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காசி - பாதசாரி 
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போன வருஷம்‌ இதே மாதத்தில்‌ காசி தற்கொலை செய்துகொண்டு பிழைத்து -விட்டான்‌. 
கல்யாணம்‌ செய்துகொண்ட நான்காவது மாதம்‌, சவர பிளேடால்‌ கழுத்தை ஆழ அறுத்துக்‌ 
கொண்டான்‌.உறைந்த ரத்தப்‌ படுக்கைமீது நினைவிழந்து கிடந்தவனை கதவை உடைத்துப்‌ புகுந்து 
எடுத்து ஜி.எச்‌.சில்‌ அட்மிட்‌ செய்தார்கள்‌. 


ஊரில்‌ நான்கு பேர்‌ 'மறைலூஸ்‌' என்று கருதும்‌ காசியைப்‌ பற்றி எனக்கு அப்படி நினைக்க 
முடியவில்லை. எல்லோரையும்‌ போல, தனக்கும்‌ இந்த நாக்கு பேருக்கும்‌ இடையிலான 'ஷாக்‌' 
அப்ஸார்பரை' பழுது பார்த்து சரியாக வைத்துக்‌ கொள்ளாமல்‌, இவர்கள்‌ உறவென்று மெச்சுகிற 
பாதையின்‌ குண்டு குழிகளில்‌ அடிபட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிறான்‌ என்றுதான்‌ சொல்லத்‌ தோன்றுகிறது. 


நேற்று காசியிடமிருந்து கடிதம்‌, 'காசுதான்‌ சுதந்திரம்‌ காசுதான்‌ சுதந்திரம்‌ காசுதான்‌ சுதந்திரம்‌' 
என்று ஸ்ரீராமஜெயம்‌ மாதிரி இன்லேண்டு முழுக்க எழுதியிருக்கிறான்‌. ஆறு மாதங்களுக்கு முன்பு 
கோயம்புத்தூர்‌ போனபோது ஒரு டீக்கடை வாசலில்‌ காசியை யதேச்சையாக சந்தித்தேன்‌. உணர்ச்சி 
முண்ட கைகளைப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டான்‌. தன்னோடு அதிக நேரம்‌ இருக்க வேண்டுமென்று 
கெஞ்சினான்‌. என்‌ அப்பாவுக்கு அடுத்த நாள்‌ வருஷாந்திரம்‌. இரவுக்குள்‌ மலைக்கிராமம்‌ என்‌ 
தோட்டம்‌ போய்ச்‌ சேர வேண்டியிருந்தது. சொன்னேன்‌. வாடினான்‌. சரி என்று பார்க்‌ பக்கம்‌ 
போனோம்‌. 


எனக்கு வேலை ஏதும்‌ கிடைக்காமலிருந்த காலத்தில்‌ யாராவது என்னைப்‌ பார்த்து 'இப்ப 
என்ன பண்றீங்க?' என்று கேட்டால்‌ சங்கடத்தில்‌ கூசிப்‌ போய்‌ சமாளிப்பாக எதையாவது சொல்வேன்‌. 
அந்த வேதனை தனிரகம்‌. காசியிடம்‌ அதே கேள்வியை பூடகமாக விட்டேன்‌ - "அப்புறம்‌...? இப்ப..." 
"ஒரு நண்பனோடு சேர்ந்து, மருந்து மொத்த வியாபாரம்‌ சின்னதாப்பண்றோம்‌. அப்பாகிட்டே இனி 
வீட்டுப்‌ பத்திரம்தான்‌ பாக்கி. தரேன்னார்‌. அதை வைச்சு பேங்க்லே லோன்‌ முயற்சி. கிடைச்சா இது 
ஒரு மாதிரியா தொடரும்‌..." கேட்‌ பூட்டியிருந்தது. பார்க்கில்‌ சுவரெட்டிக்‌ குதித்து உள்ளே போனோம்‌. 
மறைவான புல்வெளி தேடி உட்காரும்போது ஞாபகம்‌ தட்டியது. சிகரெட்‌ வாங்கவில்லை. 'இருக்கு' 
என தன்‌ ஜோல்னாப்‌ பையிலிருந்து சிகரெட்‌, தீப்பெட்டி எடுத்துப்‌ புல்மீது வைத்தான்‌. 


"வியாபார உலகம்‌ ரொம்ப கஷ்டப்படுத்துது. நிறைய கேவலமான அனுபவங்கள்‌. மறைமுக- 
வரி மாதிரி மருந்து வியாபாரத்தில்‌ மறைமுக பங்குதாரங்களா இருக்காங்க டாக்டர்ஸ்‌. எப்படீனா, 
ஒரு டானிக்‌ பாட்டில்‌ பிரிஸ்கிரிப்ஷன்‌ எழுத வைக்க, ஒரு டாக்டருக்கு மூணுரூபா லஞ்சம்‌ தரணும்‌. 
நூறு பாட்டில்‌ டானிக்‌ விக்க மாசம்‌ முன்னூறு ரூபா லஞ்சம்‌..இதில்லாம பெரிய கம்பெனி 
மருந்துக்குன்னா, கம்பெனியே நேரடியாக அன்பளிப்பு டி.வி, கிரைண்டர்‌, -.பிரிட்ஜ்னு... குமட்டுதுடா 
குணா..." 


காசியின்‌ முகத்துமேல்‌ செல்லமாகப்‌ புகை வளையங்களை ஊதிவிட்டேன்‌ "இதிலே 
எவ்வளவு நாள்‌ தாக்குப்‌ பிடிப்பேன்னு தெரியலை. பழையபடிதாண்டா இருக்கு குணா. அடுத்த 
வினாடி மேலே எடுத்த காலூன முடியலே." காசி ஒரு சிகரெட்டைப்‌ பற்ற வைத்துக்‌ கொண்டான்‌. 
அவனது ஜோல்னாப்‌ பைமீது 'சொத்‌' தென வெள்ளையும்‌ பழுப்பும்‌ கலந்த எச்சம்‌ தெறித்தது. 


"ஆனா முன்னமாதிரி என்னப்‌ பிச்சு வீசி வாந்தியிலே புரட்டி ஆபாசப்படுத்திக்றதில்லேடா. 
கஷ்டப்பட்டு விழுங்கிக்கறேன்‌. அப்பாவுக்காகதான்‌. அவர்‌ போயிட்டா என்ன ஆவேன்னு புரியலை. 
எதை ஆதாரமாக்கி இந்தப்‌ பேய்‌ மனசை சமாதானமா நடத்தப்‌ போறேன்னே தெரியலடா..." 


காசியின்‌ அப்பா, காசிக்கு ஒரு வயதாகியிருக்கும்‌ போது மனைவியை இழந்தார்‌. காசிக்கு 
நான்கு வயது மூத்த ஒரு அக்கா உண்டு. வேறு உடன்பிறப்பு இல்லை. காசியின்‌ அப்பா 
இரண்டாவதாகத்‌ திருமணம்‌ செய்து கொள்ளவில்லை. குழந்தைகள்‌ இரண்டோடு, காசியின்‌ 
பெரியப்பா - தன்‌ அண்ணன்‌ - குடும்பத்தோடு ஒட்டிக்‌ கொண்டு விட்டார்‌. மில்‌ வேலை. சாந்தமான 
குணம்‌. "அப்பா எப்படியிருக்கார்‌ காசி?" "அப்பாவும்‌ நானும்‌ ஒரு வீட்லே இருக்கோம்‌. அக்காவுக்கு 
வீட்லே பாதி பாகம்‌ உயில்‌ எழுதி வைச்சாச்சு. உயிலை கையில்‌ குடுக்கலே. செவரு வெச்சு ரெண்டு 
பாகமாக்கியாச்சு வீடு வாசலை... மச்சான்‌ அவ்வளவா பிரச்னை இல்லை... அப்பா அக்கா விட்லேதான்‌ 
சாப்புட்டுக்கறார்‌. எனக்கு பத்து நாளைக்கொடு ஓட்டல்‌. பத்தே நாளுக்குள்ள எந்த ஓட்டலும்‌ 
சலிச்சிருது... முன்னூறு, முன்னூத்தம்பது மாசம்‌ கிடைக்கும்‌. ஆத்மாவை, மனசை, வயத்தை, 
உடம்பை எல்லாத்தையும்‌ அதிலேதாங்‌ கழுவணும்‌..' பக்கத்தில்‌ சிமெண்ட்‌ பெஞ்சில்‌ படுத்திருந்த 
நாய்‌ எழுந்து உடலை உதறி சடசடத்தது. 


" நீ பெண்ணா இருந்திருக்கக்‌ கூடாதான்னு தோணுது. சரியாச்‌ சொன்னா நீ பெண்ணா 
மாறிடக்‌ கூடாதான்னு... உன்னோட இருந்தா பாதுகாப்பா, தைரியமா இருக்குடா குணா. அறிவோட 
குத்தலைப்‌ பொருட்படுத்தாம சொன்னாகடவுளோட மடியிலே இருக்கிற மாதிரி... அதுவும்‌ 
பெண்களவுள்‌. என்னால்‌ ஒரு ஆணை கடவுளா கற்பனை செய்யவே முடியலே... விளையாட்டு 
மைதானமா முள்ளுவேலி இல்லாத மனசு உனக்க." "இல்லடாகாசி, என்னோட மனசு உனக்கு அந்த 


மாதிரி இருக்குது. ஆனா அங்கேயும்‌ சில பேர்‌ கண்ணுக்கு வேலி இருக்கும்‌. இருக்குது, சரி.. 


இப்பெல்லாம்‌ ஏதாவது எழுதறயா?" 


"இல்லே, டயரி மட்டும்தான்‌. கவிதை, கதைன்னு எழுதினா சுய புலம்பலா இருக்குது." எதிரில்‌ 
நாய்‌ ஒற்றைக்‌ காலைத்‌ தூக்கி பெஞ்ச்‌ கால்மேல்‌ மூத்திரம்‌ அடித்தது. காசியின்‌ வாயில்‌ கால்‌ சிகரெட்‌ 
சாம்பலாக நின்றிருந்தது. சற்றே மெளனம்‌. " என்னால்‌, இந்த சிகரெட்டை விடவே முடியலே காசி." 
"நானுந்தான்‌... கூடவே இந்த மாஸ்ட்ருபேஷனையும்‌... எவ்வளவு முயற்சி பண்ணியும்‌ இந்த 
ரெண்டையும்‌ நிறுத்தவே முடியலேடா குணா. சிகரெட்டால்‌ எனக்கு ஒண்ணுமேயில்லே...நிகோடின்‌ 
நெஞ்சுக்குள்ளே பரவி எதுவும்‌ பண்றதா தெரியலே... பால்‌ வராத மொலக்காம்பை உறிஞ்சற 
மாதிரிதான்‌ அது எனக்கு. மாஸ்ட்ருபேஷன்லேயும்‌ ஒரு விஷயம்‌. பல பேர்‌ மாதிரி கைகொண்டு 
இல்லே. தலையணையை அணைச்சுட்டு.. தாயான முப்பது முப்பத்தஞ்சு வயசுப்‌ 
பொண்ணுகளத்தான்‌ நினைவிலே அடைச்ச. காசிக்கு இருபத்தொன்பது தான்‌ வயதென்று 
நினைக்கிறேன்‌. திடீரென வேறெதாவது பொதுவாகப்‌ பேசலாம்‌ என்ற காசி, என்னைப்‌ பற்றிக்‌ 
கேட்டான்‌. என்‌ அம்மாவை விசாரித்தான்‌. எனக்கும்‌ அவனுக்கும்‌ பழக்கமான ஒரு சாமியாரைப்‌ 
பற்றிக்‌ கேட்டான்‌. சாமியாரோடு இருந்த அழகான பெண்ணைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்டான்‌. "சாமியார்‌, 
ஆர்‌.எஸ்‌.எஸ்‌.லே பூந்துட்டார்‌. கார்‌ எல்லாம்‌ குடுத்திருக்காங்க. அந்த சிஷ்யை 'ரம்பை' இப்ப 
சத்தியிலே ஒரு துணிக்கடையிலே சேர்ஸ்‌ கேர்ள்‌." காசி சிகரெட்டை வீசி எறிந்தான்‌. புல்லில்‌ 
லேசாக புகை கசிந்தது. நான்‌ மீண்டும்‌ ஒரு சிகரெட்டுக்குப்‌ பார்த்தேன்‌, இல்லை. எனக்குப்‌ பரபரத்தது. 
நானும்‌ கூட காசியைப்‌ போல சும்மாத்தான்‌ சிகரெட்‌ குடிக்கிறேன்‌ என்று நினைக்கிறேன்‌. சில 
சமயங்களில்‌ தோட்டத்துப்‌ பக்கம்‌ கும்மிருட்டில்‌ நின்று குடிப்பேன்‌. குடித்த திருப்தியே இருக்காது. 
புகையை ஊதி கண்ணால்‌ பார்ப்பதில்தான்‌ திருப்திபோல இருக்கிறது. காலிப்‌ பெட்டியை நசுக்கி 


தூக்கிப்‌ போட்டான்‌ காசி. ஒண்ணு பத்து என்றேன்‌.போவோமா என்று அரைமனதாகக்‌ கேட்டான்‌ காசி. 
நடந்து சென்றபோது காசியைக்‌ கேட்டேன்‌. 


"டி.ம்‌. எல்லாம்‌ இப்ப ஒண்ணும்‌ பண்றதில்லையா?" "எதையும்‌ தொடர்ந்து செய்ய 
முடியலே...காபிக்‌ கரண்டியாலே வாழ்க்கையை அளந்து பார்த்ததா எலியட்‌ சொல்லுவான்‌. எதை 
எடுத்து அளக்கன்னே எனக்கு முடிவுக்கு வர முடியலே..." காபியா, டீயா என்று கேட்கும்போது 
வெடுக்கென்று ஒரு விருப்பத்தைச்‌ சொல்ல முடியாதவன்‌ காசி. ஆனால்‌ சாவை எடுத்து அளந்து 
பார்த்திருக்கிறான்‌. சுவரெட்டிக்‌ குதித்தோம்‌. "தூங்கின திருப்தியே இருக்கிறதில்லே. ஓயாம 
கனவுகள்‌. பகல்லே யோசனை யோசனைகள்‌... எனக்குள்ளே நான்‌ ஓயாம நடமாடிட்டு இருக்கற 
மாதிரி... சில சமயம்‌ எனக்குள்ளே இருக்கற 'நான்‌' தான்‌ நிஜம்‌ - இந்த வெளியிலே 'நான்‌' சட்சுமம்னு 
பயமா தோணுதடா..." 


"நியூஸ்‌ பேப்பரெல்லாம்‌ ஒண்ணும்‌ படிக்கறதில்லையா காசி?" "எப்பவாவது படிப்பேன்‌. 
செய்தி, படமாகத்தான்‌ எல்லாம்‌ எனக்குள்ள மிச்சமாகுது. பிடிப்பே இல்லை. வெத்து ஒலக்கையும்‌, 
ஒரலுமா மனசும்‌ புத்தியும்‌ அடிச்சிட்டுக்‌ கெடக்கு..." பொது நூலகம்‌ தாண்டி தார்ச்‌ சாலையை 
நெருங்கினோம்‌. "குணா, நீ இங்க வந்தா வராமப்‌ போகாதே. விட்டுக்கு வா. என்னோட கல்யாண 
மேட்டர்லே இன்னும்‌ நீ கில்டியா ..பீல்‌ பண்றதா தன்ராஜ்‌ சொன்னான்‌" என்று கைகளைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டான்‌ காசி. 


2 


எனக்குத்‌ தெரிந்த காசி எட்டு வருஷங்களாக அப்படியேதான்‌ இருக்கிறான்‌. கர்ப்பம்விட்டு 


வெளியேறிய பின்‌ அவனுடைய நினைவுப்‌ பாதையில்‌ முதலடி பற்றி ஒரு முறை காசி சொன்னான்‌. 
அவன்‌ அம்மா இறந்து ஆறாவது மாதமோ, வெய்யிலில்‌ கற்றாழை அடர்ந்து சூழ்ந்த ஒரு வறட்டு 
இட்டேறி வழியே பாட்டியின்‌ இடுப்பில்‌ கதறிக்‌ கொண்டு வருகிறான்‌ காசி. அவனது பெரியப்பா வீட்டு 
வாசலில்‌ கொண்டு வந்து இறக்கிவிட்டுத்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்காமல்‌ போகிறாள்‌ ஒரு வெள்ளைச்சீலைக்‌ 
கிழவி. அது காசியின்‌ அம்மாவைப்‌ பெற்ற அம்மா. மாமன்மாரின்‌ பகல்‌ தூக்கத்தைக்‌ கலைத்து 
குழந்தை அழுதால்‌ யாரால்‌ சகிக்க முடியும்‌. 


காலேஜ்‌ பருவத்தில்தான்‌ காசி எனக்கு நட்பானான்‌. 'ஹிப்பாக்ரசியை அம்பலப்படுத்தி 
மனிதர்களை, எங்களை, பரிகசித்துக்கொண்டு கில்லாடிகளாக உணர்ந்து குதூகலித்துத்‌ திரிந்த 
எங்கள்‌ நட்பு புத்தகங்கள்‌ மூலம்‌ பலப்பட்டது. வித்தியாசமானவர்களாக மாற்றிமாற்றி மெச்சிக்‌ 
கொண்டு நடந்தோம்‌. ' ஆதவனை ரசித்துப்‌ படித்தோம்‌. 'புவியரசுவை நேரில்‌ சந்தித்தோம்‌. காசிதான்‌ 
கூட்டிப்‌ போனான்‌. மெல்லமெல்ல ஜானகிராமன்‌, லா.ச.ரா, பிச்சமூர்த்தி, அசோகமித்திரன்‌, 
சுந்தரராமசாமி என்று ஈடுபாடு கொண்டோம்‌. 'மெளனி புரியாதபோதும்‌ 'பயங்கரம்‌' என்ற பாவனை 
பூண்டு பாராட்டினோம்‌. இடையில்‌ நான்‌ படிப்பதில்‌ ஏனோ தேங்கிப்‌ போனேன்‌. பெண்‌ வேட்கை. பட்ட 
பின்பு விவேகானந்தர்‌, பித்துக்குளி முருகதாஸ்‌, ரஜனீஷ என்று கலவையாக ஜல்லி கலக்க 
ஆரம்பித்துவிட்டேன்‌. இப்போது ஜே.கே.வை அடிக்கடி படிக்கிறேன்‌. அரசாங்க வேலை கிடைத்து 
கடலூர்‌ போன பின்தான்‌ காசியின்‌ நெருக்கத்தை இழந்துவிட்டேன்‌. 'ஆவேசமாகப்‌ பாய்ந்து அரைக்‌ 
கிணறு தாண்டும்‌' சுபாவம்‌ சிறுவயதிலிருந்தே காசிக்கு இருந்ததாகத்‌ தெரியவில்லை. அவனுடைய 
பள்ளி வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி அதிகம்‌ அவன்‌ சொன்னதில்லை. நான்காம்‌ வகுப்பு படிக்கும்போது 
காதலில்‌ தோல்வி என்றும்‌, ஹைஸ்கூலில்‌ பிரேயரின்போது காலையில்‌, கனிகள்‌ அல்லது ஐசக்‌ 


நியூட்டன்‌ பற்றி கட்டுரை படித்து ஸ்கூலையே அறுப்பான்‌ என்றும்‌ ஏதோ சொல்லியிருக்கிறான்‌. 
எஸ்‌.எஸ்‌.எல்‌.சியில்‌ மிக அதிக மார்க்குகள்‌ வாங்கினான்‌ என்பது எனக்குத்‌ தெரிந்தது 


76-இல்‌ காலேஜ்‌ விட்டு வெளியே வந்தான்‌. இரண்டு பேப்பர்கள்‌ ..பெயில்‌. அப்புறம்‌ அதை 
எழுதவே இல்லை. கொஞ்ச நாட்கள்‌ தபால்‌ மூலம்‌ தமிழ்‌ வழி ஹிந்தி படித்தான்‌. விட்டான்‌. கொஞ்ச 
நாட்கள்‌ தாய்மொழி அபிமானத்தில்‌ தெலுங்கு. தெலுங்கு வாத்தியார்‌ விட்டுப்‌ பெண்‌ தினமும்‌ 
காபியில்‌ கொஞ்சம்‌ காதல்‌ கலக்கிக்‌ கொடுத்தாள்‌. இந்த காலத்தில்தான்‌ விட்டுப்‌ பக்கமாயிருந்த ஒரு 
இன்ஜீனியரிங்‌ கம்பெனியில்‌ டைம்‌ கீப்பராக வேலை பார்த்தான்‌. அவன்‌ ஓரிடத்தில்‌ தொடர்ந்து ஒரு 
வருஷம்‌ பார்த்த வேலை. பூப்பந்து விளையாட்டில்‌ சுமாரான வீரன்‌ காசி. காலேஜ்‌ நாட்களில்‌ அவன்‌ 
ஈடுபட்டிருந்த இரண்டு விஷயங்கள்‌ கவிதையும்‌, விளையாட்டும்தான்‌. என்‌.டீ.சி. மில்‌ ஒன்றில்‌ 
விளையாட்டுத்‌ தகுதியின்‌ பேரில்‌ வேலை கிடைத்தது. இந்த கேலைதான்‌... இதிலிருந்துதான்‌ 'காசி' 
புறப்பட்டான்‌. என்‌.டீ.சி.மில்‌ வேலை ஆறே மாதம்தான்‌. மனக்‌ குமட்டல்‌, மன நலத்திற்கு சிகிச்சை, 
அப்போது நான்‌ கடலூரில்‌ அரசு ஊழியன்‌. 


திருநள்ளாறு போய்‌ மொட்டை அடிக்கிறேன்‌ பேர்வழி என்று அப்பாவிடம்‌ பணம்‌ பறித்துக்‌ 
கொண்டு வந்தான்‌ காசி. இரண்டு நாட்கள்‌ என்னோடு உற்சாகமாக இருந்தான்‌. நிஜமாகவே 
'திருநள்ளாற்றின்‌ மீது நம்பிக்கை கொண்டிருப்பானோ என்று நினைத்தேன்‌. ஒரு நாள்‌ போய்‌ 
மொட்டை போட்டுவிட்டு, மத்தியானம்‌ காரைக்கால்‌ வந்து ஒரு லாட்ஜில்‌ பீர்‌ அடித்துவிட்டுத்‌ 
தூங்கினோம்‌. 


சாயங்காலம்‌ காற்றாட வெளியே நடந்தபோது ஒரு திடுக்கிடும்‌ உண்மையைக்‌ கக்கினான்‌ 
காசி. "உண்மையிலேயே நான்‌ ஒரு பாவி - கயவன்டா குணா. அன்பான அப்பாவை 
ஏமாத்திட்டிருக்கேன்‌. எனக்கு ஒரு பிரச்னையும்‌ இல்லை. டாக்டர்களையே ஏமாத்தி நடிக்கிறேன்‌. 
எனக்கு வேலைக்குப்‌ போக பயமாயிருக்குடா... 'ஃபியர்‌ ஆஃப்‌ ரெஸ்பான்ஸிபிலிட்டி அண்ட்‌.ப்ரீடம்‌' 
ட 


'8எந்த புஸ்தகத்துல படிச்சே இந்த இங்கிலீஷ்‌ வரியை- பொறுப்பு பத்தின பேடித்தனம்‌ சரி. 
அதென்னடா சுதந்திரம்‌ பத்தின பயம்‌? சுதந்திரத்தையே தப்பாப்‌ புரிஞ்சிக்கே நீ... மேதாவிங்கற 
பிம்பத்தை வளர்த்தி வெச்சுக்கிட்டு, பிம்பத்தோட கர்வத்துக்கு பங்கமா இருக்ககுதோ வேலை 
செய்யற இடம்‌? நீ முட்டாள்‌!" 


"இல்லடா குணா... எனக்கு வந்து ஜாப்‌ ஒத்து வரலைடா... எந்த ஜாப்புமே ஒத்து வராது. 
என்னாலே கடிகார மிரட்டலை சகிக்க முடியலே. தினம்‌ தினம்‌ தினம்‌ ஒரே நேரத்திலே அத அதச்‌ 
செயயறது, செயற்கையா 'டாண்ணு ஒரே நேரத்துக்கு எந்திரிக்கறது, செயற்கையா தினமும்‌ ஒரே 
நேரத்தைப்‌ புடிச்சிட்டு வெளிக்கு உட்கார்றது, 'கன்‌' டயத்துக்கு குளியல்‌... கட்டுப்பாடான தினம்‌ தினம்‌ 
தினம்‌ தினம்கள்‌ எனக்கு சலிக்குதுடா... வெறுத்து, குமட்டி... இதுக்கு மேலே பொறுப்புன்னா பயம்‌ 
வேறே... அதிகாரி உருட்டல்‌... ஓவர் டைம்‌... அப்பா! 


"படுபாவி!" 
"எனக்கு உள்ளூர சத்தியமான ஆசை என்ன தெரியுமா?" 


"சொல்லு" 


"எங்காவது காட்டுக்குள்ளே... மலைப்பக்கம்‌ ஓடிப்‌ போயிணணும்‌". 
"போயி" 
"ஆதிவாசிகளோட ஆதிவாசியாகணும்‌" 


"முட்டாள்‌, ஆதிவாசிக்‌ கூட்டத்திலே மட்டும்‌ பொறுப்பு, சுதந்திரம்‌ பத்தின பயம்‌ 
இருக்காதுங்கிறியா? அங்கேயும்‌ தாளம்‌ இருக்குதுடா... கட்டுப்பாடு இருக்குது..." 


காசி பதில்‌ பேசவில்லை. நான்‌ எதிர்பார்க்கவேயில்லை. திடீரென சட்டையைக்‌ கழற்றினான்‌. 
இடுப்பில்‌ லுங்கியை இழுத்து நழுவவிட்டான்‌. ஜட்டி போட்டிருக்கவில்லை. படுபாவியின்‌ வலது 
தோள்பட்டை விறைத்துப்‌ பலகை மாதிரி இருந்தது. தள்ளவே முடியவில்லை, கனம்‌. லுங்கியை 
பலவந்தமாகச்‌ சுற்றி மெல்ல அணைத்தபடி தள்ளிக்கொண்டு போனேன்‌. பெட்டிக்‌ கடையில்‌ சோடா 
வாங்கி முகத்தில்‌ தெளித்தேன்‌. கொஞ்சம்‌ வாயில்‌ புகட்டி லாட்ஜுக்குக்‌ கூட்டிப்‌ போனேன்‌. 


இரவு பதினோரு மணிக்கு விழித்துக்கொண்டான்‌. இரவு உணவு சாப்பிடவில்லை. நான்‌ 
கலவரப்பட்டு வருத்தமாக உட்கார்ந்திருந்தவன்‌ அருகே போனேன்‌. மொட்டைத்‌ தலை 
சொட்டையில்லாமல்‌ வியர்த்திருந்தது. தோளைத்‌ தொட்டு பரிவாக, கட்டிலோரம்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. 
எழுந்து உட்கார்ந்தான்‌. இடுப்பில்‌ லுங்கி இருந்தது, இருக்காமல்‌. முகம்‌ உப்பியிருந்தது. 'பசிக்கிதா' 
என அவன்‌ கைகளை மெல்லப்‌ பிடித்துவிட்டதுதான்‌ - எதிர்பார்க்கவில்லை. மூக்கும்‌ கோண 
அப்படியொரு அழுகை, பெருங்குரலெடுத்து முகம்‌ விம்ம. எனக்கு எரிச்சலாகவும்‌ பயமாகவும்‌ 
துயரமாகவும்‌ ஆகிவிட்டது. பக்கத்து ரூமில்‌ எல்லோரும்‌ எழுந்து வந்தால்‌... அவன்‌ முகத்தை அப்பி 


அடக்கப்‌ பார்த்தேன்‌. முடியவில்லை. ஊ ஊ ஊ என அரைஅணி நேரம்‌ அடங்கவில்லை. மழைவிட்ட 
விசும்பல்‌ மாதிரி வேறு... நான்‌ லைட்டை அணைத்துவிட்டேன்‌. 


"நல்லாத்‌ தூங்கினியா?" 


"தூங்கினேன்‌" என்ற காசியின்‌ பதிலில்‌ வாட்டம்‌. காலையில்‌ எட்டு மணிக்கே சாப்பிடப்‌ 
போனோம்‌. 


" என்ன காசி, சொல்டா..." 

"ராத்திரி ஒரு கனவு... மனசு கஷ்டமாயிருக்குடா." 

" என்ன, சொல்லு!" 

"வனாந்தரத்துக்குள்ளே மத்தியான நேரம்‌. மழை பேஞ்சு ஓய்ஞ்சிருக்கு. பிரம்மாண்டமான 
சிலை ஒண்ணு... மார்லே மொகஞ்சு மொகஞ்சு பாலை குடிச்சிட்டிருக்கேன்‌. திடீர்னு என்னன்னா... 
புணர்றா மாதிரி... முகம்‌ சரியா தெரியலே. விழித்தபோது அந்தக்‌ கனவு முகம்‌ மனசைக்‌ 
கஷ்டப்படுத்துச்சு.'' 


"ஏதாவது சினிமா போலாமா?" என்று பேச்சை மாற்றினேன்‌. 
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காசிக்கு கல்யாணம்‌ என்று ஒன்று நடந்ததற்கு நானும்‌ முக்கிய காரணம்‌. முதற்காரணம்‌. 
பெண்களுடன்‌ காசியின்‌ அனுபவம்‌ ஒன்றைக்கூட அவன்‌ என்னிடம்‌ ஒளித்ததில்லை. பி.யூ.சி. 
படிக்கும்போது பக்கத்துத்‌ தெருவில்‌ பெட்டிக்‌ கடைக்காரரின்‌ பெண்ணுடன்‌ காதல்‌. பத்னேழு வயதுப்‌ 
பெண்‌. காசியின்‌ அன்றைய பாஷையில்‌ தேவதை. உணவாக பெட்டிக்‌ கடை பொரி 
வேர்க்க டலையையே அதிக நாட்கள்‌ தின்று வளர்ந்த அந்த தேவதைக்கு திடீரென மஞ்சல்‌ காமாலை. 
ஒரு நாள்‌ சாம்பல்‌. காசி இந்த தேசதையின்‌ பெயர்‌ சேர்த்து புனைபெயர்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு 
'கண்ணாமூச்சு' என்றொரு குட்டிக்‌ கவிதை தொகுப்பை பின்னாளில்‌, ஒன்றுவிட்ட அண்ணன்‌ 
அச்சகத்தில்‌ வேலை பார்த்தபோது வெளியிட்டான்‌. 'வேலை' என்றால்‌ தொகுப்பு அச்சடித்து 
முடியும்வரை வேலை! 


காலேஜ்‌ முதல்‌ வருட நாட்களில்‌ கவிதையுடன்‌ இரண்டு குட்டிக்காதல்கள்‌. ஒரு பெண்‌ மு.வ. 
ரசிகை. 'கெமிஸ்ட்ரி' படிப்பு. எதிர்வீடு. துணைப்‌ பாடம்‌ 'கணக்கு' சாக்கில்‌ காசி அடிக்கடி மு.வ. 
ரசிகையிடம்‌ போனான்‌. ஒரு முற்பகல்‌ குளிக்கும்போது சுவரெட்டி விட்டு - விரகதாபத்தில்‌ - பெயர்‌ 
சொல்லிக்‌ கத்திவிட்டான்‌. முகத்திலேயே விழிக்க வேண்டாமென்று கதவை அடைத்துக்‌ 
கொண்டுவிட்டது 'அல்லி. இன்னொரு பெண்வலிய வந்து இவன்‌ நெஞ்சில்‌ சாய்ந்தாள்‌. 
வேலையில்லாப்‌ பட்டதாரிப்‌ பெண்‌. வேலை கிடைத்து பொள்ளாச்சி போய்விட்டாள்‌. சந்திப்பே 
இல்லை. கடிதங்களுக்கு பதில்‌ இல்லை. காசி என்‌.டீ.சி.மில்‌ வேலையைத்‌ தொலைத்துவிட்டு ஊர்‌ 
சுற்றிக்‌ கொண்டிருந்த காலத்தில்‌, அப்பா ஜேபியில்‌ பத்து ரூபாய்‌ திருடிக்‌ கொண்டு ஒரு நாள்‌ 
பொள்ளாச்சிக்கு பஸ்‌ ஏறினான்‌. இரண்டு ரோல்டூ கோல்டு காது ரிங்குகளை வாங்கிக்‌ கொண்டு 
போய்‌, சாயங்காலம்‌ போஸ்ட்‌ ஆப்ஸ்‌ வாசலில்‌ அவளைச்‌ சந்தித்தான்‌. அவள்‌ முகம்‌ 
கொடுக்கவில்லை. ரிங்குகளை நீட்டினான்‌. 'என்னைப்‌ பார்க்க வராதே! எங்கண்ணாவுக்கு லெட்டர்‌ 
எழுதுவேன்‌. வேறு வேலையில்லை உனக்கு. மென்டல்‌!' காது அலங்கரிப்புகளை சாக்கடையில்‌ 
விசிறிவிட்டு எச்சில்‌ விழுங்கியபடி கூசி நடந்தான்‌ காசி. 


இன்னொரு காதல்‌ இரண்டு வீட்டிலும்‌ அம்பலமாகிவிட்டது. காசியின்‌ பிடிவாதத்தால்‌ 
காசியின்‌ அப்பா பெண்‌ கேட்டுப்‌ போனார்‌. வேலை ஏதும்‌ பார்க்கட்டும்‌. யோசிக்கலாம்‌ என்று சொல்லி 
அனுப்பினார்கள்‌. காசி வேண்டா வெறுப்பாக வேலை தேடினான்‌. கல்யாணத்துக்கு எதுவுமே 
செலவே வேண்டாம்‌, அந்தப்‌ பணத்தில்‌ ஏதாவது தொழில்‌ செய்கிறேன்‌ என்று கெஞ்சிப்‌ பார்த்தான்‌. 
காசியைப்‌ பற்றி எல்லாம்‌ தெரிந்திருந்தும்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ அடம்பிடித்தாள்‌. அவர்‌ வேலைக்குப்‌ 
போலேன்னா பரவாயில்லே, நாலு எருமை வாங்கிக்‌ கறந்தூத்தி நாங்க பொழுச்சுக்குவோம்‌ என்று 
சொன்னாளாம்‌ - பொருளாதார முகத்தின்‌ சூதுவாது தெரியாத பெண்‌. ஒரு போலீஸ்காரருக்கு 
மனைவியாகிப்‌ போனாள்‌. 


அப்புறமும்‌ காசி எங்குமே வேலைக்கு போகவில்லை. 'பிஸினஸ்‌' என்ற பெயரில்‌ யார்‌ 
யாருடனோ சேர்ந்து ஊர்‌ சுற்றினான்‌. மெட்ராஸ்‌, பெங்களூரில்‌ வேலைக்கு 'இண்டர்வ்யூ' என்று 
அப்பாவித்‌ தந்தையை ஏமாற்றி பணம்‌ பிடுங்கிப்‌ போய்‌ செலவழித்துவிட்டுத்‌ திரும்பி வந்தான்‌. 
ரேடியோ நிலையத்தில்‌ தினம்‌ போய்க்‌ குலாவினான்‌. 'நாளொரு தகவல்‌, 'உங்கள்‌ கவனத்திற்கு' 
என்று கண்டதை எழுதிக்‌ காசு வாங்கினான்‌. மாதம்‌ 75,100 என்று வருவதை டீ, சிகரெட்‌, கள்ளென்று 
செலவழித்துச்‌ சுற்றினான்‌. விஸினஸ்‌ நண்பர்களுக்காக எங்காவது அனுப்பினால்‌ பஸ்‌ ஏறிப்‌ போய்‌ 
காரியம்‌ செய்வான்‌.செலவுக்குக்‌ கொடுத்து எங்காவது அனுப்பினால்‌ போதும்‌ குஷி. 
வீடண்டுவதில்லை. மச்சான்‌ இல்லாத சமயம்‌ சமையல்‌ கட்டில்‌ நுழைந்துவிடுவான்ன. மச்சானுக்கு 


ஆப்‌-நைட்‌ (மில்‌) ஷிப்டென்றால்‌ மூன்று மணிக்கு வீடு வந்தால்‌, இரண்டு தடவை உணவு. அப்பா 
மில்லைவிட்டு நின்றதால்‌ பெற்ற பணம்‌ பாதிக்கு மேல்‌ கரைந்து விட்டது. மச்சானுக்கு நான்கு 
குழந்தைகளில்‌ இரண்டு பெண்‌. கூடவே பராமரிப்பாக மூன்று மாடுகள்‌. அவர்‌ கஷ்டம்‌ அவருக்கு. 
மனிதாவிமானத்தைக்‌ கொஞ்சமேனும்‌ பராமரிக்க அவர்‌ உழைப்பின்‌ ஷிப்டில்‌ நேரம்‌ கிடைக்கவே 
இல்லை. மச்சானின்‌ நாக்குச்‌ சாட்டை வீச்சு தாங்க முடியாமல்‌ உறைத்தபோது காசி தடுமாறிப்‌ 
போனான்‌. காசியை அடக்க முடியாத மச்சானின்‌ கோபம்‌, காசியின்‌ அப்பாமீது, இயலாமையின்‌ 
வடிகாலாக மெல்ல மெல்லத்‌ தொட்டது. அப்பாவுக்கும்‌ 'சுரீர்‌' விழ, சாட்டையை ஒரு நாள்‌ எகிறிப்‌ 
பிடித்துப்‌ புரட்டிவிட்டான்‌ காசி, விளைவு- தூரத்தில்‌ இந்த பெரியம்மா விட்டில்‌ தஞ்சம்‌. 'ஏ 
மச்சான்னேன்‌! 


கொம்பன்னேன்‌! குட்றா வீட்டு வாடகையை!' என்று மாதம்‌ நானூறு ரூபாய்‌ வாடகை 
போட்டுவிட்டார்கள்‌ அப்பனும்‌ மகனும்‌. எல்லாம்‌ காசிக்காகத்தான்‌. உண்மையில்‌ காசியின்‌ 
அப்பாவுக்கு மனள்மீது அளவு கடந்த பாசம்‌. காசியின்‌ மீது அவன்‌ அக்காவுக்கும்‌! காசியின்‌ மச்சானும்‌ 
வேறு யாருமில்லை காசிக்‌ சொந்த அத்தை மகன்‌. 


பெரியம்மா விட்டில்‌ காசிக்கு நிலைமை முற்றிக்கொண்டு வந்தது. மனநோயாளி போல்‌ 
நடித்துக்‌ திரித்த காசிக்கு மெய்யாகவே லேசாக மனநோய்‌ தாக்கியது என்றுதான்‌ நினைக்கிறேன்‌. 
'ஒரு பைத்தியக்காரனுக்கும்‌ எனக்கும்‌ என்ன சின்ன வித்தியாசமென்றால்‌ நான்‌ பைத்தியமில்லை 
அவ்வளவுதான்‌' என்று யாரோ ஒரு மேலைப்‌ பெயர்‌ சொன்னதாக சொல்லித்‌ திரிந்த காசியின்‌ சுய 
எள்ளலையும்‌ கடந்து மெல்லவே மன ஆரோக்கியம்‌ குறைந்தது. ஆனாலும்‌ அங்கே வீட்டிலிருந்த 
காலத்தில்‌ நிறையப்‌ படித்தான்‌ என்று தெரிகிறது. (எனக்கு) புரியாத கவிதைகள்‌ நிறைய எழுதினான்‌. 
நான்‌ பதிலே போடவில்லை. 


ஒரு வினாடிகூட காலூன்ற முடியாமல்‌ கொந்தளித்தான்‌ காசி. தன்னுடம்புக்குள்ளேயே 
பொறியில்‌ சிக்கிய ஒரு எலியாகிவிட்டது அவன்‌ மனது. ஒரு முட்டாள்‌ மனநல வைத்தியன்‌ நானூறு 
ரூபாய்‌ காசுக்காக நான்கு தரம்‌ 'ஷாக்‌' ட்ரீட்மெண்ட்‌ செய்துவிட்டான்‌. கறிவேப்பிலை கருகும்‌ 
வாசனை தலைக்குள்ளிருந்து வினாடிதோறும்‌ அடிப்பதாக மனப்‌ பிரமையில்‌(?) பரிதவித்துப்‌ 
போனானாம்‌ காசி. நிறைய மாத்திரைகள்‌... மனம்‌ அடங்கவில்லை. ஷணப்பித்தன்‌ - ஷணச்சித்தன்‌ 
என்றானான்‌ காசி. பத்தடிக்குள்‌ மூன்று திசை. இந்த மலைக்கிராமத்திற்கு வருகிறேன்‌ பேர்வழி என்று 
நான்கு முறை பஸ்‌ ஏறியவன்‌ ஒரு தரம்‌ 40 கி.மீட்டர்‌ வந்துவிட்டுத்‌ திரும்பி, இரண்டு முறை 100 
கிலோ மீட்டருக்கு டிக்கெட்‌ வந்துவிட்டு ஆறாவது கிலோ மீட்டரிலேயே திரும்பிவிட்டானாம்‌. ஒரு 
ஜின்னிங்‌ பாக்டரியில்‌ பஞ்சு பிரிக்கப்‌ போகும்‌, உறவுக்காரப்‌ பெண்ணை கல்யாணத்திற்குக்‌ கேட்டு 
அப்பாவை வாதித்தான்‌. பெண்‌ யாருமில்லை. பெரியப்பாவின்‌ பேத்தி. பெரியப்பா இறந்தவுடன்‌ 
சொத்துப்‌ பிரிப்பில்‌ ஒரே அண்ணனோடு, ஜன்மப்‌ பகை சேர்ந்துவிட்டதான்‌ உறவற்றுப்‌ போன காசிக்கு 
ஒன்றுவிட்ட அக்காவின்‌ பெண்‌. பெரியம்மாவுக்கு இந்த ஏற்பாட்டில்‌ ரகசிய சம்மதம்‌. காரணங்களில்‌ 
சொத்தும்‌ ஒன்றாக இருக்கக்கூடும்‌. தெரியவில்லை. அப்பாவும்‌ யாரையோ பார்த்து கேட்டுவிட்டார்‌. 
'பெண்‌ கேட்க என்ன தைரியம்‌' என்று அப்பன்‌ குடிகாரன்‌ தூதுவரை ஏசி அனுப்பினானாம்‌. "ஏதோ ஒரு 
பொண்ணுப்பா - கல்யாணம்‌ ஆனா எனக்கு எல்லாஞ்‌ செரியாயிடும்‌. இங்க சொந்தக்காரங்க விட்டுல 
எத்தனை நாளுக்கு? எண்ணிப்பாத்தா பயமாயிருக்குதுப்பா...' என்று பச்சையாகக்‌ கதறியிருக்கிறாள்‌ 
காசி. தவித்துக்‌ கொண்டே இருந்தவன்‌ ஒரு மாலையில்‌ தேங்காய்‌ பருப்பியைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டே 
இரண்டு பாட்டில்கள்‌ டிக்‌-20ஐக்‌ காலி செய்தான்‌. விஷயம்‌ தெரிய, பெரியம்மா அவசர அவசரமாக 
நாய்ப்பீயைக்‌ கரைத்து வாயில்‌ ஊற்றி விட்டாள்‌. மீண்டும்‌ வேறொரு மனநல டாக்டர்‌. மாத்திரைகள்‌. 


திடீரென ஒரு சாயங்காலம்‌ இம்மலைக்‌ கிராமத்‌ தோட்டத்திற்கு வந்தான்‌. உடம்பு ஊதிக்‌ 
கறுத்து ஆள்‌ பயங்கரமாக இருந்தான்‌. இரண்டாவது நாள்‌ நச்சரிக்க ஆரம்பித்துவிட்டான்‌. யாராவது 
பொண்ணு வேண்டும்‌ என்று. ஒரு பொண்ணோட ஒரு நாள்‌ முழுக்க தனியா இருக்கணும்‌. ஏற்பாடு 
செய்‌ என்று பிடிவாதம்‌. முப்து மைல்கள்‌ பிரயாணம்‌ செய்து அந்த எல்லைப்‌ புற சின்ன டவுனுக்கு 
சென்றால்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்த ஒரு பெண்‌ - அவளும்‌ ஊரில்‌ இல்லை. அந்த சமயத்தில்‌ நானும்‌ 
வேலையில்‌ இல்லை. அப்பா திடீரென இறந்துவிட்டதால்‌, கடலூர்‌ அரசு வேலையைவிட்டு இங்கே 
தோட்டம்‌ வந்து இரண்டு வருடங்களாகிவிட்டது. அம்மா, தங்கைகளக்குத்‌ துணையாக 
விவசாயத்தில்‌ இறங்கியிருந்தேன்‌. கூட எல்‌.ஐ.சி ஏஜண்ட்‌ வேலை. ஒரு சாமியாருடன்‌ தீவிரப்‌ 
பழக்கமாயிருந்தது எனக்கு. எங்கள்‌ கிராமப்‌ பக்கம்‌ சின்ன குடிசை ஒன்றில்‌ இருந்தார்‌. சீக்கிரமே 
தெரிந்தது, கூட அழகான ஒரு சிஷ்யை என்று. நாங்கள்‌ சொந்தக்‌ குடிசையாக ஆசிரமம்‌ கட்ட 
வசூலித்தோம்‌. 'விவேகானந்தரின்‌ மறு பிறப்பு' என்று சொல்லிக்‌ கொண்ட சாமியாருக்கு நான்தான்‌ 
பிரதம சிஷ்யன்‌. கீழிறங்கி சாமியார்‌ நகரங்களுக்குப்‌ போனார்‌. கீர்த்தி பரவியது. இங்கிலீஷ்‌ சாமியார்‌ 
அவர்‌. பார்மர்‌ லைப்பில்‌ எம்‌.பி.ஏ. ஒரு பழம்‌ பெரும்‌ திரைப்பட அதிபரின்‌ நெருங்கிய உறவுக்காரர்‌. 
மனைவி படிதாண்டிவிட்டாள்‌. புருஷன்‌ விட்டையே தாண்டி ஆசிரமம்‌ கட்டிக்‌ கொண்டுவிட்டார்‌. 
பின்னாளில்தான்‌ எனக்கு எல்லாம்‌ தெரிந்தது. 

சாமியிடம்‌ காசியை அழைத்துப்‌ போனேன்‌. எல்லாவற்றையும்‌ சொன்னான்‌. பத்து வயதுப்‌ 
பையனிடம்கூட மனதைக்‌ கழற்றிக்‌ கையில்‌ தந்துவிட்டு, 'பாத்துட்டு மறக்காம தாடா' என்ற போகிற 
தன்மையில்‌ காசி இருப்பதை சாமியாரின்‌ மூளை புரிந்து கொண்டுவிட்டது. 


'நாலுபேர்‌ மாதிரி லைப்பிலே செட்டில்‌ ஆகணுங்கற ஆசையே அத்துப்‌ போச்சு சாமி 
இவனுக்கு' 


'கடவுள்‌ நம்பிக்கை உண்டா? 


காசியே பதில்‌ சொன்னான்‌. '' இல்லே சாமி... ஆனா 'கடவுள்‌'னு ஒருத்தர்‌ இருந்துட்டாக்கூட 
பரவால்லேன்னு படுது சாமி!" 


'நல்லாப்‌ பேசறீங்களே; இதுக்கு முன்னாடி யாராவது சாமியார்கிட்டே போயிருக்கீங்களா?" 


"போயிருக்கேன்‌ சாமி. சகஜ சைதன்யா கிட்டே போனேன்‌. தியானம்‌ கத்துக்கப்‌ போனேன்‌. 
மந்திரம்‌ தந்தார்‌. மந்திரத்தை வெளியே சொல்லக்‌ கூடாதுன்னார்‌. 'ஐங்‌'கற அதை வெளியே எல்லாம்‌ 
சொன்னேன்‌. மறுபடியும்‌ பாத்து அப்படி செஞ்சதை சொன்னேன்‌. பரவால்லே தொடர்ந்து 
பண்ணுங்கன்னார்‌. கனவுகள்‌ தொந்தரவு பத்தி சொன்னேன்‌. போன பிறவியிலே அடக்கி வெச்ச 
ஆசைகூட இந்தப்‌ பிறவியிலே கனவா வரும்னார்‌. பயந்து போயிட்டேன்‌ சாமி... அப்புறம்‌ போகவே 
இல்லை..." 


கடைசியில்‌ சாமியார்‌ ஒரே வரியில்‌ காசிக்கு அருள்‌ வாக்காகத்‌ தீர்வு சொன்னார்‌. எனக்கு 
அதிர்ச்சி. "காசி... உனக்கு செக்ஸ்தான்‌ பிரச்னை... யூ ஹாவ்‌ செக்ஸ்‌ வித்‌ ஹர்‌” என்று ரம்பையை 
அழைத்துக்‌ காட்டினார்‌. 


காசி இரண்டு நாட்களாக குழம்பி முடிவெடுக்க முடியாமல்‌ இருந்தான்‌ முடியாது என்று ஒரு 
வழியாக முடிவு சொன்னான்‌. தனக்கு தங்கைபோல இருப்பதாகவும்‌, தான்‌ வேண்டுவது தாயான 
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பெண்‌ என்றும்‌ சாமியாரிடமே உளறினான்‌. "நோ அதர்‌ கோ... லீவ்‌ ஹிம்‌... இப்படியே மெண்டலா 
இருக்க வேண்டியதுதான்‌. ட்ரைஃபார்‌ சப்ளிமேஷன்‌ நாட்‌ ஃபார்‌ செண்டிமெண்ட்ஸ்‌ இன்‌ 
செக்சுவாலிட்டி வித்‌ சாய்ஸ்‌! நேத்து குருநாதர்கிட்டே உன்னப்‌ பத்திக்‌ கேட்டேன்‌. இன்னும்‌ பத்து 
வருஷத்துக்கு உனக்கு சோதனைகள்‌ பாக்கின்னார்‌. மொதல்லே உடம்போட நீ இருந்து பழுகணும்‌" 
என்று முகத்துக்கு நேராக காசியிடம்‌ சொன்ன சாமி, அவனை ஆசிரமத்திற்குள்‌ அழைத்து வர 
வேண்டாமென்று என்னிடம்‌ ரகசியமாகச்‌ சொல்லிவிட்டார்‌. 
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கீழே போன காசியிடமிருந்து ஒரு மாதமாக தகவலே இல்லை. கீழே கோயமுத்தூரில்‌ 
சாமியார்‌ ஒரு பணக்கார விட்டில்‌ அடிக்கடி எழுந்தருளுவார்‌. ஒருமுறை நானும்‌ கூடப்‌ போனேன்‌. 
அந்த விட்டில்‌ ஒரு இளம்‌ பெண்‌, கணவனை ஒதுக்கிவிட்டு தாய்வீடு வந்துவிட்ட பெண்‌, மூன்று 
பெண்களில்‌ நடுப்பெண்‌. 'ஆணாகசுதந்திரம்‌ பெற்று வளர்ந்த பெண்‌. மூன்று பெண்களில்‌ 
கல்லுமில்லை, புல்லுமில்லை. ஆனால்‌ 'இம்பொட்டண்ட்‌' என்று தாலியைக்‌ கழற்றி வீசிவிட்டு 
வந்துவிட்டவள்‌. மூத்த - இறைய இரண்டு சகோதரிகளும்‌ 'வசதியாக வாழ்க்கைப்‌ பட்டவர்கள்‌. 
சாமியாரிடம்‌ மிகுந்த விசனத்தோடு குடும்பம்‌ முறையிட்டது. காசிக்குத்‌ தெரிந்த குடும்பம்‌ என்று 
தெரிந்தது. நான்‌ காசியின்‌ நண்பன்‌ என்பதையும்‌, காசியைப்‌ பற்றியும்‌ ஏதோ பேச்சு வாக்கில்‌ சாமி, 
யதேச்சையாக தன்னிடம்‌ வந்த 'கேஸ்‌ ஹிஸ்டரி'களில்‌ ஒன்றாகச்‌ சொல்லி வைத்தார்‌. காசியைப்‌ 
பார்த்தபோது நானும்‌ யதேச்சையாக அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ துயர ஸ்திதியைப்‌ பற்றி சொல்லித்‌ 
தொலைத்தேன்‌. தயாராக காசிக்குள்ளிருந்த விதி, காசியின்‌ பாஷையில்‌ 'கேரக்டர்‌ வீறுகொண்டு 
எழும்பிவிட்டது. 


காசி கல்யாணம்‌ முடித்து ஒரு மாதம்கூட கூடி வாழவில்லை. இரண்டாவது மாதம்‌ ஒரு நாள்‌ 
மாலையில்‌ இந்த மலைக்கிராமத்து தோட்டத்து வாசலில்‌ வந்து நின்றான்‌. அன்றிரவு முழுவதும்‌ 
ஊருக்குள்‌ நாங்கள்‌ இரண்டு பேர்‌ மட்டுந்தான்‌ தூங்காமல்‌ இருந்திருப்போம்‌. மாப்பிள்ளைக்‌ களை 
அறவே இல்லை. முகம்‌ எழுமைச்‌ சாணியில்‌ பிடித்து வைத்தது மாதிரி இருந்தது. 


"அரைக்கிலோ முந்திரி கேக்குக்‌ உங்க எந்த கவிதையைத்‌ தூக்கிட்டு கடைக்கு போகன்னு 
கேட்கறாருடா மாமனார்‌. புஸ்தகங்களைக்‌ கட்டி எடைக்ப்‌ போட்டுட்டு, மூளையை பணம்‌ பண்ண 
யூஸ்‌ பண்ணணுங்கறார்‌. வீட்டு மாப்பிள்ளையா அங்கயே இருக்கணுமாம்‌. நடுத்தரக்‌ குடும்பங்கள்‌ 
வாழற எங்க லைனுக்கு அவளால்‌ வந்து குடும்பம்‌ பண்ண முடியாதாம்‌. பணக்காரங்களக்‌ கண்டா 
பொறாமைப்படற லொக்காலிடியாம்‌ எங்களது. அப்பாவையும்‌ 'மாமனார்‌ வீட்டுலையே வந்து 
இருக்கறதானா இருக்கலாங்கறார்‌... மூணு பேருக்கு ரெண்டு வேலைக்காரங்க இப்ப, இன்னும்‌ 
ரெண்டு பேர்‌ இருந்தா அவங்களுக்கும்‌ வேலை குடுக்க சரியாயிருக்குமாம்‌. தினமும்‌ ஸ்கூட்டர்‌ 
சவாரி, ஜஸ்கிரீம்பார்‌, நிச்சயம்‌ சினிமா, வராத புதுத்தமிழ்ப்ட பாட்டு, இவ்வளவுதான்‌ அந்தப்‌ 
பெண்ணுக்கு அன்றாட உலகம்‌. அல்சேஷன்‌ நாய்க்கும்‌ தெரு நாய்க்கும்‌ ஆன வித்தியாசம்‌. என்னால்‌ 
சகிக்க முடியலே. என்னோட 'தாய்‌' இமேஜ்‌ எழவெல்லாம்‌ சனியன்‌ வேண்டாம்‌, ஒரு 
'பெண்ணாவாவது இருந்திருக்கலாம்‌. எண்ணிப்‌ பாத்தா ஒரு பத்து பன்னெண்டு தரம்‌ 
கூடியிருப்போம்‌ - உன்னால நம்ப முடியாதுடா குணா - முத்தம்‌ கொடுக்க அனுமதிச்சதேயில்லை. 
பிடிக்காமயிருக்கும்‌ சில பேருக்கு. பரவாயில்லே. ஆனா இங்கே 'லிப்ஸ்‌' அழகு நடிகை 
மஞ்சுளாவைவிட ஒருபடி இறங்கிடக்‌ கூடாதுங்கற லட்சியம்‌ எச்சரிக்கை. அழகு உதடுகள்‌. ஆனா 
பொய்‌ உதடுகள்‌. 


ஒத்தயா பயம்‌. தனிமை. வினாடிக எல்லாம்‌ சொடக்கு போடுது. என்னால முடியலே. 
மறுபடியும்‌ பழைய கோளாறு மனசிலே கிளம்பிருச்சுடா குணா. அப்பாகிட்டே வந்துட்டேன்‌. அப்பா 
மனம்‌ விட்டுப்‌ போச்சு. 'இந்தப்‌ புத்தகமெல்லாம்‌ படிக்காம, இதப்‌ பிரிஞ்சு என்னாலே இருக்க 
முடியாதுப்பா... என்னாலே அந்த விட்லே சமாளிக்க முடியாதுப்பா... அவங்க கெளரவத்துக்கு 
ஈடுகட்டிப்‌ போக முடியாதுப்பா... எனக்கு பயமா இருக்குது... அங்கிருந்தா நான்‌ தற்கொலை 
பண்ணக்குவேன்பா' ன்னு கதறினேன்டா. 'போகப்‌ போக சரியாப்‌ போகும்‌. நீ எதாச்சம்‌ வேலைக்குப்‌ 
போ முதல்லேன்னு அக்கா அக்றையா சொன்னா..'மூடிட்டுப்‌ போன்னு அக்கா மேலே எரிஞ்சு 
விழுந்தேன்‌. 'உன்னப்‌ பாத்துட்டு வந்தா கொஞ்சம்‌ மனசு நிம்மதிப்படும்‌'னு அப்பாகிட்டே சொன்னேன்‌. 
மொய்‌ வந்த பணத்திலே நூறு ரூபா தந்து அனுப்புனார்டா". 


ஒரு வாரம்‌ இருந்தான்‌. நானும்‌ சாமியாரிடம்‌ போவதை நிறுத்தி விட்டிருந்தேன்‌. கொஞ்ச 
நாள்‌ நிதானமாக சும்மா இருக்கச்‌ சொல்லி அனுப்பிவிட்டேன்‌. செயலுக்கான முடிவாக எதையும்‌ 
யோசித்துச்‌ சொல்லி முடியவில்லை எனக்கு. குற்றவுணர்வு வேறு மனதின்‌ ஒரு மூலையில்‌. 
அவனோடு சேர்ந்து பாக்கெட்‌ பாக்கெட்டாக சிகரெட்‌ சாம்பலே மிச்சம்‌. 


கீழே போன காசியைப்‌ பற்றி இரண்டு மாதங்களுக்குத்‌ தகவலே இல்லை. தன்ராஜ்‌ 
எழுதித்தான்‌ பின்னாடி விவரம்‌ தெரிந்தது. 


காசி பழையபடி ஆரம்பித்துவிட்டிருக்கிறான்‌. கண்ட கண்ட தூக்க மாத்திரைகள்‌. பாதி நடிப்பு, 
மீதி பைத்தியமென குர்தாவைக்‌ கிழித்திருக்கிறான்‌. ஸ்கூட்டரை வேண்டுமென்றே சுவரில்‌ 
இடித்தான்‌. மாமனார்‌ பெயரிலுள்ள ஸ்கூட்டர்‌. அவருக்கு கோபம்‌ வராதா? போதை மாத்திரை 
அடிமை என்று செருப்பால்‌ அடிக்க வந்தார்‌. திடீரென ஒரு நாள்‌'இனி நல்லபடி இருப்பேன்‌' என்ற 
திடீர்கங்கணத்தில்‌ அந்த அழகான உதடுகளுக்கு ஐஸ்கிரீம்‌, புதுப்படம்‌, ஸ்கூட்டர்‌ பவனி, பட்டுச்‌ 
சேலைக்கு வாக்களிப்பு என்று பூஜை போட்டான்‌. இரவில்‌ கழுத்துக்கு கீழே ஒரு - ஒரு தடவை 
மட்டுமே - புணர்ச்சி முடித்து, மாத்திரை இல்லாமலேயே நல்ல தூக்கம்‌. விடியும்‌ முன்பு 5 மணிக்கே 
எழுந்து ஸ்கூட்டரை விரட்டிக்‌ கொண்டு வந்து அப்‌;வை எழுப்பினான்‌. இதற்கு 'மொய்‌' வந்த 
பணத்தில்‌ நூறு காலி. இப்படி பூஜை நான்கைந்து முறை நடந்தது. பெண்‌ வீட்டிலேயே காசி இரண்டு 
வாரம்‌ தொடர்ந்து இருந்தான்‌. படிப்பறிவு அதிகமில்லாத அப்பாவுக்கு ஒன்றுமே புரியவில்லை. 
சிறுவன்போல கதறி அழுதார்‌. மீண்டும்‌ தூக்க மாத்திரைகள்‌ விழுங்கிவிட்டான்‌. ஆத்மார்த்தமான 
தற்கொலை முயற்சி. கடிதம்‌ வேறு எழுதி வைத்துவிட்டு கட்டிலேறினான்‌. கதவைத்‌ 
தாளிட்டிருந்தான்‌. நம்பிக்கையோடு கண்‌ மூடினான்‌. அடுத்த நாள்‌ காலையில்‌ கண்‌ விழித்துவிட்டது. 
பயங்கர ஏமாற்றம்‌. ஆத்மார்த்தத்தின்‌ ஏமாற்றம்‌. ஆவேசம்‌ கட்டுப்படாமல்‌ கையில்‌ கவர பிளேடு 
எடுத்தான்‌. தடுமாறிக்‌ கொண்டே நடந்து போய்‌... 


ஜி.எச்‌.சில்‌ இரண்டூ வாரங்கள்‌ இருந்தான்‌ காசி. அதி தீவிர சிகிச்சைப்‌ பிரிவில்‌ முதல்‌ வாரம்‌. 
கழுத்தில்‌ ஒரு சின்ன ஆபரேன்‌. கால்மாட்டில்‌ கேஸ்‌ நோட்டீஸ்‌. Personality disorder, Affection seeking 
phenomenon, Advised psycho therapy. 
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காசியின்‌ இன்‌-லேண்ட்‌ மேஜை விரிப்பின்கீழ்‌ சொருகிவிட்டு வெளியே வந்தேன்‌. மேக 


மூட்டம்‌. கன்னுக்குட்டியை "பலனுக்கு பக்கத்துத்‌ தோட்டத்திற்குப்‌ பிடித்துக்கொண்டு 
போகவேண்டிய வேலை. அம்மாவும்‌, தங்கைகளும்‌ அவரைக்காய்‌ பறித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. 


கன்றை அவிழ்த்துப்‌ பிடித்தேன்‌. காசியின்‌ மீதான நினைவுகள்‌, மூட்டம்‌ கலையாமல்‌ நடந்து 
கொண்டிருந்தது. 


இலக்கியமாக எவ்வளவோ நல்ல நல்ல புத்தகங்கள்‌ படித்தும்‌ காசி இவ்வளவு 
துன்பப்பட்டான்‌ என்பதை நினைத்தபோது காசியின்‌ அந்தப்‌ படிப்புமீதே எனக்கு சந்தேகமும்‌, சற்று 
எரிச்சலும்‌ உண்டாயிற்று. எதையும்‌ சந்திப்பதற்கு முன்னாலேயே பயப்பட்டுவிடும்‌ சுபாவம்‌ 
அவனுக்குள்‌ அடிப்டை சுபாவமாக ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தபோல - ரத்த ஓட்டத்தினூடே குமிழியிட்டு 
ஒரு அவநம்பிக்கையாக, தெரியவில்லை. 


திடீரென பத்திருபது நாட்கள்‌ இரவுகளில்‌ கண்‌ விழித்து நிறையப்‌ படிப்பான்‌. காசி. 
அப்போதெல்லாம்‌ நான்கு கடிதங்கள்‌ வாரத்துக்கு எழுதிவிடுவான்‌. கோயமுத்தூரில்‌ ஒரு கட்டத்தில்‌ 
காசிக்கு வேறொரு நல்ல நண்பனும்கூட இருந்தான்‌. அவன்‌ இளம்‌ வயசு. புல்லாங்குழல்‌, ஓவியம்‌, 
இரவில்‌ நெடுஞ்சாலையோரம்‌ ஒரு டீக்கடை முன்பு, அரைமணிக்கொரு டீ குடித்துக்கொண்டு, 
விடியற்காலை நான்கு, ஐந்து மணிவரை பேசிக்கொண்டே இருந்துவிட்டுப்‌ பிரிவார்களாம்‌. தனக்கு 
கலை - இலக்கிய விஷயங்களில்‌ நிறைய கற்றுத்தந்து, ரசனையை வளர்த்துவிட்டதில்‌ அவனுக்குப்‌ 
பெரும்‌ பங்குண்டு என்று காசியே அவனைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லியிருக்கிறான்‌. விளைவுகள்‌ பற்றி 
அஞ்சாத காசியின்‌ ஓட்டை வாய்‌ பலவீனம்‌ பல மென்மையான இதயங்களை சில தருணங்களில்‌ 
பாயப்படுத்திவிடும்‌. அப்டி காயப்படுத்திய ஒரு கெட்ட தருணத்தில்‌ அந்த இளங்கவியின்‌ நட்பையும்‌ 
இழந்துவிட்டான்‌. காசி. இவ்வளவு தூரம்‌ காசி சரிந்ததற்கு, தொடராமல்‌ போன அந்த நட்பும்கூட 
ஒருவகையில்‌, காரணங்களில்‌ ஒன்றாக எனக்கு படுகிறது. 


காசி முக்கால்‌ சந்திர கிரகணத்தின்போது பிறந்தவனென்னு ஒரு தரம்‌ சொல்லியிருக்கிறான்‌. 
சில காலம்‌ ஜோஸ்யத்தில்‌ கூட நம்பிக்கை வைத்துப்‌ பார்த்தான்‌. தன்‌ மன வழக்கப்படி அதையும்‌ 
விட்டான்‌ இடையில்‌. அவன்‌ வரையில்‌ எதுவும்‌ உறுதியில்லை என்னறே போய்க்‌ 
கொண்டிருக்கிறான்‌. தஸ்தாவாஸ்கியின்‌ '11% House of the Head' ஐத்‌ தமிழில்‌ படித்துவிட்டு எனக்கு ஒரு 
கடிதத்தில்‌ எழுதினான்‌. 'ஒவ்வொரு கைதியும்‌ சிறையிலே விருந்தாளியா இந்த இடம்‌ வந்துவிட்டுப்‌ 
போறோம்‌'ங்க மனப்பாங்குல தான்‌ இருக்காங்க. அதனாலே ஐம்பது வயசுலேயும்‌ அவன்‌ 
முப்பத்தஞ்சு வயசுக்காரனாட்டமே நினைச்சுட்டு நடந்துக்கறான்‌-னு கதைசொல்லி பெட்ரோவிச்‌ 
எழுதறான்‌... ஒரு விருந்தாளியா நானும்‌ என்னை நினைச்சட்டு, இங்க காரியம்‌ செஞ்சுட்டுப்‌ போக 
முடிஞ்சா எவ்வளவு எவ்வளவு நல்லா இருக்கும்‌?" 


ஆஸ்பத்திரிலிருந்து வந்தவன்‌, மூன்றாவது வாரம்‌ எனக்கொரு கடிதத்தில்‌ எழுதினான்‌: 
வில்லியம்‌ கால்லோஸ்‌ வில்லியம்ஸ்‌ படிச்சிட்டிருக்கேன்‌. நிறைய கவிதைகள்‌ எனக்கு பிடிச்சது. 
இடையிலே ஒரு தமாஷ்‌. ஜி.எச்‌.சிலே குடுத்த ஒரு குறிப்புச்‌ சீட்டு, பழைய டயரிலே இருந்தது 
கண்ணிலே பட்டது. ' மறுமுறை பார்க்க... கிழமை மாலை 2 மணிக்கு வரவும்‌. இந்த சீட்டை பத்திரமாக 
வைத்துக்‌ கொள்ளவும்‌ னு குறிப்பு அச்சடிச்சிருந்த குட்டி 0856 ௩௦% சீட்டு அது. அதிலே 18% ங்கற 
இடத்திலே பேனாவிலே பெரிசா எழுதியிருக்கு: CUTTHROAT - Psychiatric-ன்ணு| ய்‌-tஙா௦t ன்னா 
நம்பிக்கை துரோகம்‌ இல்லையே? எவர்‌ இருவர்க்கிடையே யாருக்கு யார்‌ பரிசளிச்சிட்ட நம்பிக்கை 
துரோகம்டா அது? டாக்டருக்குள்ளே பூந்து மாமனார்‌ எழுதீட்டார்‌ போல... 


6 


அந்த இன்‌-லேண்ட்‌ 'ஸ்ரீராமஜெயத்திற்கு பதிலாக காசிக்கு நான்‌ ஒன்றுமே எழுதவில்லை. 
அவனிடமிருந்தும்‌ இந்த ஒன்றரை வருடங்களாகத்‌ தகவலே இல்லை. ஆனால்‌ சென்ற வாரம்‌ எனக்‌ 
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இனிய அதிர்ச்சி. எதிர்பாராத விதமாக பெங்களூரில்‌ ஒரு மதுபான 'பாரில்‌' காசியைச்‌ சந்தித்தேன்‌. 
சற்றே இளைத்திருந்தான்‌ காசி. நவீன மோஸ்தரில்‌ உடையும்‌ தலைவாரலும்‌. கண்ணுக்கு கீழ்‌ 
கருவளையங்கள்‌ மெல்ல வெளுத்து வருகிறதுபோல. 


இருமனமொப்பிய திருமண விலக்கு (KM! Divorce) கிடைத்து விட்டதாகச்‌ சொன்னான்‌. 
முதல்‌ முறை விலக்கு பெற்றது போலவேத தனது அதே 'குடும்ப வக்கீல்‌' மூலமாகத்தான்‌ தன்‌ 
பெண்ணுக்கு இம்முறையும்‌ அதைச்‌ செய்ய வேண்டும்‌ என மாஜி மாமனார்‌ பிடிவாதம்‌ பிடித்து 
இழுத்ததில்‌ கொஞ்சம்‌ கால தாமதமாகிக்‌ கிடைத்தது என்றான்‌. அந்தச்‌ செய்தியில்‌ சிறு அதிர்ச்சியோ, 
முழு சந்தோஷமோ எனக்கில்லை. ரம்மில்‌ ஒரு குவாட்டர்‌ குடித்துவிட்டு உட்கார்ந்திருந்தான்‌. 
வாயில்‌ புகைந்து கொண்டிருந்தது. 


ஆச்சரியமான சந்திப்புதானிது என ஆர்வம்‌ பொங்க அவன்‌ முன்னால்‌ உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. 
'அப்புறம்‌... என இங்க' என்றதற்கு தன்‌ விசிடிங்‌ கார்டாக மேல்‌ பாக்கெட்டிலிருந்து எடுத்து நீட்டினான்‌. 
மார்க்கெட்டிங்‌ டைரக்டர்‌. அடேயப்பா! எனக்கு மிகுந்த சந்தோஷமாகிவிட்டது. பழையபடி 
இல்லாமல்‌ எப்படியோ ஒரே தொழிலில்‌ ஒட்டிக்‌ கொண்டு, நட்பறுத்துக்‌ கொள்ளாமல்‌ கவனமாக 
முன்னேறி இருக்கிறான்‌ போல. வெயிட்டரிடம்‌ இன்னொரு டம்ளர்‌ கேட்டான்‌ காசி. ஒரு வேளை 
அபயக்‌ கட்டையாகப்‌ பற்றினானே 'காசு, காசு' என்று, அந்த ஸ்ரீராமஜெயம்‌ பண்ணுகிற வேலையோ 
இவ்வளவும்‌! 


'எப்படி - எல்லாம்‌' என்றேன்‌ உற்சாகமாக. 


'அது அது எப்படியோ அப்படித்தான்‌ அது அது' என்றான்‌ வேதாந்தி மாதிரி. மாலையில்‌ 
தொடங்கியது இரவு பத்தரைவரை பேசிக்‌ கொண்டிருந்தோம்‌. தனது ஒன்றுவிட்ட அண்ணனிடம்‌ 
வட்டிக்கு கொஞ்சம்‌ பணம்‌ வாங்கி முதலீடு செய்திருப்பதாகச்‌ சொன்னான்‌. கூட இருக்கும்‌ நண்பரும்‌ 
நல்ல மாதிரி, பொருளாதார விஷயத்தில்‌ நிறைய ஒத்துழைக்கிறார்‌ என்றான்‌. இனி காசி பிழைத்து 
விடுவான்‌ என்று வாய்விட்டே சொன்னேன்‌. வாய்விட்டுச்‌ சிரித்தான்‌. 'நானெங்கே இங்கே' என்று 
என்னைக்‌ கேட்டான்‌. ஆயுள்‌ பாதுகாப்பு இன்சூரன்ஸ்‌ அலுவலக வேலையாக என்று நீட்டிச்‌ 
சொன்னேன்‌. சிரித்தான்‌. 'நோ ப்ராப்ளம்‌' என்றான்‌. 


'பாரில்‌' நிறைய கூட்டமிருந்தும்கூட, ஏ.சி.யயானதாலோ என்னவோ அமைதி கூடி இருந்தது. 
எவர்‌ உரக்கப்‌ பேசினாலும்‌ தாழ்ந்தே கேட்டது. கேட்கவும்‌ சொல்லவும்‌ நிறைய இருந்தும்‌, 
இருவருக்ம்‌ இடையில்‌ என்னவோ சிறு தயக்கம்‌ நின்றிருந்தது. போதையின்‌ ஒரு முன்னேற்ற 
கட்டத்தில்‌ தயக்கம்‌ விலகிவிட்டது. ஐஸ்‌ கேட்டான்‌ காசி. என்‌ டம்ளரை சீக்கிரம்‌ காலியாக்கித்‌ தரச்‌ 
சொன்னான்‌. சிகரெட்டைக்‌ காட்டி எடுக்கவில்லையா என்றான்‌. நிறுத்தியாச்சு! - எப்பாச்சும்‌ இந்த 
மாதிரி சந்தர்ப்பங்களில்‌ மட்டும்‌ என்று, ஒன்றை எடுத்து உதட்டில்‌ பொருத்தினேன்‌. ப்றிட்டுச்‌ 
சிரித்ததில்‌ ரம்‌ பொறையேறிவிட்டது. 


நானும்‌ சிரித்துக்கொண்டே கேட்டேன்‌. 


"ஏண்டா காசி இப்படி சிரிக்கிறே? 


'நோ ப்ராப்ளம்‌! இல்லடா குணா.. சமீபத்தில்‌ 'Confessions ௦8 28௦' னு ஒரு இத்தாலி நாவல்‌ 
படிச்சேன்‌. அதில்‌ 20 பக்கத்துக்கு ரெண்டாவது அத்தியாயம்‌. 7௦ 18% Ciதாச்‌்6 ன்னு. சிகரெட்‌ விடறது 
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பத்தி. விட தீர்மானம்‌ போட்டு முடியாம எப்படி எல்லாம்‌ அவஸ்தைங்கறதப்‌ பத்தியே இருபது 
பக்கமும்‌...” 


நான்‌ பழைய காசியைப்‌ பார்த்துவிட்டேன்‌. மேலும்‌ சுயசரிதை பாணியில்‌ எழுதப்பட்ட அந்த 
நாவலைப்‌ பற்றியே நீண்ட நேரம்‌ புல்லரித்துப்‌ பேசிக்‌ கொண்டே போனான்‌. நாவலில்‌ அதன்‌ ஆசிரியர்‌ 
121௦ Sevevo வும்‌ தன்னைப்‌ போலவே 'ஈக்குஞ்சு' பற்றி கவிதை எழுதியிருப்பதையும்‌ விவரித்து 
பிரம்மாண்டமாக சந்தோஷப்பட்டான்‌. ஒரு வாய்‌ அருந்திவிட்டு, நாடு மொழி இன கழல்‌ விவரங்கள்‌ 
தவிர்த்துவிட்டுப்‌ பார்த்தால்‌, அந்த ஏழு அத்தியாய நாவல்‌ ஏகதேசம்‌ தனது சொன்த வாழ்க்கை 
வரலாறு போலவே இருக்கிறது என்றான்‌. அவசியம்‌ அதை நான்‌ படிக்க வேண்டும்‌ - போய்‌ 
அனுப்புகிறேன்‌ என்றான்‌. மேலும்‌ விடாமல்‌, நாவலின்‌ அத்தியாய தலைப்புகளைக்‌ கேள்‌ என்று 
வியந்து சொன்னான்‌: 


Introduction 

The Last Cigarette 

The Death of my Father 
The Story of my Marriage 
Wige and Mistress 

A Business Partnership 


Psychoanalysis 


இன்னொரு குட்டி பெக்‌ வாங்கினான்‌ காசி. நான்‌ போதுமென்று விட்டேன்‌. திடீரென, தான்‌ 
ஒன்றும்‌ முற்றிலும்‌ மாறிவிட்டதாக நான்‌ நினைத்துவிட வேண்டாமென்று சற்றே நெகிழ்ச்சியாக, 
லேசாக எச்சரிக்கை விடும்‌ தொனியிலும்‌, கண்கள்‌ வழியாகவும்‌ பேசினான்‌ காசி. ஒரு சின்ன 
உதாரணம்‌ பார்‌ என்று விட்டு சொன்னான்‌. ஆறு மாதங்களுக்கு முன்‌ நடந்ததாம்‌ இது : 


ஒய்‌.டபிள்யூ.சி.ஏ. விடுதியில்‌ தங்கிக்‌ கொண்டு, கிறிஸ்துவ மத நிறுவனத்தின்‌ கட்டுப்பாட்டில்‌ 
இயங்கம்‌ ஒரு பெண்கள்‌ கல்லூரியில்‌ வேலை பார்த்து வந்த ஒரு இளம்‌ பெளதிகத்‌ துணை 
பேராசியை, காசிக்கு ஒரு நண்பன்‌ மூலம்‌ இரண்டொரு சந்தர்ப்பங்களில்‌ அறிமுகமானாள்‌. மிக 
அழகான யுவதியாம்‌. துரதிர்டம்‌ - ஒரு குழந்தையோடு அவள்‌ விதவையாகி இரண்டு வருடங்கள்‌ 
கூடப்‌ பூர்த்தியாகவில்லை. தன்னை மணக்க விருப்பம்‌ வேண்டி விடுதி முகவரிக்கு அவளுக்கு 
கடிதம்‌ எழுதிக்‌ கேட்டிருக்கிறான்‌. நான்கு கடிதங்கள்‌. கடைசி இரண்டு கடிதங்கள்‌ ரெஜிஸ்டர்டு தபால்‌. 
நான்கும்‌ வார்டன்‌ கையால்‌ பிரிக்கப்பட்டது! நண்பன்‌ காசியை தெருவில்‌ மடக்கி ஆங்கிலக்‌ கெட்ட 
வார்த்தைகளால்‌ அறைந்தான்‌; பெண்ணின்‌ அண்ணனிடம்‌ இழுத்துவிடுவேன்‌ என்று மிரட்டிவிட்டுப்‌ 
போனேன்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ மூன்று நாட்களாக அழுது கொண்டிருப்பதாக வேறு சொல்லிவிட்டுப்‌ 
போனான்‌. ஒரு மாதங்‌ கழித்து கல்லூரி வாசலில்‌ அவள்‌ காலில்‌ விழாத குறையாக வருந்தி 
மன்னிப்புக்‌ கேட்டுவிட்டு வந்தானாம்‌ - மன்னிப்புக்‌ கேட்கப்‌ போனதாலும்‌ அந்தப்‌ பெண்ணைப்‌ 
பயமுறுத்தி நினைவு தன்‌ உடம்புக்குள்‌ இரத்த ஓட்டத்தில்‌ ஒரு உடையாத குமிழியாக ஓடிக்‌ 
கொண்டே இருப்பதானது காவிய சோகம்‌ என்றான்‌. 


நிமிடத்தில்‌ காவிய சோகம்‌ பட்டுவிடும்‌ காசியின்‌ மனநிலை இன்னும்‌ - குறிப்பாக பெண்கள்‌ 
விஷயத்தில்‌ - மாறவே இல்லை என்று நினைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. இந்த ரொமாண்டிக்‌ பார்வை ஒரு 
நோய்க்‌ கூறாகவே இன்னும்‌ படுகிறது. அவனிடம்‌ எனக்கு. ஆனால்‌ வேறு நினைய விஷயங்களில்‌ 
குணமாகியிருப்பது பேச்சினூடே தெரிந்தது. 'ஆசைப்‌ பட்டதை அடைந்த பின்னாலும்‌ ஒரு பள்ளம்‌ 
மிச்சமாகி அதில்‌ நலுங்குமே ஒரு சோகம்‌ அதை அனுபவித்தால்‌ தெரியும்‌ ஆசையின்‌ குணம்‌ என்ன 
என்று' - பின்னால்‌ பேசும்போது எதற்கோ இப்படி சொன்னான்‌. 


சமீபத்தில்‌ திருப்பதி போய்‌ வந்தானாம்‌. ஜாலித்‌ துணையாக ஒரு நண்பனோடு போனவன்‌ 
'கம்பெனி ஸேக்குக்கு தானும்‌ மொட்டையடித்துக்‌ கொண்டானாம்‌. கம்பெனி ஸேக்‌ ஆக வேறு 
கோவில்களுக்கும்‌ அப்படியே போய்விட்டு, திருவண்ணாமலை வந்த போது ராம்சூரத்‌ குமார்‌ 
என்றொரு யோகியைச்‌ சந்தித்ததாகச்‌ சொன்னான்‌. 'நீ கதவைத்‌ தட்டும்‌ விதம்‌ சகிக்கக்‌ கூடியதாக 
இல்லை' என்பதையே கோபம்‌ தணிந்த கடைசியிலும்‌ தனக்கான ஒரே ஆசிச்‌ செய்தியாக அவர்‌ 
வழங்கி அனுப்பியதையும்‌ அதில்‌ பூரண அர்த்தமிருப்பதாகவும்‌ சொன்னான்‌. 


நான்‌ இன்னொரு சிகரெட்‌ பற்ற வைத்துக்கொண்டேன்‌. அவன்‌ அப்பாவைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்டேன்‌. 
'நோ ப்ராப்ளம்‌' என்றான்‌. அடிக்டி 'நோ ப்ராப்ளம்‌' என்ற வார்த்தையையே, எதற்கும்‌ பதிலாக அவன்‌ 
சொல்வதைக்‌ கவனித்துக்‌ கொண்டே வந்தேன்‌. கேட்டேன்‌, சிரித்துக்‌ கொண்டே 'நோ ப்ராப்ளம்‌' 
என்றான்‌. எனக்கு அந்த பதில்‌ அருவருப்பாகவும்‌, எரிச்சலாகவும்‌ பட்டது. காரியங்களை 
காரியங்களுக்காக மட்டுமே செய்வதில்‌ ஒரு விடுதலைஉணர்வும்‌, பரபரப்பற்ற பேரார்வமும்‌ 
இருப்பதைக்‌ கண்டுகொண்டு விட்டதால்‌, எந்தக்‌ காரியமுமே தனக்குப்‌ பேரானந்தமாக இருக்கிறது 
என்றான்‌. நான்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ பேசவில்லை. சொல்லும்போது அவனுக்கு நாக்கு லாவகம்‌ கொஞ்சம்‌ 
இழந்து, எழும்புவதில்‌ சிரமப்பட்டதைப்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. என்‌ நான்கு தங்கைகளுக்கும்‌ காரியம்‌ 
செய்து முடிப்பதற்குள்‌ பட்ட கஷ்ட அனுபவங்கள்‌ எனக்குள்‌ ஒற்றை எண்ணமாக, மின்னலின்‌ ஒரு 
கீற்றாக உருக்கொண்டு அறைந்தது - ஈயைத்‌ துரத்தும்‌ பல்லியாக அது வேகமாக ஓடியதில்‌, 
பல்லியின்‌ வால்‌ அறுந்து நினைவில்‌ இடறி விழுந்தது. 'என்ன யோசனை' என்றான்‌. 'நோ ப்ராப்ளம்‌' 
என்றேன்‌. சிரித்துக்‌ கொண்டே திடீரென்று உரக்க அவன்‌ நூறு கொசுவர்த்திச்‌ சுருள்களைக்‌ கொடுத்து, 
இரண்டிரண்டாக ஒட்டி இருப்பதை, ஒன்று ஒன்றாக தனித்தனியாகப்‌ பிரித்துவைக்கச்‌ சொன்னால்‌ 
என்னால்‌ பொறுமையாகச்‌ செய்ய முடியுமா என்று கேட்டான்‌. மறு நிமிஷமும்‌ நான்‌ 
பேசாதிருந்தேன்‌. முகம்‌ தொட்டு 'என்ன'? என்றான்‌. கூலி எவ்வளவு என்றேன்‌. எழுந்து என்‌ முன்‌ 
மண்டையிலடித்துச்‌ சிரித்தா. ஓயவில்லை. இருட்டிவிட்டது வெளியே. ஏ.சி.யிலும்‌ நன்றாக 
வியர்த்துவிட்டது காசிக்கு. 


வயதான கிழப்‌ பிச்சைக்காரர்களைத்‌ தெருவில்‌ பார்த்தால்‌, மனதின்‌ ஆழத்தில்‌ அவர்களைத்‌ 
தன்‌ அப்பாவோடு ஒரு கோணத்தில்‌ ஒப்பிட்டுக்‌ கொண்டு, குற்றவுணர்ச்சி - சுய இரக்கம்‌ - இயலாமை - 
பயம்‌ எல்லாம்‌ கலக்‌ அவசரக்‌ கருணையாக செயல்பட்ட நாட்கள்‌ மாதிரி இப்போது இல்லை. 
அவர்களை அவர்களாகவே பார்த்து அவர்களுக்காகப்‌ பார்க்க முடிகிறதென்றும்‌, அவர்களைப்‌ 
போன்ற இன்னும்‌ பலரின்‌ ஸ்திதியை மாற்றிவிட சமூகதளத்தில்‌ காரியமாற்ற முனைந்திருக்கும்‌ 
சில நல்ல மனக்ளுடனும்‌ தான்‌ பழகிக்‌ கொண்டிருப்பதாகச்‌ சொன்னான்‌. 'மனமாக' இதை சுருக்கி 
விடுவதை அவர்களே ஒத்துக கொள்ள மாட்டார்களெனினும்‌ தன்‌ மனதில்‌ பட்டது இவ்வளவுதான்‌ 
என்று எனக்கு புரியாமல்‌ ஏதோ சொல்லிக்‌ கொண்டு போனான்‌. மேலும்‌ எனக்கு இமைகளில்‌ கனம்‌ 
சுருட்டி உணர்ந்தேன்‌. வெளியில்‌ போனால்‌ நன்றாக இருக்கும்‌ என்று பட்டது. காசி மேலும்‌ ஒரு 
சிகரெட்டை, புது பாக்கெட்‌ கிழித்து எடுத்தான்‌. 


ஆனாலும்‌, தனக்கு கல்யாண ஆசை இம்சிக்கிறது இன்னும்‌ என்றான்‌ திடீரென்று. தனிமை, 
துவைத்தல்‌, ஹோட்டல்‌ இவைகளையும்‌ திருமணத்திற்கான சாக்குகளில்‌ ஒன்றாக வைத்து 
யோசிப்பதில்‌ தவறுண்டா என்று என்னிடம்‌ ஒரு சிறுவன்போல கேட்டான்‌. பைத்தியக்காரன்‌! பெய்த 
பெருமழைவிட்ட சில மாலை நேரங்களாக, சில நாட்கள்‌ கழிவதிலிருந்து, தன்‌ வாழ்க்கைக்கு ஊட்டம்‌ 
சேகரித்துக்‌ கொள்வதாகக்‌ கூறினான்‌. சில சமயம்‌ தேசிய நெடுஞ்சாலையில்‌ பஸ்ஸில்‌ 
தொலைதூரம்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு போகும்போது, பஸ்ஸின்‌ ரீதி கூட்டும்‌ ஓட்ட வேகத்தின்‌ சங்கீதச்‌ 
சரடில்‌ இணைந்துவிடும்‌ போது வாழ்க்கையை ஒரு அற்புதப்‌ பரிசாக உணர்வதாகவும்‌ சொன்னான்‌. 
எனக்கும்‌ கேட்க உற்சாகமாகிவிட்டது. பேச்சை நிறுத்திவிட்டு -.பிரைடு ரைஸ்‌ சாப்பிடுவோமா என்று 
ஆர்வமாகக்‌ கேட்டான்‌. எனக்கு அவன்‌ கேட்டவிதம்‌ மிகவும்‌ பிடித்திருந்தது, எனக்கு ஃ.பிரைடு ரைஸ்‌ 
பிடிக்காவிட்டாலும்‌. எவ்வளவோ தான்‌ நிதானப்‌ பட்டிருந்தாலும்‌ சில சமயம்‌ எல்லாம்‌ 
கொட்டிவிடுகிறது என்றான்‌. தனியறையில்‌ பின்னிரவில்‌ மோனத்தில்‌ தனக்கு பிடித்த கவிஞனைப்‌ 
படித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போது, வாசலில்‌ கட்டிலிலிருந்து அப்பா அவருக்கான ஏதோ ஒரு தொனி 
சேர்த்து உரத்து கொட்டாவி விட்டால்‌ தாங்க முடியவில்லை. எழுந்து போய்‌ அந்த வாயை அடைத்து 
அமுக்கிவிடலாம்‌ போலிருக்கிறது. ஒரு கொட்டாவி அந்த மாதிரி வந்தால்‌ போதும்‌, அந்தப்‌ 
பின்னிரவே தனக்கு பாழ்‌ என்றும்‌ சொன்னபோது சற்றே சோர்வாகிவிட்டான்‌. அப்பா இறந்து விட்ட 
பின்பும்‌ தான்‌ வாழ்க்கையைத்‌ தொடரலாம்‌ என்பதற்கான நம்பிக்கை மெல்லவே கூடிவருகிறது 
என்றான்‌. அடிப்படை சுபாவமாகவே 'சுயம்‌ நசித்து' விட்ட நான்கைந்து நண்பர்கள்‌, எழுத்து, படிப்பு 
இதெல்லாம்‌ மட்டுந்தான்‌ இதற்கு அடிப்படைக்‌ காரணம்‌ என்றான்‌. என்ன இன்னும்‌ தொடர்ந்து 
படித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறாய்தானே? என்று கேட்டுவிட்டு கடைசி 'சிப் பையும்‌ முடித்தான்‌. சிகரெட்‌ 
பொருத்திக்‌ கொண்டான்‌. 


திடீரென தான்‌ சமீபத்தில்‌ கண்ட கனவுகளைப்‌ பற்றி பேச்சை மடை மாற்றிக்‌ கொண்டான்‌. 
அழகான கண்ணாடிக்‌ கிண்ணத்தில்‌ மிதந்த மிளகாய்‌ நீரை சில்வர்‌ கரண்டியால்‌ கலக்கிக்‌ கொண்டே 
பேசினான்‌. முன்னைப்‌ போல கனவுகள்‌ வந்தாலும்‌, நோ-ப்ராப்ளம்‌ என்றான்‌. ரமணரின்‌ பரவச முகம்‌ 
ஒருமுறை வந்ததென்றான்‌. ஒரு தடவை கனவில்‌ கால்‌ பெருவிரலை பாம்பு கடித்து ரத்தம்‌ 
வந்ததென்றான்‌. ஒரு தடவை கனவில்‌ கால்‌ பெருவிரலை பாம்பு கடித்து ரத்தம்‌ வந்துவிட்டதாம்‌. 
பாடையில்‌ வைத்து ஒரு கனவில்‌ தன்னைக்‌ கண்டானாம்‌. தீவிரவாதியாக போலீஸாரால்‌ 
துரத்தப்பட்டு ஒரு கனவில்‌ ஓடினானாம்‌. ஓரிரவு நெடுஞ்சுவர்‌ தாண்டி, மலைகள்‌ தாண்டி, விண்ணில்‌ 
பறந்து போவது மாதிரி, கைகளால்‌ பேரானந்தமாகக்‌ கடைந்து கடைந்து பறந்துகொண்டே 
இருந்தானாம்‌. இந்த ஒரு கனவு மட்டும்‌ மீண்டும்‌ வராதா என்று ஏக்கப்படுவதாகச்‌ சொன்னவன்‌, 
அடிக்கடி திரும்பத்‌ திரும்ப வரும்‌ எரிச்சலூட்டும்‌ ஒரு கனவென, பரீட்சைக்குப்‌ படிக்காமலேயே 
போய்விட்டு ஹாலில்‌ திணறுவதைச்‌ சொன்னான்‌ 


கனவுகளை நான்கு நாட்களுக்குக்‌ கவனித்து, விடிந்ததும்‌ ஒரு குயர்‌ ரூல்டூ நோட்டில்‌ எழுதி 
வைக்க ஆரம்பித்தால்‌, ஐந்தாம்‌ நாள்‌ வராதென்றான்‌. தொடர்ந்து கவனித்துக்‌ கொண்டே வந்தால்‌ 
கனவு புறமுதுகு எடுக்கும்‌ என்றான்‌. மீறி, நிச்சயம்‌ வராதா என்றால்‌ பெருவாழ்வின்‌ பல 
புதிரிகளுக்கும்‌ போல இதற்கும்‌ நிச்சயமாகச்‌ சொல்ல முடியாதுதானே என்று கேட்டான்‌. 


கத்தி, கபடாக்கள்‌, முள்‌ கரண்டி அலங்காரமாக சூடு பறக்க மேஜைக்கு வந்தன ..பிரைடூ ரைஸ்‌ 
தட்டுகள்‌. அநேகமாக என்‌ பங்கில்‌ பாதிக்கும்‌ மேல்‌ காசிதான்‌ சாப்பிட வேண்டியிருக்கும்‌. 


செல்லம்மாள்‌ - புதுமைப்பித்தன்‌ 
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செல்லம்மாளுக்கு அப்பொழுதுதான்‌ மூச்சு ஒடுங்கியது; நாடியும்‌ அடங்கியது. 
செல்லம்மாள்‌ பெயரற்ற வெற்றுடம்பு ஆனாள்‌. அதாவது பதியின்‌ முன்னிலையிலே, உற்றார்‌ 
உறவினருக்கு ஐந்நூறு அறுநூறு மைல்‌ தூரத்திலே, பட்டணத்துத்‌ தனிமையிலே மாண்டு 
போனாள்‌. 


நெற்றியில்‌ வியர்வை ஆறாகப்‌ பொழிந்து கொண்டிருந்த பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை, 
கையிலிருந்த தவிட்டு முடிப்பைச்‌ சற்று எட்ட வைத்துவிட்டு, செல்லம்மாளாக இருந்த அந்த 
உடம்பைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 


சற்று அரைக்கண்‌ போட்டபடி திறந்திருந்த இமைகளை மூடினார்‌. அங்கொன்றும்‌ 
இங்கொன்றுமாக வசமிழந்து கிடந்த கைகளை எடுத்து நெஞ்சின்‌ மேல்‌ மடித்து வைத்தார்‌. 
இடது கால்‌ சற்று ஒரு புறமாக மடிந்து கோணியிருந்தது. அதை நிமிர்த்தி, இரண்டு 
கால்களையும்‌ சேர்த்துவைத்துக்‌ கிடத்தினார்‌. வாயிதழ்‌ சற்றுத்‌ திறந்திருந்தது. அதையும்‌ 
மூடினார்‌. செல்லம்மாள்‌ இறந்துவிட்டாள்‌ என்று உள்மன உணர்ச்சி இருந்ததே ஒழிய, 
ஸ்பரிசத்தில்‌ அவருக்குப்‌ புலப்படவில்லை. அப்பொழுதுதான்‌ மூச்சு அடங்கியது. 


ஒரு பெரும்பளுவை இறக்கிக்‌ கழுத்துக்கு ஆசுவாசம்‌ கொடுப்பது போலவே, அவரது 
மனசிலிருந்து பெரும்பளு இறங்கியது. மனசிலே, மரணப்‌ பிரிவினால்‌ துன்பப்‌ பிரவாகம்‌ 
மதகுடைத்துக்‌ கொண்டு பெருகி அவரை நிலைகுலையச்‌ செய்யவில்லை. சகதர்மிணியாக 
இருந்த ஒரு ஜன்மத்துக்குத்‌ துன்பச்‌ சுமை குறைந்துவிட்டது என்பதிலே அவருடைய மனசுக்கு 
ஒரு நிம்மதி. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளைக்கு மனப்பக்குவம்‌ ஏற்பட்டுவிட்டது. சாவின்‌ சாயையிலே அவரது 
மனம்‌ நிலை குலையவில்லை. அதனால்‌ பிரமநாயகம்‌ பிள்ளையைப்‌ பந்தவினையறுத்த 
யோகி என நினைத்து விடக்‌ கூடாது; அல்லது, அவரது மனசுக்கு வேலி போட்டுப்‌ பாதுகாத்து 
வளர்த்து, 'போதி' மரம்‌ வரையில்‌ கொண்டுவிடும்‌ ஞானமிகுந்த சுத்தோதனப்‌ பெருந்தகையல்ல 
அவரது பிதா. வறுமை, நோய்‌, சாக்காடு மூன்றையும்‌ நேரில்‌ அநுபவித்தவரே. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை வாழ்வின்‌ மேடுபள்ளங்களைப்‌ பார்த்திருக்கிறார்‌ என்றால்‌, அவர்‌ 
ஏறிய சிறுசிறு மேடுகள்‌ யாவும்‌ படிப்படியாக இறங்கிக்‌ கொண்டே போகும்‌ பள்ளத்தின்‌ 
கோளாறுகளேயாகும்‌. வாழ்வு என்ற ஓர்‌ அநுபவம்‌ அவருக்கு ஏற்படும்போது அவர்‌ 
மேட்டிலிருந்துதான்‌ புறப்பட்டார்‌. 


குடும்பத்தின்‌ சகல செலவுகளுக்கும்‌ வருஷந்தோறும்‌ வருமானம்‌ அளிக்கும்‌ 
நிலபுலன்களைப்‌ பங்கிட்டால்‌, பட்டினி கிடக்காமல்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளக்கூடிய அளவு 
துண்டுகளாகப்‌ பாகப்‌ படுத்துவதை அவசியமாக்கும்‌ அளவுக்கு வம்ச விருத்தி உடையவர்‌ 
பிரமநாயகம்‌ பிள்ளையின்‌ பிதா. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை நான்காவது குழந்தை. சிறு வயசில்‌ படிப்பில்‌ சற்றுச்‌ சூடிகையாக 
இருந்ததால்‌, மற்றவர்களுக்குக்‌ கையெழுத்து வாசிக்கும்வரையில்‌ கைகாட்டிவிட்டு அவரைப்‌ 
படிப்பித்தார்‌ அவர்‌ தகப்பனார்‌. அவருக்கு இருந்த பொருள்‌ வசதி, மகன்‌ ஊரைவிட்டு ஐந்நூறு 
அறுநூறு மைல்‌ எட்டி வந்தும்‌, பட்டினி கிடக்காமல்‌ மட்டும்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளக்‌ கூடிய 
அளவுக்கே கல்வி வசதி அளித்தது. உற்ற பருவத்தில்‌ பிரமநாயகம்‌ பிள்ளைக்குச்‌ செல்லம்மாள்‌ 
கையைப்‌ பிடித்து, அம்மி மிதித்து அருந்ததி பார்க்க வைக்கும்‌ பாக்கியம்‌ கிடைத்தது. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளையின்‌ தகப்பனார்‌ காலமானார்‌. சொத்து பாகமாயிற்று. குடும்பக்‌ 
கடன்‌ விவகாரம்‌ வியாச்சிய எல்லையை எட்டாதபடி மூத்தவர்‌ இருந்த சமாளிக்க, பிரமநாயகம்‌ 
பிள்ளை ஜீவனோபாயத்துக்காகச்‌ செல்லம்மாளைக்‌ கைப்பிடித்து அழைத்துக்‌ கொண்டு 
சென்னைக்கு வந்து தஞ்சம்‌ புகுந்தார்‌. 


சென்னை அவருக்கு நிம்மதியற்ற வாழ்வைக்‌ கொடுத்து அக்கினிப்‌ பரீட்சை செய்தது. 
செல்லம்மாள்‌ விட்டிலே அவருக்கு நிம்மதியற்ற வாழ்வைக்‌ கொடுத்துச்‌ சோதித்தாள்‌; 
குணத்தினால்‌ அல்ல, உடம்பினால்‌. அவளுக்கு உடம்பு நைந்துவிட்டது. பிள்ளைக்கு வெளியில்‌ 
சதா தொல்லை. விட்டிலே உள்ளூர அரிக்கும்‌ ரணம்‌. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை ஒரு ஜவுளிக்‌ கடையில்‌ வேலை பார்க்கிறார்‌. ஜவுளிக்கடை 
முதலாளி, ஒரு ஜோடி ஜீவன்கள்‌ உடலைக்‌ கீழே போட்டுவிடாமல்‌ இருக்கவேண்டிய அளவு 
ஊதியம்‌ தருகிறார்‌. செல்லம்மாளின்‌ வியாதி அதில்‌ பாதியைத்‌ தின்றுவிடுவதுடன்‌ கடன்‌ என்ற 
பெயரில்‌ வெளியிலும்‌ படருகிறது. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளைக்கு மனசில்‌ எழும்‌ தொல்லைகள்‌, முதலில்‌ ரணம்‌ காட்டி, பிறகு 
ஆறி மரத்துப்‌ போன வடுவாகிவிட்டன. சம்பளத்தேதி என்று ஒன்று இல்லை. தேவையான 
போது வாங்கிக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்பது சம்பிரதாயம்‌. அதாவது தேவையை முன்கூட்டி 
எதிர்பார்த்து, அதற்காக முதலாளியின்‌ மனசைப்‌ பக்குவமடையச்‌ செய்து, பிறகு தினசரி 
இடைவிடாமல்‌ கேட்டுக்‌ கேட்டு, வழக்கம்போல இன்றும்‌ கிடைக்காது என்ற மன ஓய்ச்சலுடன்‌ 
கேட்கும்போது, நிதானத்தைக்‌ குலைக்கும்படியாக அவர்‌ கொடுத்து விடுவதைப்‌ 
பெற்றுக்கொண்டு வீடு திரும்புவதே அவர்‌ வேலை பார்க்கும்‌ ஸ்தாபனத்தின்‌ வளமுறை. 
இப்படியாக, மாதம்‌ முழுவதும்‌ தவணை வாரியாகத்‌ தேவைகளைப்‌ பிரித்து, ஒரு 
காரியத்துக்காக எதிர்பார்த்த தொகையை அத்தியாவசியமாக முளைத்த வேறு ஒன்றுக்காகச்‌ 
செலவழித்துவிட்டு, பாம்பு தன்‌ வாலைத்‌ தானே விழுங்க முயலும்‌ சாதுர்யத்துடன்‌ 
பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை தமது வாழ்வின்‌ ஜீவனோபாய வசதிகளைத்‌ தேவை என்ற எல்லை 
காணமுடியாத பாலைவனத்தைப்‌ பாசனம்‌ செய்ய தவணை என்ற வடிகால்களை 
உபயோகிக்கிறார்‌. 


செல்லம்மாளுக்கு உடம்பு இற்றுப்‌ போயிற்று. இடைவிடாத மன உளைச்சலும்‌ 
பட்டினியும்‌ சேர்ந்து நோய்‌ அவளைக்‌ கிடத்திவிடும்‌. காலையில்‌ கண்ட ஆரோக்கியம்‌ 
மாலையில்‌ அஸ்தமித்துவிடும்‌. இதை முன்னிட்டும்‌ சிக்கனத்தை உத்தேசித்தும்‌ பிரமநாயகம்‌ 
பிள்ளை நகரின்‌ எல்லை கடந்து, சற்றுக்‌ கலகலப்புக்‌ குறைவாக உள்ள, மின்சார வசதி 
இல்லாத இடத்தில்‌ வசித்து வந்தார்‌. அதிகாலையில்‌ பசியை ஆற்றிக்‌ கொண்டு கைப்‌ 
பொட்டணத்துடன்‌ கால்‌ நடையாகவே புறப்பட்டுத்‌ தமது வயிற்றுப்‌ பிழைப்பின்‌ 
நிலைக்களத்துக்கு வந்துவிடுவார்‌. பிறகு அங்கிருந்து நன்றாக இருட்டி, செயலுள்ளவர்கள்‌ 
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சாப்பிட்டுக்‌ களைப்பாறும்‌ தருணத்தில்‌ வீட்டு நடையை மிதிப்பார்‌. செல்லம்மாள்‌ அன்றைப்‌ 
பொழுதைக்‌ கழித்த நிலைதான்‌ அவரது சாப்பாட்டுக்கு மூலாதார வசதி. வரும்போது வீடு 
இருட்டி, வெளிவாசல்‌ கதவு தாழிடாமல்‌ சாத்திக்‌ கிடந்தது என்றால்‌ அவர்‌ உள்ளே சென்று 
கால்‌ முகம்‌ கழுவி அநுட்டானாதிகளை முடித்துக்‌ கொண்ட பிற்பாடு அடுப்பு மூட்டினால்‌ தான்‌ 
இரு ஜீவன்கள்‌ பசியாறுவதற்கு மார்க்கம்‌ உண்டு. அவர்‌ வீடு அடையும்‌ தருணத்தில்‌ அந்தப்‌ 
பிராந்தியத்துக்‌ கடைகள்‌ யாவும்‌ மூடிக்‌ கிடக்குமாகையால்‌ விட்டில்‌ உள்ளதை வைத்துத்தான்‌ 
கழிக்க வேண்டும்‌. சில சமயங்களில்‌ விட்டில்‌ உள்ளது என்பது காலியான பாத்திரங்கள்‌ என்ற 
பொருட்‌ பொலிவுக்குள்‌ பந்தப்பட்டுக்‌ கிடக்கும்‌. அச்சமயங்களிலும்‌ பிள்ளையவர்களின்‌ நிதானம்‌ 
குலைந்துவிடாது. வெந்நீர்‌ வைத்தாவது மனைவிக்குக்‌ கொடுப்பார்‌. 


இப்படியாக, பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை சென்னையில்‌ பத்து வருஷங்களையும்‌ 
கழித்துவிட்டார்‌. அவருக்கு ஒவ்வொரு சமயங்களில்‌ ஊருக்குப்‌ போய்விடுமோமா என்ற 
துணிச்சலான நினைவு தோன்றுவதும்‌ உண்டு. ஆனால்‌ அடுத்த நிமிஷம்‌, சக்தியின்மை 
மனசில்‌ ஆழ்ந்த ஏமாற்றத்தை, கைப்பை, தரையிட்டுவிடும்‌. மேலும்‌ அங்கு எப்படியெல்லாம்‌ 
இருக்குமோ என்ற பயம்‌ அவருடைய மனசை வெருட்டியது. 


சங்கடங்களை நிவர்த்தித்துக்‌ கொள்ளும்‌ மார்க்கங்களைப்‌ பற்றி அவர்‌, அதோ கிடத்தி 
இருக்கிறதே அந்தச்‌ சடலத்துடன்‌, அதில்‌ மூச்சு ஓடிக்கொண்டு பேசாத சில சமயங்களில்‌, 
உல்லாசமாக ஊருக்குப்‌ போய்விடுவதில்‌ உள்ள சுகங்களைப்‌ பற்றிப்‌ பேசியதும்‌ உண்டு. 
செல்லம்மாள்‌, வறண்ட உதடுகளில்‌ சில சமயம்‌ உற்சாகமிகுதியால்‌ களுக்கென்று சிரித்து 
வெடிப்பு உண்டு பண்ணிக்‌ கொள்வாள்‌. ஊர்ப்‌ பேச்சு, தற்சமயம்‌ பிரச்சனைகளை மறப்பதற்குச்‌ 
செளகரியமாக, போதை தரும்‌ கஞ்சா மருந்தாகவே அந்தத்‌ தம்பதிகளுக்கு உபயோகப்பட்டு 
வந்த்து. 


அன்று பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை அதிகாலையில்‌ பழஞ்சோற்று மூட்டையுடன்‌ 
நடைப்படியைத்‌ தாண்டும்பொழுது செல்லம்மாளுக்கு எழுந்து நடமாட முடிந்தது. இரவு அவர்‌ 
திரும்பும்போது திருப்தியுடன்‌ சாப்பிட, அவருக்குப்‌ பிரியமான காணத்‌ துவையலும்‌ ஒரு 
புளியிட்ட கறியும்‌ வைக்கப்‌ போவதாகச்‌ சொல்லிவிட்டு, கையில்‌ உமிக்கரிச்‌ சாம்பலுடன்‌ 
புழைக்கடைக்குச்‌ சென்றாள்‌. 


"இண்ணைக்கித்தான்‌ சித்தெ தலெ தூக்கி நடமாடுதெ. வீணா உடம்பெ 
அலெட்டிக்கிடாதே" என்று நடைப்படியைத்‌ தாண்டிய திரு. பிள்ளை திரும்பி நின்று 
மனைவியை எச்சரித்துவிட்டு, வெளிப்‌ புறமாகக்‌ கதவை இழுத்துச்‌ சாத்தி, ஒரு கையால்‌ 
அதைச்‌ சற்றுப்‌ பிடித்துச்‌ சமன்‌ செய்து, நிலைக்கும்‌ கதவுக்கும்‌ இருந்த இடைவெளியில்‌ 
விரலை விட்டு உள்தாழ்ப்பாளைச்‌ சமத்காரமாகப்‌ போட்டார்‌. பிறகு தாழ்ப்பாள்‌ கொண்டியில்‌ 
விழுந்துவிட்டதா என்பதைக்‌ கதவைத்‌ தள்ளிப்பார்த்து விட்டு, தெருவில்‌ இறங்கி நடந்தார்‌. 


அன்று வழி நெடுக அவரது மனசு கடைக்காரப்‌ பிள்ளையின்‌ மனப்‌ பக்குவத்தையும்‌ 
செல்லம்மாளின்‌ அபிலாஷைகளையுமே சுற்றிச்‌ சுற்றி வட்டமிட்டு வந்தது. 


செல்லம்மாள்‌, பேச்சின்‌ போக்கில்‌, அதாவது முந்திய நாள்‌ இரவு, நெஞ்சு வலிக்கு 
ஒற்றடமிட்டுக்கொண்டிருக்கும்போது, "வருகிற பொங்கலுக்கு வீட்டு அரிசி சாப்பிடவேணும்‌. 
ஊருக்கு ஒருக்க போய்ப்போட்டு வரலாம்‌; வரும்போது நெல்லிக்காய்‌ அடையும்‌, ஒரு படி 
முருக்க வத்தலும்‌ எடுத்துக்கிட்டு வரணும்‌" என்று சொல்லி விட்டாள்‌. 


பேச்சிலே வார்த்தைகள்‌ மேன்மையாகத்தான்‌ இருந்தன. அதைவிட அவள்‌ புலிப்‌ பால்‌ 
கொண்டுவரும்படி கேட்டிருக்கலாம்‌; பிரம்ம வித்தை கற்று வரும்படி சொல்லியிருக்கலாம்‌. 
அவை அவருக்கு எட்டாக்‌ கனவாகப்‌ பட்டிரா. 


"அதற்கு என்ன, பார்த்துக்‌ கொள்ளுவோமே! இன்னம்‌ புரட்டாசி களியலியே; 
அதற்கப்புறமல்லவா பொங்கலைப்‌ பற்றி நினைக்கணும்‌?" என்றார்‌. 


"அது சதிதான்‌; இப்பமே சொன்னாத்தானே, அவுக ஒரு வளி பண்ணுவாக!" என்று 
அவகாச அவசியத்தை விளக்கினாள்‌ செல்லம்மாள்‌. அவுக என்றது கடை முதலாளிப்‌ 
பிள்ளையைத்தான்‌. 


"தீபாவளிக்கு ஒங்க பாடு கவலையில்லே; கடையிலேயிருந்து வரும்‌; இந்த வருஷம்‌ 
எனக்கு என்னவாம்‌?" என்று கேட்டாள்‌. 


"எதுவும்‌ உனக்குப்‌ பிடித்தமானதாப்‌ பாத்து எடுத்துப்‌ போட்டாப்‌ போச்சு. மொதல்லே நீ 
எளுந்து தலையைத்‌ தூக்கி உக்காரு" என்று சிரித்தார்‌ பிரமநாயகம்‌. 


வழி நெடுக, 'அவளுக்கு என்னத்தைப்‌ பற்றுக்‌ கணக்கில்‌ எழுதிவிட்டு எடுத்துக்‌ கொண்டு 
வருவது? பழைய பாக்கியே தீரவில்லையே! நாம்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ கணக்கேற்றிக்‌ கொண்டே 
போனால்‌ அநுமதிப்பார்களா? என்றெல்லாம்‌ எண்ணமிட்டுக்‌ கொண்டே நடந்தார்‌. கடைக்குள்‌ 
நுழைந்து சோற்றுப்‌ பொட்டணத்தையும்‌ மேல்வேட்டியையும்‌ அவருடைய மூலையில்‌ 
வைத்தார்‌. 


"என்னடே பெரமநாயகம்‌, ஏன்‌ இத்தினி நாளிய? யாரு வந்து கடையெத்‌ தெறப்பான்னு 
நெனச்சுக்கிட்டே? விட்டிலே எப்படி இருக்கு? சதி, சதி, மேலே போயி அரைப்‌ பீசு 703 
எடுத்துக்கிட்டு வா; கையோட வடக்கு மூலையிலே, பனியன்‌ கட்டு இருக்கு பாரு, அதையும்‌ 
அப்படியே தூக்கியா' என்ற முதலாளி ஆக்ஞை அவரை ஸ்தாபன இயக்கத்தில்‌ 
இணைத்துவிட்டது. ஒரு கஜம்‌, அரைக்‌ கஜன்‌, பட்டு, பழுக்கா, சேலம்‌, கொள்ளேகாலம்‌, 
பாப்லின்‌, டூவில்‌ - என்றெல்லாம்‌ பம்பரமாக வயிற்றுக்‌ கடவுளுக்கு லக்ஷார்ச்சனை செய்து 
கொண்டிருந்தார்‌ பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை. 


மாலை ஒன்பது மணிக்கு முதலாளிப்‌ பிள்ளையவர்களிடம்‌ தயங்கித்‌ தயங்கித்‌ தமது 
தேவையை எடுத்துச்‌ சொல்லி, மாதிரி காட்டுவதற்காக மூன்று சேலைகளைப்‌ பதிவு 
செய்துவிட்டு, மேல்‌ வேட்டியில்‌ முடிந்தவராக வீடு நோக்கி நடந்தார்‌. 
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நடைப்படியருகில்‌, பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை வந்து மூட்டையை இறக்கிவைத்துவிட்டு, 
கதவுச்‌ சந்துக்கிடையில்‌ வழக்கம்போல்‌ விரல்களை விட்டு உள்தாழை நெகிழ்த்தினார்‌. 
தெருவில்‌, இருள்‌ விழுங்கிய நாய்‌ ஒன்று உறக்கக்‌ கலக்கத்துடன்‌ ஊளையிட்டு அழுதது. 
அதன்‌ ஏக்கக்‌ குரல்‌ அலைமேல்‌ அலையாக மேலோங்கி எழுந்து மங்கியது. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை கதவைத்‌ தள்ளித்‌ திறந்து கொண்டு உள்ளே நுழைந்தார்‌. 


விட்டில்‌ விளக்கில்லை. 'உறங்கி இருப்பாள்‌. நாளியாகலே...' என நினைத்துக்‌ கொண்டே 
நிலைமாடத்தில்‌ இருந்த நெருப்புப்‌ பெட்டியை எடுத்து அருகிலிருந்த சிமினி விளக்கை 
ஏற்றினார்‌. அந்த மினுக்கட்டான்‌ பூச்சி இருளைத்‌ திரட்டித்‌ திரட்டிக்‌ காட்டியது. அதன்‌ 
மங்கலான வெளிச்சம்‌ அவரது ஆகிருதியைப்‌ பூதாகாரமாகச்‌ சுவரில்‌ நடமாட வைத்தது. 


முதல்‌ கட்டைத்‌ தாண்டி உள்ளே நுழைந்தார்‌. செல்லம்மாள்‌ புடைவைத்‌ துணியை 
விரித்து, கொடுங்கை வைத்து இடதுபுறமாக ஒருக்களித்துக்‌ கிடந்தாள்‌. வலதுகை பின்புறமாக 
விழுந்து தொய்ந்து கிடந்தது. அவள்‌ கிடந்த நிலை, தூக்கமல்ல என்பதை உணர்த்தியது. 
பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை குனிந்து முகத்துக்கு நேரே விளக்கைப்‌ பிடித்துப்‌ பார்த்தார்‌. கண்‌ ஏறச்‌ 
செருகியிருந்தது. நெஞ்சில்‌ மட்டும்‌ சிறிது துடிப்பு சுவாசம்‌ மெல்லிய இழைபோல்‌ 
ஓடிக்கொண்டிருந்தது. 


நிமிர்ந்து பின்புறமாகப்‌ புழைக்கடைக்குச்‌ சென்றார்‌. போகும்போது அவரது பார்வை 
சமையற்‌ கட்டில்‌ விழுந்தது. உணவெல்லாம்‌ தயாரித்து வரிசையாக எடுத்து அடுக்கி இருந்தது. 
அடுப்பில்‌ வெந்நீர்‌ கொதித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


சாவகாசமாக, கிணற்றில்‌ ஜலம்‌ மொண்டு கால்‌ கைகளைச்‌ சுத்தம்‌ செய்துகொண்டார்‌. 
திரும்ப உள்‌ நுழைந்து அடுப்படியிலிருந்த அகல்‌ விளக்குத்‌ திரியை நிமிண்டித்‌ திருத்தி 
ஏற்றினார்‌. பக்கத்திலிருந்த மாடத்திலிருந்து ஒரு சுக்குத்‌ துண்டையும்‌ நெருப்புப்‌ பெட்டியையும்‌ 
எடுத்துக்‌ கொண்டு உள்கட்டுக்குத்‌ திரும்பி வந்தார்‌. 


சுவரின்‌ பக்கத்திலிருந்த குத்துவிளக்கை ஏற்றிவைத்துவிட்டு, செல்லம்மாளருகில்‌ வந்து 
உட்கார்ந்தார்‌. கையும்‌ காலும்‌ ஜில்லிட்டிருந்தன. கற்பூரத்‌ தைலத்தை உள்ளங்கையில்‌ ஊற்றி, 
சூடு ஏறும்படித்‌ தேய்த்துவிட்டு, கமறலான அதன்‌ நெடியை மூக்கருகில்‌ பிடித்தார்‌. 
பிரயோஜனம்‌ இல்லை. எண்ணெயை ஊற்றிச்‌ சற்றுப்‌ பதற்றத்துடன்‌ மூக்கின்‌ மேலும்‌ 
கபாலத்திலும்‌ தடவினார்‌. பிறகு எழுந்து சென்று கொதிக்கும்‌ நீரை ஒரு பாத்திரத்தில்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டு வந்து, கையிலும்‌ காலிலும்‌ நெஞ்சிலுமாக ஒற்றடமிட்டார்‌. அதிலும்‌ பிரயோஜனம்‌ 
இல்லை. சுக்குத்‌ துண்டை விளக்கில்‌ கரித்துப்‌ புகையை மூக்கருகில்‌ பிடித்தார்‌. 


முகம்‌ ஒரு புறமாகச்‌ சாய்ந்திருந்ததனால்‌ வாக்காக இல்லை. மெதுவாக அவளைப்‌ 
புரட்டி மலர்த்திப்‌ படுக்க வைத்தார்‌. மறுபடியும்‌ சுக்குப்‌ புகையைப்‌ பிரயோகித்தார்‌. 


இரண்டு முறை ஊதியதும்‌ செல்லம்மாள்‌, புகையைத்‌ தவிர்க்கச்‌ சிறிது தலையை 
அசைக்க ஆரம்பித்தாள்‌. உடலையே அதிர வைக்கும்‌ ஒரு பெரிய தும்மல்‌. மறுபடியும்‌ 
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மயக்கம்‌. மறுபடியும்‌ புகையை ஊத, முனகி, சிறு குழந்தை மாதிரி அழுதுகொண்டே, 
"தண்ணி..." என்று கேட்டாள்‌ செல்லம்மாள்‌. 


"இந்தா, கொஞ்சம்‌ வாயை இப்படித்‌ திறந்துக்கோ' என்று சிறு தம்ளரில்‌ வெந்நீரை 
எடுத்து வாயை நனைக்க முயன்றார்‌. அதற்குள்‌ மறுபடியும்‌ பல்‌ கிட்டிவிட்டது; மயக்கம்‌. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை, தாம்‌ அநுபவபூர்வமாகக்‌ கண்ட சிகிச்சையை மீண்டும்‌ 
பிரயோகித்தார்‌. 


செல்லம்மாள்‌ சிணுங்கிக்கொண்டே ஏறிட்டு விழித்தாள்‌. எங்கிருக்கிறோம்‌ என்பது 
அவளுக்குப்‌ புரியாததுபோல அவள்‌ பார்வை கேள்விகளைச்‌ சொரிந்தது. 


"நீங்க எப்ப வந்திய? அம்மெயெ எங்கே? உங்களுக்காகச்‌ சமைச்சு வச்சிக்கிட்டு எத்தனை 
நேரமாக்‌ காத்துக்கிட்டு இருப்பா?" என்றாள்‌. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை இம்மாதிரியான கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ சொல்லி, இதமாக, புரண்டு 
கிடந்த பிரக்ஞையைத்‌ தெளிவிப்பதில்‌ நிபுணர்‌. கேள்விகளுக்குச்‌ சரியான பதில்‌ சொல்ல 
வேண்டும்‌ என்பதில்லை; கேட்டதற்கு உரிய பதில்‌ சொன்னால்‌ போதும்‌. 


திடீரென்று செல்லம்மாள்‌ அவரது கையை எட்டிப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, "அம்மா, அம்மா, 
ஊருக்குப்‌ போயிடுவோம்‌. அந்தத்‌ துரோகி வந்தா புடிச்சுக்‌ கட்டிப்‌ போட்டு விடுவான்‌... துரோகி! 
துரோகி..." என்று உச்ச ஸ்தாயியில்‌ கத்திக்‌ கொண்டு போனாள்‌. குரல்‌ கிரீச்சிட்டது. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை இடது கையால்‌ ஒரு துணியைக்‌ குளிர்ந்த ஜலத்தில்‌ நனைத்து 
நெற்றியில்‌ இட்டார்‌. 


செல்லம்மாள்‌ மறுபடியும்‌ பிதற்ற ஆரம்பித்தாள்‌. எதிரிலிருப்பது யார்‌ என்பது 
அவளுக்குப்‌ புலப்படவில்லை. "அம்மா, அம்மா... நீ எப்போ வந்தே?... தந்தி கொடுத்தாங்களா...?" 
என்றாள்‌. 


"ஆமாம்‌. இப்பந்தான்‌ வந்தேன்‌. தந்தி வந்தது. உடம்புக்கு எப்படி இருக்கிறது?" என்று 
பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை தாயாக நடித்தார்‌. செல்லம்மாளின்‌ தாய்‌ இறந்து ஐந்து வருஷங்கள்‌ 
ஆகின்றன. இவளுக்கு இம்மாதிரிப்‌ பிதற்றல்‌ வரும்போதெல்லாம்‌ தாய்‌ உயிருடன்‌ இருப்பதாக 
ஒரு பிரமை தொடர்ந்து ஏற்படும்‌. 


"அம்மா, எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ தண்ணி தா ... இவுங்க இப்படித்தாம்மா... என்னைப்‌ 
போட்டுட்டுப்‌ போட்டுட்டுக்‌ கடைக்குப்‌ போயிடுதாக... எப்ப ஊருக்குப்‌ போகலாம்‌?... யாரு 
எங்காலையும்‌ கையையும்‌ கட்டிப்‌ போட்டுப்‌ போட்டா?... இனிமே நான்‌ பொடவெயே 
கேக்கலே... என்னைக்‌ கட்டிப்‌ போடாதிய... மெதுவா நகந்து நகந்தே ஊருக்குப்‌ போயிடுதேன்‌. 
ஐயோ! என்னெவிட்டிடுங்‌ கன்னா! நான்‌ உங்களை என்ன செஞ்சேன்‌?... கொஞ்சம்‌ அவுத்துவிட 
மாட்டியளா?... நான்‌ எங்கம்மையைப்‌ பாத்துப்போட்டு வந்திடுதேன்‌... அப்புறம்‌ என்னைக்‌ கட்டிப்‌ 
போட்டுக்கிடுங்க." 


மறுபடியும்‌ செல்லம்மாளுக்கு நினைவு தப்பியது. 
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வைத்தியரைப்‌ போய்‌ அழைத்து வரலாமா என்று நினைத்தார்‌ பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை. 
'இவளை இப்படியே தனியாக விட்டுவிட்டு எப்படிப்‌ போவது? கொஞ்ச தூரமா? 


மறுபடியும்‌ சுக்குப்‌ பிரயோகம்‌ செய்தார்‌. 
நாடி மெதுவாக ஓடிக்கொண்டிருந்தது. 


செல்லம்மாள்‌ செத்துப்‌ போவாளோ என்ற பயம்‌ பிரமநாயகம்‌ பிள்ளையின்‌ மனசில்‌ 
லேசாக ஊசலாடியது. 


அந்தப்‌ பயத்திலே மன உளைச்சலோ சொல்லை மீறும்‌ துக்கத்தின்‌ வலியோ இல்லை. 
வியாதியஸ்தனின்‌ நாக்கு உணரும்‌ ஒரு கைப்பும்‌, அதற்குச்‌ சற்று ஆழமாக ஒரு நிம்மதியும்‌ 
இருந்தன. எவ்வளவு கஷ்டப்பட்டும்‌ என்ன பலன்‌ என்ற ஒரு மலைப்பு. 


செல்லம்மாள்‌ சிணுங்கிக்‌ கொண்டே ஒரு புறமாகச்‌ சரிந்து படுத்தாள்‌. 


என்ன சொல்லுகிறாள்‌ என்பது பிடிபடாமல்‌, காலுக்கு ஒற்றடமிட்டுச்‌ சூடு உண்டாக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்த பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை, "என்ன வேண்டும்‌?" என்று கேட்டுக்கொண்டு அவளது 
தலைப்‌ புறமாகத்‌ திரும்புமுன்‌, சுவாசம்‌ சரியாக ஓட ஆரம்பித்தது. செல்லம்மாள்‌ 
மயக்கத்திலிருந்து விடுபட்டுத்‌ தூங்க ஆரம்பித்தாள்‌. முகத்தில்‌ வெறிச்சோடிக்கிடந்த நோய்க்‌ 
களை மங்கி அகன்றது. 


பத்து நிமிஷம்‌ கழியவில்லை; செல்லம்மாள்‌ விழித்துக்‌ கொண்டாள்‌. மேலெல்லாம்‌ ஏன்‌ 
நனைந்திருக்கிறது என்று தடவிப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு சிதறிக்‌ கிடந்த ஞாபகத்தைக்‌ கோவை 
செய்ய முயன்றாள்‌. 


"தலையை வலிக்கிறது" என்றாள்‌ சிணுங்கிக்‌ கொண்டே. 


"மேலெல்லாம்‌ பூட்டுப்‌ பூட்டாக வலிக்குது" என்று சொல்லிவிட்டுக்‌ கண்களை 
மெதுவாக மூடினாள்‌. 


"மனசை அலட்டிக்‌ கொள்ளாமல்‌ நிம்மதியாகத்‌ தூங்கு; காலையில்‌ சரியாகப்‌ 
போய்விடும்‌" என்றார்‌. 


"உம்‌" என்று கொண்டு கண்களை மூடியவள்‌, "நாக்கை வறட்டுது; தண்ணி" என்றாள்‌, 
எழுந்து உட்கார்ந்து கொண்டு. 


"ஏந்திரியாதே; விளப்போறே' என்று கொண்டே முதுகைத்‌ தாங்கியபடி வெந்நீரை ஒரு 
தம்ளரில்‌ கொடுத்தார்‌. அதைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்துவிட்டு, "அது வாண்டாம்‌. பச்சைத்‌ தண்ணி 
கொடுங்க. நாக்கை வறட்டுது" என்றாள்‌. 


"பச்சைத்‌ தண்ணி குடிக்கப்படாது; வெந்நிதான்‌ உடம்புக்கு நல்லது" என்று சொல்லிப்‌ 
பார்த்தார்‌: தர்க்கம்‌ பண்ணி அவளை அலட்டுவதைவிடக்‌ குளிர்ந்த ஜலத்தைக்‌ 
கொடுத்துவிடுவதே நல்லது என்று ஊற்றிக்‌ கொடுத்துவிட்டு மெதுவாகப்‌ படுக்க வைத்தார்‌. 
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கண்ணை மூடிச்‌ சில விநாடிகள்‌ கழித்ததும்‌, "உங்களைத்தானே; எப்ப வந்திய? 
சாப்பிட்டியளா?" என்றாள்‌. 


"நான்‌ சாப்பிட்டாச்சு. நீ படுத்துத்‌ தூங்கு; சும்மா ஒண்ணை மாத்தி ஒண்ணை 
நெனச்சுக்காதே" என்றார்‌ பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை. பதில்‌ அவள்‌ செவியில்‌ விழுந்தது; 
பிரக்ஞையில்‌ பதியவில்லை. செல்லம்‌ தூங்கிவிட்டாள்‌. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை கோரைப்‌ பாயை எடுத்து வாசல்‌ கதவுப்‌ புறமாக விரித்துக்‌ 
கொண்டு, "முருகா" என்று கொட்டாவியுடன்‌ உட்காரும்பொழுது, ஒரு கோழி கூவியது. உலகம்‌ 
துயிலகன்றது. பிள்ளையவர்களுக்குச்‌ சற்று உடம்பைச்‌ சரிக்க இடம்‌ கொடுக்கவில்லை. 
முழங்காலைக்‌ கட்டிக்கொண்டே உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தார்‌. மனம்‌ மட்டும்‌ தொடர்பற்ற பல 
பழைய நிகழ்ச்சிகளைத்‌ தொட்டுத்‌ தொட்டுத்‌ தாவிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


பொழுதும்‌ புலர ஆரம்பித்தது. கறிகாய்‌ விற்பனைக்காகத்‌ தலையில்‌ சுமடூ எடுத்துச்‌ 
செல்லும்‌ பெண்கள்‌, வர்த்தகத்தில்‌ சற்றுச்‌ செயலிருந்ததால்‌ கை வண்டியில்‌ காய்கறி ஏற்றி 
நரவாகன சவாரி செய்யும்‌ பெண்களின்‌ குரல்‌ பிள்ளையவர்களை நினைவுக்‌ கோயிலிலிருந்து 
விரட்டியது. உள்ளே சென்று குனிந்து கவனித்தார்‌. கொடுங்கையாக மடித்து, கன்னத்துக்கு 
அண்டை கொடுத்து, உதடுகள்‌ ஒருபுறம்‌ சுழிக்க, அவள்‌ ஆழ்ந்த நித்திரையில்‌ இருந்தாள்‌. 


எழுந்திருந்ததும்‌ வயிற்றிற்கு ஏதாவது சுடச்சுடக்‌ கொடுத்தால்‌ நலம்‌ என்று 
நினைத்தவராய்‌ உள்கட்டுக்குச்‌ சென்று அடுப்பைப்‌ பற்ற வைத்துவிட்டு, புழைக்கடைப்புறம்‌ 
சென்றார்‌. 


அவர்‌ திரும்பிவந்து "முருகா" என்று விபூதியை நெற்றியில்‌ இட்டுக்கொண்டிருக்கையில்‌, 
செல்லம்மாள்‌ விழித்து எழுந்திருந்து படுக்கையில்‌ உட்கார்ந்து தலையை உதறிக்‌ கோதிக்‌ 
கட்டிக்‌ கொண்டு சிணுங்கிய வண்ணம்‌ உள்ளே ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தாள்‌. 


"இப்பொ எப்படி இருக்கு? நல்லாத்‌ தூங்கினெ போல இருக்கே" என்றார்‌ பிரமநாயகம்‌ 
பிள்ளை. 


"மேலெல்லாம்‌ அடிச்சுப்‌ போட்டாப்பலே பெலகீனமா இருக்கு. பசிக்கிது... சுடச்சுட 
ஏதாவது இருந்தாத்‌ தேவலை" என்று செல்லம்மாள்‌, தலையைச்‌ சற்று இறக்கி, உச்சியைச்‌ 
சொறிந்தபடி, புருவத்தை நெறித்துக்‌ கொண்டு சொன்னாள்‌. 


"அடுப்பிலே கருப்பட்டிக்‌ காப்பிப்‌ போட்டிருக்கேன்‌; பல்லைத்‌ தேச்சுப்பிட்டுச்‌ சாப்பிட்டாப்‌ 
போகுது; பல்‌ தேய்க்க வெந்நி எடுத்துத்‌ தரட்டுமா?" என்றார்‌. 
"வெந்நியெ எடுத்துப்‌ பொறவாசல்லெ வச்சிருங்க. நான்‌ போய்த்‌ தேச்சுக்கிடுதேன்‌" 


என்றாள்‌ செல்லம்மாள்‌. 


"நல்ல கதையாத்தான்‌ இருக்கு; நேத்துக்‌ கெடந்த கெடப்பெ மறந்து போனியா? நடமாடப்‌ 
படாது." 


"ஒங்களுக்குத்தான்‌ என்ன, வரவர அசிங்கம்‌ கிசிங்கம்‌ இல்லாமெப்போகுது" என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டே சுருட்டி வாரிக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டூ எழுந்தாள்‌. கால்‌ தள்ளாடியது. 


மூசுமூசென்று இரைத்துக்‌ கொண்டு சுவரில்‌ கைகளை ஊன்றிக்‌ கொண்டாள்‌. 
பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை சட்டென்று பாய்ந்து அவளது தோள்பட்டையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டார்‌. 


"பைய என்னைப்‌ பொறவாசலுக்குக்‌ கொண்டு விட்டிருங்க. பல்லைத்‌ தேக்கட்டும்‌. நிக்க 
முடியல்லே" என்றாள்‌. 


அவளுடைய  விதண்டாவாதத்துக்குப்‌ போக்குக்‌ கொடுத்து, கைத்தாங்கலாகப்‌ 
புழைக்கடையில்‌ கொண்டுபோய்‌ அவளை உட்கார வைத்தார்‌. 


பல்லைத்‌ தேய்த்துவிட்டு, "அப்பாடா" "அம்மாடா என்ற அங்கலாய்ப்புகளுடன்‌ 
செல்லம்மாள்‌ மீண்டும்‌ படுக்கையில்‌ வந்து படுப்பதற்குள்‌ உடல்‌ தளர்ந்துவிட்டது. படுத்தவுடன்‌ 
தளர்ச்சியாகக்‌ கண்களை மூடினாள்‌. 


பிள்ளையவர்கள்‌ காப்பி எடுத்துவந்து ஆற்றிக்கொண்டு, "பதமாக இருக்கு, குடி; 
ஆறிப்போச்சுன்னு சொல்லாதே" என்றார்‌. அதற்கு அவளால்‌ பதில்‌ சொல்ல முடியவில்லை. 
கையமர்த்தினாள்‌. சில நிமிஷங்கள்‌ கழித்து மெதுவாகக்‌ கண்களைத்‌ திறந்தாள்‌. சிரமத்துடன்‌ 
கைகளை ஊன்றிக்‌ கொண்டு எழுந்து உட்கார்ந்தாள்‌. தம்ளரிலிருந்த காப்பியைத்‌ தொட்டுப்‌ 
பார்த்துவிட்டு, "டே இல்லையே! அடுப்பிலே கங்கு கெடக்கா? கொஞ்சம்‌ வச்சு எடுத்து 
வாருங்க" என்றாள்‌. 


"அதெ அப்பிடியே வச்சிறு; வேறெ சூடா இருக்கு; தாரேன்‌" என்று வேறு ஒரு 
பாத்திரத்தில்‌ இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ எடுத்துவந்து தந்தார்‌. 


காப்பியை எடுத்து நெஞ்சுக்கு இதமாக ஒற்றடமிட்டுக்கொண்டு, சாவகாசமாக 
ஒவ்வொரு மிடறாகக்‌ குடித்துக்‌ கொண்டிருந்த செல்லம்மாள்‌, "நீங்க என்ன சாப்பிட்டிய?" 
என்றாள்‌. 

"பழையது இருந்தது. ஓர்‌ உருண்டை சாப்பிட்டேன்‌. நீ காப்பியைச்‌ சீக்கிரம்‌ குடி. 
நேரமாகுது. வைத்தியனைப்‌ போய்ப்‌ பார்த்துக்கிட்டு வாரேன்‌" என்றார்‌. 


"வைத்தியனும்‌ வேண்டாம்‌; ஒண்ணும்‌ வேண்டாம்‌. எனக்கு என்ன இப்ப? வீணாக்‌ 
காசெக்‌ கரியாக்காதிக. புளிப்பா எதுவும்‌ தின்னாத்‌ தேவலை. புளிச்ச தோசைமாவு இருந்துதே, 
அதெ என்ன பண்ணிய?" என்றாள்‌. 


புளிப்பாவது கத்திரிக்காயாவது? காப்பியைக்‌ குடிச்சுப்பிட்டுப்‌ படுத்திரு. நான்‌ 
வைத்தியனைக்‌ கூட்டிக்கிட்டு வாரேன்‌; நேத்துக்‌ கெடந்த கெடப்பு மறந்து போச்சுப்‌ போலே!" 
என்று எழுந்தார்‌. 


"அந்தக்‌ காப்பியை ஏன்‌ வீணாக்கிறிய? நீங்க சாப்பிடுங்களேன்‌" என்றாள்‌ செல்லம்மாள்‌. 


வைத்தியனைத்‌ தேடிச்‌ சென்ற பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை, பஞ்சத்தில்‌ அடிபட்டவன்‌ போன்ற 
சித்த வைத்திய சிகாமணி ஒருவனைத்‌ தேடிப்‌ பிடித்து அழைத்துக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. 
இருவரும்‌ உள்ளே நுழைந்தபோது படுக்கையில்‌ செல்லம்மாளைக்‌ காணவில்லை. 


அடுப்பங்கரையில்‌ சுர்‌ 'சுர்‌ என்று தோசை சுடும்‌ சப்தம்‌ கேட்டது. வைத்தியரைப்‌ 
பாயை விரித்து உட்காரவைத்துவிட்டு, "என்னத்தைச்‌ சொன்னாலும்‌ காதுலே 
ஏறமாட்டேன்கிறதே; இன்னம்‌ என்ன சிறுபிள்ளையா?" என்று குரல்‌ கொடுத்துக்‌ கொண்டு 
உள்ளே நுழைந்தார்‌ பிள்ளை. 


வேர்க்க விறுவிறுக்க, செல்லம்மாள்‌ தன்‌ சக்திக்கு மீறிய காரியத்தில்‌ ஈடுபட்டிருந்தாள்‌. 
கை நடுக்கத்தால்‌ தோசை மாவு சிந்திக்‌ கிடந்தது. தட்டத்தில்‌ ஒரு தோசை கரிந்து கிடந்தது. 
அடுத்தது வாக்காக வரும்‌ என்று எண்ணெய்‌ மிளகாய்ப்‌ பொடி முதலிய உபகரணங்களுடன்‌ 
தோசைக்‌ கல்லைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ செல்லம்மாள்‌. அவரை ஏறிட்டுப்‌ பார்த்துச்‌ 
சிரித்தாள்‌. 


"போதும்‌ போதும்‌. சிரிக்காதே; வைத்தியர்‌ வந்திருக்கிறார்‌. ஏந்திரி" என்று அவளைக்‌ 
கையைப்‌ பிடித்துத்‌ தூக்கினார்‌. 


"இதெக்‌ கல்லை விட்டு எடுத்துப்‌ போட்டு வருகிறேன்‌." 


"நீ ஏந்திரி" என்று சொல்லிக்கொண்டே வெந்து கொண்டிருந்த தோசையுடன்‌ கல்லைச்‌ 
சட்டுவத்தால்‌ ஏந்தி எடுத்து அகற்றினார்‌. 


"நீங்க போங்க. நானே வருதேன்‌" என்று குலைந்த உடையைச்‌ சீர்திருத்திக்கொண்டு, 
தள்ளாடிப்‌ பின்‌ தொடர்ந்து வந்து பாயில்‌ உட்கார்ந்தாள்‌. 


வைத்தியன்‌ நாடியைப்‌ பரீட்சித்தான்‌. நாக்கை நீட்டச்‌ சொல்லிக்‌ கவனித்தான்‌. 


"அம்மா, இப்படி இருக்கிறபோது நீங்க எழுந்திரிச்சு நடக்கவே கூடாது. உடம்பு இத்துப்‌ 
போச்சு. தெகன சக்தியே இல்லியே! இன்னும்‌ மூணு நாளைக்கு வெறும்‌ பால்‌ கஞ்சிதான்‌ 
ஆகாரம்‌. உடம்புக்கு வலு கொஞ்சம்‌ வந்ததும்‌ மருந்து கொடுக்கலாம்‌. காப்பியைக்‌ கொஞ்ச 
நாளைக்கி நிறுத்தி வையிங்க. காலையிலும்‌ ராத்திரியிலும்‌ பால்‌. மத்தியான்னமாக்‌ கஞ்சி. 
படுக்கையெ விட்டு எந்திரிக்கவே கூடாது. ஜயா, மயக்கம்‌ வந்தா இந்தச்‌ செந்தூரத்தைத்‌ 
தேனில்‌ குழப்பி நாக்கிலெ தடவுங்க. இந்தத்‌ தைலத்தை மூக்குத்‌ தண்டிலும்‌ பொட்டிலும்‌ 
தடவுங்க; நான்‌ மூணு நாள்‌ கழிஞ்சு வருகிறேன்‌" என்று மருந்துக்குக்‌ கையில்‌ ஒரு ரூபாய்‌ 
வாங்கிக்‌ கொண்டு வெளியேறினான்‌. 


"பாத்துப்‌ பாத்து, நல்ல வைத்தியனைத்‌ தேடிப்‌ புடிச்சாந்திய பால்‌ கஞ்சிச்‌ 
சாப்பிடணுமாம்‌; ஆய்‌! நான்‌ என்ன காச்சக்காரியா? ஒடம்பிலே பெலகீனம்‌ இருக்கிறதெக்‌ 
கண்டுபிடிக்க வைத்தியனா வரணும்‌? மனுசான்னா மயக்கம்‌ வாறதில்லையா! வந்தா, வந்த 
வளியாப்‌ போகுது" என்றாள்‌ செல்லம்மாள்‌. 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ வெளியில்‌, "ஐயா, ஐயா! என்று ஒரு குரல்‌ கேட்டது. 
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"என்ன, முனுசாமியா! உள்ளே வா. ஏன்‌ வரலேன்னு கேட்டூ விட்டாகளாக்கும்‌. விட்டிலே 
அம்மாவுக்கு உடம்பு குணமில்லே; நேத்துத்‌ தப்பினது மறு பிழைப்பு; நாளைக்கு முடிஞ்சா 
வருகிறேன்‌ என்று சொல்லு. முனிசாமி, நீ எனக்கு ஒரு காரியம்‌ செய்வாயா? அந்த எதிர்ச்‌ 
சரகத்திலே ஒரு மாட்டுத்‌ தொழுவம்‌ இருக்குது பாரு; அங்கே பால்கார நாயுடு இருப்பார்‌. நான்‌ 
கொஞ்சம்‌ கூப்பிட்டேன்‌ என்று கூட்டிக்கொண்டு வா” என்று அனுப்பினார்‌. 


"என்‌ பேரிலே பளியெப்‌ போட்டுக்‌ கடைக்குப்‌ போகாமே இருக்க வேண்டாம்‌. போய்ச்‌ 
சம்பளப்‌ பணத்தெ வாங்கிக்கிட்டு வாருங்க" என்றாள்‌ செல்லம்மாள்‌. 


"அடெடே! மறந்தே போயிட்டேன்‌. நேத்துப்‌ பொடவை எடுத்தாந்து வச்சேன்‌; உனக்கு எது 
புடிச்சிருக்கு பாரு. வேண்டாததெக்‌ குடுத்து அனுப்பிடலாம்‌" என்று மூட்டையை எடுத்து வந்து 
வைத்தார்‌ பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை. 


"விடியன்னையே மூட்டையைப்‌ பாத்தேன்‌; கேக்கணும்னு நெனச்சேன்‌; மறந்தே போச்சு" 
என்று கூறிக்கொண்டே மூட்டையிலிருந்த மூன்று புடைவைகளையும்‌ புரட்டிப்‌ புரட்டிப்‌ 
பார்த்தாள்‌. 


"எனக்கு இந்தப்‌ பச்சைதான்‌ புடிச்சிருக்கு; என்ன வெலையாம்‌?" என்றாள்‌. 


"அதெப்பத்தி ஒனக்கென்ன? புடிச்சதெ எடுத்துக்கோ" என்று பச்சைப்‌ புடைவையை 
எடுத்து அலமாரியில்‌ வைத்துவிட்டு, மற்ற இரண்டையும்‌ மூட்டையாகக்‌ கட்டிச்‌ சுவரோத்தில்‌ 
வைத்தார்‌. 


"கண்டமானிக்குக்‌ காசெச்‌ செலவு பண்ணிப்புட்டு, பின்னாலே கண்ணைத்‌ தள்ளிக்கிட்டு 
நிக்காதிய. நான்‌ இப்பவே சொல்லிப்‌ பிட்டேன்‌" என்று கண்டிப்புப்‌ பண்ணினாள்‌ செல்லம்மாள்‌. 


வந்த பால்கார நாயுடுவிடம்‌ மூன்று தினங்களுக்குச்‌ சுத்தமான பசும்பாலுக்கு ஏற்பாடு 
செய்துவிட்டு, கடை முதலாளியிடம்‌ தாம்‌ கேட்டதாக ரூ.15 வாங்கி வரும்படியும்‌, சேலை 
மூட்டையைச்‌ சேர்ப்பித்து விடும்படியும்‌ முனிசாமியிடம்‌ சொல்லியனுப்பினார்‌. 


4 


அன்று பாயில்‌ தலை சாய்க்க ஆரம்பித்ததிலிருந்து செல்லம்மாளுக்கு உடம்பு 
மோசமாகிக்‌ கொண்டே போயிற்று. க்ஷீணம்‌ அதிகமாயிற்று. மத்தியான்னம்‌ அவளைக்‌ 
கவனித்துச்‌ சுச்ருஷை செய்ததன்‌ பயனாக, அடுப்பில்‌ கிடந்த பால்‌ கஞ்சி, பசை மாதிரிக்‌ குளு 
குளு என்றாகிவிட, பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை அதில்‌ வெந்நீரை விட்டுக்‌ கலக்கி அவளுக்குக்‌ 
கொடுக்க முயன்றார்‌. பலவீனத்தினால்‌ அரோசிகம்‌ அதிகமாகிவிடவே உடனே வாந்தி எடுத்து 
விட்டது. ஆனால்‌ குமட்டல்‌ நிற்கவில்லை. செல்லம்மாள்‌ நினைத்து நினைத்து வாயிலெடுக்க 
ஆரம்பித்தாள்‌. உடல்‌ தளர்ச்சி மிகுந்துவிட, மறுபடியும்‌ பழைய கோளாறுகள்‌ தலை தூக்க 
ஆரம்பித்தன. 


அருகில்‌ இருந்து கொண்டு காலையும்‌ கையையும்‌ பிடித்துப்‌ பிடித்துக்‌ கை 
ஓய்ந்ததுதான்‌ மிச்சம்‌. பகல்‌ மூன்று மணிக்கெல்லாம்‌ சோர்வு மேலீட்டால்‌ செல்லம்மாள்‌ 
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மயங்கிக்‌ கிடந்தாள்‌. செத்துப்‌ போய்‌ விடுவோமோ என்ற பயம்‌ அவளுக்கு ஏற்பட்டது. 
ஒவ்வொரு சமயங்களில்‌ மூக்கும்‌ கையும்‌ குரக்கு வலித்து இழுத்து வாங்க ஆரம்பித்தன. 


"எனக்கு என்னவோ ஒரு மாதிரியாக வருது, வேறொரு வைத்தியனைப்‌ பார்த்தால்‌ 
தேவலை" என்றாள்‌ செல்லம்மாள்‌. 


"உடம்பு தளர்ந்திருப்பதால்‌ இப்படி இருக்கிறது. சொல்லுகிறபடி, ஆடாமெ அசங்காமெ 
படுத்துக்‌ கிடந்தாத்தானே! பயப்பட வேண்டாம்‌; எல்லாம்‌ சரியாகப்‌ போயிடும்‌" என்றார்‌ 
பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை. 


அவருக்கும்‌ உள்ளுக்குள்‌ சற்று விபரீதமாகப்‌ பட்டது. "கொஞ்ச நேரத்தில்‌ பால்காரன்‌ 
வருவான்‌. பாலை வாங்கி வைத்துவிட்டு டாக்டரைக்‌ கூப்பிட்டுக்கொண்டு வருகிறேன்‌. 
குன்னத்தூர்‌ அத்தையெ வரச்சொல்லிக்‌ காயிதம்‌ எழுதட்டா?" என்றார்‌. 


"எளுதி என்னத்துக்கு? அவளாலே இந்தத்‌ தூரா தொலைக்குத்‌ தன்னந்தனியா வந்துக்கிட 
முடியுமா? கொஞ்சம்‌ கருப்பட்டிக்‌ காப்பி சுடச்சுடப்‌ போட்டுத்‌ தாரியளா? இந்த வாந்தியாவது 
செத்தெ நிக்கும்‌" என்று சொல்லிவிட்டுச்‌ சற்று கண்ணை மூடினாள்‌. 


"இந்த மாங்கொட்டைத்‌ துண்டெக்‌ கொஞ்சம்‌ வாயிலே ஒதுக்கிக்கோ; நான்‌ காப்பி 
போட்டுத்‌ தாரேன்‌" என்று அடுப்பங்கரைக்குச்‌ சென்றார்‌. 


அவர்‌ அடுப்பைப்‌ பிரித்துவிட்டு அனலில்‌ சற்று வெந்நீர்‌ இடலாம்‌ என்று தவலைத்‌ 
தண்ணீரை அடுப்பேற்றும்போது பால்காரனும்‌ வந்தான்‌. 


கருப்பட்டிக்‌ காப்பியைச்‌ செல்லம்மாள்‌ அருகில்‌ வைத்துவிட்டுப்‌ பாலைக்‌ காய்ச்சி ஒரு 
பாத்திரத்தில்‌ ஊற்றி வைத்துவிட்டு, "நான்‌ போய்‌ டாக்டரைக்‌ கூட்டிக்கொண்டு வருகிறேன்‌" 
என்று வெளியே புறப்பட்டார்‌. 


"சுருங்க வந்து சேருங்க; எனக்கு ஒருபடியா வருது" என்று மூடிய கண்களைத்‌ 
திறக்காதபடி சொன்னாள்‌ செல்லம்மாள்‌. அவ்வளவு தளர்ச்சி. வெளிக்கதவு கிறீச்சிட்டு, 
பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை புறப்பட்டுவிட்டதை அறிவித்தது. 


அவர்‌ திரும்பி வரும்போது பொழுது கருக்கிவிட்டது. எவரோ ஓர்‌ ஒன்றரையணா 
எல்‌.எம்‌.பி.யின்‌ விட்டு வாசலில்‌ அவரது வருகைக்காகக்‌ காத்துக்‌ காத்து நின்றார்‌. அவரும்‌ 
வருவதாகக்‌ காணவில்லை. கவலை, கற்பனையால்‌ பல மடங்கு பெருகித்‌ தோன்ற, 
நிலைமையும்‌ விலாசமும்‌ தெரிவித்து, உடனே வரும்படி கெஞ்சிக்‌ கடுதாசி 
எழுதிவைத்துவிட்டு விட்டுக்குத்‌ திரும்பி வந்தார்‌. 

கதவைத்‌ திறந்துகொண்டு உள்ளே நுழைந்ததும்‌ அவர்‌ கண்ட காட்சி திடுக்கிட 
வைத்தது. செல்லம்மாள்‌ முற்றத்தில்‌ மயங்கிக்‌ கிடந்தாள்‌. சற்று முன்‌ குடித்த காப்பி 
வாந்தியெடுத்துச்‌ சிதறிக்‌ கிடந்தது. 


அவசர அவசரமாக விளக்கை ஏற்றினார்‌. வெந்நீரை எடுத்து வந்து அவள்‌ மேல்‌ சிதறிக்‌ 
கிடந்த குமட்டல்களைக்‌ கழுவி, அவளைத்‌ தூக்கிவந்து படுக்கையில்‌ கிடத்தினார்‌. 
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வைத்தியன்‌ கொடுத்துவிட்டுச்‌ சென்ற செந்தூரத்தைத்‌ தேனில்‌ குழப்பி நாக்கில்‌ 
தடவினார்‌. மூக்கிலும்‌, கால்‌ கைகளிலும்‌ தைலத்தைத்‌ தடவினார்‌. பிரக்ஞை வரவில்லை. 
மூச்சு இழையோடிக்கொண்டிருந்தது. மீண்டும்‌ தைலத்தைச்‌ சற்றுத்‌ தாராளமாகவிட்டு உடலில்‌ 
தேய்த்து மயக்கம்‌ தெளிவிக்க முயன்றுகொண்டிருந்தார்‌. 


அச்சமயம்‌ வெளியே ஒரு ரிக்ஷா வந்து நின்றது. "ஸார்‌! உள்ளே யார்‌ இருக்கிறது?" 
என்று குரல்‌ கொடுத்துக்‌ கொண்டே கைப்பெட்டியும்‌ வறுமையுமாக டாக்டர்‌ உள்ளே வந்தார்‌. 


"நல்ல சமயத்தில்‌ வந்தீர்களையா!" என்று சொல்லிக்கொண்டே அவரை வரவேற்றார்‌ 
பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை. 


"இப்போ என்ன?" என்றபடியே அருகில்‌ வந்து உட்கார்ந்து கையைப்‌ பிடித்துப்‌ பார்த்தார்‌. 
வாயைத்‌ திறக்க முயன்றார்‌. பல்‌ கிட்டிவிட்டிருந்தது. 


"ஒரு நெருப்புப்‌ பெட்டி இருந்தாக்‌ கொண்டு வாருங்க; ஊசி குத்தணும்‌" என்றார்‌. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை அருகில்‌ மாடத்தில்‌ இருக்கும்‌ நெருப்புப்‌ பெட்டியை மறந்துவிட்டு 
அடுப்பங்கரைக்கு ஓடினார்‌. அவரது வருகைக்காகக்‌ காத்திருப்பதற்காக மோட்டுவளையைப்‌ 
பார்க்க முயன்ற டாக்டரின்‌ கண்களுக்கு மாடத்து நெருப்புப்‌ பெட்டி தெரிந்தது. எடுத்து 'ஸ்பிரிட்‌' 
விளக்கை ஏற்றி மருந்து குத்தும்‌ ஊசியை நெருப்பில்‌ சுடவைத்துச்‌ சுத்தப்படுத்தினார்‌. கையில்‌ 
நெருப்புப்‌ பெட்டியுடன்‌ அசடூ வழிய வேர்வை வழிய நின்று கொண்டிருந்த பிரமநாயகம்‌ 
பிள்ளையிடம்‌, இடது கையைச்‌ சற்று விளக்கருகில்‌ தூக்கிப்‌ பிடித்துக்‌ கொள்ளும்படி 
சொல்லிவிட்டு, மருந்தைக்‌ குத்தி ஏற்றினார்‌. இரண்டொரு விநாடிகள்‌ இருவரும்‌ அவளையே 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


செல்லம்மாள்‌ சிணுங்க ஆரம்பித்தாள்‌. 


டாக்டர்‌ மெதுவாகத்‌ தம்முடைய கருவிகளை எடுத்துப்‌ பெட்டியில்‌ வைத்தார்‌. 
"கொஞ்சம்‌ சியக்காய்ப்‌ பொடி இருந்தால்‌ கொடுங்கோ" என்று கேட்டார்‌. பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை 
வேட்டி துவைக்கும்‌ வெள்ளைச்‌ சவுக்காரக்‌ கட்டியைக்‌ கொடுக்க, மெளனமாகக்‌ கை 
கழுவிவிட்டு, "தூங்குகிறாப்‌ போலிருக்கிறது. எழுப்ப வேண்டாம்‌. எழுந்தால்‌ பால்‌ மட்டும்‌ 
கொடுங்கள்‌; இம்மாதிரிக்‌ கேஸ்கள்‌ விட்டில்‌ வைத்திருப்பது சவுகரியக்‌ குறைச்சல்‌ ஜயா; 
ஆஸ்பத்திரிதான்‌ நல்லது" என்று கூறிக்கொண்டே பெட்டியைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு எழுந்து 
நடந்தார்‌ 


முன்‌ தொடர்ந்த பிள்ளை, "எப்படி இருக்கிறது?" என்று விநயமாகக்‌ கேட்க, "இப்பொழுது 
ஒன்றும்‌ சொல்லுவதற்கில்லை. எதற்கும்‌ நாளை காலை வந்து என்னிடம்‌ எப்படி இருக்கிறது 
என்று சொல்லுங்கள்‌; பிறகு பார்ப்போம்‌; இந்த ரிக்ஷாக்காரனுக்கு ஒரு நாலணா கொடுங்கள்‌" 
என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே வண்டியில்‌ ஏறிக்கொண்டார்‌. மடியிலிருந்த சில்லறை மனித 
மாட்டின்‌ மடிக்கு மாறியது. ரிக்ஷா செல்லுவதைப்‌ பார்த்து நின்றுவிட்டு உள்ளே திரும்பினார்‌. 


செல்லம்மாள்‌ தூங்கிக்கொண்டிருந்தாள்‌. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை ஓசைப்படாமல்‌ அருகில்‌ வந்து உட்கார்ந்து அவளையே பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. தொட்டால்‌ விழித்து விடுவாளோ என்ற அச்சம்‌. 


அவளுடைய நெஞ்சின்‌ மேல்‌ ஓர்‌ ஈ வந்து உட்கார்ந்தது. மென்மையான துணியின்‌ 
மேல்‌ அதற்கு உட்கார்ந்திருக்கப்‌ பிரியம்‌ இல்லை. மறுபடியும்‌ பறந்து வட்டமிட்டு, அவளது 
உள்ளங்கையில்‌ உட்கார்ந்தது. மறுபடியும்‌ பறந்து, எங்கு அமர்வது என்று பிடிபடாதது போல 
வட்டமிட்டுப்‌ பறந்தது. கடைசியாக அவளுடைய உதட்டின்‌ மேல்‌ உட்கார்ந்தது. 


"தூ தூ என்று துப்பிக்கொண்டு உதட்டைப்‌ புறங்கையால்‌ தேய்த்தபடி செல்லம்மாள்‌ 
விழித்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


சற்று நேரம்‌ அவரையே உற்றுப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


"உங்களுக்குக்‌ கொஞ்சங்கூட இரக்கமே இல்லை. என்னை இப்படிப்‌ போட்டுட்டுப்‌ 
போயிட்டியளே" என்று கடிந்து கொண்டாள்‌. 


"நான்‌ இல்லாமலிருக்கப்போ நீ ஏந்திரிச்சு நடமாடலாமா?" என்று சொல்லிக்கொண்டே அவள்‌ 
கன்னத்தைத்‌ தடவிக்கொடுத்தார்‌. 


"நான்‌ செத்துத்தான்‌ போவேன்‌ போலிருக்கு; வீணாத்‌ தடபுடல்‌ பண்ணாதிய" என்று 
சொல்லிவிட்டுக்‌ கண்ணை மூடினாள்‌. 


"உடம்பில்‌ தளர்ச்சியாக இருக்கிறதால்‌ தான்‌ அப்படித்‌ தோணுது: காலைப்‌ பிடிக்கட்டா?" 
என்று மெதுவாகத்‌ தடவிக்கொடுத்தார்‌. 


"அப்பாடா! மேலெல்லாம்‌ வலிக்குது. உள்ளுக்குள்ளே ஜில்லுன்னு வருது. என்‌ கையைப்‌ 
புடிச்சிக்கிட்டுப்‌ பக்கத்திலேயே இருங்க" என்று அவர்‌ கையைச்‌ செல்லம்மாள்‌ தன்‌ இரண்டு 
கைகளாலும்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு கண்களை மூடிக்‌ கொண்டாள்‌. 


சற்று நேரம்‌ பேசாமல்‌ இருந்துவிட்டு, "அம்மையெப்‌ பாக்கணும்‌ போல இருக்கு" என்று 
கண்களைத்‌ திறக்காமலே சொன்னாள்‌. 


"நாளைக்கு உடனே வரும்படி தந்தி கொடுத்தாப்‌ போகுது: அதுக்கென்ன பிரமாதம்‌?" என்றார்‌ 
பிள்ளை. அவருக்குப்‌ பயம்‌ தட்டியது. பிரக்ஞை தடம்‌ புரண்டுவிட்டதா? 


"ஊம்‌, துட்டெ வீணாக்க வேண்டாம்‌. கடுதாசி போட்டால்‌ போதும்‌. அவ எங்கெ வரப்போறா? 
நாளைக்காவது நீங்க கடைக்குப்‌ போங்க" என்றாள்‌ செல்லம்மாள்‌. 


"நீ கொஞ்சம்‌ மனசெ அலட்டிக்காமே படுத்துக்கோ" என்று சொல்லிக்கொண்டே அவள்‌ 
கைப்பிடிப்பிலிருந்து வலது கையை விடுவித்துக்கொண்டு நெற்றியைத்‌ தடவிக்‌ கொடுத்தார்‌. 


"வலிக்குது. தாகமாக இருக்கு, கொஞ்சம்‌ வெந்நி" என்றாள்‌. 


"வெந்நி வயத்தைப்‌ பெரட்டும்‌; இப்பந்தானே வாந்தியெடுத்தது?" என்றார்‌. மெதுவாக அவள்‌ 
கைகள்‌ இரண்டையும்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு முகத்தையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
செல்லம்மாளுக்குக்‌ காலையிலிருந்த முகப்பொலிவு மங்கிவிட்டது. உதடுகள்‌ சற்று நீலம்‌ 
பாரித்துவிட்டன. அடிக்கடி வறட்சியைத்‌ தவிர்க்க உதட்டை நக்கிக்‌ கொண்டாள்‌. 

"நெஞ்சில்‌ என்னமாவோ படபடவென்று அடிக்குது" என்றாள்‌ மறுபடியும்‌. 

"எல்லாம்‌ தளர்ச்சியின்‌ கோளாறுதான்‌; பயப்படாதே" என்று நெஞ்சைத்‌ தடவிக்கொடுத்தார்‌. 


ஒரு விநாடி கழித்து, "பசிக்குது; பாலைத்‌ தாருங்க. நான்‌ தூங்குதேன்‌" என்றாள்‌ 
செல்லம்மாள்‌. 


"இதோ எடுத்து வாரேன்‌" என்று உள்ளே ஓடிச்‌ சென்றார்‌ பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை. பால்‌ 
திறைந்து போயிருந்தது. அவருக்குத்‌ திக்கென்றது. மாடத்திலே உலர்ந்துபோன எலுமிச்சம்பழம்‌ 
இருந்தது. அதை எடுத்து வெந்நீரில்‌ பிழிந்து சர்க்கரையிட்டு அவளருகில்‌ கொண்டுவந்து வைத்துக்‌ 
கொண்டு உட்கார்ந்தார்‌. சற்று நேரம்‌ சூடான பானகத்தைக்‌ குடிக்கும்‌ பக்குவத்துக்கு ஆற்றினார்‌. 

"செல்லம்மா!" என்று மெதுவாகக்‌ கூப்பிட்டார்‌. 

பதில்‌ இல்லை. மூச்சு நிதானமாக வந்து கொண்டிருந்தது. 

"செல்லம்மா. பால்‌ தெரைஞ்சு போச்சு: பானகம்‌ தாரேன்‌. குடிச்சுப்புட்டுத்‌ தூங்கு" என்றார்‌. 


"ஆகட்டும்‌" என்பது போல அவள்‌ மெதுவாக அசைத்தாள்‌. 


சிறு தம்ளரில்‌ ஊற்றி மெதுவாக வாயில்‌ ஊற்றினார்‌. இரண்டு மடக்குக்‌ குடித்துவிட்டுத்‌ 
தலையை அசைத்துவிட்டாள்‌. 


"ஏன்‌, வெளக்கை..." - விக்கலுடன்‌ உடல்‌ குலுங்கியது. நெஞ்சு விம்மி அமர்ந்தது. காலும்‌ 
கையும்‌ வெட்டி வாங்கின. 


அதிர்ச்சி ஓய்ந்ததும்‌ பிள்ளை பானகத்தைக்‌ கொடுத்தார்‌. அது இருபுறமும்‌ வழிந்துவிட்டது. 
பாத்திரத்தை மெதுவாக வைத்துவிட்டுத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்தார்‌. 


உடல்தான்‌ இருந்தது. 


வைத்த கையை மாற்றாமல்‌ பூதாகாரமாகச்‌ சுவரில்‌ விழுந்த தமது சாயையைப்‌ பார்த்தார்‌. 
அதன்‌ கைகள்‌ செல்லம்மாள்‌ நெஞ்சைத்‌ தோண்டி உயிரைப்‌ பிடுங்குவனபோல்‌ இருந்தன. 


சித்த வைத்தியன்‌ கொடுத்த மருந்தில்‌ மிஞ்சிக்‌ கிடந்தவற்றை உடம்பில்‌ பிரயோகித்துப்‌ 
பார்த்தார்‌. "இனிமேல்‌ ஆவது ஒன்றுமில்லை" என்பது தெரிந்தும்‌ தவிட்டு ஒற்றடம்‌ கொடுத்துப்‌ 
பார்த்தார்‌. 


அவரது நெற்றியின்‌ வியர்வை அந்த உடலின்‌ கண்‌ இமையில்‌ சொட்டியது. 


அரைக்கண்‌ போட்டிருந்த அதை நன்றாக மூடினார்‌. குரக்குவலி இழுத்த காலை நிமிர்த்திக்‌ 
கிடத்தினார்‌. கைகளை நெஞ்சில்‌ மடித்து வைத்தார்‌. 


அருகில்‌ உட்கார்ந்திருந்தவர்‌ பிரக்ஞையில்‌ தளதளவென்று கொதிக்கும்‌ வெந்நீரின்‌ 
அழைப்புக்‌ கேட்டது. 


உள்ளே சென்று செல்லம்மாள்‌ எப்போதும்‌ குளிக்கும்‌ பருவத்துக்குப்‌ பக்குவப்படுத்தினார்‌. 


உடலை எடுத்து வந்தார்‌. "செல்லம்மாள்‌ இவ்வளவு கனமில்லையே: என்னமாக்‌ கனக்கிறது!" 
என்று எண்ணமிட்டார்‌. 


தலை வசப்படாமல்‌ சரிந்து சரிந்து விழுந்தது. 


கீழே உட்காரவைத்து, நின்று தமது முழங்காலில்‌ சாய்த்து வைத்துத்‌ தவலைத்‌ தண்ணீர்‌ 
முழுவதையும்‌ விட்டுக்‌ குளிப்பாட்டினார்‌. மஞ்சள்‌ இருக்குமிடம்‌ தெரியாததனால்‌ அதற்கு வசதி 
இல்லாமற்‌ போய்விட்டது. மேல்துணியை வைத்து உடலைத்‌ துவட்டினார்‌. 


மீண்டும்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து படுக்கையில்‌ கிடத்தினார்‌. அவளுக்கு என வாங்கிய 
பச்சைப்‌ புடவையை அந்த உடலில்‌ சுற்றிக்‌ கட்டப்பட்டது. நெற்றியில்‌ விபூதியும்‌ குங்குமமும்‌ 
இட்டார்‌. தலைமாட்டினருகில்‌ குத்துவிளக்கை ஏற்றிவைத்தார்‌. எப்பொழுதோ ஒரு சரஸ்வதி 
பூஜைக்கு வாங்கின சாம்பிராணி ஞாபகம்‌ வந்தது. கனல்‌ எடுத்து வந்து வைத்துப்‌ பொடியைத்‌ 
தூவினார்‌. நிறை நாழி வைத்தார்‌. 


செல்லம்மாள்‌ உடம்புக்குச்‌ செய்யவேண்டிய பவித்திரமான பணிவிடைகளைச்‌ செய்து 
முடித்துவிட்டு அதையே பார்த்து நின்றார்‌. 


கூடத்தில்‌ மூச்சுத்‌ திணறுவது போல்‌ இருந்தது. வெளிவாசலுக்கு வந்து தெருவில்‌ இறங்கி 
நின்றார்‌. 

ஊசிக்‌ காற்று அவர்‌ உடம்பை வருடியது. 

வானத்திலே தெறிகெட்டுச்‌ சிதறிக்‌ கிடந்த நட்சத்திரங்களில்‌ திரிசங்குக்‌ கிரகமண்டலம்‌ 
அவர்‌ கண்ணில்‌ பட்டது. அவருக்கு வான சாஸ்திரம்‌ தெரியாது. சங்கு மண்டலத்தின்‌ கால்‌, தூரத்தில்‌ 
தெரிந்த கறுப்பு ஊசிக்‌ கோபுரத்தில்‌ மாட்டிக்‌ கொண்டு அஸ்தமிக்கவோ உதயமாகவோ முடியாமல்‌ 
தவித்தது. 


அருகில்‌, "ஐயா!" என்றான்‌ முனிசாமி. 


"முதலாளி குடுத்தாங்க" என்று நோட்டுகளை நீட்டினான்‌: "அம்மாவுக்கு எப்படி இருக்கு?" 
என்றான்‌. 


"அம்மா தவறிப்‌ போயிட்டாங்க. நீ இந்த நோட்டை வச்சுக்க; ஒரு தந்தி எளுதித்‌ தாரேன்‌. 
அதெக்‌ குடுத்துப்புட்டு, முதலாளி ஐயா வீட்டிலே சொல்லு. வரும்போது அம்பட்டனுக்கும்‌ 
சொல்லிவிட்டு வா" என்றார்‌. 

நிதானமாகவே பேசினார்‌; குரலில்‌ உளைச்சல்‌ தொனிக்கவில்லை. 


பிரமித்துப்போன முனிசாமி தந்தி கொடுக்க ஓடினான்‌. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை உள்ளே திரும்பி வந்து உட்கார்ந்தார்‌. கனலில்‌ மீண்டும்‌ கொஞ்சம்‌ 
சாம்பிராணியைத்‌ தூவினார்‌. 


அந்த ஈ மறுபடியும்‌ அந்த உடலின்‌ முகத்தில்‌ வட்டமிட்டு உட்கார்ந்தது. 


பிரமநாயகம்‌ பிள்ளை அதை உட்காரவிடாமல்‌ விரட்டுவதற்கு விசிறியால்‌ மெதுவாக 
வீசிக்கொண்டே இருந்தார்‌. 


அதிகாலையில்‌, மனசில்‌ வருத்தமில்லாமல்‌, பிலாக்கணம்‌ தொடுக்கும்‌ ஒரு பெண்ணின்‌ 
அழுகையில்‌ வெளிப்பட்ட வேஷத்தை மறைப்பதற்கு வெளியில்‌ இரட்டைச்‌ சங்கு பிலாக்கணம்‌ 
தொடுத்தது. 


காஞ்சனை - புதுமைப்பித்‌ தன்‌ 


அன்று இரவு முழுவதும்‌ எனக்குத்‌ தூக்கம்‌ பிடிக்கவேயில்லை. காரணம்‌ என்னவென்று 
சொல்ல முடியவில்லை. மனசுக்குக்‌ கஷ்டமும்‌ இல்லை, அளவுக்கு மிஞ்சிய இன்பமும்‌ இல்லை, 
இந்த மாதிரித்‌ தூக்கம்‌ பிடிக்காமல்‌ இருக்க. எல்லோரையும்‌ போலத்தான்‌ நானும்‌. ஆனால்‌ 
என்னுடைய தொழில்‌ எல்லோருடையதும்போல்‌ அல்ல. நான்‌ கதை எழுதுகிறேன்‌; அதாவது, 
சரடுவிட்டு, அதைச்‌ சகிக்கும்‌ பத்திரிகை ஸ்தாபனங்களிலிருந்து பிழைக்கிறவன்‌: என்னுடையது 
அங்கீகரிக்கப்படும்‌ பொய்‌: அதாவது - கடவுள்‌, தர்மம்‌ என்று பல நாமரூபங்களுடன்‌, உலக 
'மெஜாரிட்டியின்‌ அங்கீகாரத்தைப்‌ பெறுவது: இதற்குத்தான்‌ சிருஷ்டி, கற்பனா லோக சஞ்சாரம்‌ 
என்றெல்லாம்‌ சொல்லுவார்கள்‌. இந்த மாதிரியாகப்‌ பொய்‌ சொல்லுகிறவர்களையே இரண்டாவது 
பிரம்மா என்பார்கள்‌. இந்த நகல்‌ பிரம்ம பரம்பரையில்‌ நான்‌ கடைக்குட்டி. இதை எல்லாம்‌ நினைக்கப்‌ 
பெருமையாகத்தான்‌ இருக்கிறது. நாங்கள்‌ உண்டாக்குவது போல்‌, அந்தப்‌ பிரமனின்‌ கைவேலையும்‌ 
பொய்தானா? நான்‌ பொய்யா? திடீரென்று இந்த வேதாந்த விசாரம்‌ இரவு சுமார்‌ பன்னிரண்டு 
மணிப்போதுக்கு ஏற்பட்டால்‌, தன்னுடைய ஜீரண சக்தியைப்‌ பற்றி யாருக்குத்தான்‌ சந்தேகம்‌ 
தோன்றாது? "அட சட்‌!" என்று சொல்லிக்கொண்டு எழுந்து உட்கார்ந்தேன்‌. 


உட்கார்ந்தபடி எட்டினாற்‌ போல மின்சார விளக்கைப்‌ போடுவதற்கு வாக்காக விட்டைக்‌ கட்டி 
வைத்திருந்தான்‌. போட்டேன்‌. வெளிச்சம்‌ கண்களை உறுத்தியது. பக்கத்துக்‌ கட்டிலில்‌ என்‌ மனைவி 
தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. தூக்கத்தில்‌ என்ன கனவோ? உதட்டுக்‌ கோணத்தில்‌ புன்சிரிப்பு 
கண்ணாம்பூச்சி விளையாடியது. வேதாந்த விசாரத்துக்கு மனிதனை இழுத்துக்கொண்டு போகும்‌ 


தன்னுடைய நளபாக சாதுர்யத்தைப்‌ பற்றி இவள்‌ மனசு கும்மாளம்‌ போடுகிறது போலும்‌! தூக்கக்‌ 
கலக்கத்தில்‌ சிணுங்கிக்‌ கொண்டு புரண்டு படுத்தாள்‌. அவள்‌ மூன்று மாசக்‌ கர்ப்பிணி. நமக்குத்தான்‌ 
தூக்கம்‌ பிடிக்கவில்லை என்றால்‌, அவளையும்‌ ஏன்‌ எழுப்பி உட்கார்த்தி வைத்துக்‌ கொள்ள 
வேண்டும்‌? 


உடனே விளக்கை அணைத்தேன்‌. எனக்கு எப்போதும்‌ இருட்டில்‌ 
உட்கார்ந்துகொண்டிருப்பதில்‌ ஒரு நிம்மதி. இருட்டோ டு இருட்டாய்‌, நாமும்‌ இருட்டும்‌ ஜக்கியமாய்‌, 
பிறர்‌ பார்வையில்‌ விழாமல்‌ இருந்து விடலாம்‌ அல்லவா? நாமும்‌ நம்‌ இருட்டுக்‌ கோட்டைக்குள்‌ 
இருந்து கொண்டு நம்‌ இஷ்டம்போல்‌ மனசு என்ற கட்டை வண்டியை ஒட்டிக்‌ கொண்டு போகலாம்‌ 
அல்லவா? சாதாரணமாக எல்லோரும்‌ மனசை நினைத்த இடத்துக்கு நினைத்த மாத்திரத்தில்‌ 
போகும்‌ ரதம்‌ என்று சொல்லுவார்கள்‌. மனித வித்து அநாதி காலந்தொட்டு இன்று வரையில்‌ 
நினைத்து நினைத்துத்‌ தேய்ந்து தடமாகிவிட்ட பாதையில்‌ தான்‌ இந்தக்‌ கட்டை வண்டி 
செல்லுகிறது. சக்கரம்‌ உருண்டு உருண்டு பள்ளமாக்கிய பொடிமண்‌ பாதையும்‌ நடுமத்தியில்‌ 
கால்கள்‌ அவ்வளவாகப்‌ பாவாத திரடுந்தான்‌ உண்டு; ஒவ்வொரு சமயங்களில்‌ சக்கரங்கள்‌ 
தடம்புரண்டு திரடு ஏறி 'டொடக்‌' என்று உள்ளே இருக்கிறவர்களுக்கு அதிர்ச்சி கொடுக்கிறதும்‌ 
உண்டு: மற்றப்படி சாதுவான, ஆபத்தில்லாத மயிலைக்‌ காளைப்‌ பாதை. நினைவுச்‌ சுகத்தில்‌ 
இருட்டில்‌ சிறிது அதிகமாகச்‌ சுண்ணாம்பு தடவிவிட்டேன்‌ போலும்‌! நாக்கு, சுருக்கென்று 
பொத்துக்கொண்டது. நான்‌ அதைப்‌ பொருட்படுத்துவதில்லை. இருட்டில்‌ வெற்றிலை போடுவது 
என்றால்‌, அதிலும்‌ மனசை, கயிற்றை முதுகில்‌ போட்டு விட்டுத்தானே போகும்படி விட்டுவிடுவது 
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என்றால்‌, இந்த விபத்துக்களையெல்லாம்‌ பொருட்படுத்தலாமா? உள்ளங்கையில்‌ கொட்டி 
வைத்திருந்த புகையிலையைப்‌ பவித்தரமாக வாயில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. 


சீ! என்ன நாற்றம்‌! ஒரேயடியாகப்‌ பிணவாடை அல்லவா அடிக்கிறது? குமட்டல்‌ எடுக்க, 
புகையிலையின்‌ கோளாறோ என்று ஜன்னல்‌ பக்கமாகச்‌ சென்று அப்படியே உமிழ்ந்து, வாயை 
உரசிக்‌ கொப்புளித்துவிட்டு வந்து படுக்கையின்‌ மீது உட்கார்ந்தேன்‌. 


துர்நாற்றம்‌ தாங்க முடியவில்லை, உடல்‌ அழுகி, நாற்றம்‌ எடுத்துப்‌ போன பிணம்‌ போல; 
என்னால்‌ சகிக்க முடியவில்லை. எனக்குப்‌ புரியவில்லை. ஜன்னல்‌ வழியாக நாற்றம்‌ வருகிறதோ? 
ஊசிக்‌ காற்றுக்‌ கூட இழையவில்லையே! கட்டிலை விட்டூ எழுந்திருந்து ஜன்னலில்‌ பக்கம்‌ 
நடந்தேன்‌. இரண்டடி எடுத்து வைக்கவில்லை: நாற்றம்‌ அடியோடு மறைந்துவிட்டன. என்ன 
அதிசயம்‌! திரும்பவும்‌ கட்டிலுக்கு வந்தேன்‌. மறுபடியும்‌ நாற்றம்‌. அதே துர்க்கந்தம்‌. கட்டிலின்‌ 
அடியில்‌ ஏதேனும்‌ செத்துக்‌ கிடக்கிறதோ? விளக்கை ஏற்றினேன்‌. கட்டிலடியில்‌ தூசிதான்‌ தும்மலை 
வருவித்தது. எழுந்து உடம்பைத்‌ தட்டிக்‌ கொண்டு நின்றேன்‌. 


தும்மல்‌ என்‌ மனைவியை எழுப்பிவிட்டது. "என்ன, இன்னுமா உங்களுக்கு உறக்கம்‌ 
வரவில்லை? மணி என்ன?" என்று கொட்டாவி விட்டாள்‌. 


மணி சரியாகப்‌ பன்னிரண்டு அடித்து ஒரு நிமிஷம்‌ ஆயிற்று. 


என்ன அதிசயம்‌! நாற்றம்‌ இப்பொழுது ஒருவித வாசனையாக மாறியது. ஊதுவத்தி 
வாசனை: அதுவும்‌ மிகவும்‌ மட்டமான ஊதுவத்தி; பிணத்துக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ ஏற்றி வைப்பது. 


"உனக்கு இங்கே ஒரு மாதிரி வாசனை தெரியுதா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"ஒண்ணும்‌ இல்லியே" என்றாள்‌. 


சற்று நேரம்‌ மோந்து பார்த்துவிட்டு, "ஏதோ லேசா ஊதுவத்தி மாதிரி வாசனை வருது: 
எங்காவது ஏற்றி வைத்திருப்பார்கள்‌: எனக்கு உறக்கம்‌ வருது: விளக்கை அணைத்துவிட்டுப்‌ 
படுங்கள்‌" என்றாள்‌. 


விளக்கை அணைத்தேன்‌. லேசாக வாசனை இருந்துகொண்டுதான்‌ இருந்தது. ஜன்னலருகில்‌ 
சென்று எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. நட்சத்திர வெளிச்சந்தான்‌. 


லேசாக வீட்டிலிருந்த ஜன்னல்‌, வாசல்‌, கதவுகள்‌ எல்லாம்‌ படபடவென்று 
அடித்துக்கொண்டன. ஒரு வினாடிதான்‌. அப்புறம்‌ நிச்சப்தம்‌. பூகம்பமோ? நட்சத்திர வெளிச்சத்தில்‌ 
பழந்தின்னி வெளவால்‌ ஒன்று தன்‌ அகன்ற தோல்‌ சிறகுகளை விரித்துக்‌ கொண்டு பறந்து சென்று 
எதிரில்‌ உள்ள சோலைகளுக்கு அப்பால்‌ மறைந்தது. 


துர்நாற்றமும்‌ வாசனையும்‌ அடியோடு மறைந்தன. நான்‌ திரும்பி வந்து படுத்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. 
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நான்‌ மறுநாள்‌ விடியற்காலம்‌ தூக்கம்‌ கலைந்து எழுந்திருக்கும்போது காலை 
முற்பகலாகிவிட்டது. ஜன்னல்‌ வழியாக விழுந்து கிடந்த தினசரிப்‌ பத்திரிகையை எடுத்துக்கொண்டு 
விட்டின்‌ வெளிமுற்றத்துக்கு வந்து பிரம்பு நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. கிரீச்சிட்டு 
ஆட்சேபித்துவிட்டு அது என்னைச்‌ சுமந்தது. 


"ராத்திரி பூராவும்‌ தூங்காமே இவ்வளவு நேரம்‌ கழித்து எழுந்ததும்‌ அல்லாமல்‌ இப்படி வந்து 
உட்கார்ந்து கொண்டால்‌ காப்பி என்னத்துக்கு ஆகும்‌?" என்று என்‌ சகதர்மிணி பின்பக்கமாக வந்து 
நின்று உருக்கினாள்‌. 'ஐக்கிய நாடுகளின்‌ ஜரூர்‌ மிகுந்த எதிர்‌ தாக்குதல்கள்‌ தங்குதடையில்லாமல்‌ 
முன்னேறி வருவதில்‌' அகப்பட்டுக்‌ கொண்ட ஜனநாயகத்திலும்‌ உலக சமாதானத்திலும்‌ உறுதி 
பிறழாத நம்பிக்கை கொண்ட எனக்குச்‌ சற்றுச்‌ சிரமமாகத்தான்‌ இருந்தது. 


"அது உன்‌ சமையல்‌ விமரிசையால்‌ வந்த வினை' என்று ஒரு பாரிசத்‌ தாக்குதல்‌ 
நடத்திவிட்டு எழுந்தேன்‌. 


"உங்களுக்குப்‌ பொழுதுபோகாமே என்‌ மேலே குத்தம்‌ கண்டு பிடிக்கணும்னு தோணிட்டா, 
வேறே என்னத்தைப்‌ பேசப்‌ போறிய? எல்லாம்‌ நீங்கள்‌ எளுதுகிற கதையை விடக்‌ குறைச்சல்‌ 
இல்லை!" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே அடுப்பங்கரைக்குள்‌ புகுந்தாள்‌. 


நானும்‌ குடும்ப நியதிகளுக்குக்‌ கட்டுப்பட்டு, பல்லைத்‌ துலக்கிவிட்டு, கொதிக்கும்‌ காப்பித்‌ 
தம்ளரைத்‌ துண்டில்‌ ஏந்தியபடி பத்திரிகைப்‌ பத்திகளை நோக்கினேன்‌. 


அப்போது ஒரு பிச்சைக்காரி, அதிலும்‌ வாலிபப்‌ பிச்சைக்காரி, ஏதோ பாட்டுப்‌ பாடியபடி, 
"அம்மா, தாயே!" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு வாசற்படியண்டை வந்து நின்றாள்‌. 


நான்‌ ஏறிட்டுப்‌ பார்த்துவிட்டு இந்தப்‌ பிச்சைக்காரர்களுடன்‌ மல்லாட முடியாதென்று 
நினைத்துக்‌ கொண்டு பத்திரிகையை உயர்த்தி வேலி கட்டிக்‌ கொண்டேன்‌. 


"உனக்கு என்ன உடம்பிலே தெம்பா இல்லை? நாலு வீடு வேலை செஞ்சு பொளெச்சா என்ன?" 
என்று அதட்டிக்‌ கொண்டே நடைவாசலில்‌ வந்து நின்றாள்‌ என்‌ மனைவி. 


"வேலை கெடச்சாச்‌ செய்யமாட்டேனா? கும்பி கொதிக்குது தாயே! இந்தத்‌ தெருவிலே இது 
வரையில்‌ பிடியரிசிக்‌ கூடக்‌ கிடைக்கவில்லை: மானத்தை மறைக்க முழத்துணி குடம்மா" என்று 
பிச்சைக்கார அஸ்திரங்களைப்‌ பிரயோகிக்க ஆரம்பித்தாள்‌. 


"நான்‌ வேலை தாரேன்‌: விட்டோ டவே இருக்கியா? வயத்துக்குச்‌ சோறு போடுவேன்‌; 
மானத்துக்குத்‌ துணி தருவேன்‌: என்ன சொல்லுதே!" என்றாள்‌. 


"அது போதாதா அம்மா? இந்தக்‌ காலத்திலே அதுதான்‌ யார்‌ கொடுக்கிறா?" என்று 
சொல்லிக்கொண்டே என்‌ மனைவியைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்து நின்றாள்‌. 


"என்ன, நான்‌ இவளை விட்டோ டே ரெண்டூ நாள்‌ வெச்சு எப்படி இருக்கான்னுதான்‌ 
பாக்கட்டுமா? எனக்குந்தான்‌ அடிக்கடி இளைப்பு இளைப்பா வருதே" என்றாள்‌ என்‌ மனைவி. 


"சீ! உனக்கு என்ன பைத்தியமா? எங்கேயோ கெடந்த பிச்சைக்காரக்‌ களுதையை விட்டுக்குள்‌ 
ஏத்த வேண்டும்‌ என்கிறாயே! பூலோகத்திலே உனக்கு வேறே ஆளே ஆம்பிடலியா?" என்றேன்‌. 


வெளியில்‌ நின்ற பிச்சைக்காரி 'களுக்‌' என்று சிரித்தாள்‌. சிரிப்பிலே ஒரு பயங்கரமான 
கவர்ச்சி இருந்தது. என்‌ மனைவி வைத்த கண்‌ மாறாமல்‌ அவளையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
மனசு முழுவதும்‌ அந்த அநாமத்திடமே ஐக்கியமாகிவிட்டது போல்‌ இருந்தது. 


"முகத்தைப்‌ பார்த்தா ஆள்‌ எப்படி என்று சொல்ல முடியாதா? நீ இப்படி உள்ளே வாம்மா” 
என்று மேலுத்தரவு போட்டுக்கொண்டு அவளை உள்ளே அழைத்துச்‌ சென்றாள்‌. 


உள்ளுக்குள்ளே பூரிப்புடன்‌ அந்த மாய்மாலப்‌ பிச்சைக்காரி பின்‌ தொடர்ந்தாள்‌. என்ன! நான்‌ 
கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு அவள்‌ பாதங்களையே பார்த்தேன்‌. அவை தரைக்குமேல்‌ ஒரு 
குன்றிமணி உயரத்துக்கு அந்தரத்தில்‌ நடமாடின. உடம்பெல்லாம்‌ எனக்குப்‌ புல்லரித்தது. மனப்‌ 
பிரமையா? மறுபடியும்‌ பார்க்கும்‌ போது, பிச்சைக்காரி என்னைப்‌ புன்சிரிப்புடன்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. 
ஐயோ, அது புன்சிரிப்பா! எலும்பின்‌ செங்குருத்துக்குள்‌ ஐஸ்‌ ஈட்டியைச்‌ செருகியதுமாதிரி என்னைக்‌ 
கொன்று புரட்டியது அது! 


என்‌ மனைவியைக்‌ கூப்பிட்டேன்‌. அவள்‌ விட்டுக்குள்‌ வருவது நல்லதற்கல்ல என்று 
சொன்னேன்‌. இந்த அபூர்வத்தை வேலைக்காரியாக வைத்துக்கொள்ளத்தான்‌ வேண்டும்‌ என்று 
ஒரேயடியாகப்‌ பிடிவாதம்‌ செய்தாள்‌. மசக்கை விபரீதங்களுக்கு ஓர்‌ எல்லை இல்லையா? 
என்னவோ படுஆபத்து என்றுதான்‌ என்‌ மனசு படக்குப்‌ படக்கு என்று அடித்துக்கொண்டது. 
மறுபடியும்‌ எட்டி அவள்‌ பாதங்களைப்‌ பார்த்தேன்‌. எல்லோரையும்‌ போல்‌ அவள்‌ கால்களும்‌ 
தரையில்தான்‌ பாவி நடமாடின. இது என்ன மாயப்பிரமை! 


தென்னாலிராமன்‌ கறுப்பு நாயை வெள்ளை நாயாக்க முடியாது என்பதை நிரூபித்தான்‌. 
ஆனால்‌ என்‌ மனைவி பிச்சைக்காரிகளையும்‌ நம்மைப்‌ போன்ற மனிதர்களாக்க முடியும்‌ என்பதை 
நிரூபித்தாள்‌. குளித்து முழுகி, பழசானாலும்‌ சுத்தமான ஆடையை உடுத்துக்‌ கொண்டால்‌ 
யாரானாலும்‌ அருகில்‌ உட்காரவைத்துப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்க முடியும்‌ என்பது தெரிந்தது. 
வந்திருந்த பிச்சைக்காரி சிரிப்பு மூட்டும்படிப்‌ பேசுவதில்‌ கெட்டிக்காரி போலும்‌! அடிக்கடி 'களுக்‌' 
'களுக்‌' என்ற சப்தம்‌ கேட்டது. என்‌ மனைவிக்கு அவள்‌ விழுந்து விழுந்து பணிவிடை செய்வதைக்‌ 
கண்டு நானே பிரமித்து விட்டேன்‌. என்னையே கேலிசெய்து கொள்ளும்படியாக இருந்தது, சற்றுமுன்‌ 
எனக்குத்‌ தோன்றிய பயம்‌. 


சாயந்தரம்‌ இருக்கும்‌: கருக்கல்‌ நேரம்‌. என்‌ மனைவியும்‌ அந்த வேலைக்காரியும்‌ உட்கார்ந்து 
சிரித்துப்‌ பேசியபடி கதை சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. நான்‌ முன்கூடத்தில்‌ விளக்கேற்றிவிட்டு 
ஒரு புஸ்தகத்தை வியாஜமாகக்‌ கொண்டு அவளைக்‌ கவனித்தவண்ணம்‌ இருந்தேன்‌. நான்‌ இருந்த 
ஹாலுக்கும்‌ அவர்கள்‌ இருந்த இடத்துக்கும்‌ இடையில்‌ நடுக்கட்டு ஒன்று உண்டு. அதிலே நான்‌ ஒரு 
நிலைக்‌ கண்ணாடியைத்‌ தொங்கவிட்டு வைத்திருந்தேன்‌. அவர்களுடைய பிம்பங்கள்‌ அதிலே 
நன்றாகத்‌ தெரிந்தன. 


"நீ எங்கெல்லாமோ சுத்தி அலஞ்சு வந்திருக்கியே: ஒரு கதை சொல்லு" என்றாள்‌ என்‌ 
மனைவி. 


"ஆமாம்‌. நான்‌ காசி அரித்துவாரம்‌ எல்லா எடத்துக்கும்‌ போயிருக்கிறேன்‌. அங்கே, காசியில்‌ 
ஒரு கதையைக்‌ கேட்டேன்‌; உனக்குச்‌ சொல்லட்டா?" என்றாள்‌. 


"சொல்லேன்‌: என்ன கதை?" என்று கேட்டாள்‌ என்‌ மனைவி. 


"அஞ்சுநூறு வருச மாச்சாம்‌. காசியிலே ஒரு ராசாவுக்கு ஒத்தைக்‌ கொரு மக இருந்தா. 
பூலோகத்திலே அவளெப்போல அளகு தேடிப்‌ புடிச்சாலும்‌ கெடெக்காதாம்‌. அவளெ ராசாவும்‌ 
எல்லாப்‌ படிப்பும்‌ படிப்பிச்சாரு. அவளுக்குக்‌ குருவா வந்தவன்‌ மகாப்‌ பெரிய சனியக்காரன்‌. எந்திரம்‌, 
தந்திரம்‌, மந்திரம்‌ எல்லாம்‌ தெரியும்‌. அவனுக்கு இவமேலே ஒரு கண்ணு. ஆனா இந்தப்‌ 
பொண்ணுக்கு மந்திரி மவனெக்‌ கட்டிக்கிடணும்னு ஆசை. 


"இது அவனுக்குத்‌ தெரிஞ்சுப்போச்சு: யாருக்குத்‌ தெரிஞ்சுபோச்சு? அந்தக்‌ குருவுக்கு..." 


என்ன அதிசயம்‌! நான்‌ அவள்‌ சொல்லிக்கொண்டிருக்கும்‌ கதையைக்‌ 
கேட்டுக்கொண்டிருக்கிறேனா அல்லது கையில்‌ உள்ள புஸ்தகத்தை வாசித்துக்‌ 


கொண்டிருக்கிறேனா? கையிலிருப்பது 'சரித்திர சாசனங்கள்‌' என்ற இங்கிலீஷ்‌ புஸ்தகம்‌. அதிலே 
வாராணசி மகாராஜன்‌ மகளின்‌ கதை என்‌ கண்ணுக்கெதிரே அச்செழுத்துக்களில்‌ விறைத்துப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தது. கையில்‌ விரித்துவைத்த பக்கத்தில்‌ கடைசி வாக்கியம்‌, 'அந்த 
மந்திரவாதிக்கு அது தெரிந்துவிட்டது' என்ற சொற்றொடரின்‌ இங்கிலீஷ்‌ மொழிபெயர்ப்பு. மூளை 
சுழன்றது. நெற்றியில்‌ வியர்வை அரும்பியது. என்ன, எனக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்துவிட்டதா! 
பிரித்துப்‌ பிடித்து வைத்திருந்த பக்கத்திலேயே கண்களைச்‌ செருகியிருந்தேன்‌. எழுத்துக்கள்‌ மங்க 
ஆரம்பித்தன. 


திடீரென்று ஒரு பேய்ச்‌ சிரிப்பு! வெடிபடும்‌ அதிர்ச்சியோடு என்‌ மனசை அப்படியே கவ்வி 
உறிஞ்சியது. அதிர்ச்சியில்‌ தலையை நிமிர்த்தினேன்‌. எனது பார்வை நிலைக்‌ கண்ணாடியில்‌ 
விழுந்தது. அதனுள்‌, ஒரு கோர உருவம்‌ பல்லைத்‌ திறந்து உன்மத்த வெறியில்‌ சிரித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. எத்தனையோ மாதிரியான கோர உருவங்களைக்‌ கனவிலும்‌, சிற்பிகளின்‌ 
செதுக்கிவைத்த கற்பனைகளிலும்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ இந்த மாதிரி ஒரு கோரத்தைக்‌ 
கண்டதே இல்லை. குரூபமெல்லாம்‌ பற்களிலும்‌ கண்களிலுமே தெறித்தது. முகத்தில்‌ மட்டும்‌ மோக 
லாகிரியை எழுப்பும்‌ அற்புதமான அமைதி. கண்களிலே ரத்தப்‌ பசி! பற்களிலே சதையைப்‌ பிய்த்துத்‌ 
தின்னும்‌ ஆவல்‌. இந்த மங்கலான பிம்பத்துக்குப்‌ பின்னால்‌ அடுப்பு நெருப்பின்‌ தீ நாக்குகள்‌. 
வசமிழந்து அதையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. தோற்றம்‌ கணத்தில்‌ மறைந்தது: அடுத்த நிமிஷம்‌ 
அந்தப்‌ பிச்சைக்காரியின்‌ முகமே தெரிந்தது. 


"உன்‌ பெயர்‌ என்ன என்று கேட்க மறந்தே போயிட்டுதே" என்று மனைவி கேட்பது எனது 
செவிப்புலனுக்கு எட்டியது. 


"காஞ்சனைன்னுதான்‌ கூப்பிடுங்களேன்‌. கதேலெ வர்ற காஞ்சனை மாதிரி. எப்படிக்‌ 
கூப்பிட்டா என்ன! ஏதோ ஒரு பேரு" என்றாள்‌ பிச்சைக்காரி. 


என்‌ மனைவியைத்‌ தனியாக அங்கு விட்டிருக்க மனம்‌ ஒப்பவில்லை. என்ன நேரக்கூடுமோ? 
பயம்‌ மனசைக்‌ கவ்விக்கொண்டால்‌ வெடவெடப்புக்கு வரம்பு உண்டா? 


நான்‌ உள்ளே போனேன்‌. இருவரும்‌ குசாலாகவே பேசிக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. 


வலுக்கட்டாயத்தின்‌ பேரில்‌ சிரிப்பை வருவித்துக்‌ கொண்டு நுழைந்த என்னை, 
"பொம்பளைகள்‌ வேலை செய்கிற எடத்தில்‌ என்ன உங்களுக்காம்‌?" என்ற பாணம்‌ எதிரேற்றது. 


காஞ்சனை என்று சொல்லிக்‌ கொண்டவள்‌ குனிந்து எதையோ நறுக்கிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
விஷமம்‌ தளும்பும்‌ சிரிப்பு அவளது உதட்டின்‌ கோணத்தில்‌ துள்ளலாடியது. நான்‌ வேறு ஒன்றும்‌ 
சொல்ல முடியாமல்‌ புஸ்தக வேலியின்‌ மறைவில்‌ நிற்கும்‌ பாராக்காரன்‌ ஆனேன்‌. மனைவியோ 
கர்ப்பிணி. அவள்‌ மனசிலேயா பயத்தைக்‌ குடியேற்றுவது? அவளை எப்படிக்‌ காப்பாற்றுவது? 


சாப்பிட்டோ ம்‌. தூங்கச்‌ சென்றோம்‌. நாங்கள்‌ இருவரும்‌ மாடியில்‌ படுத்துக்‌ கொண்டோ ம்‌. 
காஞ்சனை என்பவள்‌ கீழே முன்கூடத்தில்‌ படுத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


நான்‌ படுக்கையில்‌ படுத்துத்தான்‌ கிடந்தேன்‌. இமை மூட முடியவில்லை. எப்படி முடியும்‌? 
எவ்வளவு நேரம்‌ இப்படிக்‌ கிடந்தேனோ? இன்று மறுபடியும்‌ அந்த வாசனை வரப்போகிறதா என்று 
மனம்‌ படக்கு படக்கென்று எதிர்பார்த்தது. 


எங்கோ ஒரு கடிகாரம்‌ பன்னிரண்டு மணி அடிக்கும்‌ வேலையை ஆரம்பித்தது. 


பதினோராவது ரீங்காரம்‌ ஓயவில்லை. 


எங்கோ கதவு கிரீச்சிட்டது. 


திடீரென்று எனது கைமேல்‌ கூரிய நகங்கள்‌ விழுந்து பிறாண்டிக்‌ கொண்டு நழுவின. 


நான்‌ உதறியடித்துக்கொண்டு எழுந்தேன்‌. நல்ல காலம்‌; வாய்‌ உளறவில்லை. 


என்‌ மனைவியின்‌ கைதான்‌ அசப்பில்‌ விழுந்து கிடந்தது. 


அவளுடையதுதானா? 


எழுந்து குனிந்து கவனித்தேன்‌. நிதானமாகச்‌ சுவாசம்‌ விட்டுக்‌ கொண்டு தூங்கினாள்‌. 


கீழே சென்று பார்க்க ஆவல்‌; ஆனால்‌ பயம்‌! 


போனேன்‌. மெதுவாகக்‌ கால்‌ ஓசைப்படாமல்‌ இறங்கினேன்‌. 


ஒரு யுகம்‌ கழிந்த மாதிரி இருந்தது. 


மெதுவாக முன்‌ கூடத்தை எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. வெளிவாசல்‌ சார்த்திக்‌ கிடந்தது. 
அருகிலிருந்த ஜன்னல்‌ வழியாக விழுந்த நிலா வெளிச்சம்‌ காலியாகக்‌ கிடக்கும்‌ பாயையும்‌ 
தலையணையையும்‌ சுட்டிக்‌ காட்டியது. 


கால்கள்‌ எனக்குத்‌ தரிக்கவில்லை. வெடவெடவென்று நடுங்கின. 


திரும்பாமலே பின்னுக்குக்‌ காலடி வைத்து நடந்து மாடிப்படியருகில்‌ வந்தேன்‌. உயரச்‌ 
சென்றுவிட்டாளோ? 


விடுவிடு என்று மாடிக்குச்‌ சென்றேன்‌. 


அங்கே அமைதி. 


பழைய அமைதி. 


மனம்‌ தெளியவில்லை. 


மாடி ஜன்னலருகில்‌ நின்று நிலா வெளிச்சத்தை நோக்கினேன்‌. 


மனித நடமாட்டம்‌ இல்லை. 


எங்கோ ஒரு நாய்‌ மட்டும்‌ அழுது பிலாக்கணம்‌ தொடுத்து ஓங்கியது. 


பிரம்மாண்டமான வெளவால்‌ ஒன்று வானத்தின்‌ எதிர்‌ கோணத்திலிருந்து எங்கள்‌ வீடு 
நோக்கிப்‌ பறந்து வந்தது. 


வெளியே பார்க்கப்‌ பார்க்கப்‌ பயம்‌ தெளிய ஆரம்பித்தது. என்னுடைய மனப்பிரமை அது 
என்று நிதானத்துக்கு வந்தேன்‌. 


ஆனால்‌ கீழே! 


மறுபடியும்‌ பார்க்க வேண்டும்‌ என்ற ஆவல்‌. 


கீழே இறங்கினேன்‌. 


தைரியமாகச்‌ செல்ல முடியவில்லை. 


அதோ! காஞ்சனை பாயில்‌ உட்கார்ந்துதான்‌ இருக்கிறாள்‌. என்னைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்தாள்‌. 
விஷச்‌ சிரிப்பு. உள்ளமே உறைந்தது. நிதானமாக இருப்பதைப்‌ போலப்‌ பாசாங்கு செய்து கொண்டு, 
"என்ன, தூக்கம்‌ வரவில்லையா?" என்று முணுமுணுத்துக்கொண்டே மாடிப்‌ படிகளில்‌ ஏறினேன்‌. 


அப்பொழுது சாம்பிராணி வாசனை வந்ததா? வந்தது போலத்‌ தான்‌ ஞாபகம்‌. 


நான்‌ எழுந்திருக்கும்போது நெடுநேரமாகிவிட்டது. 


"என்ன, வரவரத்தான்‌, இப்படித்‌ தூங்கித்‌ தொலைக்கிறக; காப்பி ஆறுது!" என்று என்‌ மனைவி 
எழுப்பினாள்‌. 


3: 


இருட்டுக்கும்‌ பயத்துக்கும்‌ ஒளிவிடம்‌ இல்லாத பகலிலே எல்லாம்‌ வேறு மாதிரியாகத்தான்‌ 


தோன்றுகிறது. ஆனால்‌, மனசின்‌ ஆழத்திலே அந்தப்‌ பயம்‌ வேரூன்றிவிட்டது. இந்த ஆபத்தை 
எப்படிப்‌ போக்குவது? 


தன்‌ மனைவி சோரம்‌ போகிறாள்‌ என்ற மனக்கஷ்டத்தை, தன்னைத்‌ தேற்றிக்‌ 
கொள்வதற்காக வேறு யாரிடமும்‌ சொல்லிக்‌ கொள்ள முடியுமா? அதே மாதிரிதான்‌ இதுவும்‌, 
என்னைப்‌ போன்ற ஒருவன்‌, ஜன சமுதாயத்துக்காக இலக்கிய சேவை செய்கிறேன்‌ என்று தம்பட்டம்‌ 
அடித்துக்‌ கொண்டு மனப்பால்‌ குடித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ ஒருவன்‌, "ஸார்‌, எங்கள்‌ விட்டில்‌ புதுசாக 
ஒரு பேய்‌ குடிவந்துவிட்டது. அது என்‌ மனைவியை என்ன செய்யுமோ என்று பயமாக இருக்கிறது; 
ஆபத்தைப்‌ போக்க உங்களுக்கு ஏதாவது வழி தெரியுமா?" என்று கேட்டால்‌, நான்‌ நையாண்டி 
செய்கிறேனா அல்லது எனக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்துவிட்டதா என்றுதான்‌ சந்தேகிப்பான்‌. யாரிடம்‌ 
இந்த விவகாரத்தைச்‌ சொல்லி வழி தேடுவது? எத்தனை நாட்கள்‌ நான்‌ பாராக்‌ கொடுத்துக்‌ 
கொண்டிருக்க முடியும்‌? 


இது எந்த விபரீதத்தில்‌ கொண்டு போய்‌ விடுமோ? சொல்லவும்‌ முடியாமல்‌ மெல்லவும்‌ 
முடியாமல்‌ திண்டாடிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. என்‌ மனைவிக்கு அந்தப்‌ புதிய வேலைக்காரி என்ன 
சொக்குப்பொடி போட்டுவிட்டாளோ? அவர்கள்‌ இருவரும்‌ மனசில்‌ துளிக்கூடப்‌ பாரமில்லாமல்‌ 
கழித்துவிட்டார்கள்‌. 


இன்றைப்‌ பார்த்துப்‌ பகலும்‌ இராத்திரியை விரட்டிக்‌ கொண்டு ஓடி வந்தது. இவ்வளவு 
வேகமாகப்‌ பொழுது கழிந்ததை நான்‌ ஒரு நாளும்‌ அநுபவித்ததில்லை. 


இரவு படுக்கப்‌ போகும்போது என்‌ மனைவி, "காஞ்சனை, இன்றைக்கு மாடியிலேயே நமக்கு 
அடுத்த அறையில்‌ படுத்துக்‌ கொள்ளப்‌ போகிறாள்‌" என்று கூறிவிட்டாள்‌. எனக்கு மடியில்‌ 
நெருப்பைக்‌ கட்டியது போல ஆயிற்று. 


இது என்ன சூழ்ச்சி! 


இன்று தூங்குவதே இல்லை. இரவு முழுவதும்‌ உட்கார்ந்தே கழிப்பது என்று தீர்மானித்தேன்‌. 


"என்ன படுக்கலியா?" என்றாள்‌ என்‌ மனைவி. 


"எனக்கு உறக்கம்‌ வரவில்லை" என்றேன்‌. மனசுக்குள்‌ வல்‌ ஈட்டிகளாகப்‌ பயம்‌ குத்தித்‌ 
தைத்து வாங்கியது. 


"உங்கள்‌ இஷ்டம்‌" என்று திரும்பிப்‌ படுத்தாள்‌. அவ்வளவுதான்‌. நல்ல தூக்கம்‌; அது வெறும்‌ 
உறக்கமா? 


நானும்‌ உட்கார்ந்து உட்கார்ந்து அலுத்துப்‌ போனேன்‌. 


சற்றுப்‌ படுக்கலாம்‌ என்று உடம்பைச்‌ சாய்த்தேன்‌. 


பன்னிரண்டு மணி அடிக்க ஆரம்பித்தது. 


இதென்ன வாசனை! 


பக்கத்தில்‌ படுத்திருந்தவள்‌ அமானுஷ்யக்‌ குரலில்‌ விரிட்டுக்‌ கத்தினாள்‌. வார்த்தைகள்‌ 
ரூபத்தில்‌ வரும்‌ உருவற்ற குரல்களுக்கு இடையே காஞ்சனை என்ற வார்த்தை ஒன்றுதான்‌ 
புரிந்தது. 


சட்டென்று விளக்கைப்‌ போட்டுவிட்டு அவளை எழுப்பி உருட்டினேன்‌. 


பிரக்ஞை வரவே, தள்ளாடிக்‌ கொண்டு எழுந்து உட்கார்ந்தாள்‌. "ஏதோ ஒன்று என்‌ கழுத்தைக்‌ 
கடித்து ரத்தத்தை உறிஞ்சின மாதிரி இருந்தது" என்றாள்‌ கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு. 


கழுத்தைக்‌ கவனித்தேன்‌. குரல்வளையில்‌ குண்டூசி நுனி மாதிரி ரத்தத்துளி இருந்தது. அவள்‌ 
உடம்பெல்லாம்‌ நடுங்கியது. 


"பயப்படாதே; எதையாவது நினைத்துக்‌ கொண்டு படுத்திருப்பாய்‌" என்று மனமறிந்து பொய்‌ 
சொன்னேன்‌. 


அவள்‌ உடம்பு நடுநடுங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. மயங்கிப்‌ படுக்கையில்‌ சரிந்தாள்‌. அதே 
சமயத்தில்‌ வெளியில்‌ சேமக்கலச்‌ சபதம்‌ கேட்டது. 


கர்ணகடூரமான குரலில்‌ ஏதோ ஒரு பாட்டு. 


அதிகாரத்‌ தோரணையிலே, "காஞ்சனை! காஞ்சனை!" என்ற குரல்‌. 


என்‌ வீடே கிடுகிடாய்த்துப்‌ போகும்படியான ஓர்‌ அலறல்‌! கதவுகள்‌ படபடவென்று அடித்துக்‌ 
கொண்டன. 


அப்புறம்‌ ஓர்‌ அமைதி. ஒரு சுடுகாட்டு அமைதி. 


நான்‌ எழுந்து வெளிவாசலின்‌ பக்கம்‌ எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. 


நடுத்தெருவில்‌ ஒருவன்‌ நின்றிருந்தான்‌. அவனுக்கு என்ன மிடுக்கு! 


"இங்கே வா" என்று சமிக்ஞை செய்தான்‌. 


நான்‌ செயலற்ற பாவை போலக்‌ கீழே இறங்கிச்‌ சென்றேன்‌. 


போகும்போது காஞ்சனை இருந்த அறையைப்‌ பார்க்காமல்‌ இருக்க முடியவில்லை. நான்‌ 
எதிர்பார்த்தபடியேதான்‌ இருந்தது. அவள்‌ இல்லை. 


தெருவிற்குப்‌ போனேன்‌. 


"அம்மா நெத்தியிலே இதைப்‌ பூசு. காஞ்சனை இனிமேல்‌ வர மாட்டாள்‌. போய்‌ உடனே பூசு. 
அம்மாவை எளுப்பாதே" என்றான்‌. 


விபூதி சுட்டது. 


நான்‌ அதைக்‌ கொண்டுவந்து பூசினேன்‌, அவள்‌ நெற்றியில்‌. அது வெறும்‌ விபூதிதானா! 
எனக்குச்‌ சந்தேகமாகவே இருக்கிறது. அவன்‌ கையில்‌ சேமக்கலம்‌ இல்லை என்பதும்‌ ஞாபகம்‌ 
இருக்கிறதே! 


மூன்று நாட்கள்‌ கழிந்துவிட்டன. 


காலையில்‌ காப்பி கொடுக்கும்போது, "இந்த ஆம்பிளைகளே இப்படித்தான்‌!" என்றாள்‌ என்‌ 
மனைவி. இதற்கு என்ன பதில்‌ சொல்ல? 


கடவுளும்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையும்‌ - புதுமைப்பித்தன்‌ 


மேலகரம்‌ மே.க.ராமசாமிப்‌ பிள்ளை அவர்களின்‌ ஏகபுத்திரனும்‌ செல்லப்பா என்பவருமான 
மேலகரம்‌ மே.க.ரா.கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையவர்கள்‌ 'பிராட்வே யும்‌ 'எஸ்பிளனேடு 'ம்‌ கூடுகிற சந்தியில்‌ 
ஆபத்தில்லாத ஓரத்தில்‌ நின்றுகொண்டு வெகு தீவிரமாக யோசித்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. டிராமில்‌ 
ஏறிச்‌ சென்றால்‌ ஒன்றே காலணா. காலணா மிஞ்சும்‌. பக்கத்துக்‌ கடையில்‌ வெற்றிலை பாக்குப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டு விட்டுக்கு நடந்து விடலாம்‌. பஸ்ஸில்‌ ஏறிக்‌ கண்டக்டரை ஏமாற்றிக்‌ கொண்டே 
ஸென்ட்ரலைக்‌ கடந்து விட்டு அப்புறம்‌ டிக்கட்‌ வாங்கித்‌ திருவல்லிக்கேணிக்குப்‌ போனால்‌ அரை 
'கப்‌' காபி குடித்து விட்டு வீட்டுக்குப்‌ போகலாம்‌; ஆனால்‌ வெற்றிலை கிடையாது... 


'கண்டக்டர்தான்‌ என்னை ஏமாற்று ஏமாற்று என்று வெற்றிலை வைத்து அழைக்கும்போது 
அவனை ஏமாற்றுவது, அதாவது அவனை ஏமாறாமல்‌ ஏமாற்றுவது தர்ம விரோதம்‌. நேற்று அவன்‌ 
அப்படிக்‌ கேட்டபடி ஸென்ட்ரலிலிருந்து மட்டும்‌ கொடுத்திருந்தால்‌ காப்பி சாப்பிட்டிருக்கலாம்‌. 


'இப்பொழுது காப்பி சாப்பிட்டால்‌ கொஞ்சம்‌ விறுவிறுப்பாகத்தான்‌ இருக்கும்‌. ' 


இப்படியாக மேற்படியூர்‌ மேற்படி விலாசப்‌ பிள்ளையவர்கள்‌ தர்ம விசாரத்தில்‌ 
ஈடுபட்டிருக்கும்பொழுதுதான்‌ அவருக்குக்‌ கடவுள்‌ பிரசன்னமானார்‌. 


திடாரென்று அவருடைய புத்தி பரவசத்தால்‌ மருளும்படித்‌ தோன்றி, ' 'இந்தா, பிடி வரத்தை '' 
என்று வற்புறுத்தவில்லை. 


''ஐயா, திருவல்லிக்கேணிக்கு எப்படிப்‌ போகிறது ? '' என்றுதான்‌ கேட்டார்‌. 


' 'டிராமிலும்‌ போகலாம்‌, பஸ்சிலும்‌ போகலாம்‌, கேட்டுக்கேட்டு நடந்தும்‌ போகலாம்‌; 
மதுரைக்கு வழி வாயிலே ' ' என்றார்‌ ஸ்ரீ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' நான்‌ மதுரைக்குப்‌ போகவில்லை: திருவல்லிக்கேணிக்குத்தான்‌ வழி கேட்டேன்‌: எப்படிப்‌ 
போனால்‌ சுருக்க வழி ?'' என்றார்‌ கடவுள்‌ இரண்டுபேரும்‌ விழுந்து விழுந்து சிரித்தார்கள்‌. 


சாடி மோதித்‌ தள்ளிக்‌ கொண்டு நடமாடும்‌ ஜனக்‌ கூட்டத்திலிருந்து விலகி செருப்பு ரிப்பேர்‌ 
செய்யும்‌ சக்கிலியன்‌ பக்கமாக இருவரும்‌ ஒதுங்கி நின்றார்கள்‌. 


மேலகரம்‌ ராமசாமிப்‌ பிள்ளையின்‌ வாரிசுக்கு நாற்பத்தைந்து வயசு; நாற்பத்தைந்து 
வருஷங்களாக அன்ன ஆகாரமில்லாமல்‌ வளர்ந்தவர்‌ போன்ற தேகக்‌ கட்டு: சில கறுப்பு மயிர்களும்‌ 
உள்ள நரைத்த தலை; இரண்டு வாரங்களாக க்ஷவரம்‌ செய்யாத முகவெட்டு; எந்த ஜனக்‌ 
கும்பலிலும்‌, எவ்வளவு தூரத்திலும்‌ போகும்‌ நண்பர்களையும்‌ கொத்திப்‌ பிடிக்கும்‌ அதி 
தீட்சண்யமான கண்கள்‌; காரிக்கம்‌ ஷர்ட்‌, காரிக்கம்‌ வேஷ்டி, காரிக்கம்‌ மேல்‌ அங்க வஸ்திரம்‌. 


வழி கேட்டவரைக்‌ கந்தசாமி பிள்ளை கூர்ந்து கவனித்தார்‌. வயசை நிர்ணயமாகச்‌ சொல்ல 
முடியவில்லை. அறுபது இருக்கலாம்‌, அறுபதினாயிரமும்‌ இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ அத்தனை 
வருஷமும்‌ சாப்பாட்டுக்‌ கவலையே இல்லாமல்‌ கொழுகொழு என்று வளர்ந்த மேனி வளப்பம்‌. 


தலையிலே துளிக்கூடக்‌ கறுப்பில்லாமல நரைத்த சிகை, கோதிக்‌ கட்டாமல்‌ சிங்கத்தின்‌ 
பிடரிமயிர்‌ மாதிரி கழுத்தில்‌ விழுந்து சிலிர்த்துக்கொண்டு நின்றது. கழுத்திலே நட்ட நடுவில்‌ பெரிய 
கறுப்பு மறு. கண்ணும்‌ கன்னங்கரேலென்று, நாலு திசையிலும்‌ சுழன்று, சுழன்று வெட்டியது. சில 
சமயம்‌ வெறியனுடையது போலக்‌ கவிழ்ந்தது. சிரிப்பு ?-அந்தச்‌ சிரிப்பு, கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையைச்‌ சில 
சமயம்‌ பயமுறுத்தியது. சில சமயம்‌ குழந்தையுடையதைப்‌ போலக்‌ கொஞ்சியது. 


''ரொம்பத்‌ தாகமாக இருக்கிறது ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


''இங்கே ஜலம்‌ கிலம்‌ கிடைக்காது; வேணுமென்றால்‌ காப்பி சாப்பிடலாம்‌: அதோ இருக்கிறது 
காப்பி ஹோட்டல்‌ '' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


''வாருங்களேன்‌. அதைத்தான்‌ சாப்பிட்டுப்‌ பார்ப்போம்‌ ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை பெரிய அபேதவாதி. அன்னியர்‌, தெரிந்தவர்‌ என்ற அற்ப பேதங்களைப்‌ 
பாராட்டுகிறவர்‌ அல்லர்‌. 


' சரி, வாருங்கள்‌ போவோம்‌ ' ' என்றார்‌, பில்லை நம்‌ தலையில்‌ கட்டிவிடப்‌ பார்த்தால்‌ ? ' 
என்ற சந்தேகம்‌ தட்டியது. 'துணிச்சல்‌ இல்லாதவரையில்‌ துன்பந்தான்‌ ' என்பது கந்தசாமிப்‌ 


பிள்ளையின்‌ சங்கற்பம்‌. 


இருவரும்‌ ஒரு பெரிய ஹோட்டலுக்குள்‌ நுழைந்தனர்‌. கடவுள்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையின்‌ 
பின்புறமாக ஒண்டிக்கொண்டு பின்தொடர்ந்தார்‌. 


இருவரும்‌ ஒரு மேஜையருகில்‌ உட்கார்ந்தார்கள்‌. பையனுக்கு மனப்பாடம்‌ ஒப்பிக்க 
இடங்கொடுக்காமல்‌, 


'' சூடா, ஸ்ட்ராங்கா இரண்டு கப்‌ காப்பி! ' ' என்று தலையை உலுக்கினார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 
'' தமிழை மறந்துவிடாதே. இரண்டு கப்‌ காப்பிகள்‌ என்று சொல்‌ ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


' 'அப்படி அல்ல; இரண்டு கப்கள்‌ காப்பி என்று சொல்ல வேண்டும்‌ ' ' என்று தமிழ்க்கொடி 
நாட்டினார்‌ பிள்ளை 


முறியடிக்கப்பட்ட கடவுள்‌ அண்ணாந்து பார்த்தார்‌. ' நல்ல உயரமான கட்டடமாக 
இருக்கிறது: வெளுச்சமும்‌ நன்றாக வருகிறது ' ' என்றார்‌. 


பின்னே பெரிய ஹோட்டல்‌ கோழிக்‌ குடில்‌ மாதிரி இருக்குமோ ? கோவில்‌ கட்டுகிறதுபோல 
என்று நினைத்துக்கொண்டாராக்கும்‌! சுகாதார உத்தியோகஸ்தர்கள்‌ விடமாட்டார்கள்‌ ' ' என்று தமது 
வெற்றியைத்‌ தொடர்ந்து முடுக்கினார்‌ பிள்ளை. 


கோவில்‌ என்ற பதம்‌ காதில்‌ விழுந்ததும்‌ கடவுளுக்கு உடம்பெல்லாம்‌ நடுநடுங்கியது. 


' 'அப்படி என்றால்‌... ? ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. தோற்றாலும்‌ விடவில்லை. ' சுகாதாரம்‌ என்றால்‌ 
என்ன என்று சொல்லும்‌ ?' ' என்று கேட்டார்‌ கடவுள்‌. 
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' ஓ! அதுவா ? மேஜையை லோஷன்‌ போட்டுக்‌ கழுவி, உத்யோகஸ்தர்கள்‌ அபராதம்‌ 
போடாமல்‌ பார்த்துக்‌ கொள்வது. பள்ளிக்கூடத்திலே, பரீட்சையில்‌ பையன்கள்‌ தோற்றுப்‌ 
போவதற்கென்று சொல்லிக்‌ கொடுக்கும்‌ ஒரு பாடம்‌; அதன்படி இந்த ஈ, கொசு எல்லாம்‌ 
ராக்ஷசர்களுக்குச்‌ சமானம்‌. அதிலும்‌ இந்த மாதிரி ஹோட்டல்களுக்குள்ளே வந்துவிட்டால்‌ 
ஆபத்துத்தான்‌. உயிர்‌ தப்பாது என்று எழுதியிருக்கிறார்கள்‌ ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 
அவருக்கே அதிசயமாக இருந்தது இந்தப்‌ பேச்சு. நாக்கில்‌ சரஸ்வதி கடாட்சம்‌ ஏற்பட்டு விட்டதோ 
என்று சந்தேகித்தார்‌. 


கடவுள்‌ அவரைக்‌ கவனிக்கவில்லை. இவர்கள்‌ வருவதற்கு முன்‌ ஒருவர்‌ சிந்திவிட்டுப்‌ 
போன காப்பியில்‌ சிக்கிக்கொண்டு தவிக்கும்‌ ஈ ஒன்றைக்‌ கடவுள்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே இருந்தார்‌. 
அது முக்கி முனகி ஈரத்தை விட்டு வெளுயே வர முயன்று கொண்டிருந்தது. 


' 'இதோ இருக்கிறதே! ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. உதவி செய்வதற்காக விரலை நீட்டினார்‌. அது 
பறந்து விட்டது. ஆனால்‌ எச்சில்‌ காப்பி அவர்‌ விரலில்‌ பட்டது. 


' என்ன ஐயா, எச்சிலைத்‌ தொட்டு விட்டாரே... இந்த ஜலத்தை எடுத்து மேஜைக்குக்‌ கீழே 
கழுவும்‌ '' என்றார்‌ பிள்ளை. 


' ஈயை வர விடக்கூடாது, ஆனால்‌ மேஜையின்‌ கீழே கழுவ வேண்டும்‌ என்பது சுகாதாரம்‌ ' ! 
என்று முனகிக்‌ கொண்டார்‌ கடவுள்‌. 


பையன்‌ இரண்டு 'கப்‌ ' காப்பி கொண்டு வந்து வைத்தான்‌. 


கடவுள்‌ காப்பியை எடுத்துப்‌ பருகினார்‌. சோமபானம்‌ செய்த தேவகளை முகத்தில்‌ 
தெறித்தது. 

''நம்முடைய லீலை '' என்றார்‌ கடவுள்‌. 

' உம்முடைய லீலை இல்லைங்காணும்‌. ஹோட்டல்காரன்‌ லீலை. அவன்‌ சிக்கரிப்‌ 
பவுடரைப்‌ போட்டு வைத்திருக்கறான்‌; உம்முடைய லீலை எல்லாம்‌ பில்‌ கொடுக்கிற படலத்திலே ' ' 


என்று காதோடு காதாய்ச்‌ சொன்னார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. சூசகமாகப்‌ பில்‌ பிரச்னையைத்‌ தீர்த்து 
விட்டதாக அவருக்கு ஓர்‌ எக்களிப்பு. 


' 'சிக்கரிப்‌ பவுடர்‌ என்றால்‌... ? ' ' என்று சற்றுச்‌ சந்தேகத்துடன்‌ தலையை நிமிர்த்தினார்‌ 
கடவுள்‌. 


' 'சிக்கரிப்‌ பவுடர்‌, காப்பி மாதிரிதான்‌ இருக்கும்‌; ஆனால்‌ காப்பி அல்ல; சில பேர்‌ தெய்வத்தின்‌ 
பேரைச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு ஊரை ஏமாற்றி வருகிற மாதிரி ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


தெய்வம்‌ என்றதும்‌ திடுக்கிட்டார்‌ கடவுள்‌. 


பெட்டியடியில்‌ பில்லைக்‌ கொடுக்கும்பொழுது, கடவுள்‌ புத்தம்‌ புதிய நூறு ரூபாய்‌ நோட்டு 
ஒன்றை நீட்டினார்‌; கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை திடுக்கிட்டார்‌. 


' 'சில்லறை கேட்டால்‌ தரமாட்டேனா ? அதற்காக மூன்றணா பில்‌ எதற்கு ? கண்ணைத்‌ 
துடைக்கவா, மனசைத்‌ துடைக்கவா ? '' என்றார்‌ ஹோட்டல்‌ சொந்தக்காரர்‌. 


''நாங்கள்‌ காப்பி சாப்பிடத்தான்‌ வந்தோம்‌ ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 

' அப்படியானால்‌ சில்லறையை வைத்துக்‌ கொண்டு வந்திருப்பீர்களே ? ' ' என்றார்‌ 
ஹோட்டல்‌ முதலாளி. அதற்குள்‌ சாப்பிட்டு விட்டு வெளுயே காத்திருப்போர்‌ கூட்டம்‌ ஜாஸ்தியாக, 
வீண்‌ கலாட்டா வேண்டாம்‌ என்று சில்லறையை எண்ணிக்‌ கொடுத்தார்‌. ' தொண்ணூற்று ஒன்பது 
ரூபாய்‌ பதிமூன்று சரியா ? பார்த்துக்கொள்ளும்‌ சாமியாரே! ' ! 

''நீங்கள்‌ சொல்லிவிட்டால்‌ நமக்கும்‌ சரிதான்‌: எனக்குக்‌ கணக்கு வராது ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


ஒரு போலிப்‌ பத்து ரூபாய்‌ நோட்டைத்‌ தள்ளிவிட்டதில்‌ கடைக்காரருக்கு ஒரு திருப்தி. 


வெளுயே இருவரும்‌ வந்தார்கள்‌. வாசலில்‌ அவ்வளவு கூட்டமில்லை. இருவரும்‌ 
நின்றார்கள்‌. 

கடவுள்‌, தம்‌ கையில்‌ கற்றையாக அடுக்கியிருந்த நோட்டுகளில்‌ ஐந்தாவது மட்டும்‌ 
எடுத்தார்‌. சுக்கு நூறாகக்‌ கிழித்துக்‌ கீழே எறிந்தார்‌. 


கந்தசாமிப்‌ பிள்ளைக்கு, பக்கத்தில்‌ நிற்பவர்‌ பைத்தியமோ என்ற சந்தேகம்‌. திடுக்கிட்டு 
வாயைப்‌ பிளந்து கொண்டு நின்றார்‌ 


' 'கள்ள நோட்டு; என்னை ஏமாற்றப்‌ பார்த்தான்‌; நான்‌ அவனை ஏமாற்றிவிட்டேன்‌ ' ' என்றார்‌ 
கடவுள்‌. அவருடைய சிரிப்பு பயமாக இருந்தது. 


என்‌ கையில்‌ கொடுத்தால்‌, பாப்பான்‌ குடுமியைப்‌ பிடித்து மாற்றிக்கொண்டு வந்திருப்பேனே! ' 
' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' 'சிக்கரிப்‌ பவுடருக்கு நீர்‌ உடன்பட்டாரா இல்லையா ? அந்த மாதிரி இதற்கு நான்‌ 
உடன்பட்டேன்‌ என்று வைத்துக்‌ கொள்ளும்‌. அவனுக்குப்‌ பத்து ரூபாய்தான்‌ பெரிசு: அனால்தான்‌ 
அவனை ஏமாற்றும்படி விட்டேன்‌ ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


வலிய வந்து காப்பி வாங்கிக்‌ கொடுத்தவரிடம்‌ எப்படி விடை பெற்றுக்‌ கொள்ளுவது என்று 
பட்டது கந்தசாமிப்‌ பிள்ளைக்கு. 


' 'திருவல்லிக்கேணிக்குத்தானே ? வாருங்கள்‌ டிராமில்‌ ஏறுவோம்‌ ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ 
பிள்ளை. 


' 'அது வேண்டாம்‌; எனக்குத்‌ தலை சுற்றும்‌; மெதுவாக நடந்தே போய்விடலாம்‌ ' ' என்றார்‌ 
கடவுள்‌. 


' ஐயா, நான்‌ பகலெல்லாம்‌ காலால்‌ நடந்தாச்சு. என்னால்‌ அடி எடுத்து வைக்க முடியாது; 
ரிக்ஷாவிலே ஏறிப்போகலாமே ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை, ' நாம்தான்‌ வழி காட்டுகிறோமே: 
பத்து ரூபாய்‌ நோட்டைக்‌ கிழிக்கக்‌ கூடியவர்‌ கொடுத்தால்‌ என்ன ? ' ' என்பதுதான்‌ அவருடைய கட்சி. 


''நர வாகனமா ? அதுதான்‌ சிலாக்கியமானது ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. இரண்டு பேரும்‌ ரிக்ஷாவில்‌ 
ஏறிக்கொண்டார்கள்‌. ' 'சாமி, கொஞ்சம்‌ இருங்க; வெளக்கை ஏத்திக்கிறேன்‌ ' ' என்றான்‌ ரிக்ஷாக்காரன்‌. 


பொழுது மங்கி, மின்சார வெளுச்சம்‌ மிஞ்சியது. 

' இவ்வளவு சீக்கிரத்தில்‌ அன்னியோன்னியமாகிவிட்டோமே! நீங்கள்‌ யார்‌ என்றுகூட 
எனக்குத்‌ தெரியாது: நான்‌ யார்‌ என்று உங்களுக்குத்‌ தெரியாது. பட்டணத்துச்‌ சந்தை இரைச்சலிலே, 
இப்படிச்‌ சந்திக்க வேண்டும்‌ என்றால்‌... '' 


கடவுள்‌ சிரித்தார்‌. பல்‌, இருட்டில்‌ மோகனமாக மின்னியது. ' நான்‌ யார்‌ என்பது இருக்கட்டும்‌, 
நீங்கள்‌ யார்‌ என்பதைச்‌ சொல்லுங்களேன்‌ ' ' என்றார்‌ அவர்‌. 


கந்தசாமிப்‌ பிள்ளைக்குத்‌ தம்மைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லிக்‌ கொள்வதில்‌ எப்பொழுதுமே ஒரு தனி 
உத்ஸாகம்‌. அதிலும்‌ ஒருவன்‌ ஓடுகிற ரிக்ஷாவில்‌ தம்மிடம்‌ அகப்பட்டுக்‌ கொண்டால்‌ விட்டு 
வைப்பாரா ? கனைத்துக்‌ கொண்டு ஆரம்பித்தார்‌. 


' சித்த வைத்திய தீபிகை என்ற வைத்தியப்‌ பத்திரிகையைப்‌ பார்த்ததுண்டா ? ' ' என்று 
கேட்டார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


"இல்லை '' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


' 'அப்பொழுது வைத்திய சாஸ்திரத்தில்‌ பரிச்சயமில்லை என்று தான்‌ கொள்ள வேண்டும்‌ ' ! 
என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' பரிச்சயம்‌ உண்டு ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


'இதென்னடா சங்கடமாக இருக்கிறது ? ' என்று யோசித்தார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. ' 
'உங்களுக்கு வைத்திய சாஸ்திரத்தில்‌ பரிச்சயமுண்டு; ஆனால்‌ சித்த வைத்திய தீபிகையுடன்‌ 
பரிச்சயமில்லை என்று கொள்வோம்‌: அப்படியாயின்‌ உங்கள்‌ வைத்திய சாஸ்திர ஞானம்‌ 
பரிபூர்ணமாகவில்லை. நம்மிடம்‌ பதினேழு வருஷத்து இதழ்களும்‌ பைண்டு வால்யூம்களாக 
இருக்கின்றன. நீங்கள்‌ அவசியம்‌ வீட்டுக்கு ஒருமுறை வந்து அவற்றைப்‌ படிக்க வேண்டும்‌; 
அப்பொழுதுதான்‌... '' 


' பதினேழு வருஷ இதழ்களா! பதினேழு பன்னிரண்டு இரு நூற்று நாலு. ' ' கடவுள்‌ மனசு 
நடுநடுங்கியது. 'ஒருவேளை கால்‌ வருஷம்‌ ஒருமுறைப்‌ பத்திரிகையாக இருக்கலாம்‌ ' என்ற ஓர்‌ 
அற்ப நம்பிக்கை தோன்றியது. 


' தீபிகை மாதம்‌ ஒரு முறைப்‌ பத்திரிகை. வருஷ சந்தா உள்நாட்டுக்கு ரூபாய்‌ ஒன்று; 
வெளுநாடு என்றால்‌ இரண்டே முக்கால்‌; ஜீவிய சந்தா ரூபாய்‌ 25. நீங்கள்‌ சந்தாதாராகச்‌ சேர்ந்தால்‌ 


ரொம்பப்‌ பிரயோஜனம்‌ உண்டு; வேண்டுமானால்‌ ஒரு வருஷம்‌ உங்களுக்கு அனுப்புகிறேன்‌. 
அப்புறம்‌ ஜீவிய சந்தாவைப்‌ பார்க்கலாம்‌ ' ' என்று கடவுளைச்‌ சந்தாதாரராகச்‌ சேர்க்கவும்‌ முயன்றார்‌. 


'பதினேழு வால்யூம்கள்‌ தவிர, இன்னும்‌ இருபத்தைந்து ரூபாயை வாங்கிக்கொண்டு ஓடஓட 
விரட்டலாம்‌ என்று நினைக்கிறாரா ? அதற்கு ஒரு நாளும்‌ இடம்‌ கொடுக்கக்கூடாது ' என்று 
யோசித்துவிட்டு. ' யாருடைய ஜீவியம்‌ ? ' ' என்று கேட்டார்‌ கடவுள்‌. 


' உங்கள்‌ ஆயுள்தான்‌. என்‌ ஆயுளும்‌ அல்ல. பத்திரிகை ஆயுளும்‌ அல்ல: அது அழியாத 
வஸ்து. நான்‌ போனாலும்‌ வேறு ஒருவர்‌ சித்த வைத்திய தீபிகையை நடத்திக்‌ கொண்டுதான்‌ 
இருப்பார்‌; அதற்கும்‌ ஏற்பாடு பண்ணியாச்சு ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


இந்தச்‌ சமயம்‌ பார்த்து ரிக்ஷாக்காரன்‌ வண்டி வேகத்தை நிதானமாக்கிவிட்டுப்‌ பின்புறமாகத்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. 


வேகம்‌ குறைந்தால்‌ எங்கே வண்டியில்‌ இருக்கிற ஆசாமி குதித்து ஓடிப்போவாரோ என்று 
கந்தசாமிப்‌ பிள்ளைக்குப்‌ பயம்‌. 


' 'என்னடா திரும்பிப்‌ பாக்கிறே ? மோட்டார்‌ வருது மோதிக்காதே: வேகமாகப்‌ போ ' ' என்றார்‌ 
கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' என்ன சாமி, நீங்க என்ன மனுசப்பெறவியா அல்லது பிசாசுங்களா ? வண்டிலே ஆளே 
இல்லாத மாதிரி காத்தாட்டம்‌ இருக்கு '' என்றான்‌ ரிக்ஷாக்காரன்‌. 


' வாடகையும்‌ காத்தாட்டமே தோணும்படி குடுக்கிறோம்‌; நீ வண்டியே இஸ்துக்கினு போ ' ' 
என்று அதட்டினார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


'தவிரவும்‌ நான்‌ வைத்தியத்‌ தொழிலும்‌ நடத்தி வருகிறேன்‌; சித்த முறைதான்‌ 
அநுஷ்டானம்‌. வைத்தியத்திலே வருவது பத்திரிகைக்கும்‌. குடும்பத்துக்கும்‌ கொஞ்சம்‌ குறையப்‌ 
போதும்‌. இந்த இதழிலே ரசக்‌ கட்டைப்‌ பற்றி ஒரு கட்டுரை எழுதியிருக்கேன்‌; பாருங்கோ, நமக்கு 
ஒரு பழைய சுவடி ஒன்று கிடைத்தது: அதிலே பல அபூர்வப்‌ பிரயோகம்‌ எல்லாம்‌ சொல்லியிருக்கு '' 
என்று ஆரம்பித்தார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


'ஏதேது, மகன்‌ ஓய்கிற வழியாய்‌ காணோமே ' என்று நினைத்தார்‌ கடவுள்‌. ' 'தினம்‌ சராசரி 
எத்தனை பேரை வேட்டு வைப்பீர்‌ ? '' என்று கேட்டார்‌. 


' பெருமையாகச்‌ சொல்லிக்‌ கொள்ளும்படி அவ்வளவு ஒன்றுமில்லை. மேலும்‌ உங்களுக்கு, 
நான்‌ வைத்தியத்தை ஜீவனோபாயமாக வைத்திருக்கிறேன்‌ என்பது ஞாபகம்‌ இருக்க வேண்டும்‌. 
வியாதியும்‌ கூடுமானவரையில்‌ அகன்று விடக்கூடாது. ஆசாமியும்‌ தீர்ந்துவிடக்கூடாது; 
அப்பொழுதுதான்‌, சிகிச்சைக்கு வந்தவனிடம்‌ வியாதியை ஒரு வியாபாரமாக வைத்து நடத்த 
முடியும்‌. ஆள்‌ அல்லது வியாதி என்று முரட்டுத்தனமாகச்‌ சிகிச்சை பண்ணினால்‌ தொழில்‌ 
நடக்காது. வியாதியும்‌ வேகம்‌ குறைந்து படிப்படியாய்க்‌ குணமாக வேண்டும்‌; மருந்தும்‌ 
வியாதிக்கோ மனுஷனுக்கோ கெடுதல்‌ தந்து விடக்கூடாது. இதுதான்‌ வியாபார முறை. 


இல்லாவிட்டால்‌ இந்தப்‌ பதினேழு வருஷங்களாகப்‌ பத்திரிகை நடத்திக்‌ கொண்டிருக்க முடியுமா ? '' 
என்று கேட்டார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


கடவுள்‌ விஷயம்‌ புரிந்தவர்போலத்‌ தலையை ஆட்டினார்‌. 


' "இப்படி உங்கள்‌ கையைக்‌ காட்டுங்கள்‌, நாடி எப்படி அடிக்கிறது என்று பார்ப்போம்‌ ' ' என்று 
கடவுளின்‌ வலது கையைப்‌ பிடித்தார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


''ஓடுகிற வண்டியில்‌ இருந்துகொண்டா ? ' ' என்று சிரித்தார்‌ கடவுள்‌. 
''அது வைத்தியனுடைய திறமையைப்‌ பொறுத்தது ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


நாடியைச்‌ சில விநாடிகள்‌ கவனமாகப்‌ பார்த்தார்‌. ' பித்தம்‌ ஏறி அடிக்கிறது: விஷப்‌ 
பிரயோகமும்‌ பழக்கம்‌ உண்டா ? '' என்று கொஞ்சம்‌ விநயத்துடன்‌ கேட்டார்‌ பிள்ளை. 


''நீ கெட்டிக்காரன்தான்‌; வேறும்‌ எத்தனையோ உண்டு '' என்று சிரித்தார்‌ கடவுள்‌. 


' ஆமாம்‌, நாம்‌ என்னத்தை யெல்லாமோ பேசிக்கொண்டிருக்கிறோம்‌; அதிருக்கட்டும்‌, 
திருவல்லிக்கேணியில்‌ எங்கே ? '' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


''ஏழாம்‌ நம்பர்‌ வீடு, ஆபீஸ்‌ வெங்கடாசல முதலி சந்து ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 
''அடெடெ! அது நம்ம விலாசமாச்சே; அங்கே யாரைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌ ? '' 
''கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையை! ' ! 


' சரியாப்‌ போச்சு, போங்க; நான்தான்‌ அது. தெய்வந்தான்‌ நம்மை அப்படிச்‌ சேர்த்து 
வைத்திருக்கிறது. தாங்கள்‌ யாரோ ? இனம்‌ தெரியவில்லையே ? ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' 'நானா ? கடவுள்‌! ' ' என்றார்‌ சாவகாசமாக, மெதுவாக. அவர்‌ வானத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு 
தாடியை நெருடினார்‌. 


கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை திடுக்கிட்டார்‌. கடவுளாவது, வருவதாவது! 


''பூலோகத்தைப்‌ பார்க்க வந்தேன்‌: நான்‌ இன்னும்‌ சில நாட்களுக்கு உம்முடைய அதிதி. ' ! 


கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை பதற்றத்துடன்‌ பேசினார்‌. ' எத்தனை நாள்‌ வேண்டுமானாலும்‌ இரும்‌: 
அதற்கு ஆட்சேபம்‌ இல்லை. நீர்‌ மட்டும்‌ உம்மைக்‌ கடவுள்‌ என்று தயவு செய்து வெளுயில்‌ 
சொல்லிக்‌ கொள்ள வேண்டாம்‌; உம்மைப்‌ பைத்தியக்காரன்‌ என்று நினைத்தாலும்‌ பரவாயில்லை. 
என்னை என்‌ வீட்டுக்காரி அப்படி நினைத்துவிடக்‌ கூடாது ' ' என்றார்‌. 

''அந்த விளக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ நிறுத்துடா ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 

வண்டி நின்றது. இருவரும்‌ இறங்கினார்கள்‌. 
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கடவுள்‌ அந்த ரிக்ஷாக்காரனுக்குப்‌ பளபளப்பான ஒற்றை ரூபாய்‌ நோட்டு ஒன்றை எடுத்துக்‌ 
கொடுத்தார்‌. 


''நல்லா இருக்கணும்‌ சாமி '' என்று உள்ளம்‌ குளிரச்‌ சொன்னான்‌ ரிக்ஷாக்காரன்‌. 
கடவுளை ஆசீர்வாதம்‌ பண்ணுவதாவது! 


' 'என்னடா, பெரியவரைப்‌ பாத்து நீ என்னடா ஆசீர்வாதம்‌ பண்ணுவது ? ' ' என்று அதட்டினார்‌ 
கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' அப்படிச்‌ சொல்லடா அப்பா; இத்தனை நாளா காது குளிர மனசு குளிர இந்த மாதிரி ஒரு 
வார்த்தை கேட்டதில்லை. அவன்‌ சொன்னால்‌ என்ன ?'' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


' அவன்கிட்ட இரண்டணாக்‌ கொறச்சுக்‌ குடுத்துப்‌ பார்த்தால்‌ அப்போ தெரியும்‌! ' ' என்றார்‌ 
கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' எசமான்‌, நான்‌ நாயத்துக்குக்‌ கட்டுப்பட்டவன்‌. அநியாயத்துக்குக்‌ கட்டுப்பட்டவனில்லெ, 
சாமி! நான்‌ எப்பவும்‌ அன்னா அந்த லெக்கிலேதான்‌ குந்திக்கிட்டு இருப்பேன்‌: வந்தா பாக்கணும்‌ ' ' 
என்று ஏர்க்காலை உயர்த்தினான்‌ ரிக்ஷாக்காரன்‌. 


' மகா நியாயத்துக்குக்‌ கட்டுப்பட்டவன்தான்‌! தெரியும்‌ போடா; கள்ளுத்‌ தண்ணிக்கிக்‌ 
கட்டுப்பட்டவன்‌ '' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


''வாடகை வண்டியெ இஸ்துகிட்டு நாள்‌ முச்சூடும்‌ வெயிலிலே ஓடினாத்‌ தெரியும்‌. உன்னை 
என்ன சொல்ல ? கடவுளுக்குக்‌ கண்ணில்லெ: உன்னியே சொல்ல வச்சான்‌, என்னியே கேக்க 
வச்சான்‌ '' என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே வண்டியை இழுத்துச்‌ சென்றான்‌. 


கடவுள்‌ வாய்விட்டு உரக்கச்‌ சிரித்தார்‌. விழுந்து சிரித்தார்‌. மனசிலே மகிழ்ச்சி, குளிர்ச்சி. 


''இதுதான்‌ பூலோகம்‌ '' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 

''இவ்வளவுதானா! '' என்றார்‌ கடவுள்‌. 

இருவரும்‌ விட்டை நோக்கி நடந்தார்கள்‌. 

விட்டுக்கு எதிரில்‌ உள்ள லாந்தல்‌ கம்பத்தின்‌ பக்கத்தில்‌ வந்ததும்‌ கடவுள்‌ நின்றார்‌. 
கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையும்‌ காத்து நின்றார்‌. 

''பக்தா! ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


எதிரில்‌ கிழவனார்‌ நிற்கவில்லை. 


புலித்‌ தோலாடையும்‌, சடா முடியும்‌ மானும்‌ மழுவும்‌, பிறையுமாகக்‌ கடவுள்‌ 
காட்சியளித்தார்‌. கண்ணிலே மகிழ்ச்சி வெறி துள்ளியது. உதட்டிலே புன்சிரிப்பு. 


பக்தா! ' ' என்றார்‌ மறுபடியும்‌. 
கந்தசாமிப்‌ பிள்ளைக்கு விஷயம்‌ புரிந்து விட்டது. 


' 'ஓய்‌ கடவுளே, இந்தா பிடி வரத்தை என்கிற வித்தை எல்லாம்‌ எங்கிட்டச்‌ செல்லாது. நீ 
வரத்தைக்‌ கொடுத்துவிட்டு உம்‌ பாட்டுக்குப்‌ போவீர்‌. இன்னொரு தெய்வம்‌ வரும்‌, தலையைக்‌ 
கொடு என்று கேட்கும்‌. உம்மிடம்‌ வரத்தை வாங்கிக்‌ கொண்டு பிறகு தலைக்கு ஆபத்தைத்‌ தேடிக்‌ 
கொள்ளும்‌ ஏமாந்த சோணகிரி நான்‌ அல்ல. ஏதோ பூலோகத்தைப்‌ பார்க்க வந்தீர்‌: நம்முடைய 
அதிதியாக இருக்க ஆசைப்பட்டார்‌; அதற்கு ஆட்சேபம்‌ எதுவும்‌ இல்லை. என்னுடன்‌ பழக 
வேண்டுமானால்‌ மனுஷனைப்‌ போல, என்னைப்‌ போல நடந்து கொள்ள வேண்டும்‌: மனுஷ 
அத்துக்குக்‌ கட்டுப்பட்டிருக்க வேண்டும்‌; நான்‌ முந்திச்‌ சொன்னதை மறக்காமல்‌, வீட்டுக்கு 
ஒழுங்காக வாரும்‌ ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 

கடவுள்‌ மெளனமாகப்‌ பின்‌ தொடர்ந்தார்‌. கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையின்‌ வாதம்‌ சரி என்று பட்டது. 
இதுவரையில்‌ பூலோகத்திலே வரம்‌ வாங்கி உருப்பட்ட மனுஷன்‌ யார்‌ என்ற கேள்விக்குப்‌ பதிலே 


கிடையாது என்றுதான்‌ அவருக்குப்பட்டது. 


கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை, வாசலருகில்‌ சற்று நின்றார்‌. ' 'சாமி, உங்களுக்குப்‌ பரமசிவம்‌ என்று பேர்‌ 
கொடுக்கவா ? அம்மையப்பப்‌ பிள்ளை என்று கூப்பிடவா ?' ' என்றார்‌. 


' 'பரமசிவந்தான்‌ சரி; பழைய பரமசிவம்‌. ' 


''அப்போ, உங்களை அப்பா என்று உறவுமுறை வைத்துக்‌ கூப்பிடுவேன்‌, உடன்பட வேணும்‌ '' 
என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 

' 'அப்பா என்று வேண்டாமப்பா: பெரியப்பா என்று கூப்பிடும்‌. அப்போதுதான்‌ என்‌ சொத்துக்கு 
ஆபத்தில்லை ' ' என்று சிரித்தார்‌ கடவுள்‌. பூலோக வளமுறைப்படி நடப்பது என்று தீர்மானித்தபடி 
சற்று ஜாக்கிரதையாக இருந்துகொள்ள வேண்டும்‌ என்று பட்டது கடவுளுக்கு. 


''அப்படி உங்கள்‌ சொத்து என்னவோ ? '' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


''இந்தப்‌ பிரபஞ்சம்‌ முழுவதுந்தான்‌ ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


' பயப்பட வேண்டாம்‌; அவ்வளவு பேராசை நமக்கு இல்லை ' ' என்று கூறிக்கொண்டே 
நடைப்படியில்‌ காலை வைத்தார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


வீட்டு முன்‌ கூடத்தில்‌ ஒரு தகர விளக்கு அவ்விடத்தைக்‌ கோவிலின்‌ கர்ப்பக்‌ 
கிருகமாக்கியது. அதற்கு அந்தப்‌ புறத்தில்‌ நீண்டு இருண்டு கிடக்கும்‌ பட்டகசாலை. அதற்கப்புறம்‌ 
என்னவோ ? ஒரு குழந்தை, அதற்கு நாலு வயது இருக்கும்‌. மனசிலே இன்பம்‌ பாய்ச்சும்‌ அழகு. 
கண்ணிலே எப்பொழுது பார்த்தாலும்‌ காரணமற்ற சந்தோஷம்‌. பழைய காலத்து ஆசாரப்படி 
உச்சியில்‌ குறுக்காக வகிடு எடுத்து முன்னும்‌ பின்னுமாகப்‌ பின்னிய எலிவால்‌ சடை வாலை 
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வளைத்துக்‌ கொண்டு நின்றது. முன்புறம்‌ சடையைக்‌ கட்டிய வாழைநார்‌, கடமையில்‌ வழுவித்‌ 
தொங்கி, குழந்தை குனியும்போதெல்லாம்‌ அதன்‌ கண்ணில்‌ விழுந்து தொந்தரவு கொடுத்தது. 
குழந்தையின்‌ கையில்‌ ஒரு கரித்துண்டும்‌, ஓர்‌ ஓட்டுத்‌ துண்டும்‌ இருந்தன. இடையில்‌ 
முழங்காலைக்‌ கட்டிக்கொண்டிருக்கும்‌ கிழிசல்‌ சிற்றாடை. குனிந்து தரையில்‌ கோடுபோட 
முயன்று, வாழைநார்‌ கண்ணில்‌ விழுந்ததனால்‌ நிமிர்ந்து நின்று கொண்டு இரண்டு கைகளாலும்‌ 
வாழை நாரைப்‌ பிடித்துப்‌ பலங்கொண்ட மட்டும்‌ இழுத்தது. அதன்‌ முயற்சி பலிக்கவில்லை. 
வலித்தது. அழுவோமா, அல்லது இன்னும்‌ ஒரு தடவை இழுத்துப்‌ பார்ப்போமா என்று அது 
தர்க்கித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்போது அப்பா உள்ளே நுழைந்தார்‌. 


' அப்பா! ' ' என்ற கூச்சலுடன்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையின்‌ காலைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டது. 
அண்ணாந்து பார்த்து ' 'எனக்கு என்னா கொண்டாந்தே ?'' என்று கேட்டது. 


''என்னைத்தான்‌ கொண்டாந்தேன்‌ '' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


'என்னப்பா, தினந்தினம்‌ உன்னியேத்தானே கொண்டாரே; பொரி கடலையாவது 
கொண்டாரப்படாது ? ' ' என்று சிணுங்கியது குழந்தை. 


' பொரி கடலை உடம்புக்காகாது; இதோ பார்‌. உனக்கு ஒரு தாத்தாவைக்‌ கொண்டு 
வந்திருக்கிறேன்‌ '' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' இதுதான்‌ உம்முடைய குழந்தையோ ? ' ' என்று கேட்டார்‌ கடவுள்‌. குழந்தையின்‌ பேரில்‌ 
விழுந்த கண்களை மாற்ற முடியவில்லை அவருக்கு. 


கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை சற்றுத்‌ தயங்கினார்‌. 


' சும்மா சொல்லும்‌; இப்போதெல்லாம்‌ நான்‌ சுத்த சைவன்‌: மண்பானைச்‌ சமையல்தான்‌ 
பிடிக்கும்‌. பால்‌, தயிர்‌ கூடச்‌ சேர்த்துக்‌ கொள்ளுவதில்லை ' ' என்று சிரித்தார்‌ கடவுள்‌. 


' ஆசைக்கு என்று காலம்‌ தப்பிப்‌ பிறந்த கருவேப்பிலைக்‌ கொழுந்து ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ 
பிள்ளை. 


' "இப்படி உட்காருங்கள்‌: இப்பொ குழாயிலே தண்ணீர்‌ வராது: குடத்திலே எடுத்துக்‌ கொண்டு 
வருகிறேன்‌ ' ' என்று உள்ளே இருட்டில்‌ மறைந்தார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


கடவுள்‌ துண்டை உதறிப்‌ போட்டுவிட்டுக்‌ கூடத்தில்‌ உட்கார்ந்தார்‌. மனசிலே ஒரு 
துறுதுறுப்பும்‌ எல்லையற்ற நிம்மதியும்‌ இருந்தன. 


' 'வாடியம்மா கருவேப்பிலைக்‌ கொழுந்தே ' ' என்று கைகளை நீட்டினார்‌ கடவுள்‌. ஒரே 
குதியில்‌ அவருடைய மடியில்‌ வந்து ஏறிக்‌ கொண்டது குழந்தை. 


' எம்பேரு கருகப்பிலைக்‌ கொளுந்தில்லெ: வள்ளி. அப்பா மாத்திரம்‌ என்னெக்‌ கறுப்பி 
கறுப்பின்னு கூப்பிடுதா; நான்‌ என்ன அப்பிடியா ? '' என்று கேட்டது. 


அது பதிலை எதிர்பார்க்கவில்லை. அதன்‌ கண்களுக்குத்‌ தாத்தாவின்‌ கண்டத்தில்‌ இருந்த 
கறுப்பு மறுத்தென்பட்டது. 

''அதென்ன தாத்தா, கன்னங்‌ கறேலுன்னு நவ்வாப்‌ பழம்‌ மாதிரி களுத்திலே இருக்கு ? அதைக்‌ 
கடிச்சுத்‌ திங்கணும்‌ போலே இருக்கு ' ' என்று கண்களைச்‌ சிமிட்டிச்‌ சிமிட்டிப்‌ பேசிக்கொண்டு 
மடியில்‌ எழுந்து நின்று கழுத்தில்‌ பூப்போன்ற உதடுகளை வைத்து அழுத்தியது. இளம்பல்‌ கழுத்தில்‌ 
கிளுகிளுத்தது. கடவுள்‌ உடலே குளுகுளுத்தது. 


''கூச்சமா இருக்கு '' என்று உடம்பை நெளுத்தார்‌ கடவுள்‌. 


''ஏன்‌ தாத்தா, களுத்திலே நெருப்பு கிருப்புப்பட்டு பொத்துப்‌ போச்சா ? எனக்கும்‌ இந்தா பாரு '' 
என்று தன்‌ விரல்‌ நுனியில்‌ கன்றிக்‌ கறுத்துப்போன கொப்புளத்தைக்‌ காட்டியது. 


' பாப்பா, அது நாகப்பளந்தாண்டி யம்மா: முந்தி ஒரு தரம்‌ எல்லாரும்‌ கொடுத்தாளேன்னு 
வாங்கி வாயிலே போட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. எனக்குப்‌ பங்கில்லியான்னு களுத்தெப்‌ புடிச்சுப்புட்டாங்க. 
அதிலே இருந்து அது அங்கியே சிக்கிச்கிச்சு; அது கெடக்கட்டும்‌. உனக்கு விளையாடத்‌ தோழிப்‌ 
பிள்ளைகள்‌ இல்லையா ?' ' என்று கேட்டார்‌ கடவுள்‌. 

''வட்டும்‌ கரித்துண்டும்‌ இருக்கே; நீ வட்டாட வருதியா ? '' என்று கூப்பிட்டது. 

குழந்தையும்‌ கடவுளும்‌ வட்டு விளையாட ஆரம்பித்தார்கள்‌. 

ஒற்றைக்‌ காலை மடக்கிக்கொண்டே நொண்டியடித்து ஒரு தாவுத்‌ தாவினார்‌ கடவுள்‌. 

''தாத்தா, தோத்துப்‌ போனியே ' ' என்று கை கொட்டிச்‌ சிரித்தது குழந்தை. 

''ஏன்‌ ?'' என்று கேட்டார்‌ கடவுள்‌. 

கால்‌ கரிக்கோட்டில்‌ பட்டுவிட்டதாம்‌. 


''முந்தியே சொல்லப்படாதா ?' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


' ஆட்டம்‌ தெரியாமே ஆட வரலாமா ? ' ' என்று கையை மடக்கிக்‌ கொண்டு கேட்டது 
குழந்தை. 


அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ ஸ்ரீ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை முன்னே வர, ஸ்ரீமதி, பின்னே குடமும்‌ இடுப்புமாக 
இருட்டிலிருந்து வெளுப்பட்டார்கள்‌. 


' 'இவுங்கதான்‌ கைலாசவரத்துப்‌ பெரியப்பா: கரிசங்கொளத்துப்‌ பொண்ணை இவுங்களுக்கு 
ஒண்ணுவிட்ட அண்ணாச்சி மகனுக்குந்தான்‌ கொடுத்திருக்கு. தெரியாதா ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ 
பிள்ளை. 


''என்னமோ தேசாந்திரியாகப்‌ போயிட்டதாகச்‌ சொல்லுவார்களே, அந்த மாமாவா ? வாருங்க 
மாமா. சேவிக்கிறேன்‌ ' ' என்று குடத்தை இறக்கி வைத்து விட்டூ விழுந்து நமஸ்கரித்தாள்‌. காது 
நிறைந்த பழங்காலப்‌ பாம்படம்‌ கன்னத்தில்‌ இடிபட்டது. 


"பத்தும்‌ பெருக்கமுமாகச்‌ சுகமாக வாழவேணும்‌ ' ' என்று ஆசீர்வதித்தார்‌ கடவுள்‌. 


காந்திமதி அம்மையாருக்கு (அதுதான்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை மனைவியின்‌ பெயர்‌) என்றும்‌ 
அநுபவித்திராத உள்ள நிறைவு ஏற்பட்டது. 


' வாசலில்‌ இருக்கிற அரிசி மூட்டை அப்படியே போட்டு வச்சிருந்தா ? ' ' என்று 
ஞாபகமூட்டினார்‌ கடவுள்‌. 


' 'இவுகளுக்கு மறதிதான்‌ சொல்லி முடியாது. அரிசி வாங்கியாச்சான்னு இப்பத்தான்‌ 
கேட்டேன்‌. இல்லைன்னு சொன்னாக. ஊருக்கெல்லாம்‌ மருந்து கொடுக்காக; இவுக மறதிக்குத்தான்‌ 
மருந்தைக்‌ காங்கலெ. படெச்ச கடவுள்தான்‌ பக்கத்திலே நின்னு பாக்கணும்‌ ' ' என்றாள்‌, காந்திமதி 
அம்மாள்‌. 

''பாத்துக்‌ கிட்டுத்தான்‌ நிக்காறே ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌ கிராமியமாக. 

"பாத்துச்‌ சிரிக்கணும்‌, அப்பத்தான்‌ புத்தி வரும்‌ '' என்றாள்‌ அம்மையார்‌. 

கடவுள்‌ சிரித்தார்‌. 


கடவுளும்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையும்‌ வாசலுக்குப்‌ போனார்கள்‌. 


''அந்தச்‌ செப்பிடுவித்தை எல்லாம்‌ கூடாது என்று சொன்னேனே ' ' என்றார்‌ பிள்ளை காதோடு 
காதாக. 


"இனிமேல்‌ இல்லை ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 
கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை முக்கி முனகிப்‌ பார்த்தார்‌; மூட்டை அசையவே இல்லை. 


' நல்ல இளவட்டம்‌! ' ' என்று சிரித்துக்கொண்டே மூட்டையை இடுப்பில்‌ இடுக்கிக்‌ 
கொண்டார்‌ கடவுள்‌: 


' நீங்க எடுக்கதாவது; உங்களைத்தானே, ஒரு பக்கமாத்‌ தாங்கிப்‌ பிடியுங்க; சும்மா 
பாத்துக்கிட்டே நிக்கியளே! ' ' என்று பதைத்தாள்‌ காந்திமதியம்மாள்‌. 


நீ சும்மா இரம்மா: எங்கே போடனும்ணு சொல்லுதே ? ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


' இந்தக்‌ கூடத்திலியே கெடக்கட்டும்‌; நீங்க இங்கே சும்மா வச்சிருங்க ' ' என்று வழி 
மறித்தாள்‌ காந்திமதியம்மாள்‌. 


கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையும்‌ கடவுளும்‌ சாப்பிட்டு விட்டு வாசல்‌ திண்ணைக்கு வரும்பொழுது 
இரவு மணி பதினொன்று. 


''இனிமேல்‌ என்ன யோசனை ?' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 
''தூங்கத்தான்‌ ' ' என்றார்‌ பிள்ளை கொட்டாவி விட்டுக்கொண்டே. 


'' தாத்தா, நானும்‌ ஒங்‌ கூடத்தான்‌ படுத்துக்குவேன்‌ ' ' என்று ஓடிவந்தது குழந்தை. 


' நீ அம்மையெக்‌ கூப்பிட்டுப்‌ பாயும்‌ தலையணையும்‌ எடுத்துப்‌ போடச்‌ சொல்லு ' ' என்றார்‌ 
கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


''என்னையுமா தூங்கச்‌ சொல்லுகிறீர்‌ ? '' என்று கேட்டார்‌ கடவுள்‌. 


'மனுஷாள்‌ கூடப்‌ பழகினால்‌ அவர்களைப்‌ போலத்தான்‌, நடந்தாகணும்‌; தூங்க 
இஷ்டமில்லை என்றால்‌, பேசாமல்‌ படுத்துக்‌ கொண்டிருங்கள்‌. ராத்திரியில்‌ அபவாதத்துக்கு 
இடமாகும்‌ '' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை பவழக்காரத்‌ தெரு சித்தாந்த தீபிகை ஆப்சில்‌ தரையில்‌ உட்கார்ந்துக்‌ 
கொண்டு பதவுரை எழுதிக்‌ கொண்டிருக்கிறார்‌. போகர்‌ நூலுக்கு விளக்கவுரை பிள்ளையவர்கள்‌ 
பத்திரிகையில்‌ மாதமாதம்‌ தொடர்ச்சியாகப்‌ பிரசுரமாகி வருகிறது. 


' 'ஆச்சப்பா இன்னமொன்று சொல்லக்‌ கேளு, அப்பனே வயமான செங்கரும்பு, காச்சிய 
வெந்நீருடனே கருடப்பிச்சு, கல்லுருவி புல்லுருவி நல்லூமத்தை (கருடப்‌ பச்சை என்றும்‌ பாடம்‌... '' 
என்று எழுதி விட்டு, வாசல்‌ வழியாகப்‌ போகும்‌ தபாற்காரன்‌ உள்ளே நுழையாமல்‌ நேராகப்‌ 
போவதைப்‌ பார்த்துவிட்டு, ' இன்றைக்கும்‌ பத்திரிகை போகாது ' ' என்று முனகியபடி, எழுதியதைச்‌ 
சுருட்டி மூலையில்‌ வைத்துவிட்டு விரல்களைச்‌ சொடுக்கு முறித்துக்‌ கொண்டார்‌. 


வாசலில்‌ ரிக்ஷா வந்து நின்றது. கடவுளும்‌ குழந்தையும்‌ இறங்கினார்கள்‌. வள்ளியின்‌ 
இடுப்பில்‌ பட்டுச்‌ சிற்றாடை: கைநிறைய மிட்டாய்ப்‌ பொட்டலம்‌. 


' 'தாத்தாவும்‌ நானும்‌ செத்த காலேஜ்‌ உசிர்‌ காலேஜெல்லாம்‌ பார்த்தோம்‌ ' ' என்று துள்ளியது 
குழந்தை. 


' எதற்காக ஓய்‌, ஒரு கட்டடத்தைக்‌ கட்டி, எலும்பையும்‌ தோலையும்‌ பொதிந்து பொதிந்து 
வைத்திருக்கிறது ? என்னைக்‌ கேலி செய்ய வேண்டும்‌ என்ற நினைப்போ ? ' ' என்று கேட்டார்‌ கடவுள்‌. 
குரலில்‌ கடுகடுப்புத்‌ தொனித்தது. 


' அவ்வளவு ஞானத்தோடே இங்கே யாரும்‌ செய்து விடுவார்களா ? சிருஷ்டியின்‌ 
அபூர்வத்தைக்‌ காட்டுவதாக நினைத்துக்‌ கொண்டுதான்‌ அதை எல்லாம்‌ அப்படி 
வைத்திருக்கிறார்கள்‌. அது கிடக்கட்டும்‌: நீங்க இப்படி ஓர்‌ இருபத்தைந்து ரூபாய்‌ கொடுங்கள்‌: 
உங்களை ஜீவிய சந்தாதாராகச்‌ சேர்த்து விடுகிறேன்‌: இன்று பத்திரிகை போய்‌ ஆகவேணும்‌ ' ' என்று 
கையை நீட்டினார்‌ பிள்ளை. 


''இது யாரை ஏமாற்ற ? யார்‌ நன்மைக்கு ? ' ' என்று சிரித்தார்‌ கடவுள்‌. 


' தானம்‌ வாங்கவும்‌ பிரியமில்லை; கடன்‌ வாங்கும்‌ யோசனையும்‌ இல்லை; அதனால்தான்‌ 
வியாபாரார்த்தமாக இருக்கட்டும்‌ என்கிறேன்‌. நன்மையைப்‌ பற்றிப்‌ பிரமாதமாகப்‌ 
பேசிவிட்டார்களே! இந்தப்‌ பூலோகத்திலே நெய்‌ முதல்‌ நல்லெண்ணைவரையில்‌ எல்லாம்‌ 
கலப்படந்தான்‌. இது உங்களுக்குத்‌ தெரியாதா ? '' என்று ஒரு போடு போட்டார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


கடவுள்‌ யோசனையில்‌ ஆழ்ந்தார்‌. 


' அதிருக்கட்டும்‌, போகரிலே சொல்லியிருக்கிறதே, கருடப்பச்சை; அப்படி ஒரு மூலிகை 
உண்டா ? அல்லது கருடப்பிச்சுதானா ? ' ' என்று கேட்டார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' பிறப்பித்த பொறுப்புதான்‌ எனக்கு; பெயரிட்ட பழியையும்‌ என்மேல்‌ போடுகிறீரே, இது 
நியாயமா ? நான்‌ என்னத்தைக்‌ கண்டேன்‌ ? உம்மை உண்டாக்கினேன்‌; உமக்குக்‌ கந்தசாமிப்‌ 
பிள்ளையென்று உங்க அப்பா பெயர்‌ இட்டார்‌; அதற்கும்‌ நான்தான்‌ பழியா ? ' ' என்று வாயை 
மடக்கினார்‌ கடவுள்‌. 


' நீங்கள்‌ இரண்டு பேரும்‌ வெயிலில்‌ அலைந்து விட்டூ வந்தது கோபத்தை எழுப்புகிறது 
போலிருக்கிறது. அதற்காக என்னை மிரட்டி மடக்கி விட்டதாக நினைத்துக்‌ கொள்ள வேண்டாம்‌; 
அவசரத்தில்‌ திடுதிப்பென்று சாபம்‌ கொடுத்தீரானால்‌, இருபத்தைந்து ரூபாய்‌ வீணாக நஷ்டமாய்ப்‌ 
போகுமே என்பதுதான்‌ என்‌ கவலை ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


பொட்டலத்தை அவிழ்த்துத்‌ தின்றுகொண்டிருந்த குழந்தை, ' 'ஏன்‌ தாத்தா அப்பாகிட்டப்‌ 
பேசுதே ? அவுங்களுக்கு ஒண்ணுமே தெரியாது: இதைத்‌ தின்னு பாரு, இனீச்சுக்‌ கெடக்கு ' ' என்று 
கடவுளை அழைத்தது. 


குழந்தை கொடுக்கும்‌ லட்டுத்‌ துண்டுகளைச்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டே, ' பாப்பா, உதுந்தது 
எனக்கு, முழுசு உனக்கு! ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


குழந்தை ஒரு லட்டை எடுத்துச்‌ சற்று நேரம்‌ கையில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டே யோசித்தது. 


' தாத்தா, முழுசு வாய்க்குள்ளே கொள்ளாதே. உதுத்தா உனக்குன்னு சொல்லுதியே. அப்போ 
எனக்கு இல்லையா ? '' என்று கேட்டது குழந்தை. 


கடவுள்‌ விழுந்து விழுந்து சிரித்தார்‌. ''அவ்வளவும்‌ உனக்கே உனக்குத்தான்‌ ' ' என்றார்‌. 


''அவ்வளவுமா! எனக்கா! ' ' என்று கேட்டது குழந்தை. 
'' ஆமாம்‌. உனக்கே உனக்கு '' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


' 'அப்புறம்‌ பசிக்காதே! சாப்பிடாட்டா அம்மா அடிப்பாகளே! அப்பா லேவியம்‌ குடப்பாகளே! ' 
என்று கவலைப்பட்டது குழந்தை. 


' பசிக்கும்‌. பயப்படாதே! ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 
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''தாங்கள்‌ வாங்கிக்‌ கொடுத்திருந்தாலும்‌, அது ஹோட்டல்‌ பட்சணம்‌. ஞாபகம்‌ இருக்கட்டும்‌ '' 
என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


''நான்தான்‌ இருக்கிறேனே! ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


''நீங்கள்‌ இல்லையென்று நான்‌ எப்பொழுது சொன்னேன்‌ ? ' 


என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


சில விநாடிகள்‌ பொறுத்து, ' 'இன்றைச்‌ செலவு போக, அந்த நூறு ரூபாயில்‌ எவ்வளவு மிச்சம்‌ 
?'' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' உமக்கு ரூபாய்‌ இருபத்தைந்து போகக்‌ கையில்‌ ஜம்பது இருக்கிறது ' ' என்று சிரித்தார்‌ 
கடவுள்‌. 


''அதற்குப்‌ பிறகு என்ன யோசனை ? ' ' 

''அதுதான்‌ எனக்கும்‌ புரியவில்லை. ' ' 

''என்னைப்போல வைத்தியம்‌ செய்யலாமே! ' 

"உம்முடன்‌ போட்டி போட நமக்கு இஷ்டம்‌ இல்லை. '' 

' அப்படி நினைத்துக்கொள்ள வேண்டாம்‌. என்னோடே போட்டி போடல்லே; லோகத்து 


முட்டாள்‌ தனத்தோடே போட்டி போடுகிறீர்கள்‌; பிரியமில்லை என்றால்‌, சித்தாந்த உபந்நியாசங்கள்‌ 
செய்யலாமே ?'' 


' நீர்‌ எனக்குப்‌ பிழைக்கிறதற்கா வழி சொல்லுகிறீர்‌;-அதில்‌ துட்டு வருமா ? ' ' என்று சிரித்தார்‌ 
கடவுள்‌. 


"அப்போ ?'' 


'எனக்குத்தான்‌ கூத்து ஆட நன்றாக வருமே: என்ன சொல்லுகிறீர்‌ ? தேவியை 
வேண்டுமானாலும்‌ தருவிக்கிறேன்‌. ' 


கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை சிறிது யோசித்தார்‌. ' 'எனக்கு என்னவோ பிரியமில்லை! என்றார்‌. 


' பிறகு பிழைக்கிற வழி ? என்னங்காணும்‌. பிரபஞ்சமே எங்கள்‌ ஆட்டத்தை வைத்துத்தானே 
பிழைக்கிறது ?' 


''உங்கள்‌ இஷ்டம்‌ ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை மறுபடியும்‌ சிறிது நேரம்‌ சிரித்தார்‌. 


' ' வாருங்கள்‌, போவோம்‌ ' ' என்று ஆணியில்‌ கிடந்த மேல்‌ வேட்டியை எடுத்து உதறிப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டார்‌. 


''குழந்தை ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 
''அதுதான்‌ உறங்குகிறதே; வருகிற வரையிலும்‌ உறங்கட்டும்‌ ' ' என்றார்‌ பிள்ளை. 


கால்மணிப்‌ போது கழித்து மூன்று பேர்‌ திவான்‌ பகதூர்‌ பிருகதீசுவர சாஸ்திரிகள்‌ 
பங்களாவுக்குள்‌ நுழைந்தனர்‌. ஒருவர்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை; மற்றொருவர்‌ கடவுள்‌! மூன்றாவது 
பெண்‌:-தேவி. 


''நான்‌ இவருக்குத்‌ தங்கபஸ்பம்‌ செய்து கொடுத்து வருகிறேன்‌. நான்‌ சொன்னால்‌ கேட்பார்‌ '' 
என்று விளக்கிக்கொண்டே முன்‌ வராந்தாப்‌ படிக்கட்டுகளில்‌ ஏறினார்‌ பிள்ளை: இருவரும்‌ பின்‌ 
தொடர்ந்தனர்‌. தேவியின்‌ கையில்‌ ஒரு சிறு மூட்டை இருந்தது. 


' சாமி இருக்காங்களா: நான்‌ வந்திருக்கேன்‌ என்று சொல்லு ' ' என்று அதிகாரத்தோடு 
வேலைக்காரனிடம்‌ சொன்னார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' பிள்ளையவர்களா! வரவேணும்‌, வரவேணும்‌: பஸ்பம்‌ நேத்தோடே தீர்ந்து போச்சே: 
உங்களைக்‌ காணவில்லையே என்று கவலைப்பட்டேன்‌ ' ' என்ற கலகலத்த பேச்சுடன்‌ வெம்பிய 
சரீரமும்‌, மல்‌ வேஷ்டியும்‌, தங்க விளிம்புக்‌ கண்ணாடியுமாக ஒரு திவான்பகதூர்‌ ஓடிவந்தது. 
எல்லோரையும்‌ கும்பிட்டுக்‌ கொண்டே அது சாய்வு நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டது. 


' உட்காருங்கள்‌. உட்காருங்கள்‌ ' ' என்றார்‌ திவான்‌ பகதூர்‌. கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை அவரது 
நாடியைப்‌ பிடித்துப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே, ' பரவாயில்லை: சாயங்காலம்‌ பஸ்மத்தை அனுப்பி 
வைக்கிறேன்‌; நான்‌ வந்தது இவாளை உங்களுக்குப்‌ பரிசயம்‌ பண்ணிவைக்க. இவாள்‌ ரெண்டு பேரும்‌ 
நாட்டிய சாஸ்திர சாகரம்‌. உங்கள்‌ நிருத்திய கலாமண்டலியில்‌, வசதி பண்ணினா செளகரியமாக 
இருக்கும்‌ ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


திவான்‌ பகதூரின்‌ உத்ஸாகம்‌ எல்லாம்‌ ஆமையின்‌ காலும்‌ தலையும்‌ போல்‌ உள்‌ வாங்கின. 
கைகளைக்‌ குவித்து, ஆள்காட்டி விரல்களையும்‌ கட்டை விரல்களையும்‌ முறையே மூக்கிலும்‌ 
மோவாய்க்‌ கட்டையிலுமாக வைத்துக்‌ கொண்டு ' உம்‌ '', ' உம்‌ ' ' என்று தலையை அசைத்துக்‌ 
கொடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 


' 'இவர்‌ பெயர்‌ கூத்தனார்‌: இந்த அம்மாளின்‌ பெயர்‌ பார்வதி. இருவரும்‌ தம்பதிகள்‌ ' ' என்று 
உறவைச்‌ சற்று விளக்கி வைத்தார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


''நான்‌ கேள்விப்பட்டதே இல்லை: இதற்கு முன்‌ நீங்கள்‌ எங்கேயாவது ஆடியிருக்கிறீர்களா ?' 
' என்று தேவியைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு கூத்தனாரிடம்‌ திவான்‌ பகதூர்‌ கேட்டார்‌. 


கடவுளுக்கு வாய்‌ திறக்கச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ கொடுக்காமல்‌, ' நாங்கள்‌ ஆடாத இடம்‌ இல்லை ' ' 
என்றாள்‌ தேவி. 


'என்னவோ என்‌ கண்ணில்‌ படவில்லை. இருக்கட்டும்‌; அம்மா ரொம்பக்‌ கறுப்பா 
இருக்காங்களே, சதஸிலே சோபிக்காதே என்றுதான்‌ யோசிக்கிறேன்‌ ' ' என்றார்‌ வர்ணபேத திவான்‌ 
பகதூர்‌. 


''பெண்‌ பார்க்க வந்தீரா, அல்லது நாட்டியம்‌ பார்க்கிறதாக யோசனையோ ? '' என்று கேட்டாள்‌ 
தேவி. 


' "அம்மா, கோவிச்சுக்கப்படாது. ஒன்று சொல்லுகிறேன்‌ கேளுங்க; கலைக்கும்‌ கறுப்புக்கும்‌ 
கானாவுக்கு மேலே சம்பந்தமே கிடையாது. நானும்‌ முப்பது வருஷமா இந்தக்‌ கலாமண்டலியிலே 
பிரெஸிடெண்டா இருந்து வருகிறேன்‌. சபைக்கு வந்தவர்கள்‌ எல்லாருக்கும்‌ கண்கள்தான்‌ 
கறுத்திருக்கும்‌. ' ' 

' உம்ம மண்டலியுமாச்ச, சுண்டெலியுமாச்சு! ' ' என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே தேவி 
எழுந்திருந்தாள்‌. 

' அப்படிக்‌ கோவிச்சுக்கப்படாது ' ' என்று ஏக காலத்தில்‌ திவான்‌ பகதூரும்‌ கந்தசாமிப்‌ 
பிள்ளையும்‌ எழுந்திருந்தார்கள்‌. 


' இவர்கள்‌ புதுப்‌ புதுப்‌ பாணியிலே நாட்டியமாடுவார்கள்‌. அந்தமாதிரி இந்தப்‌ பக்கத்திலேயே 
பார்த்திருக்க முடியாது. சாஸ்திரம்‌ இவர்களிடம்‌ பிச்சை வாங்கவேணும்‌. ஒருமுறைதான்‌ சற்றுப்‌ 
பாருங்களேன்‌ ' ' என்று மீண்டும்‌ சிபார்சு செய்தார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' சரி, பார்க்கிறது; பார்க்கிறதுக்கு என்ன ஆட்சேபம்‌ ?! ' ' என்று சொல்லிக்கொண்டு சாய்வு 
நாற்காலியில்‌ சாய்ந்தார்‌. ' 'சரி, நடக்கட்டும்‌! ' ' என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு இமைகளை மூடினார்‌. 


' எங்கே இடம்‌ விசாலமாக இருக்கும்‌ ? ' ' என்று தேவி எழுந்து நின்று சுற்றுமுற்றும்‌ 
பார்த்தாள்‌. 


''அந்த நடு ஹாலுக்குள்ளேயே போவோமே ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. ' சரி '' என்று உள்ளே போய்க்‌ 
கதவைச்‌ சாத்திக்‌ கொண்டார்கள்‌. சில விநாடிகளுக்கெல்லாம்‌ உள்ளிருந்து கணீரென்று கம்ப்ரமான 
குரலில்‌ இசை எழுந்தது. 


''மயான ருத்திரனாம்‌-இவன்‌ 
மயான ருத்திரனாம்‌... ' ' கதவுகள்‌ திறந்தன. 


கடவுள்‌ புலித்தோலுடையும்‌. திரிசூலமும்‌, பாம்பும்‌, கங்கையும்‌ சடையும்‌ பின்னிப்‌ புரள, 
கண்மூடிச்‌ சிலையாக நின்றிருந்தார்‌. 
மறுபடியும்‌ இசை. மின்னலைச்‌ சிக்கலெடுத்து உதறியதுபோல, ஒரு வெட்டூ வெட்டித்‌ 


திரும்புகையில்‌, கடவுள்‌ கையில்‌ சூலம்‌ மின்னிக்‌ குதித்தது: கண்களில்‌ வெறியும்‌, உதட்டில்‌ சிரிப்பும்‌ 
புரண்டோட, காலைத்‌ தூக்கினார்‌. 


கந்தசாமிப்‌ பிள்ளைக்கு நெஞ்சில்‌ உதைப்பு எடுத்துக்‌ கொண்டது. கடவுள்‌ கொடுத்த வாக்கை 
மறந்துவிட்டார்‌ என்று நினைத்துப்‌ பதறி எழுந்தார்‌. 


''ஓய்‌ கூத்தனாரே, உம்‌ கூத்தைக்‌ கொஞ்சம்‌ நிறுத்தும்‌. ' ' 


''சட்‌! வெறும்‌ தெருக்கூத்தாக இருக்கு; என்னங்காணும்‌, போர்னியோ காட்டுமிராண்டி மாதிரி 
வேஷம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு '' என்று அதட்டினார்‌ திவான்‌ பகதூர்‌. 


ஆடிய பாதத்தை அப்படியே நிறுத்தி, சூலத்தில்‌ சாய்ந்தபடி பார்த்துக்கொண்டே நின்றார்‌ 
கடவுள்‌. 


'ஓய்‌! கலைன்னா என்னன்னு தெரியுமாங்காணும்‌ ? புலித்தோலைத்தான்‌ 
கட்டிக்கொண்டாரே. பாம்புன்னா பாம்பையா புடிச்சுக்கொண்டு வருவா ? பாம்பு மாதிரி ஆபரணம்‌ 
போட்டுக்‌ கொள்ள வேணும்‌. புலித்தோல்‌ மாதிரி பட்டுக்‌ கட்டிக்கொள்ள வேணும்‌. கலைக்கு முதல்‌ 
அம்சம்‌ கண்ணுக்கு அழகுங்காணும்‌! வாஸ்தவமாகப்‌ பார்வதி பரமேசுவராளே இப்படி ஆடினாலும்‌ 
இது நாட்டிய சாஸ்திரத்துக்கு ஒத்து வராது. அதிலே இப்படிச்‌ சொல்லலே. முதலிலே அந்தப்‌ 
பாம்புகளையெல்லாம்‌ பத்திரமாகப்‌ புடிச்சுக்‌ கூடையிலே போட்டு வச்சுப்புட்டு வேஷத்தைக்‌ 
கலையும்‌. இது சிறுசுகள்‌ நடமாடற எடம்‌, ஜாக்கிரதை! ' ' என்றார்‌ திவான்‌ பகதூர்‌. 

ஸ்ரீ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையையும்‌ அவர்‌ லேசில்‌ விட்டு விடவில்லை. ' கந்தசாமிப்‌ 
பிள்ளைவாள்‌: நீர்‌ ஏதோ மருந்து கொடுத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறீர்‌ என்பதற்காக இந்தக்‌ கூத்துப்‌ பார்க்க 
முடியாது: கச்சேரியும்‌ வைக்க முடியாது; அப்புறம்‌ நாலு பேரோடே தெருவிலே நான்‌ நடமாட 
வேண்டாம்‌ ?' 


கால்‌ மணி நேரம்‌ கழித்துச்‌ சித்த வைத்திய தீபிகை ஆபீசில்‌ இரண்டுபேர்‌ உட்கார்ந்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌, தேவியைத்‌ தவிர. குழந்தை பாயில்‌ படுத்துத்‌ தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


இரண்டுபேரும்‌ மெளனமாக இருந்தார்கள்‌. ' தெரிந்த தொழிலைக்‌ கொண்டு லோகத்தில்‌ 
பிழைக்க முடியாதுபோல இருக்கே! ' ' என்றார்‌ கடவுள்‌. 


' நான்‌ சொன்னது உங்களுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை; உங்களுக்குப்‌ பிடித்தது லோகத்துக்குப்‌ 
பிடிக்கவில்லை, வேணும்‌ என்றால்‌ தேவாரப்‌ பாடசாலை நடத்திப்‌ பார்க்கிறதுதானே! '' 


கடவுள்‌, ' ச்சு '' என்று நாக்கைச்‌ சூள்‌ கொட்டினார்‌. 

''அதுக்குள்ளேயே பூலோகம்‌ புளிச்சுப்‌ போச்சோ! ' 

'' உம்மைப்‌ பார்த்தால்‌ உலகத்தைப்‌ பார்த்தது போல்‌ '' என்றார்‌ கடவுள்‌. 
'' உங்களைப்‌ பார்த்தாலோ ? '' என்று சிரித்தார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' 'உங்களிடமெல்லாம்‌ எட்டி நின்று வரம்‌ கொடுக்கலாம்‌; உடன்‌ இருந்து வாழ முடியாது ' ' 
என்றார்‌ கடவுள்‌. 


''உங்கள்‌ வர்க்கமே அதற்குத்தான்‌ லாயக்கு ' ' என்றார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


அவருக்குப்‌ பதில்‌ சொல்ல அங்கே யாரும்‌ இல்லை. மேஜையின்‌ மேல்‌ ஜீவிய சந்தா ரூபாய்‌ 
இருபத்தைந்து நோட்டாகக்‌ கிடந்தது. 


' கைலாசபுரம்‌ பழைய பரமசிவம்‌ பிள்ளை, ஜீவிய சந்தா வரவு ரூபாய்‌ இருபத்தைந்து ' ' 
என்று கணக்கில்‌ பதிந்தார்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை. 


' தாத்தா ஊருக்குப்‌ போயாச்சா, அப்பா ? ' ' என்று கேட்டுக்‌ கொண்டே எழுந்து உட்கார்ந்தது 
குழந்தை 


வெயிலோடு போய்‌ - ச. தமிழ்செல்வன்‌ 


மாரியம்மாளின்‌ ஆத்தாளுக்கு முதலில்‌ திகைப்பாயிருந்தது. இந்த வேகாத வெயில்ல 
இந்தக்‌ கழுத ஏன்‌ இப்படி தவிச்சுப்‌ போயி ஓடியாந்திருக்கு என்று புரியவில்லை. 


“ஓம்‌ மாப்பிள்ளை வல்லியாடி'' என்று கேட்டதுக்கு “பொறு பொறு:ங்கிற மாதிரி கையைக்‌ 
காமிச்சிட்டு விறுவிறுன்னு உள்ள போயி ரெண்டு செம்பு தண்ணியை கடக்குக்‌ கடக்குன்னு 
குடிச்சிட்டு “ஸ்‌... ஆத்தாடி'ன்னு உட்கார்ந்தாள்‌. 


“ஒம்‌ மாப்பள்ளை வல்லியாடி?' 


“அவரு... ராத்திரி பொங்க வைக்கிற நேரத்துக்கு வருவாராம்‌. இந்நியேரமே வந்தா அவுக 
யேவாரம்‌ கெட்டுப்‌ போயிருமாம்‌.” 


“சரி... அப்பன்னா நீ சித்த வெயில்‌ தாழக்‌ கிளம்பி வாறது... தீயாப்‌ பொசுக்குற இந்த 
வெயில்ல ஓடியாராட்டா என்ன...” 


“ஆமா. அது சரி... பொங்கலுக்கு மச்சான்‌ அவுக வந்திருக்காகளாமில்ல...”” 
ஆத்தாளுக்கு இப்ப விளங்கியது. 


அவளுடைய மச்சான்‌ - ஆத்தாளின்‌ ஒரே தம்பியின்‌ மகன்‌ தங்கராசு இன்னிக்கி நடக்கிற 
காளியம்மங்கோயில்‌ பொங்கலுக்காக டவுனிலிருந்து வந்திருக்கான்‌. அது தெரிஞ்சுதான்‌ கழுத 
இப்படி ஓடியாந்திருக்கு. 


“மதியம்‌ கஞ்சி குடிச்சிட்டு கிளம்பினியாட்டி'” என்று கேட்டதுக்கு கழுத “இல்லை: 
யென்கவும்‌ ஆத்தா கஞ்சி ஊத்தி முன்னால்‌ வைத்து குடிக்கச்‌ சொன்னாள்‌. 


உடம்பெல்லாம்‌ காய்ஞ்சு போயி காதுல கழுத்தில ஒண்ணுமேயில்லாம கருத்துப்‌ போன 
அவளைப்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க ஆத்தாளுக்குக்‌ கண்ணீர்தான்‌ மாலை மாலையாக வந்தது. தங்கராசு 
மச்சானுக்குத்தான்‌ மாரியம்மா என்று சின்னப்‌ பிள்ளையிலேயே எல்லாருக்கும்‌ தெரிஞ்சதுதான்‌. 
கள்ளன்‌ - போலீஸ்‌ விளையாட்டிலிருந்து காட்டிலே கள்ளிப்பழம்‌ பிடுங்கப்‌ போகிற வரைக்கும்‌ 
ரெண்டு பேரும்‌ எந்நேரமும்‌ ஒண்ணாவேதான்‌ அலைவார்கள்‌. கடைசிக்கி இப்படி ஆகிப்போச்சே 
என்று ஆத்தாளுக்கு ரொம்ப வருத்தம்‌. எப்படியெல்லாமோ மகளை வச்சிப்‌ பாக்கணுமின்னு 
ஆசைப்பட்டிருந்தாள்‌. 


பேச்சை மாற்றுவதற்காக “அண்ணன்‌ எங்கத்தா' என்று கேட்டாள்‌. “நீங்க ரெண்டு பேரும்‌ 
வருவீக, அரிசிச்‌ சோறு காச்சணும்னிட்டு அரிசி பருப்பு வாங்கியாறம்னு டவுனுக்கு 
போனான்‌.'' கஞ்சியைக்‌ குடித்துவிட்டு சீனியம்மாளைப்‌ பார்க்க விரைந்தாள்‌ மாரி. சீனியம்மள்தான்‌ 
மச்சான்‌ வந்திருக்கிற சேதியை டவுணுக்கு தீப்பெட்டி ஒட்டப்‌ போன பிள்ளைகள்‌ மூலம்‌ 
மாரியம்மாளுக்குச்‌ சொல்லிவிட்டது. சேதி கேள்விப்பட்டதிலிருந்தே அவள்‌ ஒரு நிலையில்‌ 
இல்லை. உடனே ஊருக்குப்‌ போகணுமென்று ஒத்தக்காலில்‌ நின்றாள்‌. ஆனால்‌, அவள்‌ புருஷன்‌ 
உடனே அனுப்பி விடவில்லை. நாளைக்‌ கழிச்சுப்‌ பொங்கலுக்கு இன்னைக்கே என்ன ஊரு என்று 
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சொல்லிவிட்டான்‌. அவ அடிக்கடி ஊருக்கு ஊருக்குன்னு கிளம்பறது அவனுக்கு வள்ளுசாப்‌ 
பிடிக்கவில்லை. அவ ஊரு இந்தா மூணு மைலுக்குள்ளே இருக்குங்கிறதுக்காக ஒன்ரவாட்டம்‌ 
ஊருக்குப்‌ போனா எப்படி? அவ போறதப்‌ பத்திகூட ஒண்ணுமில்ல. போற வட்டமெல்லாம்‌ 
கடையிலேருந்து பருப்பு, வெல்லம்‌ அது இதுன்னு தூக்கிட்டு வேற போயிர்றா. இந்தச்‌ சின்ன ஊர்லே 
யேவாரம்‌ ஓடுறதே பெரிய பாடா இருக்கு. இப்ப கோயில்‌ கொடைக்குப்‌ போணுமின்னு நிக்கா என்று 
வயிறு எரிந்தான்‌. ஆனாலும்‌, ஒரேடியாக அவளிடம்‌ முகத்தை முறிச்சுப்‌ பேச அவனுக்கு முடியாது. 
அப்பிடி இப்பிடியென்று ரெண்டு புலப்பம்‌ புலம்பி அனுப்பி வைப்பான்‌. 


இதைப்‌ பத்தியெல்லாம்‌ மாரிக்கு கவலை கிடையாது. அவளுக்கு நினைத்தால்‌ ஊருக்குப்‌ 
போயிறணும்‌. அதுவும்‌ மச்சான்‌ அவுக வந்திருக்கும்போது எப்பிடி இங்க நிற்க முடியும்‌? 


அவ பிறந்து வளர்ந்ததே தங்கராசுக்காத்தான்‌ என்கிற மாதிரி யல்லவா வளர்ந்தாள்‌. அவள்‌ 
நாலாப்புப்‌ படிக்கிறபோது தங்கராசின்‌ அப்பாவுக்கு புதுக்கோட்டைக்கு மாற்றலாகி குடும்பத்தோடு 
கிளம்பியபோது அவள்‌ போட்ட கூப்பாட்டை இன்னைக்கும்‌ கூட கிழவிகள்‌ சொல்லிச்‌ சிரிப்பார்கள்‌. 
நானும்‌ கூட வருவேன்‌ என்று தெருவில்‌ புரண்டு கையைக்‌ காலை உதறி ஒரே கூப்பாடு. அதைச்‌ 
சொல்லிச்‌ சொல்லி பொம்பிள்ளைகள்‌ அவளிடம்‌, ““என்னட்டி ஒம்‌ புருசங்காரன்‌ என்னைக்கு 
வாரானாம்‌'' என்று கேலி பேசுவார்கள்‌. ஆனால்‌, அவள்‌ அதையெல்லாம்‌ கேலியாக 
நினைக்கவில்லை. நிசத்துக்குத்தான்‌ கேட்கிறார்கள்‌ என்று நம்புவாள்‌. ஊர்ப்‌ பிள்ளைகளெல்லாம்‌ 
கம்மாய்‌ தண்ணியில்‌ குதியாளம்‌ போடும்போது இவள்‌ மட்டும்‌ கம்மாய்‌ பக்கமே போக மாட்டாள்‌. 
சும்மாத்‌ தண்ணியிலே குதிச்சா சொறிபிடித்து மேலெல்லாம்‌ வங்கு வத்தும்‌. டவுன்ல படிக்கிற 
மச்சானுக்குப்‌ பிடிக்காது. அதேபோல கஞ்சியக்‌ குடிச்சி வகுறு வச்சிப்போயி மச்சான்‌ “ஒன்னைக்‌ 
கட்ட மாட்டேன்னு சொல்லிட்டா என்னாகுறது? சும்மா மச்சான்‌ மச்சான்‌ என்று 
சொல்லிக்கொண்டிருந்தவள்‌ பெரிய மனுஷியானதும்‌ மச்சானைப்‌ பத்தி நினைக்கவே வெட்கமும்‌ 
கூச்சமுமாயிருந்தது. கொஞ்ச நாளைக்கி. வெறும்‌ மச்சானைப்‌ பத்தின நினைப்போடு அப்புறம்‌ 
கனாக்களும்‌ வந்து மனசைப்‌ படபடக்க வைத்தன. டவுனுக்கு தீப்பெட்டி ஒட்டப்‌ போகையிலும்‌ 
வரையிலும்‌, ஓட்டும்போதும்‌ மச்சானின்‌ நினைப்பு இருந்துகொண்டே இருக்கும்‌. 


பஞ்சத்திலே பேதி வந்து அவ அய்யா மட்டும்‌ சாகாம இருந்திருந்தா மச்சானுக்குப்‌ 
பொருத்தமா அவளும்‌ படிச்சிருப்பா. அது ஒரு குறை மட்டும்‌ அவ மனசிலே இருந்து 
கொண்டிருந்தது. அதுவும்‌ போயிருச்சு மச்சான்‌ ஒரு தடவை அவுக தங்கச்சி கோமதி 
கலியாணத்துக்கு பத்திரிகை வைக்க வந்தபோது. எந்த வித்தியாசமும்‌ பாராம ஆத்தாளோடவும்‌ 
அண்ணனோடவும்‌ ரொம்பப்‌ பிரியமா பேசிக்கிட்டிருந்த மச்சானை கதவு இடுக்கு வழியாப்‌ பாத்துப்‌ 
பாத்து பூரிச்சுப்‌ போனா மாரியம்மா. 


மச்சானைப்‌ பத்தின ஒவ்வொரு சேதியையும்‌ சேர்த்துச்‌ சேர்த்து மனசுக்குள்ளே பூட்டி 
வச்சிக்கிட்டா. வருஷம்‌ ஓடினாலும்‌ பஞ்சம்‌ வந்தாலும்‌ அய்யா செத்துப்‌ போயி வயித்துப்‌ பாட்டுக்கே 
கஷ்டம்‌ வந்தாலும்‌ அவனைப்‌ பத்தின நினைப்பு மட்டும்‌ மாறவே இல்லை. அதனாலேதான்‌ தங்கராசு 
அவளுக்கில்லை என்று ஆன பிறகும்கூட அவளால்‌ அண்ணனையும்‌ ஆத்தாளையும்‌ போலத்‌ 
துப்புரவாக வெறுத்துவிட முடியவில்லை. 


அவளுக்கு நல்லா ஞாபகம்‌ இருக்கு, மாமனும்‌ அத்தையும்‌ வந்தது. தங்கராசு மச்சான்‌ 
கலியாணத்துக்கு பரிசம்‌ போடத்தான்‌ மாமனும்‌ அத்தையும்‌ வருவாகன்னு இருந்தபோது, வேற 
இடத்திலே பொண்ணையும்‌ பாத்து பத்திரிகையும்‌ வச்சிட்டு சும்மாவும்‌ போகாம மாமா 
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அண்ணங்கிட்டே, “கலியாணத்துக்கு ஒரு வாரத்துக்கு முன்னக்கூட்டியே வந்திரணும்பா. கோமதி 
கலியாணத்தை முடிச்சு வச்ச மாதிரி வேலைகளையும்‌ பொறுப்பா இருந்து நீதான்‌ பாத்துக்‌ 
கணுமப்பா:: என்று வேறு சொல்லிவிட்டுப்‌ போனார்‌. அவுக அங்கிட்டுப்‌ போகவும்‌ ஆத்தாளிடம்‌ வந்து 
அண்ணன்‌ “தங்கு தங்‌'கென்று குதித்தான்‌. “என்னய என்ன சுத்தக்‌ கேணப்பயனு நெனச்சுட்டாகளா”: 
என்று. “கோமதி கலியா ணத்துக்கு எல்லா வேலைகளையும்‌ இழுத்துப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு 
அண்ணன்‌ செய்தான்னு சொன்னா அது நாளக்கி நம்ம தங்கச்சி வந்து வாழப்‌ போற வீடு, நாம வந்து 
ஒத்தாசை செய்யாட்டா யாரு செய்வா என்று நினைத்து செய்தது. ஆனா, இப்படி நகைநட்டுக்கு 
ஆசைப்பட்டு மாமா அந்நியத்தில போவாகன்னு யாரு கண்டது. என்ன மாமானும்‌ மச்சானும்‌.' என்று 
வெறுத்துவிட்டது அவனுக்கு.ஆனால்‌, அண்ணன்‌ ஏறிக்கொண்டு பேசியபோது ஆத்தா பதிலுக்கு 
கூப்பாடுதான்‌ போட்டாள்‌. 


“என்னடா குதிக்கே? படிச்சு உத்தியோகம்‌ பாக்குற மாப்‌ பிள்ளை தீப்பெட்டியாப்சுக்கு 
போயிட்டு வந்து வீச்ச மெடுத்துப்‌ போயிக்‌ கெடக்கிற கழுதயக்‌ கட்டுவான்னு நீ நெனச்சுக்கிட்டா 
அவுக என்னடா செய்வாக'”: என்று ஆத்திரமாகப்‌ பேசினாள்‌. அப்படி அப்போதைக்குப்‌ பேசினாலும்‌ 
அன்னைக்கு ராத்திரி செத்துபோன அய்யாவிடம்‌ முறையீடு செய்து சத்தம்‌ போட்டு ஒப்பாரி 
வைத்தாள்‌. “ஏ... என்‌ ராசாவே... என்ன ஆண்டாரே! இப்பிடி விட்டுப்‌ போனீரே... மணவடையிலே 
வந்து முறைமாப்பிள்ளை நானிருக்க எவன்‌ இவ கழுத்தில தாலி கட்டுவான்னு சொல்லி என்னச்‌ 
சிறையெடுத்து வந்தீரே... இப்பிடி நிர்க்கதியா நிக்க விடவா சிறையெடுத்தீர்‌ ஐயாவே... தம்பீ 
தம்பின்னு பேகொண்டு போயி அலைஞ்சேனே... அவனைத்‌ தூக்கி வளத்தேனே... என்‌ ராசாவே... 
எனக்குப்‌ பூமியிலே ஆருமில்லாமப்‌ போயிட்டாகளே...”” 


பக்கத்துப்‌ பொம்பிளைகளெல்லாம்‌ வைதார்கள்‌, “என்ன இவளும்‌ பொம்பளதான... அப்பயும்‌ 


இப்படியா ஒப்பாரி வச்சு அழுவாக'' என்று. 


பிறகு அண்ணன்‌ வந்து, '“இப்பம்‌ நீ சும்மாருக்கியா என்ன வேணுங்கு': என்று அரட்டவும்தான்‌ 
ஒப்பாரியை நிப்பாட்டினாள்‌. 


மறுநாள்‌ அண்ணன்‌, “தங்கராசு கலியாணத்துக்கு ஒருத்தரும்‌ போகப்புடாது''ன்னு 
சொன்னபோது மறுபேச்சுப்‌ பேசாமல்‌ ஆத்தாளும்‌ சரியென்று சொல்லிவிட்டாள்‌. 


“அவனுக்கும்‌ நமக்கும்‌ இனிமே என்ன இருக்கு: என்று சொல்லிவிட்டாள்‌. 


ஆனால்‌, மாரியம்மா அப்படியெல்லாம்‌ ஆகவிடவில்லை. பலவாறு அண்ணனிடமும்‌ 
ஆத்தாளிடமும்‌ சொல்லிப்‌ பார்த்தாள்‌. ஒன்றும்‌ மசியாமல்‌ போக, கடைசியில்‌... 


நீங்க யாரும்‌ மச்சான்‌ கலியாணத்துக்குப்‌ போகலைன்னா நான்‌ நாண்டுக்கிட்டுச்‌ 
செத்துருவேன்‌' என்று ஒரு போடு போட்டதும்‌ சரியென்று அண்ணன்‌ மட்டும்‌ கலியாணத்துக்குப்‌ 
போய்வந்தான்‌. எம்புட்டோ கேட்டுப்பாத்தும்‌ கலியாணச்‌ சேதி எதையும்‌ அவன்‌ மாரியம்மாளுக்கோ 
ஆத்தாளுக்கோ சொல்லவில்லை. 


“எல்லாம்‌ முடிஞ்சது: என்பதோடு நிறுத்திக்கொண்டான்‌. 


தன்‌ பிரியமான மச்சானின்‌ கல்யாணம்‌ எப்பிடியெல்லாம்‌ நடந்திருக்கும்‌ என்று மாரியம்மாள்‌ 
தினமும்‌ பலவாறாக தீப்பெட்டி ஒட்டியபடிக்கே நினைத்து நினைத்துப்‌ பார்ப்பாள்‌. 


“எங்கிட்டு இருந்தாலும்‌ நல்லாருக்கட்டும்‌' என்று கண்‌ நிறைய, மனசு துடிக்க 
வேண்டிக்கொள்வாள்‌. 


தங்கராசு கலியாணத்துக்குப்‌ போய்விட்டு வந்த அண்ணன்‌ சும்மா இருக்கவில்லை. 
அலைஞ்சு பெறக்கி இவளுக்கு மாவில்பட்டியிலேயே அய்யா வழியில்‌ சொந்தமான பையனை 
மாப்பிளை பார்த்துவிட்டான்‌. சின்ன வயசிலே நாகலாபுரத்து நாடார்‌ ஒருத்தர்‌ கடையில்‌ 
சம்பளத்துக்கு இருக்க மெட்ராசுக்குப்‌ போய்‌ வந்த பையன்‌. மாரியம்‌ மாளோட நாலு பவுன்‌ நகையை 
வித்து மாவில்பட்டியிலேயே ஒரு கடையையும்‌ வைத்துக்‌ கொடுத்துவிட்டான்‌. 


இத்தனைக்குப்‌ பிறகும்‌, கோவில்‌ கொடைக்கு மச்சான்‌ வந்திருக்காகன்னு தெரிஞ்சதும்‌ 
உடனே பாக்கணுமின்னு ஓடியாந்துட்டா. அவுக எப்படி இருக்காக? அந்த அக்கா எப்படி இருக்காக? 
மச்சானும்‌ அந்த அக்காளும்‌ நல்லா பிரியமா இருக்காகளான்னு பாக்கணும்‌ அவளுக்கு. 


ஆனா, வந்த உடனேயே மச்சானையும்‌ அந்த அக்கா ளையும்‌ பார்க்கக்‌ கிளம்பிவிடவில்லை. 


மத்தியான நேரம்‌, சாப்புட்டு சித்த கண்ணசந்திருப்பாக என்று இருந்துவிட்டு சாயந்தி ரமாகப்‌ 
போனாள்‌. 


கட்டிலில்‌ படுத்தவாக்கில்‌ பாட்டையாவுடன்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌ மச்சான்‌. 
“குடும்புடுறேன்‌ மச்சான்‌” 


என்று மனசு படபடக்கச்‌ சொல்லிவிட்டு உள்ளே போனாள்‌. தங்கராசின்‌ அப்பத்தாளும்‌ அந்த 
அக்காளும்‌ அடுப்படியில்‌ வேலையாக இருந்தார்கள்‌. பொன்னாத்தா இவளைப்‌ பிரியத்துடன்‌ 
வரவேற்றாள்‌. அந்த அக்கா ரொம்ப லட்சணமாக இருந்தார்கள்‌. நகைநட்டூ ரொம்ப போட்ருப்‌ 
பாகன்னு பாத்தா அப்படி ஒண்ணும்‌ காணம்‌. கழட்டி வச்சிருப்பாக என்று நினைத்துக்கொண்டாள்‌. 
ரொம்ப பிரியம்‌ நிறைந்த பார்வையுடன்‌ அந்த அக்காளுடன்‌ வாஞ்சையோடு பேசினாள்‌ மாரியம்மா. 


“பேசிக்கிட்டிருங்க, இந்தா வாரே ன்னு பொன்னாத்தா கடைக்கு ஏதோ வாங்கப்‌ போகவும்‌ 
மாரியம்மா அந்த அக்காளிடம்‌ இன்னும்‌ நெருங்கி கிட்ட உட்கார்ந்து கொண்டு கைகளைப்‌ 
பாசத்துடன்‌ பற்றிக்‌ கொண்டாள்‌. ரகசியமான, அதே சமயம்‌ ரொம்பப்‌ பிரியம்‌ பொங்கிய குரலில்‌, 
“யக்கா... மாசமாயிருக்கிகளா”: என்று ஆர்வத்துடன்‌ கேட்டாள்‌. 


பட்டென்று அந்த அக்கா ஒரு நெடிப்புடன்‌, 
“ஆம, அது ஒண்ணுக்குத்தான்‌ கேடு இப்பம்‌ 


என்று சொல்லிவிட்டாள்‌. மாரியம்மாளுக்குத்‌ தாங்க முடிய வில்லை. அதைச்‌ 
சொல்லும்போது லேசான சிரிப்புடன்தான்‌ அந்த அக்கா சொன்னாலும்‌ அந்த வார்த்தைகளில்‌ 
ஏறியிருந்த வெறுப்பும்‌ சூடும்‌ அவளால்‌ தாங்க முடியாததாக, இதுநாள்‌ வரையிலும்‌ அவள்‌ 
கண்டிராததாக இருந்தது. ஒரு ஏனத்தைக்‌ கழுவுகிற சாக்கில்‌ விட்டின்‌ பின்புறம்‌ போய்‌ உடைந்து 
வருகிற மனசை அடக்கிக்‌ கொண்டாள்‌. உள்ளே மச்சான்‌ அவுக பேச்சுக்குரல்‌ கேட்டது. 
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“மாரியம்மா போயிட்டாளா”' என்று உள்ளே வந்த மச்சான்‌ அந்த அக்காளிடம்‌”: “காப்பி 
குடிச்சிட்டியா ஜானு”: என்று பிரியமாகக்‌ கேட்டதும்‌ படக்குனு அந்த அக்கா, 


“ஆஹாகாகா... ரொம்பவும்‌ அக்கறைப்பட்டுக்‌ குப்புற விழுந்துறாதிக...'” என்று 
சொல்லிவிட்டது. 


ரொம்ப மெதுவான தொண்டையிலே பேசினாலும்‌ அந்தக்‌ குரல்‌ இறுகிப்போய்‌ வெறுப்பில்‌ 
வெந்து கொதிக்கிறதாய்‌ இருந்தது. 


வெளியே நின்றிருந்த மாரியம்மாளுக்கு தலையை வலிக்கிற மாதிரியும்‌ காய்ச்சல்‌ வர்ற 
மாதிரியும்‌ படபடன்னு வந்து. கழுவின ஏனத்தை அப்படியே வைத்துவிட்டு பின்புறமாகவே 
விறுவிறுவென்று விட்டுக்கு வந்து படுத்துக்கொண்டாள்‌. 


ஆத்தாளும்‌ அண்ணனும்‌ கேட்டதுக்கு மண்டையடிக்கி என்று சொல்லிவிட்டாள்‌. 


சிறு வயசில்‌ கள்ளிப்பழம்‌ பிடுங்கப்‌ போய்‌ நேரங்கழித்து வரும்போது வழியில்‌ தேடி வந்த 
மாமாவிடம்‌ மாட்டிக்‌ கொண்டு முழித்த தங்கராசின்‌ பாவமான முகம்‌ நினைப்பில்‌ வந்து 
உறுத்தியது. தண்ணியைத்‌ தண்ணியைக்‌ குடித்தும்‌ அடங்காமல்‌ நெஞ்சு எரிகிற மாதிரியிருந்தது. 
அந்த அக்காளின்‌ விட்டில்‌ நகைநட்டூ குறையாகப்‌ போட்டதுக்காக தங்கராசின்‌ அம்மா ரொம்ப 
கொடுமைப்படுத்துகிறாளாம்‌ என்று சீனியம்மா சொன்னதும்‌, அந்த அக்காள்‌ கொடும்‌ வெறுப்பாகப்‌ 
பேசினதும்‌ நினைப்பில்‌ வந்து இம்சைப்‌ படுத்தியது. 


எல்லாத்துக்கும்‌ மேலே அந்த வார்த்தைகளது வெறுப்பின்‌ ஆழம்‌, தாங்க முடியாத 
வேதனையைத்‌ தந்தது. ராத்திரி ஊரோடு கோயில்‌ வாசலில்‌ பொங்கல்‌ வைக்கப்‌ போயிருந்தபோது 
இவ மட்டும்‌ படுத்தே கிடந்தாள்‌. ஒவ்வொன்றாக சிறுவயதில்‌ அவனோடு பழகினது... அய்யாவைப்‌ 
பத்தி... ஆத்தாளைப்‌ பத்தி... அண்ணனைப்‌ பத்தி... எல்லோரும்‌ படுகிற பாட்டைப்‌ பத்தி... அந்த 
அக்காளைப்‌ பத்தி நினைக்கக்கூட பெருந்துன்பமாயிருந்தது. குமுறிக்கொண்டு வந்தது மனசு. 


ராத்திரி நேரங்கழித்து அவ புருஷன்‌ வந்தான்‌. ரெண்டு நாளாய்‌ நல்ல யேவாரம்‌ என்றும்‌ 
தேங்காய்‌ மட்டுமே முப்பத்திரெண்டு காய்‌ வித்திருக்கு என்றும்‌ பொரிகடலைதான்‌ கடைசியில்‌ 
கேட்டவுகளுக்கு இல்லையென்று சொல்ல வேண்டியதாப்‌ போச்சு என்றும்‌ உற்சாகமாக ரொம்ப 
நேரம்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. திடீரென்று இவள்‌ ஏதுமே பேசாமல்‌ ஊமையாக இருப்பதைக்‌ கண்டு 
எரிச்சலடைந்து, ““ஏ நாயி, நாம்‌ பாட்டுக்கு கத்திக்கிட்டிருக்கேன்‌. நீ என்ன கல்லுக்கணக்கா இருக்கே” 


என்று முடியைப்‌ பிடித்து ஒரு உலுக்கு உலுக்கினான்‌. 


உடனே அணை உடைத்துக்‌ கொண்டதுபோல ஏங்கி அழ ஆரம்பித்தாள்‌. அவன்‌ பதறிப்போய்‌ 
தெரியாமல்‌ தலையைப்‌ பிடித்துவிட்டேன்‌ என்று சொல்லி, தப்புத்தான்‌ தப்புத்தான்‌ என்று திரும்பத்‌ 
திரும்பச்‌ சொல்லிப்‌ பார்த்தான்‌. அவள்‌ அழுகை நிற்கவில்லை. மேலும்‌ மேலும்‌ ஏக்கமும்‌ 
பெருமூச்சம்‌ வெடிப்பும்‌ நடுக்கமுமாய்‌ அழுகை பெருகிக்‌ கொண்டு வந்தது. 


ஏதோ தான்‌ பேசிவிட்டதற்காகத்தான்‌ அவள்‌ இப்படி அழுகிறாள்‌ என்று நினைத்துக்கொண்டு 
ரொம்ப நேரத்துக்கு அவளை வீணே தேற்றிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌ அவன்‌. 
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அழியாச்சுடர்‌ - மெளனி 


வழக்கமாகக்‌ காலையில்‌ அவனைப்‌ பார்க்கப்‌ போவது போல நான்‌ அன்று செல்லவில்லை. 
உதயத்திலிருந்தே உக்கிரமாக வெய்யில்‌ அடித்தது. தெளிவுற விளங்காத ஒருவித அலுப்பு 
மேலிட்டதனால்‌ நான்‌ விட்டை விட்டே வெளிக்‌-....-கிளம்பவில்லை. மாலையில்‌ சென்று அவனைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொள்ளலாம்‌ என்று எண்ணி, மிக உஷ்ணமான அன்று பகலை, என்‌ விட்டிலேயே 
கழித்தேன்‌. 


நேற்று முன்தினம்‌ இது நிகழ்ந்தது. மாலை நாலரை மணி சுமாருக்கு நான்‌ அவன்‌ விட்டை 
அடைந்தே.ன்‌. அவன்‌ என்‌ பாலிய சிநேகிதன்‌. நான்‌ சென்றபோது, தன்‌ விட்டின்‌ முன்‌ அறையில்‌, 
அவன்‌ வழக்கம்போல்‌ ஒரு நாற்காலியில்‌ அமர்ந்திருந்தான்‌. திறந்த ஜன்னலுக்கு எதிரே உட்கார்ந்து 
இருந்த அவன்‌ ஏதோ ஆழ்ந்த யோசனையில்‌ இருப்பதாக எண்ணித்‌ திடீரென உட்புகச்‌ சிறிது 
தயங்கினபடியே ரேழியில்‌ நின்றேன்‌. என்‌ பக்கம்‌ பாராமலே, என்னை அவன்‌ உள்ளே அழைத்தது 
திடுக்கிடத்தான்‌ செய்தது. அவனுடைய அப்போதைத்‌ தோற்றமும்‌ கொஞ்சம்‌ 
ஆச்சரியமளிப்பதாகவே இருந்தது. உள்ளே ஒரே நாற்காலியும்‌ அதன்‌ அருகில்‌ ஒரு மேஜையும்‌ 
இருந்தன. மற்றும்‌ எதிரில்‌ வீதிப்‌ பக்கம்‌ ஜன்னல்‌ திறந்திருந்தது. 


“காபி சாப்பிட்டாகிவிட்டதா?' என்று கேட்டுக்‌. கொண்டே நான்‌ உள்ளே நுழைத்தேன்‌. 
“இல்லை: என்றான்‌. 
“என்ன? 


“ஆமாம்‌. காலை முதல்‌ இங்கே உட்கார்ந்தபடிதான்‌ இருக்கிறேன்‌ _ யோசனைகள்‌_' எனக்‌ 
கொஞ்சம்‌ சிரித்தபடி கூறினான்‌. 


என்‌ நண்பன்‌ சிரிப்பதை மறந்து விட்டான்‌ என்பதும்‌, எனக்குத்‌ தெரிந்து சமீப காலத்தில்‌ 
சிரித்ததே இல்லை என்பதும்‌ உண்மை. அப்போது அவன்‌ சிரித்ததும்‌ உணர்ச்சி இழந்த நகைப்பின்‌ 
ஒலியாகத்தான்‌ கேட்டது. அவன்‌ பேசின தொனியும்‌, என்னைப்‌ பாராது வெளியே வெறித்துப்‌ 
பார்க்கும்‌ பார்வையும்‌ எனக்கு என்னவோ போல்‌ இருந்தன. மேலே நான்‌ யோசிக்க ஆரம்பிக்குமுன்‌ 
அவன்‌ பேச ஆரம்பித்தான்‌. அவன்‌ சமீப காலமாக ஒருவித மனிதனாக மாறிவிட்டான்‌. 


“இங்கே வாப்பா; இங்கே இப்படி உட்காரு; எதிரிலே பார்‌” என்று சொல்லிக்கொண்டே எழுந்து 
மேஜையின்‌ மீது அவன்‌ உட்கார்ந்து கொண்டான்‌; நான்‌ நாற்காலியில்‌ அமர்ந்தேன்‌. 


"நான்‌ உட்கார்ந்திருந்த இடத்திலிருந்து அதோ அங்கே என்ன தெரிகிறது பார்‌: என்றான்‌. 


இலையுதிர்ந்து நின்ற ஒரு பெரிய மரம்‌, பட்ட மரம்‌ போன்ற தோற்றத்தை 
அளித்துக்கொண்டு எனக்கு எதிரே இருந்தது. வேறு ஒன்றும்‌ திடீரென என்‌ பார்வையில்‌ படவில்லை. 
தனிப்பட்டு, தலைவிரிகோலத்தில்‌ நின்று, மெளனமாகப்‌ புலம்புவது போன்று அம்மரம்‌ எனக்குத்‌ 
தோன்றியது. ஆகாயத்தில்‌ பறந்து திடீரென அம்மரக்‌ கிளைகளில்‌ உட்காரும்‌ பட்சிகள்‌, உயிர்‌ 
நீத்தவையேபோல்‌ கிளைகளில்‌ அமைந்து ஒன்றாகும்‌. அவற்றின்‌ குரல்கள்‌ மரண ஒலியாக 
விட்டுவிட்டுக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தன. சிறிது சென்று, ஒன்றிரண்டாகப்‌ புத்துயிர்‌ பெற்றுக்‌ 
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கிளைகளை விட்டூ ஜிவ்வெனப்‌ பறந்து சென்றன. அதிக நேரம்‌ அம்மரத்தின்‌ தோற்றத்தைப்‌ பற்றி 
நான்‌ யோசித்துக்‌ கொண்டிருக்கவில்லை. காலையிலிருந்து உக்கிரமான வெய்யிலில்‌ பாதி மூடிய 
கண்களுடனும்‌, வெற்று வெளிப்பார்வையுடனும்‌ கண்ட தோற்றங்கள்‌ என்‌ நண்பனுக்கு 
எவ்வெவ்வகை மனக்‌ கிளர்ச்சிக்குக்‌ காரணமாயினவோ என்பதை என்னால்‌ அறிந்து கொள்ள 
முடியவில்லை. 


“என்ன?: என்று அவன்‌ கேட்டது என்னைத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போடும்படி இருந்தது. 
“அதோ, அந்த மரந்தான்‌' என்றேன்‌. 


“என்ன? மரமா? சரி: என்று சொல்லிக்கொண்டே உட்கார்ந்தபடியே சிறிது குனிந்து அதைப்‌ 
பார்த்துவிட்டு அவன்‌ பேசலானான்‌. 


“ஆமாம்‌; அதுதான்‌: ஆகாயத்தில்‌ இல்லாத பொருளைக்‌ கண்மூடிக்‌ கை விரித்துத்‌ தேடத்‌ 
துழாவுவதைப்‌ பார்த்தாயா? ஆடி அசைந்து நிற்கிறது அது; ஆட்டம்‌ ஓய்ந்து நிற்கவில்லை 
மெல்லெனக்‌ காற்று மேற்கிலிருந்து அடிக்கும்‌. காதல்‌ முகந்த மேகங்கள்‌, கனத்து மிதந்து வந்து 
அதன்மேல்‌ தங்கும்‌..... தாங்காது தளர்ந்து ஆடும்‌..... விரிக்கப்பட்ட சாமரம்‌ போன்று ஆகாய வீதியை 
மேகங்களிலிருந்து சுத்தப்படுத்துவதா அது....? அல்லது தளிர்க்கும்‌ பொருட்டு மழைத்துளிகளுக்கு 
ஏங்கியா நிற்கிறது...? எதற்காக...?' 


“என்ன நீ பெரிய கவியாகிவிட்டாயே! ஏன்‌ உனக்கு இவ்வளவு வேகமும்‌ வெறுப்பும்‌ 
என்றேன்‌. அவன்‌ பேச்சும்‌ வார்த்தைகளும்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 


“சொல்லுகிறேன்‌ கேள்‌: நேற்று நேற்று என்று காலத்தைப்‌ பின்கடத்தி மனம்‌ ஒன்பது 
வருஷத்திற்கு முன்பு நடந்த ஒரு சம்பவத்திற்குச்‌ சென்று நின்றது. அந்த நிகழ்ச்சியை 
நினைப்பூட்டிக்‌ கொண்ட பிறகு என்‌ நிலை தடுமாறிப்‌ போய்விட்டது. என்னவெல்லாமோ என்‌ மனம்‌ 
சொல்ல முடியாத வகையில்‌ அடித்துக்கொள்ளுகிறது. அவ்வளவுதான்‌... எனச்‌ சொல்லி 
நிறுத்தினான்‌. அவன்‌ கண்கள்‌, காண முடியாத அசரீரியான ஏதோ வஸ்துவைப்‌ பார்க்கத்‌ 
துடிப்பதுபோல என்றுமில்லாதபடி ஜொலித்தன. என்னிடம்‌ சொல்லுவதற்கு அல்ல என்பதை அவன்‌ 
பேசும்‌ வகை உணர்த்தியது. 


“ஆம்‌, ஒன்பது வருஷத்துக்கு முன்பு நான்‌ கல்லூரி மாணவன்‌. எனக்கு அப்போது வயது 
பதினெட்டு, அக்கால நிகழ்ச்சி ஒன்றே இன்று காலை முதல்‌ பல்லவியாகப்‌ பலவிதமான 
கற்பனையில்‌ தோன்றுகிறது. அப்போது நான்‌ பார்ப்பதற்கு எப்படி இருப்பேன்‌ என்பது உனக்கு 
ஞாபகம்‌ இருக்கலாம்‌... 


"நன்றாக... நீ...” 


“சரி, சரி, என்‌ நீண்ட மூக்கு, முகத்திற்கு வெகு முன்பாக நீண்டு செல்லுபவர்களைத்‌ திருப்பி 
இழுப்பது போல வளைந்திருக்கும்‌. அதன்‌ கீழ்‌ மெல்லிய உதடுகள்‌ மிருதுவாகப்‌ பளீரென்ற பல்‌ 
வரிசைகளைப்‌ பிறர்‌ கண்கூசச்‌ சிறிது காண்பிக்கும்‌. அப்போதுதான்‌ நான்‌ கிராப்‌ புதிதாகச்‌ செய்து 
கொண்டேன்‌. நீண்டு கறுத்துத்‌ தழைத்திருந்த என்‌ கூந்தலைப்‌ பறிகொடுத்ததாகவே பிறர்‌ 
நினைக்கும்படி, படியாத என்‌ முன்‌ குடுமியை, என்‌ கையால்‌ நான்‌ அடிக்கடி தடவிக்கொள்ளுவேன்‌. 
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குறுகுறுவென்ற கண்களோடு என்‌ அழகிலேயே நான்‌ ஈடுபட்டு மதிப்பும்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
அப்போது என்னை அநேகர்‌ பார்த்திருக்கலாம்‌. என்னைப்‌ பற்றிய அவர்களுடைய எண்ணங்களை 
நான்‌ கண்டுகொள்ளவில்லை. இப்போதோவெனின்‌ நான்‌ பார்ப்பது வறட்டுப்‌ பார்வைதான்‌. 
என்னுடைய கண்கள்‌ வறண்டவை தாமே! என்‌ அழகு இளமையிலேயே முடிவடைந்து விட்டது 
போலும்‌. ஆனால்‌, என்‌ வாழ்க்கை இளமையில்‌ முடியவில்லையே. அவளும்‌ என்னைப்‌ பார்த்தது 
உண்டு.' 


“அவள்‌ யார்‌?” என்றேன்‌ நான்‌. 


“ஆமாம்‌, அவளும்‌: சொல்லுவதைக்‌ கேள்‌. நான்‌ கோவிலுக்குப்‌ போய்‌ எத்தனை 
வருஷமாகிறது? அந்தத்‌ தினத்திற்குப்‌ பின்பு, நேற்று வரையில்‌ நான்‌ கோவிலுக்குப்‌ போனதில்லை. 
அதற்கு முன்‌ அடிக்கடி போய்க்கொண்டு இருந்தேன்‌. நீயும்‌ என்னோடு வருவதுண்டே. நான்‌ 
சொல்லும்‌ அன்றிரவிலும்‌ நீ என்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்தாய்‌. 


“அது திருவிழா நாள்‌ அல்ல... அவளும்‌ வந்திருந்தாள்‌. அவள்‌ வருவது எனக்குத்‌ தெரியாது. 
நாம்‌ கோவிலை விட்டூ வெளி வந்தபோது உள்ளே போய்க்‌ கொண்டிருந்த அவளை இருவரும்‌ 
கோவில்‌ வாயிலில்‌ சந்தித்தோம்‌. அவளுக்கு அப்போது வயது பதின்மூன்று இருக்கலாம்‌. அவள்‌ 
சட்டென்று என்னைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. அவள்‌ பார்வையைத்‌ திருப்பியது நானாக இருக்கலாம்‌. 
ஆனால்‌ திரும்பி, உன்னையும்‌ கூட்டிக்கொண்டு அவள்‌ பின்னோடு உள்‌ செல்ல என்னை இழுத்தது 
எது? எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. அப்போதைய சிறு பிள்ளைத்தனமாக இருக்கலாம்‌. காதல்‌, அது, இது 
என்று காரணம்‌ காட்டாதே. காரணமற்றது என்றாலும்‌ மனக்குறைவு உண்டாகிறது. கர்வந்தான்‌ 
காரணம்‌ என்று வைத்துக்‌ கொள்‌. 


“அவள்‌ பின்னோடு நான்‌ சென்றேன்‌. அநேகந்தரம்‌ அவளைத்‌ தொடக்கூடிய அளவு 
அவ்வளவு சமீபம்‌ நான்‌ நெருங்கியதும்‌ உண்டு. என்‌ வாய்‌ அடிக்கடி ஏதோ முணுமுணுத்ததும்‌ 
உண்டு. அது எதையும்‌ சொல்வதற்கல்ல என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. ஏனெனில்‌ சொல்லுவதற்கு 
ஒன்றும்‌ இல்லை. 


ஈசுவர சந்நிதியில்‌ நின்று தலை குனிந்து அவள்‌ தியானத்தில்‌ இருந்தாள்‌. அவளுக்குப்‌ பின்‌ 
வெகு சமீபத்தில்‌ நான்‌ நின்றிருந்தேன்‌. அவளுடைய கூப்பிய கரங்களின்‌ இடை வழியாகக்‌ 
கர்ப்பக்கிருகச்‌ சரவிளக்குகள்‌ மங்கி வெகு தூரத்திற்கு அப்பாலே பிரகாசிப்பதாகக்‌ கண்டேன்‌. அவன்‌ 
கண்கள்‌, விக்கிரகத்திற்குப்பின்‌ சென்று வாழ்க்கையின்‌ ஆரம்ப இறுதி எல்லைகளைத்‌ தாண்டி இன்ப 
மயத்தைக்‌ கண்டுகளித்தனபோலும்‌! எவ்வளவு நேரம்‌ அப்படி இருந்தனவோ தெரியாது. “காலம்‌: 
அவள்‌ உருவில்‌, அந்தச்‌ சந்நிதியில்‌ ஓடாமல்‌ சமைந்து நின்றுவிட்டது. 


“தியானத்தினின்றும்‌ விடுபட்டு என்‌ பக்கம்‌ அவள்‌ திரும்பிய போது ஒரு பரவசம்‌ 
கொண்டவனேபோல என்னையும்‌ அறியாதே உனக்காக நான்‌ எது செய்யவும்‌ காத்து இருக்கிறேன்‌; 
எதையும்‌ செய்ய முடியும்‌: என்று சொல்லி விட்டேன்‌! நீயும்‌, அவளுடன்‌ வந்தவர்களும்‌ சிறிது எட்டி 
நின்றிருந்தீர்கள்‌. உங்கள்‌ காதுகளில்‌ அவ்வார்த்தைகள்‌ விழவில்லை. ஆனால்‌ அவள்‌ காதில்‌ 
விழுந்தன என்பது நிச்சயம்‌. அவள்‌ சிரித்தாள்‌. 


“அவளுக்கு மட்டுந்தானா நான்‌ சொன்னது கேட்டது என்பதில்‌ எனக்கு அப்போதே சந்தேகம்‌. 
உள்ளிருந்த விக்கிரகம்‌ எதிர்த்‌ தூணில்‌ ஒன்றி நின்ற யாளி அவையும்‌ கேட்டு நின்றன என்று 
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எண்ணினேன்‌. எதிரே லிங்கத்தைப்‌ பார்த்தபோது கீற்றுக்குமேலே சந்தனப்‌ பொட்டுடன்‌ விபூதி 
அணிந்த அந்த விக்கிரகம்‌, உருக்கொண்டு புருவஞ்‌ சுழித்துச்‌ சினங்கொண்டது. தூணில்‌ ஒன்றி நின்ற 
யாளியும்‌ மிகமருண்டு பயந்து கோபித்து முகம்‌ சுழித்தது; பின்கால்களில்‌ எழுந்து நின்று 
பயமூட்டியது. அவளைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவள்‌ மறுபக்கம்‌ திரும்பி இருந்தாள்‌. பின்னிய ஜடை 
பின்தொங்க, மெதுவாகத்‌ தன்னோடு வந்தவர்களுடன்‌ சென்றாள்‌. நான்‌ அவளைச்‌ சிறிது தொடர்ந்து 
நோக்கி நின்றேன்‌. ஆழ்ந்து அமுங்கிய உலக நிசப்தத்தைக்‌ குலைக்க அவளுடைய சதங்கைகள்‌ 
ஒலிக்கும்‌ ஒலி அவசியம்‌ போலும்‌! வந்தவர்களுடன்‌ குதூகலமாகப்‌ பேசி, வார்த்தைகளாடிக்‌- 
கொண்டே கால்‌ சதங்கைகள்‌ கணீரென்று ஒலிக்கப்போய்‌ விட்டாள்‌. சந்நிதியின்‌ மெளனம்‌ அவளால்‌ 
உண்டான சப்தத்தின்‌ எதிரொலியில்‌ சிதைவுற்றது. வெளவால்கள்‌ கிரீச்சிட்டுக்‌ கொண்டு குறுக்கும்‌ 
நெடுக்குமாகப்‌ பறந்தன.” 

என்‌ நண்பன்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கும்போதே என்‌ மனம்‌ ஓடியது. அது 


கட்டுக்கடங்காமல்‌ சித்திரம்‌ வரைய ஆரம்பித்தது _ கோவில்‌, சந்நிதானம்‌, ஆம்‌. பகலிலும்‌ பறக்கும்‌ 
வெளவால்கள்‌ பகலென்பதையே அறியாதுதான்‌ கோவிலில்‌ உலாவுகின்றன. 


பகல்‌ ஒளி பாதிக்குமேல்‌ உட்புகத்‌ தயங்கும்‌. உள்ளே, இரவின்‌ மங்கிய வெளிச்சத்தில்‌ 
சிலைகள்‌ ஜீவ களைகொண்டு நிற்கின்றன. ஆழ்ந்த அனுபவத்திலும்‌ அந்தரங்கத்திலும்‌ 
மெளனமாகக்‌ கொள்ளும்‌ கூடமான பேரின்ப உணர்ச்சியை வளர்க்கச்‌ சிறப்பித்ததுதானா கோவில்‌? 
கொத்து விளக்குகள்‌ எரிந்து கொண்டிருக்கும்‌. அதன்‌ பிரகாசத்தில்‌ நடமாடும்‌ பக்தர்களுக்கும்‌, 
அவர்கள்‌ நிழலுக்கும்‌ வித்தியாசம்‌ காணக்கூடாத திகைப்பைக்‌ கொடுக்கும்‌. அச்சந்நிதானம்‌ எந்த 
உண்மையை உணர்த்த ஏற்பட்டது? நாம்‌ சாயைகள்தாமா 
நாம்‌? என்பன போன்ற பிரச்னைகளை என்‌ மனம்‌ எழுப்பியபோது, ஒரு தரம்‌ என்‌ தேகம்‌ முழுவதும்‌ 


மயிர்க்கூச்செறிந்தது. 


என்‌ நண்பனின்‌ பார்வை மகத்தானதாக இருந்தது. ஏதோ ஒரு வகையில்‌, ஒரு ரகசியத்தை 
உணர்ந்த அவன்‌ பேச்சுக்கள்‌ உன்னதமாக என்‌ காதில்‌ ஒலித்துக்‌-கொண்டிருந்தன. பேச்சினால்‌ தன்‌ 
உணர்ச்சிகளை வெளிப்படுத்த முடியாது என நினைக்கும்போது அவன்‌ சிறிது தயங்கி நிற்பான்‌. 
அப்போது அவன்‌ கண்கள்‌ பிரகாசத்தோடு ஜொலிக்கும்‌. 


“அவள்‌ சென்றாள்‌. பிராகாரத்தைச்‌ சுற்றிவர. பின்னப்பட்டிருந்த அவள்‌ கூந்தல்‌ மெதுவாக 
அசைந்து ஆடியது. அவள்‌ நடை அமுத்தலாக அவளை முன்‌ செலுத்தியது. “பின்தொடர்‌ பின்தொடர்‌ 
என என்‌ மனத்தில்‌ மறுக்க முடியாதபடி ஓர்‌ எண்ணம்‌ தோன்றியது. வெளியில்‌ நான்‌ வாய்விட்டுச்‌ 
சொல்லவில்லை. பிராகார ஆரம்பத்தில்‌ ஒரு வில்வ மரம்‌ இருந்தது. அதன்‌ இலைகளின்‌ ஊடே 
நிலவு தெளிக்கப்பட்டு வெண்மைத்‌ திட்டுகளாகப்‌ படிந்து தெரிந்தது. “பிரியமானவளே என்னைப்‌ பார்‌' 
என்று மனத்தில்‌ நான்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டேன்‌. அவள்‌ என்னைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. அவளும்‌ 
“பின்தொடர்‌: என்று சொல்லுவதைத்தான்‌ அவள்‌ பார்வையில்‌ கண்டேன்‌. ஏதோ ஒரு சப்தம்‌ 
கேட்டது. அது தலைகீழாகத்‌ தொங்கும்‌ ஒரு வெளவாலின்‌ சப்தம்‌: காதில்‌ சிரித்து மனத்தில்‌ மரண 
பயத்தைக்‌ கொடுக்கும்‌ சப்தம்‌. வில்வ மரத்தடியிலிருந்து அவளைத்‌ தொடர்ந்து நோக்கி நின்றேன்‌. 
பிறகு அவள்‌ பின்தொடரச்‌ சென்றுகொண்டு இருந்தேன்‌. 


"பகல்‌ போன்று நிலவு காய்ந்தது. பின்‌ நீண்டு தொடர்ந்த அவள்‌ நிழலேபோன்று நானும்‌ 
அவளைத்‌ தொடர்ந்தேன்‌. மூலைத்‌ திருப்பத்திற்குச்‌ சிறிது முன்பு அவள்‌ என்னைப்‌ பார்க்கத்‌ 


திரும்பினாள்‌. நான்‌ சொன்ன வார்த்தைகளைத்‌ திருப்பிக்கொள்ளும்படிக்‌ கேட்டுக்‌ கெஞ்சுவது போல 
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அவள்‌ பார்வை இருந்தது. அவள்‌ வருத்தத்திலும்‌ வசீகரமாகத்‌ தோன்றினாள்‌. அருகில்‌ நெருங்கிய 
நான்‌ மறுபடியும்‌ ஒரு தரம்‌ “என்ன வேண்டுமானாலும்‌ உனக்காக_' என்று ஆரம்பித்தவன்‌ 
முழுவதும்‌ சொல்லி முடிக்கவில்லை. நான்‌ திரும்பி வேகமாக வந்துவிட்டேன்‌. அவளும்‌ கீழ்ப்‌ 
பிராகாரத்திற்குச்‌ சென்றுவிட்டாள்‌. வில்வ மரத்தடியில்‌ நின்றிருந்த உன்னை அடைந்தேன்‌. 
இருவரும்‌ பேசாது வீடு சேர்ந்தோம்‌.” 


அவன்‌ பேச்சைக்‌ கொஞ்சம்‌ நிறுத்தியபோது, “யார்‌ அவள்‌? எனக்கு ஞாபகமில்லையே?' 
என்று கேட்டேன்‌. என்னுடைய கேள்வி அவன்‌ மனத்திலேபடவில்லை. அவன்‌ மேலே பேச 
ஆரம்பித்தான்‌. எனக்கு ஆத்திரம்‌ மூண்டது. 


“அன்று முதல்‌ நான்‌ கோவிலுக்குப்‌ போவதை நிறுத்திவிட்டேன்‌: எதற்காக நின்றேன்‌ 
என்பது எனக்குத்‌ தெரியாது. சுபாவமாகத்தான்‌ போவது நின்றுவிட்டது என்று நினைத்தேன்‌. 


“நேற்று இரவு என்‌ மனம்‌ நிம்மதி கொண்டு இருக்கவில்லை. எங்கேயோ அலையத்‌ 
தொடங்கியது. கோவிலுக்குச்‌ சென்று ஈசுவர தரிசனம்‌ செய்து வரலாமெனப்‌ புறப்பட்டேன்‌. இரவின்‌ 
நாழிகை கழித்தே சென்றேன்‌. அதிகக்‌ கூட்டமில்லாமல்‌ இருக்க வேண்டுமென்பதுதான்‌ என்னுடைய 
எண்ணம்‌. பெரிய கோபுர வாயிலைக்‌ கடக்கும்போதே, சுவாமியின்‌ கர்ப்பக்கிருகம்‌ தெரியும்‌. 


“வெகு காலமாக, ஜோதி கொண்டு ஜொலிப்பது போன்று நிசப்தத்தில்‌ தனிமையாக ஒரு 
பெரிய சுடர்‌ விளக்கு லிங்கத்தருகில்‌ எரிந்து கொண்டிருக்கும்‌. அது திடீரெனச்‌ சிறிது மறைந்து 
பழையபடியே அமைதியில்‌ தெரிந்தது. யாரோ ஒரு பக்தன்‌ கடவுளை வழிபட உள்ளே சென்றான்‌ 
போலும்‌. நான்‌ மெதுவாகப்‌ போய்க்‌-கொண்டிருந்தேன்‌. உலகின்‌ கடைசி மனிதன்‌ வழிபாட்டை 
முடித்துக்‌ கொண்டு அநந்தத்திலும்‌ உலகின்‌ அவியாத ஒளியை உலகில்விட்டுச்‌ சென்றதுபோலத்‌ 
தோன்றின அந்தத்‌ தீபத்தின்‌ மறைவும்‌ தோற்றமும்‌. தூண்டப்படாது என்னுள்‌ எரிந்த ஒளி நிமிர்ந்து 
ஜொலிக்கத்தான்‌ நேற்று இது நிகழ்ந்தது. கோவிலில்‌ நான்‌ நினைத்தபடி ஒருவரும்‌ இல்லாமல்‌ 
இல்லை. 


“அவளுக்கு இப்போது இருபத்திரண்டு வயது இருக்கலாம்‌. நாகரிகப்‌ பாங்கில்‌ அவள்‌ 
இருந்தாள்‌. அவளை இப்போது கோவிலில்‌ கண்டதும்‌, என்‌ மனம்‌ வேதனை கொண்டது. எதிர்பாராது 
நேர்ந்த இந்தச்‌ சந்திப்பினால்‌ அவளிடம்‌ நான்‌ ஒருவகை வெறுப்புக்‌ கொள்ளலானேன்‌. அவள்‌ 
என்னைத்‌ தெரிந்து கொள்ளவில்லை என்று நினைத்தேன்‌. இப்போது என்னுடைய நாகரிகப்‌ போக்கு 
எண்ணங்கள்‌ தடுமாறி, மனமாற்றம்‌ கொள்ளும்‌ நிலைமையில்‌ இருப்பதால்‌, அவளுடைய 
அமுத்தலும்‌ நாகரிக நாசுக்கும்‌ எனக்குச்‌ சிறிது ஆறுதலைக்‌ கொடுத்தன. நான்‌, முன்பு அவள்‌ காது 
கேட்கச்‌ சொன்னவற்றை நினைத்துக்‌ கொண்டபோது, என்னையே நான்‌ வெறுத்துக்‌ கொள்ளாதபடி, 
அவள்‌ புதுத்‌ தோற்றம்‌ ஆறுதல்‌ கொடுத்தது. முழு வேகத்தோடு அவளை வெறுத்தேன்‌. ஆனால்‌ 
அவள்‌ கடவுளின்‌ முன்பு தியானத்தில்‌ நிற்கும்போது தன்னுடைய மேற்பூச்சை அறவே அழித்து 
விட்டாள்‌. கடவுளின்‌ முன்பு மனிதர்கள்‌ எவ்வளவு எழில்‌ கொள்ள முடிகிறது, எத்தகைய 
மனக்கிளர்ச்சிக்கு உடன்படுதல்‌ முடிகிறது என்பதை அப்போது நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. 


“அவள்‌ தியானத்தின்‌ மகிமை என்னைப்‌ பைத்தியமாக்கிவிட்டது. வெறித்து வெறுமனே 
நிற்கச்‌ செய்தது: ஓர்‌ இன்ப மயம்‌, ஒரு பரவசம்‌. திரும்பிய அவள்‌ என்னைக்‌ 
கண்டுகொண்டுவிட்டாள்‌. எதிரில்‌ நின்ற தூணை அவள்‌ சிறிது நேரம்‌ ஊன்றிப்‌ பார்த்தாள்‌. என்‌ 
வாக்கின்‌ அழியாத சாட்சியாக அமைந்து நின்ற அந்த யாளியும்‌ எழுந்து நின்று கூத்தாடியதைத்தான்‌ 
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நான்‌ பார்த்தேன்‌. மேலே உற்று நோக்கியபோது ஐயோ! மற்றொரு யாளி வெகுண்டு குனிந்து 
என்னைப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்தது. அவள்‌ பார்க்குமிடத்தைப்‌ பார்த்து நின்ற என்‌ மனம்‌ 
பதைத்துவிட்டது. என்னை நோக்கி ஆணை இடுபவளாகத்‌ தோன்றினாள்‌. அவள்‌ பார்வை என்னை 
ஊடுருவித்‌ துளைத்துச்‌ சென்றது. ஒருவன்‌, தன்‌ உள்ளூற உறைந்த ரகசியத்தை, ஒரு பைத்தியத்தின்‌ 
பகற்கனாவில்‌ பாதி சொல்லிவிட்டு மறைவது போல அவள்‌ பார்வை என்னை விட்டு அகன்றது. 
உணர்ச்சிகள்‌ எண்ணங்களாக மாறுமுன்‌, அவள்‌ சொன்னது என்ன என்பதை மனம்‌ புரிந்து 
கொள்ளுமுன்‌, அவள்‌ போய்விட்டாள்‌. குனிந்த என்‌ தலை நிமிர்ந்தபோது அவள்‌ மறுபடியும்‌ என்‌ 
பக்கம்‌ திரும்பியதை நான்‌ பார்த்தேன்‌. ஆழமான இருண்ட சுரங்கத்தினின்றும்‌ இருமணிகள்‌ 
மின்னுவதுபோல இரு சொட்டுக்‌ கண்ணீர்‌ அவள்‌ கண்களினின்றும்‌ உதிர்ந்தது. 


“நான்‌ விதியின்‌ நிழல்‌. என்னிடம்‌ காதலின்‌ முழு வசீகரக்‌ கடுமையை நீ காணப்போகிறாய்‌. 


“அவள்‌ என்ன சொன்னாள்‌? அவள்‌ என்ன செய்யச்‌ சொன்னாள்‌? நான்‌ என்ன செய்ய 
இருக்கிறது? எல்லாம்‌ ஒரு கனவுதானா? அவள்‌ பேசவில்லை. சத்தத்தில்‌ என்ன இருக்கிறது; 
பேச்சில்‌? உருவில்‌ _ சீ சீ! எல்லாம்‌ அர்த்தமற்றவை உண்மையை உணர்த்த முடியாதவை: எல்லாம்‌ 
இருளடைகின்றன. இறுகிய பிடிப்பிலும்‌ துவண்டு புகை போன்று நழுவுகின்றன. ஆனால்‌ எல்லாம்‌ 
மாயை என்பதை மட்டும்‌ உணர்த்தாது “மேலே அதோ: என்று காட்டியும்‌ நாம்‌ பார்த்து அதன்‌ வழியே 
போகத்‌ தெரிந்துகொள்ளுமுன்‌ மறையவுந்தான்‌ இந்தச்‌ சுட்டு விரல்கள்‌ இருக்கின்றன. இருண்ட 
வழியில்‌ அடையும்‌ தடுமாற்றத்தில்‌ அகஸ்மாத்தாகத்‌ தாண்டிக்‌ குதித்தாவது சரியான வழியை 
அடைய மாட்டோமா என்ற நம்பிக்கைதான்‌ நமக்கு இருப்பது. 


“அதோ மரத்தைப்‌ பார்‌. அதன்‌ விரிக்கப்பட்ட கோடுகள்‌, அதன்‌ ஒவ்வொரு ஜீவ அணுவும்‌ 
வான நிறத்தில்‌ கலப்பது தெரியவில்லையா? மெல்லென ஆடும்போது அது வான வெளியில்‌ 
தேடுகிறது. அது குருட்டுத்தனமாகத்தானே அங்கே தேடுகிறது.....?” 


நன்றாக இருட்டிவிட்டது. அவன்‌ வெளியில்‌ வெறித்துப்பார்த்துக்‌ கொண்டு இருக்கும்போது, 
நான்‌ சொல்லிக்‌ கொள்ளாமலே வெளிக்‌ கிளம்பிவிட்டேன்‌. 


வீதியில்‌ வந்ததும்‌ உயரே உற்று நோக்கினேன்‌. இரவின்‌ வளைந்த வானத்திலே 
கற்பலகையில்‌ குழந்தைகள்‌ புள்ளியிட்டதுபோல எண்ணிலா நட்சத்திரங்கள்‌ தெரிந்தன. தத்தம்‌ 
பிரகாசத்தை மினுக்கி மினுக்கி எவ்வளவுதான்‌ கொட்டினும்‌, உருகி மடிந்துபடும்‌ அழிவே கிடையாது 
போல அவைகள்‌ ஜொலித்தன. மேலே இருப்பதை அறிய முடியாத தளர்ச்சியுடன்‌ ஒரு 
பெருமூச்செறிந்தேன்‌. நடந்து நடந்து விட்டை அடைந்தேன்‌. 


இன்று காலையில்‌ அவனை விட்டில்‌ காணோம்‌. அவன்‌ எங்கே எதற்காகச்‌ சென்றானோ 
எனக்குத்‌ தெரியாது. அவனுக்குத்‌ தெரியுமோ என்பதும்‌ தெரியாது. எல்லாம்‌ “அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌ 
என்ற எண்ணந்தான்‌ _ அவன்‌ என்பது இருந்தால்‌. 


பிரபஞ்ச கானம்‌ - மெளனி 


அவன்‌ அவ்வூர்‌ வந்து, மூன்று வருஷம்‌ ஆகிறது. வந்த சமயம்‌, மேல்‌ காற்று நாளே 
ஆயினும்‌, அன்றைய தினம்‌ உலகத்தின்‌ வேண்டா விருந்தினன்‌ போன்று காற்று அலுப்புறச்‌ சலித்து 
ரகசியப்‌ புக்கிடமாக, மரக்கிளைகளில்‌ போய்‌ ஓடுங்கியது போன்று அமர்ந்திருந்தது. 


அடிக்கடி அவன்‌, தன்‌ வாழ்க்கைப்‌ புத்தகத்தைப்‌ பிரித்து வெறித்துத்‌ திகைத்து திண்ணையில்‌ 
நிற்பதுண்டு. பின்‌ புரட்டுதலில்‌ கவலைக்‌ கண்ணீர்‌ படிந்து, மாசுபட்ட ஏடுகள்‌, அவன்‌ மனக்கண்முன்‌ 
தோன்றும்‌. முன்னே எழுதப்படாத ஏடுகளில்‌, தன்‌ மனப்போக்குக்‌ கொண்டு எழுதுவதால்‌, பளீரெனத்‌ 
தோன்றுபவை சில, மங்கி மறைதல்‌ கொள்ளுபவை சில. இரண்டுமற்று சில நேரத்தில்‌, எதையோ 
நினைத்து உருகுவான்‌. 


சிற்சில சமயம்‌, இயற்கையின்‌ விநோதமான அழகுத்‌ தோற்றங்கள்‌ மனதிற்குச்‌ செல்லும்‌ 
நேர்பாட்டையைக்‌ கொள்ளும்போது, தன்னை மறந்து அவன்‌ மனம்‌, ஆனந்தம்‌ அடைவதுண்டு. 
மற்றும்‌ சிற்சில சமயம்‌, தன்னால்‌ கவலைகளைத்‌ தாங்க முடியாது என்று எண்ணும்போது, 
தன்னைவிடக்‌ காற்று அழுத்தமாகத்‌ தாங்கும்‌ என்று எண்ணித்‌ தன்‌ கவலைகளை காற்றில்‌ 
விடுவான்‌. ஆனால்‌ சூல்‌ கொண்ட மேகம்‌ மழையை உதிர்ப்பதே போன்று, அவை காற்றில்‌ மிதந்து 
பிரிந்து, உலகையே கவலைமயமாக்கிவிடும்‌. எட்டாத தூரத்தில்‌ வானில்‌ புதைந்து கேலிக்‌ 
கண்சிமிட்டும்‌ நட்சத்திரங்களைப்‌ பார்க்கும்போது, அவனது பாழ்பட்ட, பழைய வாழ்க்கை நினைவு 
எழும்‌ கோபித்து, வானில்‌ அந்த நட்சத்திரங்களைத்‌ தானே வாரி இறைத்தவன்‌ போன்ற உரிமை 
உணர்ச்சியுடன்‌ அவற்றைப்‌ பிடுங்கி, கடலில்‌ ஆழ்த்த எண்ணுவான்‌. அந்தப்‌ புதிய ஸ்தானத்தில்‌ 
அவை எவ்வகையாகுமென்ற சந்தேகம்‌ கொண்டவன்‌ போல அண்ணாந்து நோக்குவான்‌. அவையும்‌, 
அதே ஐயம்‌ கொண்டு விழிப்பது போன்று, அவனுக்குத்‌ தோன்றும்‌. 


அவ்வூரின்‌ குறுகிய வீதிகள்‌, நோக நீண்டு உயர்ந்த வீடுகளைக்‌ கொண்டிருந்தன. மாலை 
வேளையில்‌, வீடுகளின்‌ மேற்பாகத்திலே சாய்ந்த சூரியக்‌ கிரணங்கள்‌ விழும்போது, ரகசியக்‌ 
குகைகளின்‌ வாய்போன்று, இருண்ட உள்‌ பாகத்தை வீட்டின்‌ திறந்த வாயில்கள்‌ காட்டி நிற்கும்‌, அது 
"வா" வென்ற வாய்த்‌ திறப்பல்ல. உள்ளே சென்றதும்‌ மறைந்துவிடும்‌ எண்ணங்களை விழுங்க 
நிற்கும்‌ அசட்டு வாய்த்‌ திறப்புப்‌ போன்றுதான்‌ தோற்றமளிக்கும்‌. 


அவன்‌, அந்தரங்கக்‌ குகையில்‌ மறைந்த எண்ணங்களோவெனில்‌, பழுக்க காய்ந்த சூட்டுக்‌ 
கோலால்‌, எழுதப்பட்டனவே போன்று அடிக்கடி எழுந்தன. மழுங்கி மறைந்திருந்த அந்த 
நினைவுகளை மிகுந்த அனல்‌ கொண்டு ஜொலித்து எழுச்‌ செய்ய அவனுக்கு ஒரு சிறிய 
குழந்தையின்‌ அழுகை போதும்‌, ஒரு காகத்தின்‌ கரைதல்‌ போதும்‌. மூன்று வருஷங்களுக்கு 
முன்னால்‌ அவன்‌ சென்றான்‌. 


காலத்தைக்‌ கையைப்‌ பிடித்து நிறுத்திக்‌ கனிந்த காதலுடன்‌ தழுவினாலும்‌, அது நகர்ந்து 
சென்று கொண்டேதான்‌ இருக்கும்‌. ஆனாலும்‌ அவன்‌ பிரிந்த நேரம்‌ அவனுக்கு அப்படியே நிலைத்து 
நின்றுவிட்டது. அந்த நிகழ்ச்சி, காலபோக்கில்‌, சலனமடையாது. அவனுக்கு நின்றது நின்றதுதான்‌. 
அதுமுதல்‌, உலகிலே உலக வாழ்விலே, ஒருவகை வெறுப்பைக்‌ கொண்டான்‌. அப்வெறுப்பே, அவன்‌ 
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உள்ளத்தில்‌ கசிந்த தணலாய்‌ கண்களில்‌ பிரகாசித்து நின்றது. மனது மாறுதலை மிக வேண்டும்‌ 
நேரத்தில்‌, உலகின்‌ சந்தோஷத்தை விட மனத்தைத்‌ தாக்கும்‌ துக்கம்‌ வேறொன்றுமில்லை என்பதை 
அவன்‌ உணர்ந்தான்‌; அவனுக்குச்‌ சந்தோஷமே கிடையாது. வெறுப்புத்தான்‌ அவன்‌ மனதில்‌ 
நிறைந்திருந்தது. 


எட்டி, மேற்கு வெளியில்‌ தெரிந்த கரியன்‌, சிவந்து இருந்தது. கவியும்‌ மேகம்‌, பற்பல வர்ணச்‌ 
சித்திரமாக அதைச்‌ சுற்றி அமைந்து, மெழுகி, மெழுகி மாறி மாறிப்‌ பல உருவங்கள்‌ கொண்டது. 
வாய்விரிந்து நின்ற ஒரு மேகக்‌ குகையின்‌ மேலிருந்து இறங்கிய நீண்ட வெண்மையான தொன்று 
புகுந்து அதனுடன்‌ கலந்து ஒரு உருக்கொள்ளலாயிற்று. மிக அற்புதமான, உன்னத ஜீவிகளைக்‌ 
கொண்டு... அப்போது உலகமும்‌ மஞ்சள்‌ நிறத்தில்‌ இன்ப வருத்தமயமாகத்‌ தோன்றிது. 


அவள்‌ கண்கள்‌, அடிக்கடி குறி தவறாது பார்வையை அவன்மீது வீசி எறிந்து ஜொலித்தன. 
மாலை வெளிச்சம்‌ மயங்கியது. அப்போது அவள்‌ உட்சென்று மறைந்துவிட்டாள்‌. அவன்‌ இருந்த 
விட்டிற்கு நேர்‌ எதிரே சிறிது தள்ளி நின்ற தன்‌ விட்டினுள்‌ அவள்‌ சென்றுவிட்டாள்‌. அடிக்கடி அவள்‌ 
இவனைப்‌ பார்ப்பது உண்டு. அதனால்‌, இவன்‌ மனபோக்கு கொஞ்சம்‌ மாறுதல்‌ அடைய 
இடமேற்பட்டது. அவளது பார்வையால்‌ வாழ்க்கை, நடுவே சிறிது வசீகரம்‌ கொண்டது. உலகத்திலும்‌ 
சிறு ஒளி உலாவுவதைக்‌ கொஞ்சம்‌ இவன்‌ உணர ஆரம்பித்தான்‌. 


ஒருநாள்‌ காலை, அவன்‌ அரசமரத்‌ துறைக்கு ஸ்நானம்‌ செய்யச்சென்றான்‌. அங்கே, அவள்‌ 
குளித்துவிட்டுப்‌ புடவை துவைத்துக்‌ கொண்டு இருந்தாள்‌. அவள்‌ இடம்விட்டுச்‌ சென்றபின்‌, 
ஸ்நானம்‌ செய்ய எண்ணி அரசமரத்தடியில்‌ நின்றிருந்தான்‌. அவளுக்குப்பின்‌ சிறு அலைகள்‌ 
மிதக்கும்‌ குளத்தின்‌ ஜலப்‌ பரப்பு - எதிர்க்கரையின்‌ ஓரத்தில்‌ நரைத்த நான்கைந்து நாரைகள்‌, 
ஜலத்தில்‌ தம்‌ சாயலைக்‌ கண்டு குனிந்து நின்றிருந்தன. வானவெளிச்சம்‌, ஜலப்‌ பரப்பின்‌ மேல்‌ 
படர்ந்து தவித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. எதிர்க்கரையில்‌ நின்ற சிறு சிறு மரங்கள்‌, இக்கரையில்‌ நிற்கும்‌ 
இவளை எட்டித்‌ தொடும்‌ ஆர்வத்தோடு கட்டை விரல்களில்‌ நின்று குனிந்தனவே போன்று சாய்ந்து 
இருந்தன. மெல்லெனக்‌ காற்று வீசியது. குளத்தில்‌ பூத்திருந்த அல்லிப்‌ பூக்களின்‌ தலைகள்‌ ஆடின - 
அவன்‌ மனதின்‌ கனம்‌ கொஞ்சம்‌ குறைந்தது. 


அவன்‌ தலைக்கு மேலே, சிறிது பின்னால்‌ ஒரு மீன்‌ கொத்திக்‌ குருவி சிறகடித்துக்‌ குனிந்து 
நோக்கி நின்றது. திடீரென்று ஜலத்தில்‌ விழுந்து, ஒரு மீனைக்‌ கொத்திப்‌ பறந்தது: பக்கத்து 
மரக்கிளையில்‌ உட்கார்ந்தது. குளத்து மேட்டில்‌, ஒரு குடியானவப்‌ பெண்‌ சாணம்‌ தட்டிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அதை, துவைத்துக்‌ கொண்டிருந்த இவள்‌ பார்த்தாள்‌. "எனக்காகத்தான்‌ அதோ 
தட்டிக்‌ கொண்டிருப்பது - நன்குலர்ந்த பின்‌, அடுக்கடுக்காக -" என்று அவள்‌ பார்த்ததாக எண்ணிய 
இவன்‌ நெஞ்சு உலர்ந்தது. 


அவன்‌ அவ்வூர்‌ வந்தபின்‌, அவள்‌ பாடிக்‌ கேட்டதில்லை. அவள்‌ பாடியே மூன்று 
வருஷத்திற்கு மேலிருக்கும்‌. அவள்‌ ஒருதரம்‌ நோய்வாய்ப்பாட்டுக்‌ கிடந்தபோது, அவள்‌ இருதயம்‌ 
பலவீனப்பட்டு இருப்பதாகச்‌ சொல்லிப்‌ பரிசோதனை செய்த டாக்டர்‌ அவள்‌ பாடுவது கூடாதென்றார்‌. 
அது முதல்‌, அவள்‌ சங்கீதம்‌ அவளுள்ளே உறைந்து கிடந்தது. அவளுக்கு வீணையிலும்‌ பயிற்சி 
உண்டு. ஒரு தரம்‌, அவள்‌ வீணைவாசிக்க அவன்‌ கேட்டான்‌. அதன்‌ பிறகு அவளுடைய சங்கீதத்தைப்‌ 
பற்றியும்‌, பிரபஞ்சத்தைப்‌ பற்றியும்‌அவன்‌ "அபிப்பிராயமும்‌ உறுதியாகிவிட்டது" அவள்தான்‌ 
சங்கீதம்‌; பிரபஞ்ச கானம்‌ அவளுள்‌ அடைபட்டுவிட்டது' என்று எண்ணலானான்‌. காகத்தின்‌ 
கரைதலும்‌, குருவிகளின்‌ ஆரவாரமும்‌, மரத்திடைக்‌ காற்றின்‌ ஓலமும்‌ காதுக்கு வெறுப்பாகி 
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விட்டன. அவளுடைய சங்கீதம்‌ வெளிவிளக்கம்‌ கொள்ளாததனால்‌ இயற்கையே ஒருவகையில்‌ 
குறைவுபட்டது போலவும்‌, வெளியில்‌ மிதப்பது வெறும்‌ வறட்டுச்‌ சப்தம்தான்‌ என்றும்‌ 
எண்ணலானான்‌. 


அவன்‌ அவ்வூர்‌ வந்து வெகுநாட்கள்‌ சென்றவின்‌ ஒரு ஆடி வெள்ளிக்கிழமையன்று, அவள்‌ 
வீணை வாசிக்கக்‌ கேட்டான்‌. அவள்‌ விட்டின்‌ உள்ளே தீபம்‌ எரிந்து கொண்டிருந்தது. முற்றத்தில்‌ 
பிரகாசமான ஒரு விளக்கு ஏற்றி மாட்டப்பட்டிருந்தது. திறந்த வாயிற்படியின்‌ வழியாக, இருண்ட 
வீதியின்‌ நடுவே குறுக்காக முற்றத்து வெளிச்சம்‌ படர்ந்து தெரிந்தது. உள்ளே, அவள்‌ தம்பி படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. கூடத்திலிருந்து வீணை மீட்டும்‌ நாதம்‌ கேட்டது. அவள்‌ வாசிக்க ஆரம்பித்தாள்‌. 
இவன்‌, எதிர்விட்டுத்‌ திண்ணையில்‌ ஒருபுறமாக இருள்‌ மறைவில்‌ நின்று கேட்டான்‌. 


சுமார்‌ ஒன்றரை மணி நேரம்‌ வாசித்தாள்‌. அவ்வளவு நேரமும்‌ ஒரே வினாடி போலக்‌ 
கழிந்துவிட்டது. உலகமே குமுறி சங்கீத மயமானதாக நினைத்தான்‌. அவள்‌ வாசித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌ போதே நடுவில்‌ இவன்‌ மனதில்‌ பளீரென்று ஒரு எண்ணம்‌ தோன்றியது. அதை 
உதற முடியாத ஓர்‌ உண்மையென உணர்ந்தான்‌. அவள்‌ பாட்டின்‌ பாணியும்‌ அதைப்‌ பலப்படுத்தியது. 
இவன்‌ மனத்தில்‌ ஒருவகைப்‌ பயம்‌ தோன்ற ஆரம்பித்து, உடல்‌ குலுங்கியது. அவள்‌ முடிக்கும்‌ 
முன்பே தன்‌ இதயம்‌ பிளந்துவிடுமென நினைத்தான்‌. அவள்‌ வாசிப்பதை நிறுத்திவிட மாட்டாளா 
என்று துடித்துக்‌ கொண்டே கேட்டு நின்றான்‌. 


"ஆம்‌, அவள்‌ பாடுவது கூடாது: டாக்டர்‌ சொல்லியது உண்மையானால்‌ முடிவு நிச்சயம்‌. 
ஆனால்‌, அவள்‌ முடிவு... பாட்டினாலா அவள்‌ முடிவு? அவர்‌ நினைக்கும்‌ காரணத்தினாலன்று" 
மனோவேகத்தின்‌ பலனாகப்‌ பிறந்த ஒரு உணர்ச்சி அவன்‌ உள்ளத்தில்‌ ஒரு அற்புதத்‌ தத்துவமாக 
மாறியது. 


அதன்‌ பின்பு, மனக்‌ களங்கமின்றியும்‌ கூடுமானவரையில்‌ தன்‌ சாயையின்‌ 
சம்பந்தமற்றதுமான ஒருபுற உணர்வைக்‌ கொண்டும்‌ மேலே சிந்தனைகளை எழுப்புவான்‌. 
அப்படியும்‌ தான்‌ முன்‌ உணர்ந்ததையே மனத்தில்‌ உறுதிப்படுத்திக்‌ கொண்டான்‌ - "இயற்கை" ஏதோ 
ஒரு வகையில்‌ குறைவுபட்டது என்ற எண்ணம்‌ - பிரபஞ்ச கானமும்‌, வசீகரமும்‌ திரண்டு அவளாக 
உருக்கொண்டதனால்தான்‌ அந்தக்‌ குறைவு என்ற நிச்சயம்‌, உறுதிப்பட்டது. நிலவு பூப்பது 
விரசமாகத்‌ தோன்றியது அவனுக்கு. அந்தியில்‌ ஆந்தைகள்‌ பொந்துவாயில்‌ அலறுவது 
வெலித்தியாகக்‌ கேட்டது. உலக சப்தங்களே பாழ்பட்டு ஒலித்தன. தன்‌ உன்மத்த மிகுதியில்‌ சுருதி 
கலைந்த வீணையில்‌ தேர்ச்சி பெற்ற ஒருவன்‌ வாசிக்கும்‌ கானங்கள்தான்‌ இந்தச்‌ சப்தங்கள்‌. சுருதி 
ஓடி அவளிடம்‌ ஒளிந்து கொண்டு "இயற்கை" அன்னை அளிக்கக்கூடிய, அளிக்க வேண்டிய இன்பம்‌ 
பாதிக்குமேல்‌ (சப்த ரூபத்திலும்‌, காட்சி ரூபத்திலும்‌, அவளிடம்‌ அடங்கி மறைந்து போய்விட்டது. 
மேலே யோசிக்கும்‌ போது, "இழந்ததைப்‌ பெற இயற்கைச்‌ சக்தி" முயலுவதையும்‌, தனியாகப்‌ பிரிந்து 
அவளாக உருக்கொண்ட பிரபஞ்சகானமும்‌, வசீகரமும்‌ வெளியே பரந்துபட முயலுவதையும்‌ 
யாரால்‌ எவ்வளவு நாள்‌, எப்படித்‌ தடுக்க முடியும்‌? அவள்‌ முடிவு பாட்டினால்‌" என்ற எண்ணம்‌ 
வலுவாக எழுந்து நின்றது. அடிக்கடி அவன்‌ மனது அதனால்‌ மிகுந்த துக்கமடையும்‌. 


சில மாதங்கள்‌ சென்றன. அவனுக்கோ அவன்‌ யோசனைகள்தான்‌; கணநேரம்‌ நீண்டு, 
நெங்காலமாயிற்றென்ற எண்ணந்தான்‌... 


அன்று அவன்‌ கலியாணத்தின்‌, மூன்றாம்‌ நாள்‌, அன்று மாலை நலுங்கு நடந்து 
கொண்டிருந்தது... 


சமீப காலத்தில்‌ அவன்‌ வருத்தம்‌ அதிகமாயிற்று. தன்னுள்‌ வருத்தமே தனிப்பட்டு 
அழுதுகொண்டு இரவில்‌ இருள்‌ வழியே உருவற்று ஊளையிட்டோடியது என்று எண்ணினான்‌ 
ஓரோர்‌ சமயம்‌. அவள்‌ கலியாணத்தின்‌ முதல்நாள்‌ இரவு அவனால்‌ உறக்கங்‌ கொள்ள 
முடியவில்லை. உலகில்‌ அவச்சத்தம்‌ இருளோடு கூடி மிதந்தது. இரவின்‌ ஒளியற்ற ஆபாசத்‌ 
தோற்றம்‌... அவன்‌ நெடுநேரம்‌ திண்ணைத்‌ தூணில்‌ சாய்ந்து நின்றுகொண்டிருந்தான்‌. 


அவள்‌ விட்டின்‌ முன்‌ அறை ஜன்னல்‌ மூடி இருந்தது. பொருந்தாத கதவுகளின்‌ இடைவழியே, 
உள்‌ வெளிச்சத்தின்‌ சாய்வு ஒளிரேகை தெருவிலும்‌, இவன்‌ திண்ணைச்‌ சுவரிலும்‌ படிந்திருந்தது. 
இவன்‌ உள்ளத்தையும்‌ அது சிறிது தடவி மனஆறுதலை அளித்தது. ஒருவகை இன்பம்‌ கண்டான்‌. 
யாரோ குறுக்காக எதிர்விட்டின்‌ உள்ளே நடப்பதால்‌ அவ்வொளி ரேகை நடுநடுவே மறைந்து தெரிந்து 
கொண்டிருந்தது. அது இவனுக்கு வெகுபுதுமையாகத்‌ தோன்றியது. அதையே, குறித்து நோக்குவான்‌. 
"ஆம்‌... அவள்‌, நிதானமற்று, உள்ளே உலாவுகிறாள்‌... அடைபட்டது, வெளியே போக ஆயத்தம்‌ 
கொள்ளுகிறது...!' மேலே அவனால்‌ யோசிக்க முடியவில்லை. அவன்‌ மனம்‌ துக்கம்‌ அடைந்தது. 
ஆகாயத்தில்‌, இருட்பாய்‌ விரிப்பின்‌ நடுநடுவே வெளிச்சப்புள்ளி வர்ணந்‌ தீட்டிக்‌ கொண்டது போன்று 
எண்ணிலா நட்சத்திரங்கள்‌ பிரகாசித்தன. அவை ஆழ்ந்த துக்கத்தில்‌ உதிராது, மடியாது, ஐயமுற்று 
வினாவி நிற்பவை போன்று தோன்றின இவனுக்கு. "அவளால்‌, பிரபஞ்ச ஜோதியே, அழகே, 
குன்றிவிட்டதுதான்‌ உண்மை". அப்போது துக்க ஓலத்தில்‌ வாடைக்‌ காற்று வீச ஆரம்பித்தது. 
எட்டிபோகும்‌ நரியின்‌ ஊளை, ஒரே இடத்தில்‌ பதிந்து பரவும்‌ பறைச்சேரி நாய்க்‌ குறைப்பு போன்ற 
மிகக்‌ கோரமான, சப்தங்கள்தான்‌ இருள்‌ வெளியில்‌ மிதந்தன. அவளிடம்‌ அடைபட்ட உன்னத கானம்‌ 


வெளியில்‌ படரும்‌ நாளை வேண்டிக்‌ கூவும்‌ பிரலாபிப்புப்‌ போன்றுதான்‌ அந்தச்‌ சப்தங்கள்‌ அவன்‌ 
காதில்‌ விழுந்தன. தூரத்தில்‌ கிழக்கு அடிவானத்திலிருந்து, புகைந்து மேலோங்கும்‌ முகில்‌ கூட்டம்‌. 


நன்றாக மழை அடித்து நின்றது. தெருவில்‌, உறிஞ்சியது போக மீதி மழை ஜலம்‌ 
வாய்க்காலாக ஓடியது. மிகுந்தது சிறு சறு ஜலத்திட்டுகளாக நின்றது. ஒருதரம்‌, அவள்‌ ஜன்னலைத்‌ 
திறந்து மூடினாள்‌. ஒளித்திட்டுக்களாய்த்‌ தோய்ந்து ஜொலித்தது தெரு முழுவதும்‌. சிறு தூரம்‌ 
விழுவது நின்றபாடில்லை. ஒரு பூனை தெரு நடூவே, குறுக்காக ஓடியபோது, வெளிச்சத்தில்‌ 
விழுந்து மிதந்து மறைந்தது... 


கல்யாணம்‌ மூன்றாம்நாள்‌, நலுங்கு நடந்துகொண்டிருந்தது. கூனிக்‌ குறுகி உட்கார்ந்திருந்த 
மாப்பிள்ளை எதிரில்‌ வெற்றிலைத்‌ தாம்பாளத்தைக்‌ கையில்‌ ஏந்தி அவர்‌ அதை ஏற்றுக்கொள்வதை 
எதிர்பார்த்து அவள்‌ நின்றிருந்தாள்‌. அவள்‌ பாட வேண்டுமென்பது அவர்‌ எண்ணம்போலும்‌, சுற்றி 
இருந்த, மாப்பிள்ளை விட்டுப்‌ பெண்கள்‌ இவளைப்‌ பார்த்து "பாடு பாடு" என்றார்கள்‌. இவளோ 
முடியாதென்று சொல்வது போன்று மெளனமாக நின்றிருந்தாள்‌. இவள்‌ பாடக்கூடாதென்று 
எண்ணியே, அவனும்‌ எட்டிய தூணடியில்‌ உட்கார்ந்து வேடிக்கை பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
பெண்கள்‌ எல்லோரும்‌, இவள்‌ மனது நோக ஏதேதோ பேசினர்‌. அவள்‌ மனது வெறுப்படைந்தது. 
ஒருவகை அலக்ஷ£யம்‌ அவள்‌ கண்களில்‌ தெரிந்தது. எட்டித்‌ தூணில்‌ சாய்ந்திருந்த அவனை 
ஒருதரம்‌ பார்த்தாள்‌. இவள்‌ பார்வை, தவறாது, குறி கொண்டு அவனைத்‌ தாக்கியது. அப்போது 
உச்சிமேட்டிலிருந்து, ஒரு காகம்‌ விகாரமாகக்‌ கரைந்து கொண்டிருந்தது. அந்தப்‌ பக்கம்‌ திரும்பிப்‌ 
பார்த்தான்‌ இவன்‌. பின்னும்‌ ஒருதரம்‌ இவனை விழித்துப்‌ பார்த்தாள்‌. மதுக்குடித்த தேனீக்களைப்‌ 
போன்று குறுகுறுவென்றிருந்தன அவன்‌ விழிகள்‌. அவள்‌ உடம்பு ஒரு தரம்‌ மயிர்சிலிர்த்தது. 


82 


திடீரென்று "நான்‌ பாடுகிறேன்‌ - கேட்க வேண்டுமா? சரி என்றாள்‌ அவள்‌. இவன்‌ மனதோவெனில்‌, 
நிம்மதியற்று வெடிக்கும்‌ துக்கத்தில்‌ ஆழ்ந்தது. அவள்‌ விளக்கம்‌ கொண்டு விரிவுபட 
எண்ணிவிட்டாள்‌ போலும்‌! அவள்‌ பாட ஆரம்பித்தாள்‌. 


ஆரம்பித்த அவள்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக மெய்மறந்தாள்‌. சாஸ்திர வரையறுப்பை 
அறிந்தும்‌ கட்டுப்பாட்டின்‌ எல்லையை உணர்ந்தும்‌, உடைத்துக்‌ கொண்டு பிரவாகம்‌ போன்று அவள்‌ 


கானம்‌ வெளிப்பட்டது. அங்கிருந்த யாவரும்‌ மெய்மறந்தனர்‌. 


தலை கிறுகிறுத்து ஒன்றும்‌ புரியாமல்‌ இவன்‌ தூணோடு தூணாகி விட்டான்‌. 


அவள்‌ சங்கீதத்தின்‌ ஆழ்ந்த அறிதற்கரிய ஜீவ உணர்ச்சிக்‌ கற்பனைகள்‌, காதலைவிட 
ஆறுதல்‌ இறுதி எல்லையைத்‌ தாண்டிப்‌ பரிமாணம்‌ கொண்டன. மேருவைவிட உன்னதமாயும்‌, 
மரணத்தைவிட மனத்தைப்‌ பிளப்பதாயும்‌, மாதரின்‌ முத்தத்தைவிட ஆவலைத்‌ தூண்டி 
இழுப்பதாயும்‌ இருந்தன. மேலே, இன்னும்‌ மேலே, போய்க்‌ கொண்டிருந்தன... 


அவள்‌ ஒரு மணி நேரம்‌ பாடினாள்‌. அவளுள்‌ அடைபட்ட சங்கீதம்‌ விரிந்து வியாபகம்‌ 
கொள்ளலாயிற்று. வெளி உலகம்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக மாறுதல்‌ அடைந்து கொண்டிருந்தது... 


இவன்‌ மனப்புத்தகம்‌, பிரிந்து உணர்ச்சி மிகுதியில்‌ படிக்கப்பட்டது. "காலம்‌" விறைத்து 
நின்றுவிட்டது... அந்தியின்‌ மங்கல்‌ வெளிச்சம்‌ மறையுமுன்‌ மஞ்சள்‌ கண்டது. இவன்‌ முகம்‌ 
ஒளிகொண்டு சவக்களை பெற்றிருந்தது. 


கடைசிக்‌ காகக்‌ கூட்டத்தின்‌ ஒருமித்த கரைதல்‌ கூச்சல்‌ கேட்டது. முற்றத்துக்‌ 
கொட்டகையின்‌ மீது குருவிகள்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு ஆரவாரித்தன. இவன்‌ திடீரென்று, 
வாய்திறந்து "ஜயோ... அதோ... சங்கீதம்‌, இனிமை, இன்பம்‌ எல்லாம்‌ திறந்த வெளியில்‌, 
நிறைகிறதே..." என்று கத்தினான்‌, அதே சமயம்‌, அவளும்‌ கீழே சாய்ந்தாள்‌. "இயற்கை அன்னை" தன்‌ 
குறையை, நிவர்த்தித்துக்‌ கொண்டாள்‌. இழந்ததை, அணைத்துச்‌ சேர்த்துக்‌ கொண்டாள்‌... ஆகாயவீதி, 
அழகு பட்டது. மேக மலை மறைப்பினின்றும்‌ விடுபட்ட பிறைச்சந்திரன்‌ சோபை மிகுந்து 
பிரகாசித்தது. வெளியே, அவ்வூர்‌ குறுகிய விதியே ஒரு களை கொண்டது. 


குளக்கரை, அரசமரத்திலிருந்து, நேர்கிழக்கே, பார்த்தால்‌, வளைந்த வானம்‌ பூமியில்‌ 
புதைபடும்‌ வரையில்‌, கண்வெளி வீதியை மறைக்க ஒன்றுமில்லை. மேற்கே, ஒரு அடர்ந்த 
மாந்தோப்பு. 


காலை நேரம்‌ வந்தது. மூலைமுடுக்குகளிலும்‌, தோப்பின்‌ இடைவெளிகளிலும்‌, தாமதமாக 
உலாவி நின்ற மங்கலை ஊர்ந்து துரத்த ஒளிவந்து பரவியது. பல பல மூலைகளிலிருந்து, பக்ஷ£க்‌ 
குரல்கள்‌ கேட்டுப்‌ பதிலளித்துக்‌ கொண்டிருந்தன. இரவின்‌ இருளைத்‌ திரட்டி அடிவானத்தில்‌, 
நெருப்பிடப்பட்டதே போன்று கிழக்கு புகைந்து, சிவந்து, தணல்கண்டது... காலைச்‌ சூரியன்‌ 
உதித்தான்‌. சிறிது சென்று, வானவெளியை உற்றுநோக்க இயலாதபடி ஒளி மயமாயிற்று. உலகப்‌ 
பேரிரைச்சல்‌, ஒரு உன்னத சங்கீதமாக ஒலித்தது. மனத்தில்‌ ஒரு திருப்தி - சாந்தி, அவன்‌, வீடு 
அடைந்தான்‌. 


மாலையில்‌, மேற்கே நோக்கும்‌ போது மரங்களின்‌ இடைவெளி வழியாக பரந்த வயல்‌ 
வரப்புக்கள்‌ நேர்க்கோடு போல்‌ மறைந்து கொண்டிருந்தன. அவை விரிந்து விரிந்து சென்று 
அடிவானில்‌ கலக்கும்‌. தூரத்து வரப்புக்களில்‌ வளர்ந்து நின்ற நெட்டைப்‌ பனைமரங்களின்‌ தலைகள்‌ 
வானை முட்டி மறைவது போன்று தோன்றும்‌. "வாழ்க்கை... ஒரு உன்னத மனவெழுச்சி.." அவன்‌ 
பார்த்து நின்றான்‌. 


குளத்துமேட்டு வறட்டிகள்‌ உலர்ந்து அடுக்கப்பட்டு இருந்தன. 


காட்டில்‌ ஒரு மான்‌ - அம்பை 


அந்த இரவுகளை மறப்பது கடினம்‌. கதை கேட்ட இரவுகள்‌. தங்கம்‌ அத்தைதான்‌ கதை 
சொல்வாள்‌. காக்கா-நரி, முயல்‌ ஆமை கதைகள்‌ இல்லை. அவளே இட்டுக்‌ கட்டியவை. 
கவிதைத்துண்டுகள்‌ போல சில. முடிவில்லா பாட்டுக்கள்‌ போல சில. ஆரம்பம்‌, நடு, முடிவு 
என்றில்லாமல்‌ பலவாறு விரியும்‌ கதைகள்‌. சில சமயம்‌, இரவுகளில்‌ பல தோற்றங்களை மனதில்‌ 
உண்டாக்கி விடுவாள்‌. அசுரர்கள்‌, கடவுளர்கள்‌ கூட அவள்‌ கதைகளில்‌ மாறி விடுவார்கள்‌. 
மந்தரையைப்பற்றி உருக்கமாக சொல்வாள்‌. சூர்ப்பனகை, தாடகை எல்லோரும்‌ அரக்கிகளாக 
இல்லாமல்‌ உணர்ச்சிகளும்‌, உத்வேகங்களும்‌ கொண்டவர்களாக உருமாறுவார்கள்‌. 
காப்பியங்களின்‌ பக்கங்களில்‌ ஒட்டிக்கொண்டவர்களை வெளியே கொண்டுவருவாள்‌. சிறகொடிந்த 
பறவைகளை வருடும்‌ இதத்தோடு அவர்களை வரைவாள்‌ வார்த்தைகளில்‌. இரவு நேரமா, அந்த 
பழைய விட்டுக்கூடமா, கூடப்படுத்த சித்தி மாமா குழந்தைகளின்‌ நெருக்கமா என்னவென்று 
தெரியவில்லை. அந்த கதைகள்‌ வண்டின்‌ ரீங்காரமாய்‌ மனதில்‌ ஒரு மூலையில்‌ ஒலியுடன்‌ 
சுழன்றவாறிருக்கின்றன. 


தங்கம்‌ அத்தை அந்த பழைய தூண்களும்‌ நடுக்கூடமும்‌ உள்ள விட்டில்‌ பல பிம்பங்களில்‌ 
தெரிகிறாள்‌. பெரிய மரக்கதவின்‌ மேல்‌ சாய்ந்தவாறு. அகல்‌ விளக்கை புடவை தலைப்பால்‌ 
மறைத்தபடி ஏந்தி வந்து புறையில்‌ வைத்தபடி. தன்‌ கணவன்‌ ஏகாம்பரத்துக்குச்‌ சோறிட்டவாறு. 
கிணற்றுச்‌ சுவரில்‌ ஒரு காலை வைத்து கயிற்றை இழுத்துக்‌ கொண்டு. செடிகளுக்கு உரமிட்டவாறு. 


தங்கம்‌ அத்தை அழகுக்‌ கறுப்பு. நீவி விட்டாற்போல்‌ ஒரு சுருக்கமும்‌ இல்லாத முகம்‌., 
முடியில்‌ நிறைய வெள்ளி. அத்தை வீட்டில்‌ காலால்‌ அழுத்தி இயக்கும்‌ அந்தக்‌ கால 
ஹார்மோனியம்‌ உண்டு. அத்தைதான்‌ வாசிப்பாள்‌. தேவாரப்பாடல்களிலிருந்து வதனமே 
சந்திரபிம்பமோ, வண்ணான்‌ வந்தானே வரை மெல்லப்பாடியவாறு வாசிப்பாள்‌. கறுப்பு அலகுகள்‌ 
போல நீள விரல்கள்‌ ஹார்மோனியக்கட்டைகளின்‌ மேல்‌ கறுத்தப்பட்டாம்பூச்சிகள்‌ மாதிரிப்‌ 
பறக்கும்‌. 


தங்கம்‌ அத்தையைச்சுற்றி ஒரு மர்ம ஓடு இருந்தது. மற்றவர்கள்‌ அவளைப்பார்க்கும்‌ 
கனிவிலும்‌, அவளைத்‌ தடவித்‌ தருவதிலும்‌, ஈரம்‌ கசியும்‌ கண்களிலும்‌ அனுதாபம்‌ இருந்தது. 
ஏகாம்பர மாமாவுக்கு இன்னொரு மனைவியும்‌ இருந்தாள்‌. அத்தையை அவர்‌ பூ மாதிரி அணுகுவார்‌. 
அவர்‌ அத்தையை டா போட்டு விளித்து யாரும்‌ கேட்டதில்லை. தங்கம்மா என்று கூப்பிடுவார்‌. 
அப்படியும்‌ அத்தை ஒரு புகைத்திரைக்குப்பின்‌ தூர நிற்பவள்‌ போல்‌ தென்பட்டாள்‌. முத்து மாமாவின்‌ 
பெண்‌ வள்ளிதான்‌ இந்த மர்மத்தை உடைத்தாள்‌. அவள்‌ கண்டுபிடித்தது புரிந்தும்‌ புரியாமலும்‌ 
இருந்தது. வள்ளியின்‌ அம்மாவின்‌ கூற்றுப்படி அத்தை பூக்கவே இல்லையாம்‌. 


'அப்படான்னா ? ' என்று எங்களில்‌ பலர்‌ கேட்டோம்‌. 
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வள்ளி தாவணி போட்டவள்‌. 'அப்படான்னா அவங்க பெரியவளே ஆகலை ' என்றாள்‌. 


' முடியெல்லாம்‌ நெறய வெளுத்திருக்கே ?' 


'அது வேற ' 


அதன்பின்‌ அத்தையின்‌ உடம்பை உற்றுக்‌ கவனித்தோம்‌. பூக்காத ' உடம்பு எப்படி இருக்கும்‌ 
என்று ஆராய்ந்தோம்‌. அவள்‌ உடம்பு எவ்வகையில்‌ பூரணமடையவில்லை என்று தெரியவில்லை. 
ஈரத்துணியுடன்‌ அத்தை குளித்துவிட்டு வரும்போது அவள்‌ எல்லோரையும்‌ போலத்தான்‌ 
தெரிந்தாள்‌. முடிச்சிட்ட சிவப்பு ரவிக்கையும்‌, பச்சைப்‌ புடவையும்‌, முடிந்த தலையுமாய்‌ அவள்‌ 
நிற்கும்போது அவள்‌ தோற்றம்‌ வித்தியாசமாய்த்‌ தெரியவில்லை. பறவையின்‌ உடைந்த சிறகு 
போல, அது வெளிப்படையாக தெரியாத பொக்கையா என்று புரியவில்லை. 


ஒரு மாலை பட்டுபோன பெரிய மரத்தைத்‌ தோட்டத்தில்‌ வெட்டினார்கள்‌. கோடாலியின்‌ 
கடைசி வெட்டில்‌ அது சரசரவென்று இலைகளின்‌ ஒலியோடு மளுக்கென்று சாய்ந்தது. குறுக்கே 
வெட்டியபோது உள்ளே வெறும்‌ ஓட்டை. வள்ளி இடுப்பில்‌ இடித்து, 'அதுதான்‌ பொக்கை ' என்றாள்‌. 
பிளவுபட்டு, தன்னை முழுவதுமாய்‌ வெளிப்படுத்திக்கொண்டு, உள்ளே ஒன்றுமில்லாமல்‌ வான்‌ 
நோக்கிக்‌ கிடந்த மரத்துடன்‌ அத்தையின்‌ மினுக்கும்‌ கரிய மேனியை ஒப்பிடமுடியவில்லை. 


எந்த ரகசியத்தை அந்த மேனி ஒளித்திருந்தது ? அவள்‌ உடம்பு எவ்வகையில்‌ 
வித்தியாசப்பட்டது ? வெய்யில்‌ காலத்தில்‌ அத்தை, மத்தியான வேளைகளில்‌ ரவிக்கையை 
கழற்றிவிட்டு, சாமான்கள்‌ வைக்கும்‌ அறையில்‌ படுப்பாள்‌. அவளருகில்‌ போய்ப்படுத்து, 
ரவிக்கையின்‌ இறுக்கத்தினின்றும்‌ விடுபட்ட மார்பில்‌ தலையை வைத்து ஒண்டிக்கொள்ளும்‌ போது 
அவள்‌ மென்மையாக அணைத்துக்கொள்வாள்‌. மார்பு, இடை, கரங்களில்‌ பத்திரப்பட்டுப்‌ 
போகும்போது எது பொக்கை என்று புரியவில்லை. மிதமான கட்டுடம்பு அவளுடையது. ரசங்கள்‌ 
ஊறும்‌ உடம்புடையவளாகப்பட்டாள்‌. சாறு கனியும்‌ பழத்தைப்போல்‌ ஒரு ஜீவ ஊற்று ஓடியது அவள்‌ 
உடம்பில்‌. அதன்‌ உயிர்ப்பிக்கும்‌ துளிகள்‌ எங்கள்‌ மேனியில்‌ பலமுறை சொட்டியது. தொடலில்‌, 
வருடலில்‌, எண்ணை தேய்க்கும்‌ போது படும்‌ அழுத்தத்தில்‌, அவள்‌ உடம்பிலிருந்து கரை புரண்டு 
வரும்‌ ஆற்றைப்போல்‌ உயிர்‌ வேகம்‌ தாக்கியது. அவள்‌ கைபட்டால்‌ தான்‌ மாட்டுக்குப்‌ பால்‌ சுரந்தது. 
அவள்‌ நட்ட விதைகள்‌ முளைவிட்டன. அவளுடைய கை ராசியானது என்பாள்‌ அம்மா. தங்கச்சி 
பிறந்தபோது அத்தை வந்திருந்தாள்‌. 'அக்கா, என்‌ பக்கத்தில இருக்கா. என்னைத்‌ தொட்டுக்கிட்டே 
இரு. அப்பத்தான்‌ எனக்கு வலி தெரியாது ' என்று அம்மா முனகினாள்‌, அறையை விட்டு நாங்கள்‌ 


வெளியேற்றப்பட்டபோது. கதவருகே வந்து திரும்பிப்‌ பார்த்த்போது தங்கமத்தை அம்மாவின்‌ 
உப்பிய வயிற்றை மெல்ல வருடியபடி இருந்தாள்‌. 


'ஒன்றும்‌ ஆகாது, பயப்படாதே ' என்று மெல்லக்‌ கூறினாள்‌. 


'அடியக்கா, ஒனக்கொரு... ' என்று முடிக்காமல்‌ விம்மினாள்‌ அம்மா. 


'எனக்கென்ன ? ராசாத்தியாட்டம்‌. என்‌ வீடெல்லாம்‌ புள்ளைங்க ' என்றாள்‌ அத்தை. ஏகாம்பர 
மாமாவின்‌ இளைய மனைவிக்கு ஏழு குழந்தைகள்‌. 


'இப்படி ஒடம்பு திறக்காம... ' என்று மேலும்‌ விசும்பினாள்‌ அம்மா. 


'ஏன்‌, என்‌ ஒடம்புக்கு என்ன ? வேளாவேளைக்குப்‌ பசிக்கலையா ? தூக்கமில்லையா ? எல்லா 
ஒடம்புக்கும்‌ உள்ள சீரு இதுக்கும்‌ இருக்கு. அடிபட்டா வலிக்குது. ரத்தம்‌ கட்டுது. புண்ணு பழுத்தா சீ 


வடியுது. சோறு திண்ணா செரிக்குது. வேற என்ன வேணும்‌ ? என்றாள்‌ அத்தை. 


அம்மா அவள்‌ கையைப்‌ பற்றி கன்னத்தில்‌ வைத்துக்கொண்டாள்‌. 


'ஒன்‌ உடம்பைப்‌ போட்டு ரணகளமாக்கி...: என்று அந்த கையை பற்றியவாறு அரற்றினாள்‌. 


அத்தையின்‌ உடம்பில்‌ ஏறாத மருந்தில்லை என்று வள்ளியின்‌ அம்மா வள்ளியிடம்‌ 
சொல்லியிருந்தாள்‌. ஊரில்‌ எந்தப்‌ புது வைத்தியன்‌ வந்தாலும்‌ அவன்‌ குழைத்த மருந்து அத்தைக்கு 
உண்டு. இங்கிலீஸ்‌ வைத்தியமும்‌ அத்தைக்குச்‌ செய்தார்களாம்‌. சில சமயம்‌ மருந்துகளைச்‌ 
சாப்பிட்டுவிட்டு அத்தை அப்படி ஒரு தூக்கம்‌ தூங்குவாளாம்‌. வேப்பிலையும்‌, உடுக்குமாய்‌ சில 
மாதங்கள்‌ பூசைகள்‌ செய்தார்களாம்‌. திடாரென்று பயந்தால்‌ ஏதாவது நேரலாம்‌ என்று ஒரு 
முன்னிரவு நேரம்‌ அத்தை பின்‌ பக்கம்‌ போனபோது கரிய போர்வை போர்த்திய உருவம்‌ ஒன்று 
அவள்‌ மேல்‌ பாய்ந்ததாம்‌. விரிட்ட அத்தை துணி துவைக்கும்‌ கல்லில்‌ தலை இடிக்க விழுந்து 
விட்டாளாம்‌. அவள்‌ நெற்றி முனையில்‌ இன்னமும்‌ அதன்‌ வடு இருந்தது. அடுத்த வைத்தியன்‌ 
வந்தபோது, 'என்னை விட்டுடுங்க. என்னை விட்டுடுங்க ' என்று கதறினாளாம்‌ அத்தை. ஏகாம்பர 
மாமாவுக்கு வேறு பெண்‌ பார்த்தபோது அத்தை அன்றிரவு அரளி விதைகளை அரைத்துக்‌ 
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குடித்துவிட்டாளாம்‌. முறி மருந்து தந்து எப்படியோ பிழைக்கவைத்தார்களாம்‌. 'உன்‌ மனசு நோக 
எனக்கு எதுவும்‌ வேண்டாம்‌ ' என்று மாமா கண்‌ கலங்கினாராம்‌. அதன்‌ பின்‌ அத்தையே அவருக்கு 
ஒரு பெண்ணைப்‌ பார்த்தாள்‌. அப்படித்தான்‌ செங்கமலம்‌ அந்த விட்டுக்கு வந்தாள்‌. எல்லாம்‌ வள்ளி 
சேகரித்த தகவல்கள்‌. 


அத்தை தன்‌ கையை அம்மாவின்‌ பிடியிலிருந்து விலக்காமல்‌ இன்னொரு கையால்‌ 
அம்மாவின்‌ தலையை வருடினாள்‌. 'வுடு, வுடு. எல்லாத்தையும்‌ வுடு. புள்ளைபொறக்கற நேரத்தில 
ஏன்‌ கதையை எடுக்கிற ? ' என்றாள்‌. அன்றிரவுதான்‌ தங்கச்சி பிறந்தாள்‌. அதன்‌ பின்‌ ஊருக்கு ஒரு 
முறை போனபோதுதான்‌ அத்தை அந்தக்‌ கதையைச்‌ சொன்னாள்‌. 


மழைக்காலம்‌. இரவு நேரம்‌. கூடத்தின்‌ ஒரு பக்கம்‌ ஜமக்காளத்தை விரித்து, 
எண்ணைத்தலைப்‌ பட்டு கரைபடிந்த தலையணை உரைகளோடுூ இருந்த சில தலையணைகளை 
போட்டாகி விட்டது. சில தலையணைகளுக்கு உரையில்லை. அழுத்தமான வண்ணங்கள்‌ கூடிய 
கெட்டித்துணியில்‌ பஞ்சு அடைத்திருந்தது. ஆங்காங்கே பஞ்சு முடிச்சிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. அவை 
நிதம்‌ உபயோகத்திலிருக்கும்‌ தலையணைகள்‌ அல்ல. விருந்தினர்‌ வந்தால்‌, குழந்தைகளுக்குத்‌ தர 
அவை. நாள்‌ முழுவதும்‌ விளையாடிவிட்டு, வயிறு முட்டச்‌ சாப்பிட்டுவிட்டு படுத்தவுடன்‌ 
உறங்கிவிடும்‌ குழந்தைகளுக்கு முடிச்சுகள்‌ உறைக்கவா போகிறது ? 


சமையலறை அலம்பி விடும்‌ ஓசை கேட்டது. சொம்பின்‌ ணங்கென்ற சத்தமும்‌, கதவின்‌ 
கிரீச்சும்‌, தென்னந்‌ துடைப்பம்‌ அதன்‌ பின்‌ வைக்கப்படும்‌ சொத்தென்ற ஒலியும்‌ கேட்டது. தகர டப்பா 
கிரீச்சிட்டது. கோலப்பொடி டப்பா. அடுப்பில்‌ கோலம்‌ ஏறும்‌. அதன்‌ பின்‌ சமயலறைக்‌ கதவை 
அடைத்துவிட்டுக்‌ கூடத்தின்‌ வழியாகத்தான்‌ அத்தை வருவாள்‌. யாரும்‌ தூங்கவில்லை. 
காத்திருந்தனர்‌. 


அத்தை அருகில்‌ வந்ததும்‌, சோமுதான்‌ ஆரம்பித்தான்‌. 


'அத்தே, கதை சொல்லேன்‌... அத்தே ' 


'தூங்கல நீங்க எல்லாம்‌ ?' 


நின்று பார்த்துவிட்டு, அருகில்‌ வந்து அமர்ந்தாள்‌. காமாட்சியும்‌ சோமுவும்‌ மெல்ல ஊர்ந்து 
வந்து அவளின்‌ இரு தொடைகளிலும்‌ தலை வைத்துப்படுத்து அண்ணாந்து அவளைப்‌ பார்த்தனர்‌. 
மற்றவர்கள்‌ தலையணைகளில்‌ கைகளை ஊன்றிக்‌ கொண்டனர்‌. 


அத்தை களைத்திருந்தாள்‌. நெற்றியில்‌ வேர்வை மின்னியது. கண்களை மூடிக்கொண்டு 
யோசித்தாள்‌. 


'அது ஒரு பெரிய காடு... ' என்று ஆரம்பித்தாள்‌. 


'அந்தக்‌ காட்டில எல்லா மிருகங்களும்‌ சந்தோசமாய்‌ இருந்தது. காட்டில பழ மரமெல்லாம்‌ 
நெறய இருந்தது. ஒரு சின்ன ஆறு ஓடிச்சு ஒரு பக்கம்‌. தாகம்‌ எடுத்துச்சின்னா அங்க போயி எல்லாம்‌ 
தண்ணி குடிக்கும்‌. மிருகங்களுக்கு எல்லாம்‌ என்னவெல்லாம்‌ வேணுமோ எல்லாம்‌ அந்த காட்டில 
சரியா இருந்தது. அந்தக்‌ காட்டில வேடன்‌ பயமில்லை. திடார்னுட்டு அம்பு குத்துமோ, உசிரு 
போகுமோன்னு பயமேயில்லாம திரிஞ்சிச்சுங்க அந்த மிருகங்க எல்லாம்‌. எல்லா காடூ மாதிரியும்‌ 
அங்கயும்‌ காட்டுத்தீ, வெளி மனுசங்க வந்து மரம்‌ வெட்டறது, பழம்‌ பறிக்கிறது, திடார்னு ஒரு ஆளு 
வந்து பட்சிங்கள சுடுறது, ஓடுற பன்னியை அடிக்கிறது அதெல்லாம்‌ இல்லாம இல்ல. இருந்தாலும்‌, 
அங்க இருந்த மிருகங்களுக்கும்‌ பட்சிகளுக்கும்‌ பழகிப்போன காடு அது. ஆந்தை எந்த மரத்தில 


உக்காரும்‌, ராத்திரி சத்தமே இல்லாம காடூ கிடக்கிறபோது எப்படி அது கத்தும்‌, எந்த கல்லுமேல 
ஒக்காந்துகிட்டு தவளை திடான்னுட்டு களகளன்னு தண்ணி குடிக்கிற மாதிரி சத்தம்‌ போடும்‌, எந்த 
இடத்தில மயிலாடும்‌ என்று எல்லாம்‌ தெரிஞ்சு போன காடு. 


இப்படி இருக்கிறப்போ ஒரு மான்‌ கூட்டம்‌ ஒரு நா தண்ணி குடிக்கப்‌ போச்சுது. அதுல ஒரு 
மான்‌ தண்ணி வழியா போனப்போ விலகிப்‌ போயிடிச்சு. திடார்னு அது வேற காட்டில இருந்திச்சி. 
பாதையெல்லாம்‌ இல்லாத காடு. மரங்கள்ல எல்லாம்‌ அம்பு பாஞ்ச குறி இருந்தது. அந்தக்‌ காட்டில 
ஒரு அருவி ஜோன்னு கொட்டிச்சு. யாருமே இல்லாத காடூ மாதிரி விரிச்சோன்னுட்டூ இருந்தது. 
மானுக்கு ஒடம்பு வெடவெடன்னு நடுங்கிச்சி. இங்கயும்‌ அங்கயும்‌ அது ஓடிச்சி. அந்த பழகின காடு 
மாதிரி இது இல்லயேன்னுட்டு அலறிட்டே துள்ளித்‌ துள்ளிக்‌ காடெல்லாம்‌ திரிஞ்சிச்சு. 
ராத்திரியாச்சு. மானுக்கு பயம்‌ தாங்கல. அருவிச்‌ சத்தம்‌ அதை பயமுறுத்திச்சு. தூரத்தில ஒரு 
வேடன்‌ நெருப்பை மூட்டி அவன்‌ அடிச்ச மிருகத்தை சுட்டுத்‌ தின்னுட்டு இருந்தான்‌. அந்த 
நெருப்புப்பொறி மான்‌ கண்ணுக்குப்‌ பட்டது. அது ஒளிஞ்சிக்கிட்டது. தனியாக்‌ காட்டைச்‌ சுத்திச்‌ 
சுத்திவந்து களைச்சிப்‌ போய்‌ அது உக்காந்துகிட்டது. 


இப்படி நெறய நாளு அது திரிஞ்சுது. ஒரு நா ராத்திரி பெளர்ணமி. நெலா வெளிச்சம்‌ காட்டில 
அடிச்சது. அருவி நெலா வெளிச்சத்தை பூசிக்கிட்டு வேற மாதிரி ரூபத்தில இருந்திச்சு. பயமுறுத்தாத 
ரூபம்‌. நெலா வெளிச்சம்‌ மெத்து மெத்துன்னுட்டு எல்லாத்தையும்‌ தொட்டுது. திடார்னு 
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மந்திரக்கோல்‌ பட்டமாதிரி அந்த மானுக்கு பயமெல்லாம்‌ போயிடிச்சு. அந்தக்‌ காடு அதுக்கு பிடிச்சுப்‌ 
போயிடிச்சு. காட்டோட மூலை முடிக்கெல்லாம்‌ அதுக்கு புரிஞ்சிப்‌ போயிட்டது. வேறு 
காடாயிருந்தாலும்‌ இந்தக்‌ காட்டிலேயும்‌ எல்லாம்‌ இருந்துச்சு. அருவி இருந்துச்சு, மரம்‌, செடி 
எல்லாம்‌ இருந்தது. மொள்ள மொள்ள மிருகங்க பட்சிக எல்லாம்‌ அது கண்ணுல பட்டுது. தேன்‌ கூடு 
மரத்தில தொங்கறது தெரிஞ்சிது. நல்லா பச்சப்பசேலுன்னு புல்லு தெரிஞ்சிது. அந்த புதுக்காட்டோட 
ரகசியமெல்லாம்‌ அந்த மானுக்கு புரிஞ்சிடிச்சு. அதுக்கப்பறமா, பயமில்லாம, அந்த மானு அந்த 
காடெல்லாம்‌ சுத்திச்சு. பயமெல்லாம்‌ போயி சாந்தமா போயிடிச்சு ' 


கதையை முடித்தாள்‌ அத்தை. கூடத்தின்‌ மற்ற பகுதிகள்‌ இருண்டிருந்தன. இந்த பகுதியில்‌ 
மட்டும்தான்‌ வெளிச்சம்‌. இருண்ட பகுதியை காடாய்‌ கற்பனை செய்து, கதைக்கேட்ட குழந்தைகள்‌ 
அந்தமானுடன்‌ தோழமை பூண்டு முடிவில்‌ சாந்தப்பட்டு போயினர்‌. தலையணைகளை அணைத்து 
உறங்கிப்‌ போயினர்‌. நீளமும்‌ மஞ்சளும்‌ கறுப்பும்‌ கலந்த முரட்டுத்துணி தலையணையில்‌ சாய்ந்து, 
ஒற்றைக்கண்ணைத்‌ திறந்து, உறக்கக்‌ கலக்கத்தில்‌ பார்த்தபோது, எங்கள்‌ நடுவே, இரு கைகளையும்‌ 
மார்பின்‌ மேல்‌ குறுக்காகப்‌ போட்டு தன்‌ தோள்களை அணைத்தவாறு, முட்டியின்மேல்‌ சாய்ந்து 
கொண்டு தங்கமத்தை உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தாள்‌. 


சிவப்பாக உயரமாக மீசை வச்சுக்காமல்‌- அம்பை 
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சிவப்பாக உயரமாக மீசை வச்சுக்காமல்‌ - தனக்கு வரப்‌ போகிறவனைப்‌ பற்றிய இந்த 
மங்கலான உருவம்‌ இப்போது சில நாட்களாக நீலாவின்‌ மனதில்‌ அடிக்கடி ஊசலாடத்‌ 
தொடங்கியிருந்தது. 


வயது இருபத்தி இரண்டு. பெண்குழந்தை . விட்டில்‌ வரன்‌ பார்க்கத்‌ தொடங்கி 
விட்டிருந்தார்கள்‌. ஜாதகம்‌, பூர்வீகம்‌, குலம்‌, கோத்திரம்‌, பதவி, சம்பளம்‌ -- இத்யாதி . இந்த 
முயற்சிகளும்‌ அதன்‌ பின்னிருந்த பரிவும்‌ கவலையும்‌ அவளுக்கு ஒரு விதத்தில்‌ பிடித்துத்‌ 
தானிருந்தது. என்றாலும்‌, இது சம்பந்தமாக அவளுடைய இளம்‌ மனதிலும்‌, சில அபிப்பிராயங்களும்‌, 
கொள்கைகளும்‌ இருக்கக்‌ கூடும்‌ என்றோ அவற்றுக்கு ஒரு முக்கியத்துவம்‌ அளிக்க வேண்டும்‌ 
என்றோ தன்‌ பெற்றோர்‌ சிறிதும்‌ நினைக்காதது அவளுக்குச்‌ சற்று எரிச்சலையும்‌ அளித்தது. அதே 
சமயத்தில்‌ இது சம்பந்தமாகத்‌ தன்னை அவர்கள்‌ விசாரித்தால்‌ தன்னால்‌ தீர்மானமான 
துல்லியமானதொரு பதிலைச்‌ சொல்ல முடியுமா என்றும்‌ சந்தேகமாகவும்‌ இருந்தது. 
பெரியோர்களுடைய கருத்துக்கள்‌ எவ்வளவுக்கெவ்வளவு திடமான கன பரிமாணங்களும்‌ 
உண்மையின்‌ தீவிரமும்‌ உடையதாக இருந்தனவோ , அவ்வளவுக்கவ்வளவு அவளுடைய 
கருத்துக்கள்‌ அவளுக்கே புரியாததொரு புதிராகவும்‌. பிறர்‌ கேட்டால்‌, சிரிப்பார்களோ என்ற பயத்தை 
மூட்டுபவையாகவும்‌ இருந்தன. 


அவன்‌ சிவப்பாக இருந்தான்‌. அவளுடைய கனவுகளில்‌ இடம்‌ பெற்றிருந்த இளைஞன்‌ 
சிவப்பென்றால்‌ ஆங்காரச்‌ சிவப்பு இல்லை. மட்டான, பதவிசான சிவப்பு. அவன்‌ உயரமாக 
இருந்தான்‌ -- நீலாவை விட ஓரிரு அங்குலங்கள்‌ உயரமாக. அவள்‌ செளகரியமாக தன்‌ முகத்தை 
அவன்‌ மார்பில்‌ பதித்துக்‌ கொள்ளக்‌ கூடிய உயரம்‌. வெட்கத்தில்‌ தாழ்ந்திருக்கும்‌ அவள்‌ பார்வை 
சற்றே நிமிரும்‌ சமயங்களில்‌ அவளை உவகையிலும்‌ சிலிர்ப்பிலும்‌ ஆழ்த்தும்‌ உயரம்‌. கடைசியாக 
ஆனால்‌ முக்கியமாக அவனுக்கு மீசையோ தாடியோ இருக்கவில்லை. மழு மழுவென்று ஒட்ட 
ஷவரம்‌ செய்யப்பட்ட சுத்தமான மாசு மறுவற்ற முகம்‌ அவனுடையது. அந்த இளைஞனுடன்‌ அவன்‌ 
தன்‌ கனவுகளில்‌ தனக்கு மிகவும்‌ பரிச்சயமான இடங்களிலும்‌ , தான்‌ பார்த்தேயிராத பல புதிய 
இடங்களிலும்‌ மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ அலைந்து திரிவான்‌. ஜோடியாக அவர்கள்‌ பார்த்து மகிழ்ந்த 
பேச்சுக்கள்‌ தான்‌ எத்தனை . ஆனால்‌ அந்தக்‌ கனவு இளைஞன்‌ எவ்வளவுக்கு எவ்வளவு அருகில்‌ 
இருப்பதாகத்‌ தோன்றினானோ அவ்வளவுக்கு அவ்வளவு எட்டாத்‌ தொலைவில்‌ இருப்பதாகவும்‌ 
தோன்றினான்‌. எவ்வளவுக்கு எவ்வளவு அவனைப்‌ பற்றித்‌ தெரியும்‌ என்று தோன்றியதோ 
அவ்வளவுக்கு அவ்வளவு அவனைப்‌ பற்றித்‌ தெரியாதென்றும்‌ தோன்றியது. ஓயாமல்‌ அலை பாயும்‌ 
நீர்ப்‌ பரப்பில்‌ கோணல்‌ மாணலாக நெளியும்‌ ஒரு பிம்பம்‌ அவன்‌: வேகமாகச்‌ சென்று மறைந்து விட்ட 
பஸ்‌ ஜன்னலில்‌ பார்த்த முகம்‌ -- அவள்‌ அவனைப்‌ பார்க்கவும்‌ செய்தாள்‌; பார்க்கவும்‌ இல்லை. 


நீலா ஒரு சர்க்கார்‌ ஆபிஸில்‌ வேலை பார்த்து வந்தாள்‌ - குமாஸ்தாவாக. அவளுடைய 
ஆபிஸில்‌ நிறைய இளைஞர்கள்‌ இருந்தார்கள்‌. ஏன்‌ அவளுடைய செக்ஷனிலேயே ஒருவன்‌ 
இருந்தான்‌. எல்லாம்‌ -- அவள்‌ பார்வையில்‌ -- படு சாதாரணமாக ச்சீப்‌ .பெல்லோஸ்‌ '. அவளைப்‌ 
போன்ற ஓர்‌ அரிய ரத்தினத்தைப்‌ புரிந்து கொள்ளவோ, அதன்‌ அருமையை அறிந்து போற்றிப்‌ 
பாதுகாக்கவோ லாயக்கில்லாதவர்கள்‌. இந்த மட்ட ரகமான கும்பலிலிருந்து அவளுக்கு விடுதலை 
அளிப்பதெற்கென்று அவதாரம்‌ எடுத்திருப்பவன்‌ தான்‌ அவளுடைய கனவு இளைஞன்‌. 
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'ஓ என்‌ அன்புக்குரியவனே. எங்கிருக்கிறாய்‌ நீ ? நான்‌ கேட்கும்‌ பாடல்களைக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டு , படிக்கும்‌ பத்திரிகைகளைப்‌ படித்துக்‌ கொண்டு , நடக்கும்‌ சாலைகளில்‌ நடந்து கொண்டு , 
கவனிக்கும்‌ போஸ்டர்களைக்‌ கவனித்துக்‌ கொண்டு பயணம்‌ செய்யும்‌ டாக்ஸிகளிலுல்‌, ஆட்டோ 
ரிக்ஷ£க்களிலும்‌ பயணம்‌ செய்து கொண்டு , ஏறியிறங்கும்‌ படிக்கட்டுகளில்‌ ஏறி இறங்கி, 
உபயோகிக்கும்‌ ஹேர்‌ ஆயிலையும்‌, டூத்‌ பேஸ்டையும்‌ உபயோகித்துக்‌ கொண்டு , அருந்தும்‌ 
பானங்களை அருந்திக்‌ கொண்டு , என்னைத்‌ தாக்கும்‌ ஓசை. மணங்களினால்‌ தாக்கப்‌ பட்டு , சிலிர்க்க 
வைக்கும்‌ காட்சிகளைக்‌ கண்டு சிலிர்ப்பில்‌ ஆழ்ந்து, வியர்க்க வைக்கும்‌ வெயிலில்‌ வியர்த்துக்‌ 
கொண்டு, விசிறும்‌ தென்றலினால்‌ விசிறப்பட்டு, நனைக்கும்‌ மழையிலும்‌ நிலவொளியிலும்‌ 
நனைந்து கொண்டு, பீடித்திருக்கும்‌ இதே கனவுகளினால்‌ பீடிக்கப்‌ பட்டவனாய்‌ எங்கிருக்கிறாய்‌ நீ ? 
வா, வந்து விடு, ப்ளீஸ்‌ என்னை ஆட்கொள்‌. என்னைக்‌ காப்பாற்று, என்ன்னைச்‌ சுற்றியிருக்கும்‌ இந்த 
மனிதர்களிடமிருந்து, இந்த இடங்களிலுருந்து, இந்தப்‌ பொருள்களிலிருந்து, என்னிடமிருந்தே ....' 


ஆர்ப்பரிக்கும்‌ எண்ண அலைகள்‌, திமிறித்துள்ளும்‌ உள்ளம்‌. 


தினசரி காலையில்‌ பஸ்‌ ஸ்டாண்டில்‌, ஒரரு நீண்ட க்யூவின்‌ மிகச்‌ சிறிய பகுதியாகத்‌ 
தன்னை ஆக்கிக்‌ கொள்ளும்‌ கணத்தில்‌ , அவளுடைய இதயத்தை ஒரு விவரிக்க முடியாத 
சோகமும்‌, தவிப்பும்‌ கவ்விக்‌ கொள்ளும்‌ - - 'இதோ மீண்டும்‌ இன்னொரு நாள்‌, நான்‌ பஸ்‌ 
ஸ்டாண்டில்‌ வந்து நிற்கிறேன்‌; பஸ்ஸில்‌ ஏறிப்‌ போகிறேன்‌. -- சலித்துப்போன இதே பழைய 
முகங்களுடன்‌ ' என்று அவள்‌ நினைத்துக்‌ கொள்வாள்‌. சாலையில்‌ படபடவென விரையும்‌ கார்கள்‌ 
ஸ்கூட்டர்கள்‌, இவற்றை அவளுடைய பார்வை ஆற்றாமையுடன்‌ துரத்தும்‌. துழாவும்‌. பஸ்ஸில்‌ 
செல்லும்‌ போது பஸ்ஸை ஓவர்டேக்‌ செய்து கொண்டு செல்லும்‌ வாகனங்களையும்‌, இந்த 
வாகனங்களுக்குள்‌ அமர்ந்திருக்கும்‌ மனிதர்களையும்‌, அவளுடைய பார்வை நீவும்‌.; அணைக்கும்‌. 
இந்தக்‌ கார்கள்‌, ஸ்கூட்டர்கள்‌, அதோ அந்தப்‌ போர்ட்டிகோக்கள்‌, பார்க்கிங்‌ லாட்கள்‌, அடுக்கு மாடிக்‌ 
கட்டடங்கள்‌, ஜன்னல்கள்‌, - - இவை உள்ள உலகம்‌ தான்‌ கனவு இளைஞன்‌ வசித்த உலகம்‌. பஸ்‌ 
கியூக்களுக்கும்‌ , டிபன்‌ பாக்ஸ்களுக்கும்‌ அப்பாற்பட்ட உலகம்‌. நீண்ட கியூக்களில்‌ கூட்டமான 
பஸ்களில்‌ , நிரந்தரமாகச்‌ சிறையாகிப்‌ போன அவளை , அவன்‌ எப்படித்தான்‌ கண்டுகொள்ளப்‌ 
போகிறானோவென்று அவள்‌ பெருமூச்செறிவாள்‌. அவள்‌ கையிலிருந்த- -, நேற்று ஆபிஸ்‌ 
கிளப்பிலிருந்து எடுத்து வந்திருந்த - - பத்திரிகையின்‌ பின்னட்டையில்‌ , சிகரெட்‌ விளம்பரத்தில்‌ , 
தன்னைப்‌ போன்ற பெண்ணொருத்தியை ஒரு கையால்‌ அனைத்தவாறு, இன்னொரு கையில்‌ 
சிகரெட்டை ஒயிலாகப்‌ பிடித்திருக்கும்‌ இளைஞன்‌ கூட ஓரளவு கனவு இளைஞனின்‌ சாயலுள்ளவன்‌ 
தான்‌. சிகரெட்‌ ஷேவிங்‌ லோஷன்‌, ஹேர்‌ ஆயில்‌ விளம்பரங்களில்‌ இடம்‌ பெறும்‌ இந்த இளைஞர்கள்‌ 
கூடவெல்லாம்‌ பேச முடிந்தால்‌ எவ்வளவு நன்றாய்‌ இருக்கும்‌.! இவர்கள்‌ கனவு இளைஞனின்‌ 
நண்பர்களாய்த்‌ தான்‌ இருப்பார்கள்‌. அவனுடைய விலாசம்‌ இவர்களுக்கு நிச்சயம்‌ தெரிந்திருக்கும்‌. 


பிறகு ஆபிஸ்‌ . கையிலிருந்த பத்திரிகையைக்‌ குப்பு சாமியின்‌ மேஜை மீது வைத்துவிட்டு , 
அட்டெண்டன்ஸ்‌ ரிஜிஸ்தரில்‌ கையெழுத்திட்டு விட்டு , அவள்‌ தன்‌ இடத்தில்‌ உட்காருவாள்‌. 
செக்ஷனில்‌ வேலை செய்யும்‌ சிலர்‌ ஏற்கனவே வந்திருப்பார்கள்‌. மற்றவர்களும்‌ ஒவ்வொருவராக 
வந்து உட்காருவார்கள்‌. வேலை தொடங்கும்‌. இரவெல்லாம்‌ நிசப்தமாக நிச்சலனமாக இருந்த அந்த 
அறை திரை தூக்கப்பட்ட நாடக மேடை போலக்‌ குபுக்கென்று உயிர்‌ பெற்று விழித்துக்‌ கொள்ளும்‌. -- 
குரல்கள்‌, ஓசைகள்‌, அசைவுகள்‌ -- நிற்கும்‌ நடக்கும்‌ , உட்காரும்‌ மனிதர்கள்‌, இவர்களை இணைக்கும்‌ 
சில பொதுவான அசேதனப்‌ பொருட்கள்‌. படபடவெனப்‌ பொரிந்து தள்ளும்‌ டைப்ரைட்டர்கள்‌, 
சரசரக்கும்‌ , மொடமொடக்கும்‌ காகிதங்கள்‌ , இக்காகிதங்களின்‌ மேல தம்‌ நீல உதிரத்தை எழுத்து 
வடிவங்களாக உகுத்தவாறு தாவும்‌, ஊறும்‌ தள்ளாடும்‌ பேனாக்கள்‌ , கிரிங்க்‌. . கிரிங்க்‌. . எனத்‌ தன்‌ 
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இருத்தலையும்‌ ஹோதாவையும்‌ அடிக்கடி கர்வத்துடன்‌ பறைசாற்றும்‌ தொலைபேசி பொத்‌ 
பொத்தென்று வைக்கப்‌ படும்‌ திறக்கப்‌ படும்‌ ரெஜிஸ்தர்கள்‌, டபால்‌ டபால்‌ என்று திறக்கப்‌ படும்‌ மூடப்‌ 
படும்‌ இழுப்பறைகள்‌ , அலமாரிகள்‌ , தரையுடன்‌ உராயும்‌ நாற்காலிக்கால்கள்‌, காற்றில்‌ சுவரில்‌ 
உராயும்‌ ஒரு காலண்டர்‌, ஒரு தேசப்படம்‌ ஒன்றோடொன்று உராயும்‌ மோதும்‌, இணையும்‌ , 
இணையாத ஒலிகள்‌... 


ஒரே விதமான ஓசைகளின்‌ மத்தியில்‌ , ஒரே விதமான மனிதர்களின்‌ மத்தியில்‌ , ஒரே 
விதமான வேலையைச்‌ செய்துகொண்டு - - சே! இதில்‌ பிரமாதமான கெடுபிடியும்‌ , அவசரமும்‌ 
வேறே .. . ' மிஸ்‌ நீலா! டெபுடேஷன்‌ ஃபைல்‌ கடைசியாக யார்‌ பெயருக்கு டிரான்ஸ்‌ஃபர்‌ செய்யப்‌ 
பட்டிருக்கிறது ? ' மிஸ்‌ நீலா! ஆர்‌. வி. கோபாலன்‌ டிரான்ஸ்‌ஃபர்‌ ஆர்டர்‌ டிஸ்பாச்சுக்குப்‌ போய்‌ 
விட்டதா ? ' மிஸ்‌ நீலா! பி.என்‌ (பென்ஷன்‌ ) தலைப்பில்‌ புதிய பைல்‌ திறக்க அடுத்த நம்பர்‌ என்ன ? ' 
கேள்விகள்‌, கேள்விகள்‌, கேள்விகள்‌. அவர்கள்‌ தன்னைக்‌ கேட்காத போது , அவள்‌ தன்னையே 
கேட்டுக்‌ கொள்வாள்‌. ..மிஸ்‌ நீலா! உனக்கு ஏன்‌ பைத்தியம்‌ பிடிக்க வில்லை ? மிஸ்‌ நீலா! நீ எதற்காக 
இந்த அறையில்‌ இந்த நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்திருக்கிறாய்‌ ? மிஸ்‌ நீலா ! உனக்கும்‌ இந்த 
மனிதர்களுக்கும்‌ என்ன சம்பந்தம்‌ ? 


விதம்‌ விதமான மனிதர்கள்‌. வெவ்வேறு ருசிகளும்‌ போக்குகளும்‌ , சாயல்களும்‌, 
பாவனைகளும்‌ உள்ள மனிதர்கள்‌. ஒரு குறிப்பிட்ட மட்டத்தில்‌ குறிப்பிட்ட வட்டத்தில்‌ சுழலும்‌ 
மனிதர்கள்‌. சலிப்பூட்டும்‌ மனிதர்கள்‌.! 


இந்த செக்ஷனில்‌ இருந்தவரகளிலேயே வயதானவர்‌ தண்டபாணி. நெற்றியில்‌ விபூதி. 
வாயில்‌ புகையிலை. முகத்தில்‌ எப்போதும்‌ ஒரு கடுகடுப்பு. பெண்கள்‌ வேலைக்கு வருவதைப்‌ பற்றி 
அவருக்கு நல்ல அபிப்பிராயம்‌ இல்லாத காரணத்தால்‌ , நீலா என்ற பெண்ணொருத்தி அந்த 
செக்ஷனில்‌ வேலை செய்த உணர்ந்ததாகவே அவர்‌ காட்டிக்‌ கொள்வதில்லை. செக்ஷனில்‌ உள்ள 
மற்றவர்கள்‌ ஒரு பெண்‌ இருக்கிறாளே என்று கூறத்‌ தயங்கும்‌ சொற்களை டாபிக்குகளை அவர்‌ 
வெகு அலட்சியமாகக்‌ கூறுவார்‌ . அலசுவார்‌. வேண்டுமென்று தன்னை அதிர வைக்கும்‌ 
நோக்கத்துடனேயே அவர்‌ அப்படிப்‌ பேசுவதாக நீலாவிற்குத்‌ தோன்றும்‌. 


குப்புசாமி இன்னொரு ரகம்‌. செக்ஷனில்‌ 'பத்திரிகை கிளப்‌ ' அவர்‌ தான்‌ நடத்தி வந்தார்‌. அவரே 
கிட்டத்தட்ட ஒரு பத்திரிகை மாதிரி தான்‌; சதா மேட்டர்‌ தேடி அலையும்‌ பத்திரிகை. பியூன்‌ 
பராங்குசத்தின்‌ சம்சாரத்துக்குக்‌ கால்‌ நோவென்றால்‌ அதற்குப்‌ பரிகாரமென்னவென்று 
ஹைஸ்கூல்‌ படிப்பை முடித்து விட்ட கணபதி ராமனின்‌ மகன்‌ மேற்கொண்டு என்ன செய்ய 
வேண்டுமென்று- - அமெச்சூர்‌ நடிகரான சீனிவாசன்‌ எந்த எந்த மேநாட்டு நடிகர்களைப்‌ 
பின்பற்றலாமென்று -- அடிக்கடி லேட்டாக வரும்‌ கேசவன்‌ தன்‌ தினசரி அட்டவணையை 
எப்படியெல்லாம்‌ அட்ஜஸ்ட்‌ செய்து கொள்ளலாமென்று அவர்‌ ஒவ்வொருவருக்கும்‌ வலிய 
ஆலோசனை வழங்குவார்‌. நீலாவிடமும்‌ அவர்‌ பேசுவார்‌. 'இன்றைக்கு என்ன சீக்கிரமா வந்துட்டே 
போல இருக்கே! 'என்கிற ரீதியில்‌ அவர்‌ அவளிடம்‌ வெகு செளஜன்யத்துடன்‌ பேச முற்படும்‌ போது 
எரிச்சல்‌ தான்‌ வரும்‌ . தண்டபாணி ஓர்‌ அமுக்கு என்றால்‌, குப்புசாமி ஓர்‌ அதிகப்‌ பிரசங்கி. 


கணபதி ராமன்‌ , சீனிவாசன்‌, கேசவன்‌, பராங்குசம்‌ -- இவர்களையும்‌ கூட 
ஒவ்வொருவரையும்‌ ஒவ்வொரு காரணத்துக்காக அவள்‌ வெறுத்தாள்‌. கணபதி ராமன்‌, சதா 
அவளுடைய வேலையில்‌ ஏதாவது தவறுகளைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டுவதும்‌ ,சின்னப்‌ பாப்பாவின்‌ 
கையைப்‌ பிடித்து அ ' எழுதச்‌ சொல்லித்‌ தருவதைப்‌ போல , ஒவ்வொரு விஷயத்தையும்‌ 
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ஆதியோடந்தம்‌ சொல்லித்‌ தர முற்படுவதும்‌ அவளுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. சீனிவாசன்‌ 'மிஸ்‌ நீலா! ' 
என்று உத்தரவிடும்‌ போதெல்லாம்‌, 'இஃ.ப்‌ யூ டோண்ட்‌ மைன்ட்‌ ', , கைண்ட்லி ' என்ற சொற்களைப்‌ 
பயன்‌ படுத்துவது மரியாதையாகத்‌ தோன்றாமல்‌ ஒரு நாசக்கான ஏளனமாகவே தோன்றியது. 
கேசவனுடைய பெரிய மனுஷத்‌ தோரணையும்‌, யாரையும்‌ லட்சியம்‌ செய்யாத (அவள்‌ உட்பட) 
அலட்சியப்‌ போக்கும்‌ அவளுக்கு அவன்‌ பால்‌ வெறுப்பை ஏற்படுத்தின. பியூன்‌ பராங்குசத்தைப்‌ 
பொறுத்தவரையில்‌ ரிஜிஸ்தர்களையும்‌ பைல்களையும்‌ , பல சமயங்களில்‌ அவன்‌ 
அனாவசியமான வேகத்துடன்‌ , ஓசையுடன்‌, தன்‌ மேஜை மீது எறிவதாக அவளுக்குப்‌ பட்டது. சில 
சமயங்களில்‌ அவள்‌ வராந்தாவில்‌ நடந்து செல்லும்‌ போது , வேறு பியூன்களிடம்‌ தன்னைப்‌ பற்றி 
மட்டமாக ஏதோ சொல்லிச்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டிருந்ததாகப்‌ பட்டது. 


செக்ஷனில்‌ இருந்த யாரையுமே அவளுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை என்றாலும்‌ , அவளுக்கு மிக 
அதிகமாகப்‌ பிடிக்காத ஆசாமி கேசவன்‌ தான்‌. செக்ஷனில்‌ உள்ள மற்றவர்கள்‌ அவனை ஒரு செல்லப்‌ 
பிள்ளை போல நடத்துவதும்‌, அளவுக்கு மீறி அவனைத்‌ தூக்கி வைத்துப்‌ பேசுவதும்‌ அவளுக்குப்‌ 
பொறுப்பதில்லை. இவர்கள்‌ கொடுக்கும்‌ இடத்தினால்‌ தான்‌ 'இதற்கு ' திமிர்‌ அதிகமாகிறது என்று 
அவள்‌ நினைப்பாள்‌. 


- லக்கி ஃ பெல்லோ சார்‌ . . நோ கமிட்மெண்ட்ஸ்‌. நோ வொர்ரீ ஸ்‌ 
- ஒரு மாசத்திற்கு எவ்வளவு படம்‌ பார்ப்பாய்‌ நீ கேசவன்‌ ? 
- தனியாகப்‌ பார்ப்பாயா , அல்லது ஸ்வீட்‌ கம்பெனி ஏதாவது ? 


- இந்தக்‌ காலத்துப்‌ பசங்களெல்லாம்‌ பரவாயில்லை. ஸார்‌. இவங்க வயசிலே நாம்‌ இருந்த 
போது என்ன எஞ்ஜாய்‌ பண்ணியிருப்போம்‌ சொல்லுங்கோ! 


அவனுடைய இளமைக்கும்‌ சுயேட்சைத்‌ தன்மைக்கும்‌ அவர்கள்‌ அளிக்கும்‌ அஞ்சலி . தம்‌ 
இறந்த கால உருவத்தை அவன்‌ வடிவத்தில்‌ மீண்டும்‌ உருவகப்‌ படுத்திப்‌ பார்த்து மகிழும்‌ முயற்சி. 
அவளுக்குச்‌ சில சமயங்களில்‌ பொறாமையாகக்‌ கூட இருக்கும்‌. தனக்குக்‌ கிடைக்காத ஒரு 
விசேஷக்‌ கவனிப்பும்‌ , ஸ்தானமும்‌ அவனுக்குக்‌ கிடைத்திருப்பது அவள்‌ நெஞ்சை உறுத்தும்‌. இது 
போன்ற சமயங்களில்‌ இந்தப்‌ பொறாமையும்‌ உறுத்தலும்‌ வெளியே தெரிந்து விடாமல்‌ அவள்‌ மிகச்‌ 
சிரமப்பட்டு தன்‌ முகத்தையும்‌ பாவனைகளையும்‌ அலட்சியமாக வைத்துக்கொள்வாள்‌ 
எனக்கொன்றும்‌ இதொன்றும்‌ லட்சியம்‌ இல்லை என்பது போல. 


ஒரு நாள்‌ மாலை குப்பு சாமி கேசவனிடம்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்த போது அவள்‌ இப்படித்தான்‌ 
மூஞ்சியை அலட்சியமாக வைத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


' உனக்கு எந்த மாதிரி வைஃப்‌ வரணும்‌ என்று ஆசைப்‌ படுகிறாய்‌ ? ' என்று குப்பு சாமி 
கேட்டார்‌. 


' எந்த மாதிரி என்றால்‌ ?' 
'அழகானவளாகவா ?' 


' அழகானவளாக வரணும்‌ என்று யாருக்குத்‌ தான்‌ ஆசை இருக்காது ?' 
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'ரொம்ப அழகாயிருந்தாலும்‌ அப்புறம்‌ மானேஜ்‌ பண்றது கஷ்டம்‌ .' 


கேசவன்‌ கட கட வென்று சிரித்தான்‌. 'எனக்கு இதிலே உங்களளவு அனுபவம்‌ இல்லை சார்‌. ' 
என்றான்‌. இப்படி அவன்‌ சொன்னபோது தன்‌ பக்கம்‌ அவன்‌ பார்வை திரும்பியது போல நீலாவுக்குத்‌ 
தோன்றியது. இதை ருசுப்‌ படுத்திக்‌ கொள்ள அவன்‌ பக்கம்‌ திரும்பவும்‌ தயக்கமாக இருந்தது. 


அன்று விட்டுக்குச்‌ சென்றதும்‌, அவள்‌ முதல்‌ வேலையாகத்‌ தன்‌ முகத்தைக்‌ கண்ணாடியில்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டாள்‌ -- கேசவன்‌ பார்வை விழுந்த தன்‌ மாலை நேரத்து முகம்‌ எப்படி இருந்தது 
என்று தெரிந்து கொள்வதற்காக. அது களைத்திருந்தது. வியர்த்திருந்தது. சற்றே புழுதி 
படிந்திருந்தது. துடிப்பும்‌ பிரகாசமும்‌ இன்றி மந்தமாக இருந்தது. 


இது தான்‌ அவளுடைய முகம்‌, அவளுடைய அழகென்று கேசவன்‌ தீர்மானித்து விட்டானோ 
? இந்த எண்ணம்‌ தோன்றிய மறு கணமே , சேச்சே , இவன்‌ பார்க்கும்‌ போது என்‌ முகம்‌ எப்படி 
இருந்தால்‌ என்ன ? இவன்‌ என்னைப்‌ பற்றி என்ன நினைத்தால்‌ என்ன ? என்றும்‌ நினைத்தாள்‌. 
அவனைப்‌ பற்றி மறக்க முயன்றாள்‌. 


ஆனால்‌ மறு நாள்‌ காலை ஆபிஸ்க்குக்‌ கிளம்பும்‌ போது வழக்கத்தை விட அதிகச்‌ 
சிரத்தையுடனும்‌ பிரயாசையுடனும்‌, அவள்‌ தன்னை அலங்கரித்துக்‌ கொண்டாள்‌. ' அவனுக்காக 
அல்ல. அவன்‌ மூலம்‌ தன்னைத்‌ திருப்திப்‌ படுத்திக்‌ கொள்வதற்காக. ' என்று அவள்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டாள்‌. ' அவனுடைய அலட்சியத்தைப்‌ பிளந்து அவனைச்‌ சலனப்‌ படுத்துவதற்காக 
அவனுடைய கவனத்தைக்‌ கவர்ந்து அதன்மூலம்‌ என்‌ வெற்றியை ஸ்தாபிப்பதற்காக ' -.. இந்தப்‌ 
போக்கிரித்தனமான எண்ணம்‌ அவள்‌ முகத்தில்‌ ஒரு புன்னகையை எழுப்பியது. அன்று பஸ்ஸில்‌ 


செல்லும்‌ வழியெல்லாம்‌ அவள்‌ முகத்தில்‌ 'பளிச்‌ பளிச்‌ ' என்று புன்னகை ரேகைகள்‌ தோன்றி 
மறைந்த வண்ணம்‌ இருந்தன. 


அவள்‌ செக்ஷனுக்குள்‌ நுழையும்போது கேசவனின்‌ நாற்காலி காலியாக இருந்தது. 
அட்டெண்டன்ஸ்‌ மார்க்‌ பண்ணிவிட்டு தன்னிடத்தில்‌ வந்து உட்காரும்‌ போது ' இன்று ஒரு வேளை 
மட்டம்‌ போட்டு விட்டானோ ? ' என்று நினைத்தாள்‌. 


ஆனால்‌, அவன்‌ மட்டம்‌ போடவில்லை. பத்தே முக்கால்‌ மணிக்கு வந்தான்‌. தாமதமாக வந்த 
குற்ற உணர்வினால்‌ பீடிக்கப்‌ பட்டவனாய்‌ அவசர அவசரமாக பைல்‌ கட்டுகளைப்‌ பிரித்து 
வேலையைத்‌ துவக்கினான்‌. 


நீலா கைகளை உயர்த்தித்‌ தன்‌ தலையில்‌ வைத்திருந்த பூச்சரத்தைச்‌ சரி பார்த்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. 'கிளிங்‌ கிளிங்‌ ' என்று வளையல்கள்‌ குலுங்கின. அவன்‌ நிமிரவில்லை. கையிலிருந்த 
பென்ஸிலைத்‌ தரையில்‌ நழுவ விட்டு விட்டு மேஜைக்கு முன்புறம்‌ போய்‌ உருண்டு விழுந்துள்ள 
அதை எடுக்கும்‌ சாக்கில்‌ அவள்‌ இடத்தை விட்டு எழுந்தாள்‌. -- சரக்‌ சரக்‌ - குனிந்து பென்ஸிலைப்‌ 
பொறுக்கினாள்‌. - 'கிளிங்‌ கிளிங்‌ ' - ஊகும்‌ அவன்‌ நிமிரவே இல்லை, அவளுக்கு எரிச்சலாக வந்தது. 
இன்று திடாரென அவன்‌ கவனத்தைக்‌ கவருவது அவளுக்கு ஒரு முக்கியமான விஷயமாக -- 
கெளரவப்‌ பிரசினையாக -- ஆகி விட்டிருந்தது. அடுத்த படியாக ஒரு ரிஜிஸ்தரை வேண்டுமானால்‌ 
கீழே போடலாமா என்று அவள்‌ யோசித்துக்‌ கொண்டிருந்த போது தான்‌ சீனிவாசன்‌ அவளைக்‌ 
கூப்பிட்டார்‌. 


' மிஸ்‌ நீலா ! இஃப்யூ டோண்ட்‌ மைண்ட்‌ - ஒரு லெட்டர்‌ கம்பேர்‌ செய்யணும்‌ '. 


அவள்‌ இடத்திலிருந்து எழுந்தாள்‌. கேசவனின்‌ மேஜைக்கு அருகில்‌ உரசினாற்போல புடவை 
சலசலக்க , வளையல்‌ சப்திக்க , பவுடர்‌ மணக்க , (இன்று கொஞ்சம்‌ பவுடர்‌ அதிகமாகவே பூசிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. ) நடந்து சென்று அவள்‌ , சீனிவாசனின்‌ மேஜையை அடைந்தாள்‌. கேசவனின்‌ 
பேனா சற்று நின்றது. அவன்‌ நிமிர்ந்து தன்னைப்‌ பார்ப்பதை அவள்‌ உணர்ந்தாள்‌. 'பாரு, பாரு 
நன்றாய்ப்‌ பாரு . . ' என்று நினைத்தவாறு அவள்‌ , சீனிவாசனருகில்‌ இருந்த காலி நாற்காலியில்‌ 
அமர்ந்து அவரிடமிருந்த கடித நகலை வாங்கிப்‌ படிக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. அவர்‌ டைப்‌ செய்யப்பட்ட 
ஒரிஜினலை வைத்துக்‌ கொண்டு சரி பார்க்கத்‌ தொடங்கினார்‌. தான்‌ படிக்கிறோம்‌ என்பதை நன்கு 
உணர்ந்தவளாய்‌ அவள்‌ படித்தாள்‌. அவளுடைய அழகிய குரலும்‌ உச்சரிப்பும்‌ இந்த வறட்டு ஆப்ஸ்‌ 
கடிதத்தைப்‌ படிப்பதில்‌ செலவாகிக்‌ கொண்டிருப்பது துரதிர்ஷ்டம்‌ தான்‌. ஆனால்‌, கேசவன்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருக்கிறான்‌ -- இந்த நினைவு அவளுக்கு ஒரு போதையையும்‌ உந்துதலையும்‌ அளித்தது. 
கடிதத்தைப்‌ படித்து முடித்துவிட்டு மீண்டும்‌ தன்‌ இடத்தில்‌ வந்து உட்கார்ந்ததும்‌, கேசவன்‌ திசையில்‌ 
அவள்‌ பார்வையைச்‌ செலுத்தினாள்‌. குபுக்கென்று அவன்‌ பார்வை அவளை விட்டூ அகலுவதைக்‌ 
கண்டு பிடித்தாள்‌. அப்படியானால்‌ இவ்வளவு நேரமாக அவன்‌ அவளைத்‌ தான்‌ கவனித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தானா ? அவளுக்குக்‌ கர்வம்‌ தாங்கவில்லை. அன்று அவ்ள்‌ தேவைக்கதிகமாகவே 
நடமாடினாள்‌. கேசவனின்‌ பார்வை அடிக்கடி தன்‌ திசையில்‌ இழுபடுவதைத்‌ திருப்தியுடன்‌ 
கவனித்தாள்‌ - கப்பம்‌ கட்டாமல்‌ ஏய்த்து வந்த அண்டை நாட்டுச்‌ சிற்றரசன்‌ ஒருவனுக்குத்‌ தன்‌ 
பலத்தை நிரூபித்த திருப்தி. இன்னும்‌ பெரிய அரசர்களின்‌ மேல்‌ போர்‌ தொடுக்க முஸ்தீப்பாக அவள்‌ 
ஈடுபட்ட ஒரு சிறு பலப்‌ பரீட்சையில்‌ வெற்றி. 


அன்று மாலை கனாட்‌ பிளேஸ்‌ க..பேயில்‌ நண்பர்களுடன்‌ அமர்ந்து காபி அருந்தும்‌ போதும்‌ , 


பிறகு ஒரு எழுபது மி மி . சினிமாத்தியேட்டரில்‌ பானாவிஷன்‌ பிம்பங்களை 'ஸ்டாரியோ..போனிக்‌ ' 
ஒலிப்‌ பின்னணியில்‌, காணாம்‌ போதும்‌ , கேசவனின்‌ மனத்தில்‌ திடார்‌ என்று நீலாவின்‌ உருவம்‌ 
தோன்றிக்‌ கொண்டிருந்தது. 'இன்று இவள்‌ ரொம்பவும்‌ அலட்டிக்‌ கொள்வது போலிருந்ததே -- 
என்னிடம்‌ ஏதேதோ தெரிவிக்க முயலுவது போலிருந்ததே -- என்‌ பிரமை தானோ ? ' என்று அவன்‌ 
நினைத்தான்‌. ஒரு வேளை இவளுக்கு என்மேல்‌ காதல்‌ .. . கீதல்‌... ? 


இந்த எண்ணம்‌ அவன்‌ முகத்தில்‌ புன்னகையைத்‌ தோற்றுவித்தது. ஒரு பெருந்தன்மையான 
கருணை நிரம்பிய புன்னகை -- பாவம்‌, பேதை! ' என்பதைப்‌ போல ' இவள்‌ குற்றமில்லை நான்‌ 
ரொம்ப அட்ராக்டிவாக இருக்கிறேன்‌. தட்‌ ஈஸ்‌ தி டிரபிள்‌... ' என்று அவன்‌ நினைத்தான்‌. 


திடீரென்று அவளுடைய இங்கிலீஷ்‌ உச்சரிப்பு நினைவு வரவே, அவனுடைய புன்னகை 
அதிகமாகியது. 'சில்லி புரனன்ஷியேஷன்‌! ' என்று நினைத்தான்‌. திரையில்‌ அட்ரி ஹெப்பர்ன்‌ 
அழகாக குழந்தைத்‌ தனமாகச்‌ சிரித்தாள்‌. கேசவனுக்கு அப்படியே அவளை கிஸ்‌ 
பண்ணவேண்டும்போல்‌ இருந்தது. சினிமாவிலிருந்து வெளியே வந்து சிகரெட்டை உறிஞ்சி 
இப்புகையை ஊதித்‌ தள்ளியபோது அவன்‌ கேசவனாக இல்லை. இந்த நாட்டில்‌ இல்லை. பீட்டர்‌ 
ஓட்டூலாக மாறி, நியூயார்க்‌ வீதியில்‌ நடந்து கொண்டிருந்தான்‌. அட்ரி ஹெப்பர்னின்‌ சாயலை எதிரே 
வந்த பெண்களின்‌ முகங்களில்‌ தேடிக்கொண்டிருந்தான்‌. அவனுக்கு மிகவும்‌ பிரியமான நடிகை 
ஆட்ரி ஹெப்பர்ன்‌ தான்‌. அதற்கு அடுத்தபடி சோபியா லாரன்‌: பிறகு, ஷெர்லி மெக்லைன்‌. 


அவனுடைய வாழ்க்கைத்‌ துணைவியின்‌ இலட்சிய உருவகம்‌ இந்த பிரியமான 
நடிகைகளின்‌ சாயல்களில்‌ இங்கே கொஞ்சம்‌ அங்கே கொஞ்சம்‌ என்று சிதறிக்‌ கிடந்தது. புடவை, டூத்‌ 
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பேஸ்ட்‌ விளம்பரங்களில்‌ சிரிக்கும்‌ வனிதைகளில்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சம்‌ இருந்தது. கனாட்‌ ப்ளேஸ்‌ 
வராந்தாக்களில்‌ காணும்‌ சில முகங்கள்‌, சில நடைகள்‌, சில சிரிப்புகள்‌, சில அபிநயங்கள்‌, இவற்றில்‌ 
கொஞ்சம்‌ கொஞ்சம்‌ இருந்தது. இந்த வெவ்வேறு துணுக்குகளைச்‌ சேர்த்துப்‌ பார்த்தால்‌, அவன்‌ 
விரும்பியவள்‌ எப்படிப்‌ பட்டவளாக இருப்பாள்‌ என்று ஒரு வேளை புலப்படக்கூடும்‌. ஆனால்‌, அவன்‌ 
இதுவரை இந்த முயற்சியில்‌ ஈடுபடவில்லை. தன்னுடைய நிச்சயமின்மை அவனுக்குப்‌ 
பிடித்திருந்தது. அந்தந்தக்‌ கணத்தில்‌ ஆங்காங்கே எதிர்ப்படும்‌ அழகுகளில்‌ சுவாதீனமாக லயித்து 
ஈடுபட அனுமதித்த அவனுடைய சுயேச்சைத்‌ தன்மை அவனுக்குப்‌ பிடித்திருந்தது. ஒரு குறிப்பிட்ட 
பிம்பத்துக்கு அடிமையாகி தன்‌ பார்வைக்கும்‌ இலக்குகளுக்கும்‌ எல்லைகள்‌ வகுத்துவிட அவனுக்கு 
விருப்பமில்லை. 'காதலென்பது வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ ஒருவன்‌ ஈடுபடும்‌ இடையறாத தேடல்‌ ' 
என்னும்‌ ரொமாண்டிக்‌ ஜடியா அவனுக்குப்‌ பிடித்திருந்தது. அவனுடைய பெற்றோருக்கு 
வேண்டுமானால்‌ பாட்டுப்பாடத்‌ தெரிந்த தோசை அரைக்கத்‌ தெரிந்த எவளாவது ஒருத்தி வந்தால்‌ 
போதுமானதாக இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ அவனுக்கு வாழ்க்கை வெறும்‌ மோர்க்குழம்பும்‌ தோசையும்‌ 
அல்ல. சீமந்தமும்‌ தாலாட்டும்‌ அல்ல.... இதற்கெல்லாம்‌ அப்பாற்பட்டது. மேம்பட்டது. இந்த 
மேம்பட்ட சிகரங்களை அவன்‌ எட்டமுடியாமலேயே போகலாம்‌ - அது வேறு விஷயம்‌. ஆனால்‌ 
இவற்றை எட்டக்கூடிய சுதந்திரத்தை அவன்‌ காப்பாற்றிக்‌ கொள்ளவேண்டும்‌. இது அவசியம்‌. 


மிஸ்‌ நீலா ! என்னை நீங்கள்‌ காதலிக்கும்‌ பட்சத்தில்‌, பாவம்‌ , உங்கள்‌ நேரத்தை வீணடித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறீர்கள்‌! ' என்று அவன்‌ நினைத்தான்‌. 


மறு நாளிலிருந்து மறைத்துக்‌ கொள்ளப்‌ பட்ட ஆர்வத்துடனும்‌, பரபரப்புடனும்‌ அவர்கள்‌ 
ஒருவரையொருவர்‌ கவனிக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. கண்காணிக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. 'கேசவன்‌ 
தன்‌ அழகை ரசிக்கிறானோ ? ' என்று நீலா கவனித்தாள்‌. 'இந்தப்‌ பெண்‌ என்னை பக்தியுடன்‌ 
பார்க்கிறதோ ? ' என்று கேசவன்‌ கவனித்தான்‌. இருவருமே தான்‌ கவனிப்பது எதிராளிக்குத்‌ தெரியாது 
என்றும்‌ , தம்மைப்‌ பாதிக்காமல்‌ தம்மைக்‌ காப்பாற்றிக்‌ கொண்டு தாம்‌ மட்டும்‌ எதிராளியைப்‌ 
பாதித்து விட்டதாகவும்‌ நம்பினார்கள்‌. இந்த நம்பிக்கையில்‌ குதூகலமும்‌ பெருமையும்‌ 
அடைந்தார்கள்‌. வெற்றியின்‌ பெருமை, வெற்றியின்‌ கர்வம்‌. நீலாவிடம்‌ எத்தனை விதமான 
நிறங்களில்‌ , எத்தனை விதமான டிசைன்களில்‌ புடவைகள்‌ இருந்தன என்பதை கேசவன்‌ முதன்‌ 
முதலாகக்‌ கண்டு பிடித்தான்‌. அவள்‌ காதுகளைத்‌ தலை மயிருக்குள்‌ ஒளித்துக்‌ கொள்ளும்‌ விதம்‌ , 
வயிற்றுப்‌ பாகம்‌ மறையும்‌ படியாகப்‌ புடவைத்தலைப்பை இடுப்பில்‌ நட்டுக்‌ கொண்டு பிறகு 
தோலில்‌ படர விட்டிருந்த நாசூக்கு., அவள்‌ பேச்சிலிருந்த ஒரு லேசான மழலை. அவள்‌ 
விழிகளிலும்‌ பாவனைகளிலும்‌ கரைந்து விடாமல்‌ தேங்கிக்‌ கிடந்த ஒரு குழந்தைத்‌ தனமும்‌ 
பேதமையும்‌ - இவற்றையெல்லாம்‌ அவன்‌ நுணுக்கமாகக்‌ கவனிக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. 


தன்‌ கவனத்தைக்‌ கவர, நீலா ரொம்பவும்‌ பிரயாசைப்‌ படுகிறாள்‌ என்று கேசவன்‌ 
நினைத்தான்‌. ஆனால்‌, 'நானா கவனிப்பவன்‌ ? ' என்று அவளைக்‌ கவனித்துக்‌ கொண்டே, அவன்‌ 
நினைத்தான்‌. 


'ஒரு நாளில்‌ கிட்டத்தட்ட ஐம்பது அல்லது அறுபது தடவையாவது , கேசவன்‌ என்பக்கம்‌ 
பார்க்கிறான்‌ ' என்று நீலா நினைத்தாள்‌. தன்‌ அழகுக்கும்‌ கவர்ச்சிக்கும்‌ ஓர்‌ எளிய பக்தன்‌ அளித்த சிறு 
காணிக்கையாக இதை அவள்‌ திரஸ்கரிக்காமல்‌ ஏற்றுக்‌ கொண்டாள்‌. 'தன்னுடைய கனவு 
இளைஞனை அவள்‌ சந்திக்கும்‌ போது, இந்தக்‌ குட்டி பக்தனைப்‌ பற்றி அவனிடம்‌ சொல்லிச்‌ 
சிரிப்பாள்‌ அவள்‌. கேசவன்‌ அவளைப்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க, கனவு இளைஞனைப்‌ பற்றிய அவளுடைய 
நம்பிக்கைகளும்‌ ஆசைகளும்‌ மேன்‌ மேலும்‌ உறுதிப்‌ பட்டன. அவளுடைய அழகின்‌ வல்லமையும்‌ , 
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சாத்தியக்‌ கூறுகளும்‌ தெளிவாயின. மறு முறை பார்ககத்‌ தூண்டும்‌ பிரமிக்க வைக்கும்‌ உருவம்‌ 
அவளுடையது. வடிவம்‌ அவளுடையது. கனவு இளைஞன்‌ அவளை நிச்சயம்‌ தவற விடப்‌ 
போவதில்லை -- எத்தகைய அதிர்ஷ்டசாலி அவன்‌!. 


செக்ஷனில்‌ இருந்த மற்றவர்கள்‌ மீது அவளுக்கு இருந்த கோபம்‌ கூட இப்போது குறையத்‌ 
தொடங்கியது. ஏனென்றால்‌ அவர்களுடைய கேள்விகளுக்குப்‌ பதில்‌ சொல்லும்‌ போதெல்லாம்‌ --- 
ஏதாவது ஒரு காரியமாக அவர்களை நோக்கி நடக்கும்‌ போதெல்லாம்‌ அவள்‌ உண்மையில்‌ 
கேசவனுக்காகத்‌ தான்‌ பேசினாள்‌; கேசவனுக்காகவே நடந்தாள்‌. அவளைச்‌ சுற்றியிருந்த 
உண்மைகள்‌ திடாரென மறைந்து விட்டிருந்தன. கனவு இளைஞனுக்காகப்‌ போற்றி வந்த 
அவளுடைய உலகம்‌ ஆகி விட்டிருந்தன. 


கேசவனுடைய கண்களிலும்‌ உலகம்‌ மாறித்தான்‌ போயிருந்தது. திடாரென்று தன்னுடைய 
முக்கியத்துவத்தை பிரத்தியேகத்‌ தன்மையை -- அவன்‌ உணர்ந்தான்‌. காலரியில்‌ உட்கார்ந்து 
கைதட்டும்‌ பெயரற்ற பலருள்‌ ஒருவனாக -- ஒரு நடிகையின்‌ பல உபாசகர்களுள்‌ ஒருவனாக -- 
நடைபாதைகளில்‌ மிகுந்து செல்லும்‌ அழகிகளின்‌ பார்வைத்தெளிப்புகளையும்‌ வர்ணச்‌ 
சிதறல்களையும்‌ பொறுக்கிச்‌ சேர்க்கும்‌ பலவீனர்களுள்‌ ஒருவனாக இருந்தவன்‌, திடாரென்று இந்தக்‌ 
கும்பல்களிலிருந்து தான்‌ விலகி விட்டதை உணர்ந்தான்‌. தன்‌ ஒருவனுடைய ரசனைக்காகவும்‌, 
பாராட்டுக்காகவும்‌ மட்டுமே ஒரு அழகு தினந்தோறும்‌ மலருவதை உணர்ந்தான்‌. அவனுக்காகவே 
எழுப்பப்‌ படும்‌ கவிதை; வரையப்‌ படும்‌ ஓவியம்‌; இசைக்கப்‌ படும்‌ இசை. -- அவனுக்காக மட்டுமே 
ஸ்கிரிப்ட்‌ செய்யப்பட்டு, டைரக்ட்‌ செய்யப்பட்டு, திரையிடப்‌ படும்‌ ஒரு படம்‌ -- எவ்வளவு 
அபூர்வமான கர்வப்‌ பட வேண்டிய விஷயம்‌.! 


சில சமயங்களில்‌ அவனுக்கு உற்சாகத்தைக்‌ கட்டுப்‌ படுத்திக்‌ கொள்ளவே முடியாதென்று 
தோன்றியது. சாலையில்‌ எதிர்ப்படும்‌ முன்‌ பின்‌ அறியாதவர்களையெல்லாம்‌ நிறுத்தி, 
விஷயத்தைச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌ போல இருந்தது. அடுக்கு மாடிக்‌ கட்டடத்தின்‌ உச்சியில்‌ போய்‌ 
நின்று கொண்டு , மேகங்களிடம்‌ தன்‌ ரகசியத்தைப்‌ பீற்றிக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌ போலிருந்தது. அவன்‌ 
தனியானவன்‌: வேறு பட்டவன்‌; வேறு யாருக்குமே கிடைக்காத இரு வாய்ப்பையும்‌, ஒரு 
கெளரவத்தையும்‌, அதன்‌ மதிப்பு எப்படி இருந்தாலும்‌ பெற்றவன்‌. 


கேசவன்‌ கவலைப்‌ படத்‌ தொடங்கினான்‌. 


கவலைகளற்ற சுதந்திரப்பட்சி என்று மற்றவர்களால்‌ கருதப்பட்டவன்‌, திடாரென்று தன்‌ 
விருப்பமின்றியே ஓர்‌ அதிசயமான சிறையில்‌ அடைபட்டுவிட்டதை உணர்ந்தான்‌; கரைகளற்ற 
நீர்ப்பரப்பில்‌, அலைகளின்‌ போக்குக்கேற்ப அலைந்து திரிந்த படகாக இருந்தவன்‌ திடாரென்று ஒரு 
கரையருகில்‌ ஒரு முனையில்‌ தான்‌ கட்டப்பட்டுவிட்டதை உணர்ந்தான்‌. இந்த மாறுதலை அவனால்‌ 
முழுமனதாக ஒப்புக்கொள்ள முடியவில்லை. அதே சமயத்தில்‌ இதிலிருந்து தன்னை 
விடுவித்துக்கொள்ளவும்‌ முடியவில்லை! ஒரு கோணத்திலிருந்து பார்க்கும்போது இது மகத்தான 
தோல்வியாகவும்‌ விழ்ச்சியாகவும்‌ தோன்றியது. ஆனால்‌- 


ஆனால்‌, இந்தத்‌ தோல்வியில்‌ ஒரு கவர்ச்சியும்‌ இருந்தது. ஒரு மர்மமான ஆழமும்‌ அழகும்‌ 
இருந்தன. அந்தத்‌ தோல்வியை நேருக்குநேர்‌ சந்திக்கவும்‌ பயந்து கொண்டு வந்த வழியே திரும்பிச்‌ 
செல்லவும்‌ மனம்‌ வராமல்‌, அவன்‌ குழம்பினான்‌; தவித்தான்‌. 


ஒரு நாள்‌ சினிமாத்‌ தியேட்டரில்‌ சினேகிதிகளுடன்‌ வந்திருந்த நீலாவைப்‌ பார்த்து அவன்‌ 
சிரித்தான்‌; அவளும்‌ சிரித்தாள்‌. அவனுக்கு தைரியம்‌ வந்தது. செக்ஷனில்‌ சிரிப்புக்கான 
சந்தர்ப்பங்கள்‌ வரும்போதெல்லாம்‌ வேடிக்கைப்பேச்சுகளும்‌ கலகலப்பும்‌ ஏற்படும்போதெல்லாம்‌ 
அவர்களுடைய பார்வைகள்‌ ஒன்றையொன்று நாடின. அவர்களுடைய புன்னகைகள்‌ 
மோதிக்கொண்டன. மின்சார அலை போல ஒன்று அவர்களிடையே எப்போதும்‌ ஓடிக்கொண்டே 
இருந்தது. அவள்‌ பார்வைக்கு ஒரு அர்த்தம்தான்‌ இருக்க முடியும்‌. அவள்‌ புன்னகைக்கு ஒரு 
அர்த்தம்தான்‌ இருக்கமுடியும்‌. ஆனாலும்‌ அவனால்‌ ஒரு முடிவுக்கு வரமுடியவில்லை. பிறகு, 
அவன்‌ நினைத்தான்‌. இவள்‌ ஏற்கெனவே முடிவு செய்துவிட்ட பிறகு, நான்‌ ஏன்‌ வீணாக 
யோசிக்கவேண்டும்‌ ? எனக்கும்‌ சேர்த்து இவள்‌ முடிவு செய்ததாக இருக்கட்டும்‌. இவளுக்கு நான்‌ ஏன்‌ 
ஏமாற்றத்தை அளிக்கவேண்டும்‌ ? ஒரு பெண்ணின்‌ மனத்திருப்தியை விட என்‌ அழகின்‌ தேடல்‌ 
தானா பெரிது ? ஓர்‌ உடைந்த இதயத்தின்‌ பாவத்தை மனச்சாட்சியில்‌ சுமந்து கொண்டு குற்றம்‌ 
சாட்டும்‌ இரு விழிகளை நினைவில்‌ சுமந்து கொண்டு, எந்த அழகை என்னால்‌ ரசிக்க முடியும்‌ ? 
எதில்தான்‌ முழு மனதாக லயித்து ஈடுபட முடியும்‌ ? நான்‌ நன்றாக மாட்டிக்கொண்டு விட்டேன்‌. 
காலியாக நிர்மலமாக இருந்த என்‌ மனத்தை ஒரு குறிப்பிட்ட பிம்பம்‌ பூதாகாரமாக அடைத்துக்‌ 
கொண்டு விட்டது- இனி செய்வதற்கு ஒன்று தான்‌ இருக்கிறது - 


ஒன்றே ஒன்றுதான்‌ இருக்கிறது: கேசவன்‌ முடிவுக்கு வந்துவிட்டான்‌. 


ஒருநாள்‌ மாலை நீலா ஆப்சைவிட்டுக்‌ கிளம்பும்போது கேசவனும்‌ கூடவே கிளம்பினான்‌. 
அவள்‌ முகம்‌ சுளிக்காதது அவனுக்குத்‌ தெம்பை அளித்தது. 


'விட்டுக்கா ? ' என்றான்‌. அசட்டுக்கேள்விதான்‌. 
'ஆமாம்‌ ' 


'எங்கேயாவது போய்‌ காபி சாப்பிடுவோமே ? ' 


அவள்‌ இதை எதிர்ப்பார்க்கவில்லை என்று தெரிந்தது. முகத்தில்‌ குப்பென்று நிறம்‌ ஏறியது. 
சமாளித்துக்கொண்டு 'இல்லை: நான்‌ வருவதற்கில்லை ' என்றாள்‌. 


'ஏன்‌ 
'ஒரு வேலை இருக்கிறது ' 
'நான்‌ நம்பவில்லை ' 


அவள்‌ பதில்‌ பேசாமல்‌ நடந்தாள்‌. கேசவனுக்குத்‌ தாளவில்லை. இவ்வளவு நாள்‌ யோசித்து 
யோசித்து - சே! இதற்குத்தானா ? 


ப்ளீஸ்‌! ' என்று அவன்‌ உணர்ச்சி வசப்பட்டவனாய்‌ அவள்‌ கையைப்‌ பிடித்தான்‌. 
அவ்வளவுதான்‌. வெடுக்கென்ற உதறலுடன்‌ தன்‌ கையை விடுவித்துக்‌ கொண்டு அவனை நோக்கி 
ஒரு முறை முறைத்துவிட்டு, அவள்‌ சரசரவென்று வேகமாக நடந்தாள்‌. 


கேசவன்‌ அவள்‌ நடந்து செல்வதைப்‌ பார்த்தவாறு நின்றான்‌. 
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'சீ! என்ன துணிச்சல்‌! ' - பஸ்‌ ஸ்டாண்டில்‌ நிற்கும்போது, உடை மாற்றிக்கொண்டு கையில்‌ 
பத்திரிக்கையுடன்‌ அமரும்போது, அவளுக்கு கேசவன்‌ மேல்‌ கோபம்‌ கோபமாக வந்தது. இடியட்‌! 
என்ன நினைத்துக்கொண்டிருக்கிறான்‌ இவன்‌! எப்படிப்பட்டவளென்று நினைக்கிறான்‌ இவன்‌ 
அவளை ? காபி சாப்பிட வேண்டுமாம்‌, அதுவும்‌ இவனுடன்‌. என்ன ஆசை ? என்ன ... கொழுப்பு! 
கையை வேறு பிடித்து - 


சே! நல்லதுக்குக்‌ காலமில்லை. அவளைச்‌ சுற்றிலும்‌ இறுக்கமும்‌ வறட்சியும்‌ இல்லாமல்‌ 
சற்றே சந்தோஷத்‌ தென்றல்‌ வீசட்டும்‌ என்று - அழகின்‌ ஒளிக்கற்றைகள்‌ இருந்த இடங்களில்‌ 
எல்லாம்‌ பாயட்டும்‌ என்று அவள்‌ சுயநலமின்றிச்‌ சிரித்துப்‌ பேசினால்‌, இப்படியா ஒருவன்‌ தப்பர்த்தம்‌ 
செய்து கொள்வான்‌ ? முட்டாள்தனமாக நடந்து கொள்வான்‌! 


தன்‌ குட்டி பக்தனை அவள்‌ சிறிதும்‌ மன்னிக்கத்‌ தயாராக இல்லை: 


அவனுக்காகவென்று அவள்‌ வகுத்திருந்த சில எல்லைகளை அவன்‌ மீறிவிட்டதாக அவள்‌ 
நினைத்தாள்‌. நடை வாசலில்‌ நின்று கொண்டிருக்க வேண்டியவன்‌, கர்ப்பக்கிருகத்துக்குள்‌ 
திபுதிபுவென்று நுழைந்திருக்கக்கூடாதென்று நினைத்தாள்‌. பரிசுத்தமான மனசுடன்‌ அவள்‌ தன்‌ 
ஜன்னல்களைத்‌ திறந்து வைத்தாள்‌ என்பதற்காக, அவன்‌ உரிமையுடன்‌ ஜன்னலைத்‌ தாண்டி 
உட்புறம்‌ குதிக்க முயற்சித்திருக்கக்கூடாதென்று நினைத்தாள்‌. எல்லாமே கேசவனின்‌ 
குற்றத்தையும்‌ அவளுடைய குற்றமின்மையையும்‌ ருசுப்படுத்தும்‌, ஸ்தாபிக்கும்‌, எண்ணங்கள்‌. 


அவன்‌ தான்‌ குற்றவாளி: அவளுடைய நல்ல எண்ணங்களைத்‌ தவறாக புரிந்து கொண்ட 
குற்றவாளி. இனி இவனிடம்‌ பேசவே கூடாதென்று மறுநாள்‌ ஆப்சுக்குக்‌ கிளம்பும்போது அவள்‌ 
முடிவு செய்தாள்‌. 


அன்று கேசவன்‌ ஆப்சுக்கு வரவில்லை 
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'உம்‌! பச்சாத்தாபப்‌ படுகிறானாக்கும்‌; அல்லது தன்‌ காலி நாற்காலியின்‌ மூலம்‌ 
அதிருப்தியைத்‌ தெரிவிக்கிறானாக்கும்‌. என்‌ அனுதாபத்தைப்‌ பெற முயற்சிக்கிறானாக்கும்‌! ' என்று 
அவள்‌ அலட்சியமாக நினைத்தாள்‌. அவனைப்‌ பற்றி எதுவும்‌ நினைக்காமல்‌ அவனால்‌ பாதிக்கப்‌ 
படாமல்‌ இயல்பாக இருக்க முயன்றாள்‌. ஆனால்‌ நினைவுகளை யாரால்‌ கட்டுப்‌ படுத்திக்‌ கொள்ள 
முடியும்‌ ? வேண்டும்‌ வேண்டாம்‌ என்று பாகு பாடூ செய்து பொறுக்க முடியும்‌ ? அவன்‌ திசையில்‌ 
எண்ணங்கள்‌ பாய்வதை அவன்‌ உருவம்‌ மனதில்‌ தோன்றித்‌ தோன்றி மறைவதை அவளால்‌ 
தவிர்க்க முடியவில்லை. 


மாலையில்‌ விட்டில்‌ உட்கார்ந்து , கேசவனைத்‌ தள்ளுபடி செய்யக்‌ கூடிய காரணங்களை 
அவள்‌ தேடிப்‌ பார்த்தாள்‌. செக்ஷனில்‌ வேலை செய்யும்‌ பலருள்‌ ஒருவனாக அவனை 
அசட்டையாகக்‌ கருதி வந்த தன்‌ பழைய மன நிலையை மீண்டும்‌ உருவாக்கிக்‌ கொள்ள முயன்றாள்‌ 
ஆனால்‌, அதில்‌ அவளால்‌ வெற்றி பெற முடிய வில்லை. கேசவனை ஒரு தனி மனிதனாக 
குறிப்பிட்ட சில இயல்புகளும்‌ ருசிகளும்‌ போக்குகளும்‌ உள்ளவனாக எல்லாவற்றுக்கும்‌ மேலாக 
அவளிடம்‌ சிரத்தை கொண்ட ஒருவனாக, பேச்சுக்கள்‌, பார்வைகள்‌ மூலமாக அவளுடைய மனம்‌ 
ஒருவிதமாக உருவகப்‌ படுத்தி வைத்திருந்தத்து. இந்த உருவகத்தை அவளால்‌ சிதைக்கவோ 


அழிக்கவோ முடியவில்லை. முகமற்ற , பெயரற்ற ,உருவற்ற, ஜனத்திரளில்‌ ஒருவனாக -- அவளை 
எந்த விதத்திலும்‌ பாதிக்காதவனாக -- அவனை மீண்டும்‌ தூக்கி எறிய முடியவில்லை. 


'அவனும்‌ இப்போது என்னைப்‌ பற்றி என்னைப்‌ பற்றித்தான்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டிருப்பானோ 
? ' இருக்கலாம்‌ ; யார்‌ கண்டது ? என்ன விசித்திரமான தப்ப முடியாத விஷயம்‌ இது ? அவள்‌ 
அனுமதியின்றி , அவளுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ , இந்தக்‌ கணத்தில்‌ அவளை அறிந்த பலர்‌ அவளைப்‌ பற்றி 
பலவிதமாக நினைத்துக்‌ கொண்டிருப்பார்கள்‌. அந்த நினைவுகளைப்‌ பற்றி அவளால்‌ எதுவும்‌ 
தெரிந்து கொள்ள முடியாது. அவற்றை ஒடுக்கவோ மாற்றவோ முடியாது: அவற்றிலிருந்து தன்னை 
மீட்டுக்‌ கொள்ள முடியாது. 


என்ன நினைத்துக்‌ கொண்டிருப்பான்‌ கேசவன்‌ ? அவள்‌ கர்வம்‌ பிடித்தவள்‌ என்றா ? 
இரக்கமற்றவள்‌ என்றா ? எப்படியாவது நினைத்துக்‌ கொள்ளட்டும்‌ -- ஆனால்‌ ஆனால்‌ -- ஆனால்‌ ஒரு 
வேளை அவன்‌ ரொம்ப வருத்தப்‌ படுகிறானோ ? தன்‌ தவறுக்காகத்‌ தன்னையே கடிந்து கொண்டு 
கழிவிரக்கத்தில்‌ உழலுகிறானோ ? இந்தக்‌ கற்பனை அவளுக்கு ஒரு பயத்தையும்‌ சங்கடத்தையும்‌ 
அளித்தது. ' யாரோ என்னைப்‌ பற்றி ஏதோ நினைத்துக்‌ கொண்டு அவஸ்தைப்‌ பட்டால்‌ அதற்கு நானா 
பொறுப்பாளி ? ' என்று சமாதானம்‌ செய்து கொள்ள முயன்றாள்‌. ரேடியோவில்‌ கேட்ட காதல்‌ 
பாடலிலும்‌, பத்திரிகை விளம்பரத்தில்‌ இருந்த இளைஞன்‌ முகத்திலும்‌ , தன்‌ மனதை ஈடுபடுத்தி 
கற்பனைகளை திசை திருப்பி விட முயற்சித்தாள்‌. ஆனால்‌, திடாரென்று இவையெல்லாம்‌ 
உயிரற்றதாக அர்த்தமற்றதாக்‌ வெறும்‌ போலியாக , அவளுக்குத்‌ தோன்றின. உயிரும்‌ இயக்கமும்‌ 
உள்ள ஓர்‌ உண்மையாக அவள்‌ பார்த்திருந்த -- அவளுடன்‌ பேசியிருந்த -- கேசவனைச்‌ சுற்றியே 
மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ இந்த மனம்‌ -- 


மறு நாள்‌ கேசவன்‌ ஆபிசுக்கு வந்தான்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ கேசவனாக இல்லை. கலப்பாக 
இல்லை. சுற்றுமுற்றும்‌ பார்க்காமல்‌, சிரிக்காமல்‌ காரியமே கண்ணாக இருந்தான்‌. 


நீலா அவனுடைய மாறுதல்களைக்‌ கவனித்தவளாய்‌, ஆனால்‌, அதைக்‌ கவனித்ததாகக்‌ 
காட்டிக்‌ கொள்ளாதவளாய்‌ அமர்ந்திருந்தாள்‌. கேசவன்‌ வாய்ப்புக்‌ கிடைக்கும்‌ போது அவளிடம்‌ ' ஐ 
யாம்‌ சாரி ' என்று மன்னிப்புக்‌ கேட்டுக்கொள்ளப்‌ போகிறான்‌ என்று அவள்‌ எதிர்பார்த்தாள்‌. . ஆனால்‌, 
கேசவன்‌ ஒரு நாள்‌ லீவில்‌ தன்னைக்‌ கடுமையாக ஆத்ம சோதனை செய்து கொண்டு , பெண்கள்‌ , 
அவர்களுடைய பார்வைகள்‌, சிரிப்புகள்‌, இவற்றின்‌ அர்த்தங்கள்‌ ஆகியவற்றிலெல்லாம்‌ முற்றும்‌ 
நம்பிக்கை இழந்த ஒரு விரக்தி நிலை அடைந்திருந்தான்‌, என்பது அவளுக்குத்‌ தெரியவில்லை. 


அன்று லஞ்ச்‌ டயத்திற்குப்‌ பிறகு சில நிமிடங்களுக்குச்‌ செக்ஷனில்‌ அவளும்‌ அவனும்‌ 
மட்டும்‌ தான்‌ தனியாக இருந்தார்கள்‌. அப்போது கேசவன்‌ , தன்னிடம்‌ பேசப்‌ போகிறான்‌ என்று அவள்‌ 
எதிர்‌ பார்த்தாள்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ பேசவில்லை. அடுத்த நாளும்‌, அதற்கடுத்த நாளும்‌ கூட இப்படிப்‌ 
பல சந்தர்ப்பங்கள்‌ ஏற்பட்டன. ஆனால்‌ , கேசவன்‌ எந்த சந்தர்ப்பத்தையுமே உபயோகித்துக்‌ கொள்ள 
வில்லை. 


'ரொம்பக்‌ கோபம்‌ போலிருக்கு ! ' என்று அவள்‌ நினைத்தாள்‌. 
அவனுடைய விலகிய போக்கும்‌ உஷ்ணமும்‌ -- ஆபிஸ்‌ வேலை விஷயமாக அவளிடம்‌ பேச 


வேண்டி வரும்‌ போது மிக மரியாதையுடன்‌ . முகத்தைப்‌ பார்க்காமல்‌ பேசி விட்டூ நகருதலும்‌ 
அவளுக்கு ரசமாகவும்‌ , வேடிக்கையாகவும்‌ இருந்தன. அதே சமயத்தில்‌ இந்தக்‌ கோபத்தின்‌ 
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பின்னிருந்த ஏமாற்றத்தையும்‌ வேதனையையும்‌ ஊகித்துணரும்‌ போது அவளுக்கு அவன்‌ மேல்‌ 
இரக்கமாகவும்‌ இருந்தது. 'சுத்தப்‌ பைத்தியம்‌ ' என்று அவள்‌ நினைத்தாள்‌. அவள்‌ நிலை அவனுக்கு 
ஏன்‌ புரிய மாட்டேன்‌ என்கிறது ? அவள்‌ ஒரு பெண்‌. -- விளைவுகளைப்‌ பற்றி சுற்றியுள்ள சமூகத்தின்‌ 
பார்வையையும்‌ பேச்சுகளையும்‌ பற்றி யோசிக்க வேண்டியவள்‌. எவனோ கூப்பிட்டான்‌ என்று 
உடனே காபி சாப்பிடப்‌ போக இது என்ன சினிமாவா ? டிராமாவா ? 


இப்படியாக, அவன்‌ காப்பி சாப்பிடக்‌ கூப்பிட்டதே தப்பு என்கிற ரீதியில்‌ யோசித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தவள்‌, அவன்‌ அப்படிச்‌ செய்தது சரியாக இருந்தாலும்‌ கூடத்‌ தான்‌ ஏன்‌ அதை ஏற்றுக்‌ 
கொண்டிருக்க முடியாது ? என்று தனக்குத்‌ தானே நிரூபித்துக்‌ கொண்டு , தன்‌ செய்கை சரிதானா 
என்று ஸ்தாபித்துக்‌ கொள்ள முயன்றாள்‌. இருந்தாலும்‌ மனதின்‌ அரிப்பையும்‌ , குடைவையும்‌ 
அவளால்‌ தடுக்க இயல வில்லை. ஒரு வேளை அந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தில்‌ அவள்‌ வேறு வார்த்தைகளை 
உபயோகப்படுத்தியிருக்கலாமோ ? இன்னும்‌ சிறிது பிரியமாக நடந்து கொண்டிருக்கலாமோ ? 
அவனைப்‌ புண்படுத்தாமலும்‌ அதே சமயத்தில்‌ தன்னைப்‌ பந்தப்‌ படுத்திக்‌ கொள்ளாமலும்‌, 
சாதுரியமாக நிலைமையைச்‌ சமாளித்திருக்கலாமோ ? 


அவள்‌ தான்‌ இப்படியெல்லாம்‌ ஏதேதோ யோசித்துக்‌ கொண்டிருந்தாளே தவிர அவன்‌ 
அவளைப்‌ பற்றி கவலைப்‌ பட்டதாகவே தெரியவில்லை. . . அவள்‌ பக்கம்‌ பார்ப்பதையே அவன்‌ 
நிறுத்தி விட்டான்‌. ஏன்‌, சீட்டில்‌ உட்காரும்‌ நேரத்தையே அவன்‌ கூடியவரை குறைத்துக்‌ கொள்ளத்‌ 
தொடங்கியிருந்தான்‌. அவனுடைய அலட்சியம்‌ அவளுடைய ராத்தூக்கத்தைக்‌ கெடுத்து 
விடவில்லை. ஆனாலும்‌ ஒரு கனிய உணர்வு அவளை அவ்வப்போது பிடித்து உலுக்கத்‌ தான்‌ 
செய்தது. அவளுக்குள்‌ பிரகாசமாக எரிந்து கொண்டிருந்த ஏதோ ஒரு பல்பு பியூஸ்‌ ஆனதைப்‌ போல 
இருந்தது. அந்த பல்பு இல்லாமலும்‌ , அவள்‌ இயங்கக்‌ கூடும்‌ . இருந்தாலும்‌ வித்தியாசம்‌ இருக்கத்‌ 
தான்‌ செய்தது. குறை தெரியத்தான்‌ செய்தது. 


அழகு படுத்திக்கொள்வதிலும்‌ , அலங்கரித்துக்‌ கொள்வதிலும்‌ முன்‌ போல ஆர்வமும்‌ 
உற்சாகமும்‌ காட்ட அவளால்‌ முடிய வில்லை. தன்னைத்‌ தானே ஏமாற்றிக்‌ கொள்ளும்‌ ஒரு 
முயற்சியாக அவை தோன்றின. கனவு இளைஞனை மண்டியிடச்‌ செய்யும்‌ தேஜஸ்‌ வாய்ந்ததாகத்‌ 
தோன்றிய தன்‌ அழகின்‌ மேல்‌ முன்‌ போல்‌ அவளால்‌ நம்பிக்கை வைக்க முடியவில்லை.. அதன்‌ 
கவர்ச்சியையும்‌ வல்லமையையும்‌ பற்றி தீர்மானமாகவும்‌ இறுமாப்பாகவும்‌ இருக்க முடிய 
வில்லை. எதை அஸ்திவாரமாகக்‌ கொண்டு அவள்‌ தடபுடலாக மாளிகை கட்டிக்னாளோ அந்த 
அஸ்திவாரமே இப்போது சந்தேகத்திற்குரியதாக மாறி விட்டிருந்தது. இவ்வளவு சீக்கிரம்‌ 
புறக்கணிக்கக்‌ கூடிய சக்தியா அவள்‌ சக்தி ? பைத்தியம்‌ பிடிக்கச்‌ செய்யும்‌ , நிரந்தரமான , 
விடுபடமுடியாத , போதையிலாழ்த்தும்‌ அழகு இல்லையா அவளுடைய அழகு ? கேசவன்‌ 
அவளைப்‌ பார்த்து மயங்கியது கூடத்‌ தற்செயலாக நிகழ்ந்தது தானோ ? அல்லது அவன்‌ 
மயங்கியதாக நினைத்தது கூட அவள்‌ பிரமை தானா ? தன்னை மறந்து ஒரு நிலையில்‌ -- ஒரு திடார்‌ 
உந்துதலில்‌ -- அவன்‌ அவளை நெருங்கி வர -, இவள்‌ பைத்தியம்‌ போல அந்த வாய்ப்பை நழுவ விட்டு 
விட்டாளா ? இனி இது போன்ற வாய்ப்புகள்‌ அவள்‌ வாழ்வில்‌ வர நேருமோ, நேராதோ ? அப்பாவும்‌ 
அம்மாவும்‌ ஜோசியர்களும்‌, தேர்ந்தெடுக்கும்‌ யாரோ ஒரு -- என்ன பயங்கரம்‌ ? 


'நான்‌ முட்டாள்‌ படூ முட்டாள்‌ ' என்று அவள்‌ தன்னைத்‌ தானே திட்டிக்‌ கொண்டாள்‌. கேசவன்‌ 
மீசை வைத்திருந்தான்‌. அதனாலென்ன ? சுமாரான நிறம்‌ தான்‌. அதனாலென்ன ? அவன்‌ கேசவன்‌ -- 
அவளுக்குப்‌ பரிச்சயமானவன்‌. மோசமான டைப்‌ என்று சொல்ல முடியாதவன்‌. 


'உம்‌! இந்தப்‌ பெண்கள்‌ ! ' - காலையில்‌ பஸ்ஸில்‌ ஆபிஸை நெருங்கிக்‌ கொண்டிருந்த 
கேசவன்‌ அனுபவபூர்வமாகவும்‌, கரை கண்டவனாகவும்‌, புன்னகை செய்து கொண்டான்‌. 
இவர்களுக்கு கவனிக்கப்‌ படவும்‌ வேண்டும்‌ கவனிக்கப்‌ படவும்‌ கூடாது. சலுகைகள்‌ எடுத்துக்‌ 
கொள்ளப்படவும்‌ வேண்டும்‌; எடுத்துக்‌ கொள்ளப்‌ படவும்‌ கூடாது. காற்றடிக்கவும்‌ வேண்டும்‌; புடவை 
பறக்கவும்‌ கூடாது. ' 


' இந்தப்‌ பெண்களே ஸ்திர புத்தியற்றவர்கள்‌. மோசக்காரிகள்‌ -- பிச்சஸ்‌ - இவர்களை நம்பவே 
கூடாது ' என்று நினைத்தவனாய்‌ அவன்‌ செக்ஷனுக்குள்‌ நுழைந்தான்‌. தண்டபாணி உரத்த குரலி 
சீனிவாசனிடம்‌ ஏதோ உரக்க வாக்கு வாதம்‌ செய்து கொண்டிருந்தார்‌. கணபதி ராமன்‌ தன்‌ குறை 
எதையோ குப்பு சாமியிடம்‌ சொல்லி அழுது கொண்டிருந்தார்‌. நீலா ... 


கேசவன்‌ அசட்டையாக அவள்‌ பக்கம்‌ பார்த்தான்‌. திடுக்கிட்டான்‌. அதே புடவை 
அணிந்திருந்தாள்‌ அவள்‌., அன்று அவன்‌ காப்பி சாப்பிடக்‌ கூப்பிட்ட போது அணிந்திருந்த அதே 
புடவை. அவன்‌ அவள்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. அவள்‌ பார்வையில்‌ கூத்தாடிய விஷமத்தையும்‌ 
உல்லாசத்தையும்‌ கவனித்தான்‌. பிறகு, உதட்டைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு பார்வையைத்‌ தாழ்த்திக்‌ 
கொண்டான்‌. இல்லை, மறுபடியும்‌ ஏமாறத்‌ தயாராய்‌ இல்லை அவன்‌. 


அட்டெண்டன்ஸ்‌ மார்க்‌ பண்னி விட்டு அவன்‌ தன்‌ இடத்தில்‌ போய்‌ உட்கார்ந்தான்‌. பைல்‌ 
ஒன்றைப்‌ பிரித்தான்‌. ,. ' கிளிங்‌ . .கிளிங்‌.. ' என்ற வளையல்‌ ஓசை -- அவன்‌ நிமிரவில்லை. ' பெரிய 
மகாராணி ' என்று நினைத்தான்‌. இவள்‌ இஷ்டப்‌ படி போடும்‌ விதிகளின்‌ படி நான்‌ விளையாட 
வேண்டும்‌ போலிருக்கிறது. அவள்‌, அவன்‌ கவனத்தைக்‌ கவர முயற்சிப்பதும்‌ , அவன்‌ இதை 
மெளனமாக எதிர்ப்பதுமாக சில நிமிடங்கள்‌ ஊர்ந்தன. திடார்‌ என்று பியூன்‌ பாராங்குசம்‌ கையில்‌ 
ஒரு காப்பித்‌ தம்ளருடன்‌ செக்ஷனுக்குள்‌ நுழைந்தான்‌. ஒரு தம்ளரை நீலாவின்‌ மேஜை மேல்‌ 
வைத்தான்‌. இன்னொன்றை கேசவன்‌ மேஜை மீது வைக்குமாறு அவள்‌ ஜாடை காட்டவும்‌, 
பாராங்குசம்‌ அப்படியே செய்தான்‌. 


கேசவன்‌ நிமிர்ந்தான்‌ -- 'என்னப்பா இது ? ! 


' நான்‌ தான்‌ வாங்கி வரச்‌ சொன்னேன்‌ ' என்றாள்‌ நீலா. புன்னகையுடன்‌ ,'யூ லைக்‌ காபி, நோ ? 


கேசவன்‌ திணறிப்‌ போனான்‌ . இப்படி ஒரு சந்தர்ப்பத்தை அவன்‌ எதிர்‌ பார்க்க வில்லை. 
இப்படி நடந்தால்‌ என்ன செய்ய வேண்டும்‌ என்று கணக்குப்‌ போட்டிருக்கவில்லை. உஷ்ணமாக 
ஏதாவது சொல்ல வேண்டும்‌ போலிருந்தது. 


' காப்பி சாப்பிடுங்க சார்‌. ஆறிப்‌ போயிடும்‌ ' என்றான்‌ பராங்குசம்‌. 


அவன்‌ குடிக்கப்‌ போவதை எதிர்‌ பார்த்து நீலா தம்ளரைக்‌ கையில்‌ எடுத்து அவனுடன்‌ சேர்ந்து 
குடிப்பதற்காகக்‌ காத்திருந்தாள்‌. அவள்‌ விழிகளிலிருந்த நிச்சயமும்‌ நம்பிக்கையும்‌! கேசவன்‌ தான்‌ 
தோற்று விட்டதை உணர்ந்தான்‌. காப்பியை அருந்தத்‌ தொடங்கினான்‌. அவளிடம்‌ ஏதேதோ கோபப்‌ 
பட வேண்டும்‌ விஷயங்களைத்‌ தெளிவு படுத்த வேண்டும்‌ என்று அவன்‌ விஸ்தாரமாக யோசித்து 
வைத்திருந்தான்‌. ஆனால்‌ இப்போது எல்லாமே அநாவசியமானதாக, அர்த்தமற்றதாகத்‌ தோன்றின. 
அவள்‌ அருகில்‌ சுமுகமான நிலையில்‌ இருப்பதே போதும்‌ என்று தோன்றியது. 


'காப்பிக்காக தாங்ஸ்‌ ' என்றான்‌ அவன்‌. 


'குடித்ததற்காக தாங்க்ஸ்‌ ' என்றாள்‌ அவள்‌.அதற்கு மேலும்‌ ஏதாவது சொல்ல 
வேண்டுமென்று துடித்தவளாய்‌ , ஆனால்‌, தவறாக எதையும்‌ சொல்லி விடக்‌ கூடாதே என்று 
தயங்கியவளாய்‌ அவள்‌ ஒரு புன்னகை மட்டும்‌ செய்தாள்‌. அவனுக்கும்‌ பதிலுக்குப்‌ புன்னகை 
செய்தான்‌. 


ஒருவரையொருவர்‌ ஜெயிக்க நினைத்தார்கள்‌. ஒருவரிடம்‌ ஒருவர்‌ தோற்றுப்‌ போய்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. 


மஹாராஜாவின்‌ ரயில்‌ வண்டி - அ. முத்‌ துலிங்கம்‌ 
ஒரு விபத்து போலதான்‌ அது நடந்தது. 


செல்வநாயகம்‌ மாஸ்ரர்‌ விட்டில்‌ தங்க வேண்டிய நான்‌ ஒரு சிறு அசொகரியம்‌ காரணமாக 
இப்படி ஜோர்ஜ்‌ மாஸ்ரர்‌ விட்டில்‌ தங்க நேரிட்டது. எனக்கு அவரை முன்பின்‌ தெரியாது. அந்த 
இரண்டு இரவுகளும்‌ ஒரு பகலும்‌ எனது வாழ்க்கையில்‌ மிகவும்‌ முக்கியமானவையாக மாறும்‌. 
எனது பதினாலு வயது வாழ்க்கையில்‌ நான்‌ கண்டிராத கேட்டிராத சில விஷயங்கள்‌ எனக்குப்‌ 
புலப்படுத்தப்படும்‌. இன்னும்‌ சில அதிர்ச்சிகளுக்கும்‌ தயாராக நேரிடும்‌. 


ஜோர்ஜ்‌ மாஸ்ரர்‌ பூர்விகத்தில்‌ கேரளாவில்‌ இருந்து வந்தவர்‌. அவர்‌ கழுத்தினால்‌ மட்டுமே 
கழற்றக்கூடிய மூன்று பொத்தான்‌ வைத்த முழங்கை முட்டும்‌ சட்டையை அணிந்திருந்தார்‌. 
அவருடைய முகம்‌ பள்ளி ஆசிரியருக்கு ஏற்றதாக இல்லை. வாய்க்கோடு மேலே வளைந்து 
எப்போதும்‌ சிரிக்க ஆரம்பித்தவர்‌ போலவே காட்சியளித்தார்‌. 


மிஸஸ்‌ ஜோர்ஜை பார்த்தவுடன்‌ கண்டிப்பானவர்‌ என்பது தெரிந்துவிடும்‌. பொட்டு இடாத 
நெற்றி கடும்‌ வெள்ளையாக இருந்தது. யெளவனத்தில்‌ இருந்து பாதி தூரம்‌ வரை வந்திருந்தாலும்‌ 
அவருடைய கண்கள்‌ மூக்குக்கு கீழே தென்படுவதைப்‌ பார்த்துப்‌ பழக்கப்படாதவை. கறுப்புக்கரை 
வைத்த வெள்ளைச்சேலை அணிந்திருந்தார்‌. சேலையின்‌ ஒவ்வொரு மடிப்பும்‌ கனகச்சிதமாக உரிய 
இடத்தை விட்டு நகராமல்‌ அப்படியே நின்றது. நான்‌ அங்கு போனபோது இருவரும்‌ மகளை 
எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டு வாசலில்‌ நின்றனர்‌. 


மூன்று பெண்கள்‌ தூரத்தில்‌ வந்தார்கள்‌. எல்லோரும்‌ ஒரே மாதிரியான சீருடை போன்ற 
ஒன்றை அணிந்திருந்தார்கள்‌. இருந்தும்‌ அவர்களில்‌ இந்தப்‌ பெண்‌ அவள்‌ உயரத்தினால்‌ நீண்ட தூரம்‌ 
முன்பாகவே தெரிந்தாள்‌. அவள்‌ அசையும்போது இடைக்கிடை அவள்‌ இடை தெரிந்தது: மீதி 
மறைந்தது. கிட்ட வந்தபோது அவள்‌ கண்கள்‌ தெரிந்தன. அவை அபூர்வமாக ஓர்‌ இலுப்பக்‌ 
கொட்டையைப்‌ பிளந்ததுபோல இருபக்கமும்‌ கூராக இருந்தன. கழுத்திலோ காதிலோ வேறு 
அங்கத்திலோ ஒருவித நகையுமில்லை. ஆனால்‌ மூக்கிற்குக்‌ கீழே, மேல்‌ உதட்டில்‌ ஒரு மரு 
இருந்தது. இது அவள்‌ உதடுகள்‌ அசையும்போதெல்லாம்‌ அசைந்து எங்கள்‌ பார்வையை அவள்‌ 
பார்வையை திருப்பியது. அப்படியே அவள்‌ உடம்பை அவதானிக்கும்‌ ஆர்வத்தையும்‌ கூட்டியது. இது 
ஒரு நூதனமான தந்திரமாகவே எனக்குப்‌ பட்டது. 


ரொஸலின்‌ என்று அவளை எனக்கு அறிமுகப்படுத்தினார்கள்‌. அலுப்பாக, கண்களை 
நிமிர்த்திப்‌ பார்த்தாள்‌. அந்த முகம்‌ பதின்மூன்று வயதாக இருந்தது. ஆனால்‌ உடல்‌ அதை ஒத்துக்‌ 
கொள்ளாமல்‌ இன்னும்‌ அதிக வயதுக்கு ஆசைப்பட்டது. 


என்னுடைய முதலாவது அதிர்ச்சி அந்த வீடுதான்‌. அது எனக்குப்‌ பரிச்சயமற்ற பெரும்‌ 
வசதிகள்‌ கொண்டது. என்னிலும்‌ உயரமான ஒரு மணிக்கூடு ஒவ்வொரு மணிக்கும்‌ அந்த 
தானத்தை ஞாபகம்‌ வைத்து அடித்தது. விட்டுவிட்டு சத்தம்‌ போடும்‌. நான்‌ முன்பு தொட்டு அறியாத 
ஒரு குளிர்‌ பெட்டி இருந்தது. தொங்கும்‌ சங்கிலியைப்‌ பிடித்து இழுத்தால்‌ பெரும்‌ சத்தத்தோடு 
தண்ணீர்‌ பாய்ந்து வரும்‌ கழிவறை இருந்தது. வாழ்நாள்‌ முழுக்க பராமரித்தாலும்‌ ஒரு பூ பூக்காத 
செடிகலைத்‌ தொட்டிகளில்‌ வைத்து வளர்த்தார்கள்‌. 


எனக்கு ஒதுக்கப்பட்ட அறை அவசரமாகத்‌ தயாரிக்கப்பட்டது. அலுமாரியும்‌ மேசையும்‌ ஒரு 
பக்கத்தை அடைத்தன. நிறையப்‌ புத்தகங்களும்‌ வெற்றுப்‌ பெட்டிகளும்‌ ஒன்றன்மேல்‌ ஒன்றாக 
அடுக்கி வைக்கப்பட்டிருந்தன. அலுமாரிக்குள்‌ அனுமதி கிடைக்காத உடுப்புகள்‌ வெளியே 
காத்திருந்தன. படுக்கையில்‌ விரிப்பு கலையாத வெள்ளை விரிப்பும்‌, அநீதியாக இரண்டு 
தலையணைகளும்‌ கிடந்தன. அந்த அறையைத்‌ தொட்டுக்கொண்டு மூன்று கதவுகள்‌ கொண்ட ஒரு 
குளியலறை இருந்தது. மூன்று பேரு மூன்று வாசல்‌ வழியாக அதற்குள்‌ வரமுடியும்‌. ஆனபடியால்‌ 
மிகக்‌ கவனமாக உள்பூட்டுகளைப்‌ போடவும்‌, பிறகு ஞாபகமாகத்‌ திறக்கவும்‌ தெரிந்திருக்க 
வேண்டும்‌. குளியல்‌ தொட்டி வெள்ளை நிறத்தில்‌ இருந்து பழுப்பு நிறமாக மாறுகிறதா அலல்து 
பழுப்பு நிறத்தில்‌ இருந்து வெள்ளை நிறமாக மாறுகிறதா என்பதைச்‌ சொல்ல முடியவில்லை. அதில்‌ 
நீண்டமுடி ஒன்று தண்ணீரில்‌ நனைந்து நெளிந்துபோய்‌ கிடந்தது. இன்னும்‌ பல பெண்‌ 
சின்னங்களும்‌, அந்தரங்க உள்ளாடைகளும்‌ ஒளிவில்லாமல்‌ தொங்கின. 


இரண்டாவது அதிர்ச்சி முத்தம்‌ கொடுக்கும்‌ காட்சி. அந்தப்‌ பெண்‌ அடிக்கடி முத்தம்‌ 
கொடுத்தாள்‌. சும்மா போகிற தாயை இழுத்து அவள்‌ கன்னத்திலே முத்தம்‌ பதித்துவிட்டுப்‌ போனாள்‌. 
சிலவேளை பின்னுக்கிருந்து வந்து அவளைக்‌ கட்டிப்‌ பிடித்து ஆச்சரியப்பட வைத்தாள்‌. சிலமுறை 
கன்னத்தில்‌ தந்தாள்‌; சிலமுறை நெற்றியில்‌ கொடுத்தாள்‌. தாயும்‌ அப்படியே செய்தாள்‌. சில 
நேரங்களில்‌ அப்படிக்‌ கொடுக்கும்போது என்னைச்‌ சாய்வான கண்களால்‌ பார்த்தாள்‌. எனக்கு அந்த 
சமயங்களில்‌ என்ன செய்வதென்று தெரிவதில்லை. 


நான்‌ முதல்‌ முறையாக அந்நியர்‌ வீட்டிலே தங்கியிருந்தேன்‌. அதிலும்‌ அவர்கள்‌ 
கத்தோலிக்கர்கள்‌. அவர்கள்‌ பழக்கவழக்கங்கள்‌ அப்படியாயிருக்கலாம்‌ என்று யோசித்தேன்‌. 
ஆனாலும்‌ கூச்சமாக இருந்தது. என்‌ கண்களை இது சாதாரணமான நிகழ்ச்சி என்று நினைக்கும்‌ 
தோரணையில்‌ வைக்கப்‌ பழக்கிக்கொண்டேன்‌. 


சாப்பாடு மேசையில்‌ பரிமாறப்பட்டதும்‌ நான்‌ அவசரமாகக்‌ கையை வைத்துவிட்டேன்‌. 
பிறகு பிரார்த்தனை தொடங்கியபோது அதை இழுத்துக்கொண்டேன்‌. கடைசியில்‌ “ஆமென்‌ என்று 
சொன்னபோது நான்‌ கலந்து கொள்ளத்‌ தவறிவிட்டேன்‌. அதற்கு இந்தப்‌ பெண்‌ என்னை 
ஒருமாதிரியாகப்‌ பார்த்தாள்‌. 


அன்று இரவு நடந்ததுவும்‌ விநோதமான சம்பவமே. பழக்கப்படாத அறை, பழக்கப்படாத 
கட்டில்‌, பழக்கப்படாத ஒலிகள்‌, வெகு நேரமாக நித்திரை வரவில்லை. 


மெள்ள என்னுடைய கதவு திறக்கும்‌ ஒலி. ஒரு மெழுகுவர்த்தியைப்‌ பிடித்தபடி இந்தப்‌ பெண்‌ 
மெள்ள நடந்து வந்தாள்‌. வந்தவள்‌ என்‌ பக்கம்‌ திரும்பிப்‌ பாராமல்‌ நேராக பெட்டிகள்‌ அடுக்கி 
வைத்திருக்கும்‌ திசையில்‌ போய்‌ நின்றுகொண்டு அமெரிக்காவின்‌ சுதந்திர்சிலை போல 
மெழுகுவர்த்தியை உயர்த்திப்‌ பிடித்தாள்‌. நான்‌ திடீரென்று எழுந்து உட்கார்ந்தேன்‌. 


“பயந்துட்டியா?” இதுதான்‌ அவள்‌ என்னுடன்‌ பேசிய முதல்‌ வார்த்தை. நானும்‌ அவள்‌ 
பக்கத்தில்‌ நின்று என்னவென்று பார்த்தேன்‌. அந்த மரப்பெட்டிக்குள்‌ ஜந்து பூனைக்குட்டிகள்‌ 
ஒன்றன்மேல்‌ ஒன்றாக மெத்துமெத்தென்று கண்ணை மூடிக்‌ கிடந்தன. ஒவ்வொன்றாக கையிலே 
எடுத்துப்‌ பூங்கொத்தை ஆராய்வதுப்போல பார்த்தாள்‌. அவள்‌ கைச்சூடு ஆறும்‌ முன்பு நானும்‌ 
தொட்டுப்‌ பார்த்தேன்‌. புது அனுபவமாக இருந்தது. 


“மூன்று நாட்கள்‌ முன்புதான்‌ குட்டி போட்டது. இரண்டு இடம்‌ மாறிவிட்டது. தாய்ப்‌ பூனை 
இந்த ஜன்னல்‌ வழியாக வரும்‌, போகும்‌. பார்த்துக்‌ கொள்‌” என்றாள்‌. அதற்கு நான்‌ மறுமொழி 
சொல்லவில்லை. காரணம்‌ நான்‌ அப்போது அவளுடைய முதலாவது கேள்விக்கு எழுத்துக்‌ கூட்டிப்‌ 
பதில்‌ தயாரித்துக்‌ கொண்டிருந்ததுதான்‌. 


சற்று நேரம்‌ என்னையே பார்த்துக்கொண்டு நின்றவள்‌, எனக்கு பரிச்சயமானவள்‌ போல 
ரகஸ்யக்‌ குரலில்‌, “இந்தப்பூனை குட்டியாக இருந்த போது ஆணாக இருந்தது. திடீரென்று ஒரு நாள்‌ 
பெண்ணாக மாறி குட்டி போட்டுவிட்டது” என்றாள்‌. பிறகு இன்னும்‌ குரலை இறக்கி, “இந்தக்‌ கறுப்புக்‌ 
குட்டிக்கு மாத்திரம்‌ நான்‌ பெயர்‌ வைத்துவிட்டேன்‌. அரிஸ்டோட்டல்‌” என்றாள்‌. 


“ஏன்‌ அரிஸ்டோட்டல்‌?” 
“பார்ப்பதற்கு அப்படியே அரிஸ்டோட்டல்‌ போலவே இருக்கிறது. இல்லையா?” 


இவ்வளவுக்கும்‌ அவள்‌ என்‌ பக்கத்தில்‌ நெருக்கமாக நின்றாள்‌. அவளுடைய துயில்‌ உடைகள்‌ 
சிறு ஒளியில்‌ மெல்லிய இழை கொண்டதாக மாறியிருந்தன. கேசம்‌ வெப்பத்தைக்‌ கொடுத்தது. என்‌ 
விரல்கள்‌ அவளுடைய அங்கங்களின்‌ எந்த ஒரு பகுதியையும்‌ சுலபமாகத்‌ தொடக்கூடிய 
தொலைவில்‌ இருந்தன. ஆள்‌ காட்டி விரலை எடுத்து தன்‌ வாயில்‌ சிலுவை போல வைத்து சைகை 
காட்டியபடி மெதுவாக நகர்ந்து கதவைத்‌ திறந்து போனாள்‌. அவள்‌ போன திசையில்‌ கழுத்தை 
மடித்து வைத்துப்‌ படுத்தபடி கனநேரம்‌ காத்திருந்தேன்‌. 


காலை உனவு வெகு அவசரத்தில்‌ நடந்தது. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ மிக நேர்த்தியாக 
உடுத்தியிருந்தார்கள்‌. மிஸஸ்‌ ஜோர்ஜிடம்‌ இருந்து ஒரு மெல்லிய மயக்கும்‌ வாசனை திரவ நெடி 
வந்தது. இரவு ஒன்றுமே நடக்காததுபோல ஒரு பூனையாகவே மாறிப்போய்‌ ரொஸலின்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. மயில்‌ தோகை போன்ற உடையும்‌, கறுப்புக்‌ காலணியும்‌, நீண்ட வெள்ளை 
சொக்ஸும்‌ அணிந்திருந்தாள்‌. 


அவள்‌ வேண்டுமென்றே சாவதானமாக உணவருந்தினாள்‌. மேசையில்‌ நாம்‌ இருவருமே 
மிஞ்சினோம்‌. ஒருவருமில்லாத அந்தச்‌ சமயத்திற்குக்‌ காத்திருந்தவள்‌ போல திடீரென்று என்‌ பக்கம்‌ 
திரும்பி, ரகஸ்யத்திற்காக வரவழைத்த குரலில்‌, “என்‌ அப்பாவிடம்‌ ஒரு ரயில்‌ வண்டி இருக்கிறது” 
என்றாள்‌. 

“ரயில்‌ வண்டியா?” என்றேன்‌. 


“ரயில்‌ வண்டிதான்‌. பதினாலு பெட்டிகள்‌.” 


“பதினாலு பெட்டிகளா?” 


“இதுதான்‌ திருவனந்தபுரத்துக்கும்‌ கன்னியாகுமரிக்கும்‌ இடையில்‌ ஓடும்‌ ரயில்‌ வண்டி. 
காலையில்‌ ஆறுமணிக்குப்‌ புறப்பட்டு மறுபடியும்‌ இரவு திரும்பி வந்துவிடும்‌.” 


"ரயில்‌ வண்டியை ஏன்‌ உங்க அப்பா வாங்கினார்‌?” 


“வாங்கவில்லை. ஸ்டுபிட்‌. திருவனந்தபுரம்‌ மகாராஜா இந்த லைனை என்னுடைய 
தாத்தாவுக்கு அவருடைய சேவையை மெச்சி பரிசாகக்‌ கொடுத்தாராம்‌. அவருக்குப்‌ பிறகு 
அப்பாவுக்குக்‌ கிடைத்தது. அவருக்குப்‌ பிறகு அப்பாவுக்குக்‌ கிடைத்தது. அவருக்குப்‌ பிறகு அது 
எனக்குத்தான்‌.” 


அவளுக்குப்‌ பிறகு அது யாருக்கு சொந்தமாகும்‌ என்று தீர்மானமாவதற்கிடையில்‌ ஜோர்ஜ்‌ 
மாஸ்ரர்‌ திரும்பிவிட்டார்‌. அப்படியே அவசரமாக எல்லோரும்‌ மாதா கோயிலுக்குப்‌ புறப்பட்டதில்‌ 
அந்த சம்பாஷணை தொடர முடியாமல்‌ அந்தரத்தில்‌ நின்றது. 


ஒரு பதினாலு வயதுப்‌ பையன்‌ எவ்வளவு நேரத்துக்கு தனக்கு ஒதுக்கப்பட்ட அறைக்குள்‌ 
அடைந்துகொண்டூ வாசிக்க ஒன்றுமில்லாமல்‌ டேவிஸ்‌ என்ற ஆங்கிலேயர்‌ எழுதிய He 
புத்தகத்தைப்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருக்க முடியும்‌. அவர்கள்‌ திரும்பி வந்த சத்தம்‌ கேட்டு வெகு 
நேரமாகிவிட்டது. துணிவை வரவழைத்துக்கொண்டு மெதுவாக என்‌ அறைக்‌ கதவை நீக்கி எட்டிப்‌ 
பார்த்தேன்‌. ஒருவருமில்லை. 


வெளி வராந்தாவுக்கு நான்‌ வந்தபோது அடியில்‌ ஈரமான ஒரு நீளமான கடதாசிப்‌ பைக்குள்‌ 
அவள்‌ கையை நுழைத்து ஏதோ ஒன்றை எடுத்து வாய்க்குள்‌ போட்டு மென்று கொண்டிருந்தாள்‌. 
அவளுடைய கை புற்றுக்குள்‌ பாம்பு நுழைவது போல உள்ளே போவதும்‌ வருவதுமாக இருந்தது. 
பெயர்‌ தெரியாத ஒன்று அவள்‌ வாய்க்குள்‌ விழுந்தது. 


பையை என்னிடம்‌ நீட்டினாள்‌. அவள்‌ முடிச்சு மணிக்கட்டு என்‌ முகத்துக்கு நேராக 
வழுவழுவென்று இருந்தது. அநாமதேயமான உணவுப்‌ பண்டங்களை நான்‌ உண்பதில்லை. 
வேண்டாம்‌ என்று தலை அசைத்தேன்‌. ஐஸ்‌ கட்டி வேணுமா என்று திடீரென்று கேட்டாள்‌. என்‌ 
பதிலுக்குக்‌ காத்திராமல்‌ தானாகவே சென்று குளிர்‌ பெட்டிக்‌ கதவைத்‌ திறந்து ஆகாய நீலத்தில்‌ சிறு 
சிறு சதுரங்கள்‌ கொண்ட ஒரு பிளாஸ்டிக்‌ பெட்டியைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு வந்தாள்‌. வில்லை 
வளைப்பது போல அதை வளைத்தபோது ஐஸ்கட்டிகள்‌ விடுபட்டூ துள்ளி மேலே பாய்ந்தன. அவள்‌ 
அவற்றை ஒவ்வொன்றாகப்‌ பிடித்து வாயிலே போட்டாள்‌. தன்‌ கையினால்‌ ஏந்தி தண்ணீர்‌ சொட்ட 
எனக்கும்‌ ஒன்று தந்தாள்‌. பிறகு நறுக்கென்று கடித்தாள்‌. 


திரும்பி இரண்டு பக்கமும்‌ பார்த்து, குளிர்பெட்டி கேட்காத தூரத்தில்‌ இருக்கிறது என்பதை 
நிச்சயித்துக்கொண்டு, மெதுவாகப்‌ பேசினாள்‌. “இந்த தண்ணி கேரளாவில்‌ இருந்து வந்தது. 
அரைமணியில்‌ ஐஸ்‌ கட்டி போட்டு விடும்‌. இங்கே இருக்கிற தண்ணி சரியான ஸ்லோ. இரண்டு 
நாள்‌ எடுக்கும்‌” என்றாள்‌. 


நானும்‌ அவளைப்‌ போல நறுக்கென்று கடித்தேன்‌. பற்கள்‌ எல்லாம்‌ கூசி சிரசில்‌ அடித்தன. 
தண்ணீர்‌ பல்‌ நீக்கலால்‌ வழிந்து வெளியே வந்தது. என்னையே சிரிப்பாகப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டிருந்தவள்‌, “உனக்கு ஐஸ்‌ கட்டி சாப்பிட வராது” என்றாள்‌. 


அவளைப்‌ பார்த்தேன்‌. ஓர்‌ ஆணைப்போல ஆடை தரித்திருந்தாள்‌. சரி நடுவில்‌ தைத்து 
வைத்த கால்‌ சட்டை போன்ற பாவாடை. அவள்‌ மேலாடை இரண்டு நாடாக்கள்‌ வைத்து 
பொருத்தப்பட்டு, தோள்களையும்‌, கழுத்துக்‌ குழிகளையும்‌ மறைப்பதற்கு முயற்சி எடுக்காதததாக 
இருந்தது. அவளுடைய தோள்‌ எலும்புகள்‌ இரண்டு பக்கமும்‌ குத்திக்‌ கொண்டு நின்றன. 


அப்பொழுது பார்த்து ஜிவ்வென்று இலையான்‌ ஒன்று பறந்து வந்து அவளையே சுற்றியது. 
தானாகவே பிரகாசம்‌ வீசும்‌ பச்சை இலையான்‌. உருண்டைக்‌ கண்கள்‌. தோள்‌ மூட்டில்‌ இருக்க 
முயற்சித்த போது உதறினாள்‌. நான்‌ பொறுக்க முடியாமல்‌ கையை வீசினேன்‌. நட்டுவைத்த கத்தி 
போன்ற தோள்மூட்டில்‌ கை பட்டதும்‌ தராசுபோல அது ஒருபக்கம்‌ கீழே போனது. 


மறுபடியும்‌, மிகக்‌ கூர்மையான கண்கள்‌ மட்டுமே கண்டுபிடிக்கக்‌ கூடிய உள்‌ வளைந்த 
அவளுடைய முழங்கால்களில்‌ அது போய்‌ இருந்தது. நான்‌ மீண்டும்‌ கையை ஓங்கியதும்‌ சிரிக்கத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. சுற்று முடிவடையாத சக்கரம்‌ போல அது நீண்டுகொண்டே போனது. மனது பொங்க 
நானும்‌ சிரித்தேன்‌. அந்தக்‌ கணம்‌ கடவுள்‌ எப்படியும்‌ அதற்கு ஒரு தடை கொண்டு வந்துவிடுவார்‌ 
என்று எனக்குப்‌ பயம்‌ பிடித்தது. அப்படியே நடந்தது. வேலைக்காரப்‌ பெண்‌ வந்து அம்மா 
கூப்பிடுவதாக அறிவித்தாள்‌. 


அந்த ஞாயிறு நாலு மணிக்கு நடந்த தேநீர்‌ வைபவமும்‌ மறக்க முடியாதது. பெரிய 
ஆலாபனையுடன்‌ இது வெளித்தோட்டத்தில்‌ ஆரம்பமானது. மஞ்சளும்‌ பச்சையும்‌ கலந்த பெரிய 
பழங்களைத்‌ தாங்கி நின்ற ஒரு பப்பாளி மரத்தின்‌ கீழ்‌ இது நடந்தது. தூரத்ஹ்டில்‌ இரண்டு பனை 
மரங்களில்‌ கட்டிய நீளமான மூங்கில்களில்‌ இருந்து வயர்‌ இறங்கி வந்து ஜோர்ஜ்‌ மாஸ்ரருடைய 
பிரத்தியேகமான வாசிப்பு அறை ரேடியோவுக்குப்‌ போனது. 


மிஸஸ்‌ ஜோர்ஜ்‌ எல்லோருக்கும்‌ அளவாக தேநீரைக்‌ கோப்பைகளில்‌ ஊற்றித்‌ தந்தார்‌. 
மெல்லிய சீனி தூவிய நீள்சதுர பிஸ்கட்டுகள்‌, ஒரு பீங்கான்‌ தட்டில்‌ வைத்து வழங்கப்பட்டன. 
அவை கடித்த உடன்‌ கரைந்துபோகும்‌ தன்மையாக இருந்தன. 


திடீரென்று ஜோர்ஜ்‌ மாஸ்ரர்‌ மகளைப்‌ பார்த்து கிதார்‌ வாசிக்கும்படிப்‌ பணித்தார்‌. “ஓ, டாடி” 
என்று அவள்‌ அலுத்துவிட்டு, அதைத்‌ தூக்கி வந்தாள்‌. கால்மேல்‌ கால்‌ போட்டு கிடங்குபோல பதிந்து 
கிடக்கும்‌ பிரம்பு நாற்காலியில்‌ அசெளகரியம்‌ தோன்ற உட்கார்ந்து கிதாரை மீட்டிக்‌ கொண்டு 
பாடினாள்‌. அவளுடைய ஸ்கர்ட்‌ மேற்பக்கமாக நகர்ந்து சூரியன்‌ படாமல்‌ காப்பாற்றப்பட்ட உள்‌ 
தொடையின்‌ வெள்ளையான பாகத்தை கண்‌ பார்வைக்குக்‌ கொண்டுவந்தது. “என்‌ கண்களில்‌ 
நட்சத்திரம்‌ விழ அனுமதிக்காதே” என்று தொடங்கியது அந்த நீண்ட பாடல்‌. Love blooms at night, in day 
[ஜீ டல்‌ (காதல்‌ இரவில்‌ மலர்கிறது: பகலில்‌ மடிந்துவிடுகிறது என்ற வரிகள்‌ எனக்காகச்‌ 
சேர்க்கப்பட்டது போல தோன்றின. இசைக்கு முற்றிலும்‌ பொருத்தமில்லாத ஒரு புறாவின்‌ குரலில்‌ 
அவள்‌ பாடியது ஒருவித தடையையும்‌ காணாமல்‌ நேராக என்‌ மனதில்‌ போய்‌ இறங்கியது. 


இப்படி ஓர்‌ அந்நியோன்யமான குடும்பத்தை நான்‌ என்‌ வாழ்நாளில்‌ கண்டதில்லை. மிஸஸ்‌ 
ஜோர்ஜ்‌ குறுக்கே போட்ட தாவணியை பனை ஓலை விசிறி மடிப்புபோல அடுக்கி தோள்பட்டையில்‌ 
ஒரு வெள்ளி புரூச்சினால்‌ குத்தியிருந்தார்‌. ரொஸஸினுடைய கண்கள்‌ முன்பு பார்த்ததிலும்‌ பார்க்க 
நீளமாகத்‌ தெரிந்தன. முகத்தில்‌ இன்னும்‌ பிரகாசம்‌ கூடியிருந்தது. ஜோர்ஜ்‌ மாஸ்ரர்‌ கைகளை 
உரசியபடி எதிர்‌ வரப்போகும்‌ நல்ல உணவுகளைப்பற்றிய சிந்தனையில்‌ உற்சாகமாகப்‌ பேசினார்‌. 
அவர்கள்‌ செய்ததைப்போல நானும்‌ உணவு மேசையைச்‌ சுற்றி அமர்ந்து கொண்டேன்‌. “ஜெபம்‌ 
செய்வோம்‌” என்று அவர்‌ ஆரம்பித்தார்‌. 


“எங்கள்‌ ஆண்டவராகிய யேசு கிறிஸ்துவே, உமது அளவற்ற கிருபையினால நேற்றையைப்‌ 


போல இன்றும்‌ எங்களுக்குக்‌ கிடைத்த ரொட்டிக்காக இங்கு பிரசன்னமாகியிருக்கும்‌ நாங்கள்‌ நன்றி 
செலுத்துகிறோம்‌. அதே போல இந்த ரொட்டிக்கு வழியில்லாதவர்களுக்கும்‌ வழி காட்டும்‌. பாரம்‌ 
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இழுப்பவர்களுக்கு இளைப்பாறுதல்‌ தருபவரே, எங்கள்‌ பாரங்களை லேசானதாக்கும்‌. எங்களுடன்‌ 
இன்று சேர்ந்திருக்கும்‌ சிறிய நண்பரை ரட்சிப்பீராக. அவர்‌ எதிர்பார்ப்புகள எல்லாம்‌ 
சித்தியடையட்டும்‌. உம்முடைய மகிமையை நாம்‌ ஏறெடுத்துச்‌ செல்ல ஆசிர்வதியும்‌. ஆமென்‌.” 


சரியான இடத்தில்‌ நானும்‌ “ஆமென்‌: என்று சொன்னேன்‌. முதன்முறையாக என்னையும்‌ 
ஜெபத்தில்‌ சேர்த்தது எனக்குப்‌ பெரும்‌ மகிழ்ச்சியைத்‌ தந்தது. நான்‌ ஆமென்‌ சொன்னபோது 
குறும்பாகப்‌ பார்த்துவிட்டு அவள்‌ கண்களை இழுக்காமல்‌ அந்த இடத்திலேயே வைத்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. 


ஆனால்‌ இப்படி அருமையாக ஆரம்பித்த இரவு மிக மோசமானதாக முடிந்தது. 


சாப்பாட்டு மேசையைச்‌ சுற்றி இருக்கும்‌ நேரங்களில்‌ சம்பாஷணை மிக முக்கியம்‌. அது 
முழுக்க சுத்தமான ஆங்கிலத்திலேயே நடந்தது. ஒரு வார்த்தை தமிழோ, மலையாளமோ 
மருந்துக்கும்‌ இல்லை. அவளோ ஆற்றிலும்‌ வேகமாக கதைப்பாள்‌. என்னுடையதோ இருட்டில்‌ 
நடப்பது போல தயங்கி தயங்கி வரும்‌. ஆகவே வார்த்தை சிக்கனத்தைப்‌ பேண வேண்டிய கட்டாயம்‌ 
எனக்கு. அப்படியும்‌ பேசும்‌ பட்சத்தில்‌ வார்த்தைகளுக்கு முன்பாக மூச்சுக்காற்றுகள்‌ வந்து 
விழுந்தன. 


இன்னுமொன்று, பீங்கான்‌ தட்டையே பார்த்துக்கொண்டு சாப்பிடுவது இங்கே 
தடுக்கப்பட்டிருந்தது. சாப்பாட்டு வகைகள்‌ மேசையில்‌ பரவியிருந்தபடியால்‌ “இதைத்‌ தயவுசெய்து 
பாஸ்‌ பண்ணுங்கள்‌”, “அந்த ரொட்டியை இந்தப்‌ பக்கம்‌ நகர்த்துங்கள்‌” என்று சொல்லியபடியே 
சாப்பிடுவார்கள்‌. இதுவும்‌ எனக்குப்‌ புதுமையே. 


அவியல்‌ என்ற புதுவிதமான பதார்த்தத்தின்‌ சுவையில்‌ நான்‌ மூழ்கியிருந்தேன்‌. அப்போது 
ஜோர்ஜ்‌ மாஸ்ரர்‌ ஏதோ ஆங்கிலத்தில்‌ கேட்டார்‌. அதற்கு அவள்‌ சிறு குரலில்‌ பதில்‌ சொன்னாள்‌. அந்த 
வார்த்தைகளின்‌ முக்கியத்துவம்‌ முன்பே தெரிந்திருக்காததால்‌ நான்‌ காது கொடுத்து கவனிக்கத்‌ 
தவறிவிட்டேன்‌. 


திடீரென்று தட்டையான வெள்ளைக்கூரை அதிரும்படி ஜோர்ஜ்‌ மாஸ்ரர்‌ கத்தினார்‌. நான்‌ 
நடுங்கிவிட்டேன்‌. கிளாஸில்‌ தண்ணீர்‌ நடனமாடியது. அவள்‌ சற்று முன்பு குறும்பாக கண்களைத்‌ 
தாழ்த்தி, பிளேட்டை பார்த்தபடியே இருந்தாள்‌. கண்‌ ரப்பைகளில்‌ ஒன்றிரண்டு முத்துக்கள்‌ சேர்ந்து 
ஜொலித்தன. 


மிஸஸ்‌ ஜோர்ஜ்‌ நிலைமையைச்‌ சமாளிக்க கண்களால்‌ சாடை காட்டிப்‌ பார்த்தாள்‌. 
முடியவில்லை. அப்படியும்‌ ஜோர்ஜ்‌ மாஸ்ரர்‌ முகத்தில்‌ கோபம்‌ சீறியது. சாந்தம்‌ வருவதற்குப்‌ பல 
மணி நேரங்கள்‌ எடுத்தன. 


அன்றிரவு நான்‌ வெகுநேரம்‌ புரண்டு கொண்டிருந்தேன்‌. காற்றின்‌ சிறு அசைவுக்கும்‌ கதவு 
திறக்கிறதா என்பதை உன்னிப்பாகக்‌ கவனித்தேன்‌. திறக்கவில்லை. 


எப்படியோ அயர்ந்து பின்னிரவில்‌ திடீரென்று விழிப்பு ஏற்பட்டது. கண்ணுக்கு இருட்டு 


இன்னும்‌ பழக்கமாகவில்லை. காதுகளைக்‌ கூர்மையாக வைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. ஒரு கிசுகிசுப்பான 
பெண்குரல்‌, “கொஞ்சம்‌ முயற்சி செய்யுங்கள்‌, ப்ளீஸ்‌” என்றது. ஆண்குரல்‌ ஏதோ முனகியது. 
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மறுபடியும்‌ நிசப்தம்‌. சிறிது நேரம்‌ கழித்து அதே பெண்குரல்‌ “சரி விடுங்கள்‌” என்றது எரிச்சலுடன்‌. 
பிறகு வெகு நேரம்‌ காத்திருந்தும்‌ ஒன்றும்‌ கேட்கவில்லை. 


சொன்னபடி அதிகாலையிலேயே செல்வநாயகம்‌ மாஸ்ரர்‌ வந்து விட்டார்‌. பதிவு 
வேலைகளைச்‌ சீக்கிரமாகவே கவனித்து எனக்கு செபரட்டினம்‌ விடுதியில்‌ இடம்‌ பிடித்துத்‌ தந்தார்‌. 
எல்லோரும்‌ அது சிறந்த விடுதி என்று ஒத்துக்கொண்டார்கள்‌. எனக்கு ஒதுக்கப்பட்ட அறைக்கு 
இன்னும்‌ இரண்டு மாணவர்கள்‌ வருவார்கள்‌ என்றார்‌. உடனேயே ஒரு அந்நிய நாட்டு சைனியம்‌ 
போல நான்‌ எல்லைகளைப்‌ பிடித்து வைத்துக்கொண்டேன்‌. 


நான்‌ பெட்டியை எடுக்க திரும்பவும்‌ ஜோர்ஜ்‌ மாஸ்ரர்‌ விட்டுக்குப்‌ போனபோது அது 
திறந்திருந்தது. ஒரு வேலைக்காரப்‌ பெண்‌ வெளி மேடையில்‌ ஒரு பெரிய மீனை வைத்து 
வெட்டிக்கொண்டிருந்தாள்‌. அதன்‌ கண்கள்‌ பெரிதாக ஒருபக்கமாகச்‌ சாய்ந்து என்னையே பார்த்தன. 
ஆனால்‌ அவள்‌ என்‌ பக்கம்‌ திரும்ப வில்லை. 


என்‌ அறைக்கதவு கொஞ்சம்‌ நீக்கலாகத்‌ திறந்திருந்தது. என்றாலும்‌ நான்‌ அங்கே 
பழகிக்கொண்ட முறையில்‌ ஆள்காட்டி விரலை மடித்து டக்டக்‌ என்று இருமுறை தட்டிவிட்டு 
உள்ளே நுழைந்தேன்‌. படுக்கை அப்படியே கிடந்தது. என்னுடைய பெட்டியும்‌ புத்தகப்‌ பையும்‌ வைத்த 
இடத்திலேயே இருந்தன. அவற்றைத்‌ தூக்கிய பிறகு இன்னொருமுறை அறையை சுற்றிப்‌ 
பார்த்தேன்‌. என்‌ வாழ்நாளில்‌ இனிமேல்‌ எனக்கு இங்கே வரும்‌ சந்தர்ப்பம்‌ கிடைக்காது என்பது 
தெரிந்தது. 


திடீரென்று ஒரு ஞாபகம்‌ வந்து மரப்பெட்டியை எட்டிப்பார்த்தேன்‌. நாலு குட்டிகளே 
இருந்தன. தாய்ப்பூனை மறுபடியும்‌ குட்டிகளைக்‌ காவத்‌ தொடங்கிவிட்டது. கறுப்புக்குட்டி போய்‌ 
விட்டது. மற்ற நாலும்‌ தங்கள்‌ முறைக்காகக்‌ காத்திருந்தன. அவை மெத்தென்றும்‌, 
வெதுவெதுப்புடனும்‌ இருந்தன. ரொ-ஸு-லீ-ன்‌ என்று சொல்லியபடியே ஒவ்வொரு அட்சரத்துக்கும்‌ 
ஒரு குட்டியைத்‌ தொட்டு வைத்தேன்‌. 


திரும்பும்‌ வழியிலே அவள்‌ பேசிய முதல்‌ வார்த்தை ஞாபகம்‌ வந்தது. “பயந்திட்டியா?' எப்படி 
யோசித்தும்‌ கடைசி வார்த்தை நினைவுக்கு வர மறுத்தது. 


மழைவிட்ட பிறகும்‌ மரத்தின்‌ இலைகள்‌ தலைமேலே விழுந்து கொண்டிருந்தன. 
பிரம்மாணடமான தூண்களைக்‌ கட்டி எழுப்பிய அந்தப்‌ பள்ளிக்கூடங்களிலும்‌, அதைச்‌ சுற்றியிருந்த 
கிராமங்களிலும்‌, அதற்கப்பால்‌ இருந்த நகரங்களிலும்‌ இருக்கும்‌ அவ்வளவு சனங்களிலும்‌ எனக்கு, 
என்‌ ஒருவனுக்கு மட்டுமே அந்தக்‌ கறுப்புப்‌ பூனைக்குட்டியின்‌ பெயர்‌ அரிஸ்டோட்டல்‌ என்பது 
தெரியும்‌. அந்த எண்ணம்‌ மகிழ்ச்சியைத்‌ தந்தது. 


அவளைப்‌ பற்றி அறியும்‌ ஆசையிருந்தது. ஆனால்‌ எனக்கிருந்த கூச்சத்தினால்‌ நான்‌ 
ஒருவரிடமும்‌ விசாரிக்கவில்லை. யாரிடம்‌ கேட்பது என்பதையும்‌ அறியேன்‌. நான்‌ மிகவும்‌ 
சிரமப்பட்டு இடம்‌ பிடித்த யாழ்ப்பாணம்‌ அமெரிக்கன்‌ மிஸன்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ அவள்‌ 
படிக்கவில்லை என்பதை விரைவில்‌ கண்டுபிடித்துவிட்டேன்‌. ரொஸலின்‌ என்ற அவளுடைய 
அற்புதமான பெயரை விர என்று எழுதுவதா அல்லது வு என்று எழுதுவதா என்ற மிகச்‌ 
சாதாரணமான விஷயத்தைக்‌ கூட நான்‌ அறியத்‌ தவறிவிட்டேன்‌. 


வெகு காலம்‌ சென்று அவள்‌ கேரளாவில்‌ இருந்து கோடை விடுமுறையை கழிக்க 
வந்திருந்தாள்‌ என்றும்‌, பிறகு படிப்பைத்‌ தொடருவதற்குத்‌ திரும்பப்‌ போய்விட்டாள்‌ என்றும்‌ 
ஊகித்துக்‌ கொண்டேன்‌. வழக்கம்போல மிகவும்‌ பிந்தியே இந்த ஊகத்தையும்‌ செய்தேன்‌. 


நான்‌ புதிதாகச்‌ சேர்ந்த அந்தப்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ வேதியியல்‌ ஆசிரியன்‌ வில்லியம்ஸின்‌ 
கொடுங்கோலாட்சி நடந்து கொண்டிருந்தது. மெண்டலேவ்‌ என்ற ரஸ்யன்‌ செய்த சதியில்‌ நாங்கள்‌ 
தனிமங்களின்‌ பட்டியலை மனப்பாடம்‌ செய்யவேண்டும்‌ என்று அடம்பிடித்தான்‌. அப்பொழுது 112 
தனிமஙக்ள்‌ இல்லை; 92 தான்‌. இருந்தும்‌ அவற்றை என்னால்‌ மனனம்‌ செய்ய முடியவில்லை. 
எடையில்‌ குறைந்தது ஹைட்ரஜின்‌ என்பதோ, கூடியது யூரேனியம்‌ என்பதோ ஞாபகத்தில்‌ இருந்து 
வழுக்கியபடியே இருந்தது. முன்பாகவே பேர்‌ வைத்து பின்னால்‌ கண்டுபிடிக்கப்பட்டது 
ஜெர்மேனியம்‌ என்பதும்‌ என்‌ நினைவுக்கு வர மறுத்தது. இப்படி இரண்டு வருடங்கள்‌ அவன்‌ முழு 
அதிருப்தியாளனாகவே இருந்தான்‌. இரக்கப்பட்டோ, அல்லது பெருந்தன்மையாக மறந்தோ எனக்கு 
ஈக்கு மேலான ஒரு மதிப்பெண்ணை இவன்‌ தர முயற்சிக்கவில்லை. இந்தக்‌ கொடுமைகளின்‌ 
உச்சத்தினால்‌ இரண்டொரு முறை நான்‌ படுக்குமுன்‌ அவளை நினைக்காமல்‌ இருந்ததுகூட உண்டு. 


இது நடந்து மிகப்பல வருடங்கள்‌ ஓடிவிட்டன. பல தேசங்கள்‌ சுற்றி விட்டேன்‌. பல 
வரைபடங்களை பாடமாக்கினேன்‌. பல முகங்களை ரசித்தேன்‌. பல காற்றுக்களை சுவாசித்தேன்‌. பல 
கதவுகளைத்‌ திறந்தேன்‌. 

ஆனாலும்‌ சில சமயங்களில்‌ கடித்தவுடன்‌ கரையும்‌, மெல்லிய சீனி தூவி 


மொரமொரவென்று ருசிக்கும்‌, ஒன்பது சிறு துளைகளை கொண்ட நீள்சதுர பிஸ்கட்டை 
சாப்பிடும்போது ஒரு கித்தாரின்‌ மணம்‌ வருவதை என்னால்‌ தவிர்க்க முடியாமல்‌ இருக்கிறது. 


அக்கினிப்பிரவேசம்‌ - ஜெயகாந்தன்‌ 


மாலையில்‌ அந்தப்‌ பெண்கள்‌ கல்லூரியின்‌ முன்னே உள்ளே பஸ்‌ ஸ்டாண்டில்‌ 
வானவில்லைப்‌ போல்‌ வர்ண ஜாலம்‌ காட்டி மாணவிகளின்‌ வரிசை ஒன்று பஸ்ஸுக்காகக்‌ காஅத்து 
நின்று கொண்டிருக்கிறது. கார்‌ வசதி படைத்த மாணவிகள்‌ சிலர்‌ அந்த வரிசையினருகே கார்களை 
நிறுத்தித்‌ தங்கள்‌ நெருங்கிய சிநேகிதிகளை ஏற்றிக்‌ கொண்டு செல்லுகின்றனர்‌. வழக்கமாகக்‌ 
கல்லூரி பஸ்ஸில்‌ செல்லும்‌ மாணவிகளை ஏற்றிக்கொண்டு அந்த சாம்பல்‌ நிற வேனும்‌ 
விரைகிறது. அரை மணி நேரத்திற்கு அங்கே ஹாரன்களின்‌ சத்தமும்‌ குளிரில்‌ விறைத்த 
மாணவிகளின்‌ கீச்சுக்‌ குரல்‌ பேச்சும்‌ சிரிப்பொலியும்‌ மழையின்‌ பேரிரைச்சலோடு கலந்தொலித்துத்‌ 
தேய்ந்து அடங்கிப்‌ போனபின்‌ - ஐந்தரை மணிக்கு மேல்‌ இருபதுக்கும்‌ குறைவான மாணவிகளின்‌ 
கும்பல்‌ அந்த பஸ்‌ ஸ்டாண்டு மரத்தடியில்‌ கொட்டும்‌ மழையில்‌ பத்துப்‌ பன்னிரண்டு குடைகளின்‌ 
கீழே கட்டிப்‌ பிடித்து நெருக்கியடித்துக்‌ கொண்டு நின்றிருக்கிறது. 

நகரின்‌ நடுவில்‌ ஜனநடமாட்டம்‌ ஜனநடமாட்டம்‌ அதிகமில்லாத, மரங்கள்‌ அடர்ந்த 
தோட்டங்களின்‌ மத்தியில்‌, பங்களாக்கள்‌ மட்டுமே உள்ள அந்தச்‌ சாலையில்‌ மழைக்கு ஒதுங்க 
இடமில்லாமல்‌, மேலாடை கொண்டு போர்த்தி மார்போடு இறுக அணைத்த புத்தகங்களும்‌ 
மழையில்‌ நனைந்து விடாமல்‌ உயர்த்தி முழங்காலுக்கிடையே செருகிய புடவைக்‌ 
கொசுவங்களோடு அந்த மாணவிகள்‌ வெகுநேரமாய்த்‌ தத்தம்‌ பஸ்களை எதிர்நோக்கி 
நின்றிருந்தனர்‌. 


-வீதியின்‌ மறுகோடியில்‌ பஸ்‌ வருகின்ற சப்தம்‌ நற நற வென்று கேட்கிறது. 
“ஹேய்‌... பஸ்‌ இஸ்‌ கம்மிங்‌!” என்று ஏக காலத்தில்‌ பல குரல்கள்‌ ஒலிக்கின்றன. 


வீதியில்‌ தேங்கி நின்ற மழை நீரை இருபுறமும்‌ வாரி இறைத்துக்‌ கொண்டு அந்த “டீஸல்‌ 
அநாகரிகம்‌" வந்து நிற்கிறது. 


“பை... பை” 


“oY யூ!” 


“சீரியோ!” 
-கண்டக்டரின்‌ விசில்‌ சப்தம்‌. 


அந்தக்‌ கும்பலில்‌ பாதியை எடுத்து விழுங்கிக்‌ கொண்டு ஏப்பம்‌ விடுவதுபோல்‌ செருமி 
நகர்கிறது அந்த பஸ்‌. 


பஸ்‌ ஸ்டாண்டில்‌ பத்துப்‌ பன்னிரண்டு மாணவிகள்‌ மட்டுமே நின்றிருக்கின்றனர்‌. 


மழைக்‌ காலமாதலால்‌ நேரத்தோடே பொழுது இருண்டு வருகிறது. 


வீதியில்‌ மழைக்‌ கோட்டணிந்த ஒரு சைக்கிள்‌ ரிக்ஷாக்காரன்‌ குறுக்கே வந்து அலட்சியமாக 
நின்று விட்ட ஓர்‌ அநாதை மாட்டுக்காகத்‌ தொண்டை கம்மிப்‌ போன மணியை முழக்கிக்‌ கொண்டு 
வேகமாய்‌ வந்தும்‌ அது ஒதுங்காததால்‌ - அங்கே பெண்கள்‌ இருப்பதையும்‌ லட்சியப்‌ படுத்தாது 
அசிங்கமாகத்‌ திட்டிக்கொண்டே செல்கிறான்‌. அவன்‌ வெகு தூரம்‌ சென்ற பிறகு அவனது வசை 
மொழியை ரசித்த பெண்களின்‌ கும்பல்‌ அதை நினைத்து நினைத்துச்‌ சிரித்து அடங்குகிறது. 


அதன்‌ பிறகு வெகு நேரம்‌ வரை அந்தத்‌ தெருவில்‌ சுவாரசியம்‌ ஏதுமில்லை. எரிச்சல்‌ 
தரத்தக்க அமைதியில்‌ மனம்‌ சலித்துப்‌ போன அவர்களின்‌ கால்கள்‌ ஈரத்தில்‌ நின்று நின்று கடுக்க 
ஆரம்பித்து விட்டன. 


பஸ்ஸைக்‌ காணோம்‌! 


அந்த அநாதை மாடு மட்டும்‌ இன்னும்‌ நடுத்‌ தெருவிலேயே நின்றிருக்கிறது; அது காளை 
மாடு; கிழ மாடு; கொம்புகளில்‌ ஒன்று நெற்றியின்‌ மீது விழுந்து தொங்குகிறது. மழை நீர்‌ முதுகின்‌ 
மீது விழுந்து விழுந்து முத்து முத்தாய்த்‌ தெறித்து, அதன்‌ பழுப்பு நிற வயிற்றின்‌ இரு மருங்கிலும்‌ 
கரிய கோடுகளாய்‌ வழிகிறது. அடிக்கடி அதன்‌ உடலில்‌ ஏதேனும்‌ ஒரு பகுதி - அநேகமாக வலது 
தொடைக்கு மேல்‌ பகுதி குளிரில்‌ வெடவெடத்துச்‌ சிலிர்த்துத்‌ துடிக்கிறது. 


எவ்வளவு நாழி இந்தக்‌ கிழட்டு மாட்டையே ரசித்துக்‌ கொண்டிருப்பது: ஒரு பெருமூச்சுடன்‌ 
அந்தக்‌ கும்பலில்‌ எல்லாவிதங்களிலும்‌ விதி விலக்காய்‌ நின்றிருந்த அந்தச்‌ சிறுமி தலை நிமிர்ந்து 


பார்க்கிறாள்‌. 


வீதியின்‌ மறு கோடியில்‌ பஸ்‌ வருகின்ற சப்தம்‌ நற நறவென்று கேட்கிறது. 


பஸ்‌ வந்து நிற்பதற்காக இடம்‌ தந்து ஒதுங்கி அந்த மாடு வீதியின்‌ குறுக்காகச்‌ சாவதானமாய்‌ 
நடந்து மாணவிகள்‌ நிற்கும்‌ பிளாட்பாரத்தருகே நெருங்கித்‌ தனக்கும்‌ சிறுது இடம்‌ கேட்பது போல்‌ 
தயங்கி நிற்கிறது. 


“ஹேய்‌.. இட்‌ இஸ்மை பஸ்‌...” அந்தக்‌ கூட்டத்திலேயே வயதில்‌ மூத்தவளான ஒருத்தி 
சின்னக்‌ குழந்தை மாதிரிக்‌ குதிக்கறாள்‌. 


“பை...பை...” 
“டாடா!” 


கும்பலை ஏற்றிக்‌ கொண்டு அந்த பஸ்‌ நகர்ந்த பிறகு, பிளாட்பாரத்தில்‌ இரண்டு மாணவிகள்‌ 
மட்டுமே நிற்கின்றனர்‌. அதில்‌ ஒருத்தி அந்தச்‌ சிறுமி. மற்றொருத்தி பெரியவள்‌ - இன்றைய 
பெரும்பாலான சராசரி காலேஜ்‌ ரகம்‌. அவள்‌ மட்டுமே குடை வைத்திருக்கிறாள்‌. அவளது 
கருணையில்‌ அந்தச்‌ சிறுமி ஒதுங்கி நிற்கிறாள்‌. சிறுமியைப்‌ பார்த்தால்‌ கல்லூரியில்‌ 
படிப்பவளாகவே தோன்றவில்லை. ஹைஸ்கூல்‌ மாணவி போன்ற தோற்றம்‌. அவளது 
தோற்றத்தில்‌ இருந்தே அவள்‌ வசதி படைத்த குடும்பப்‌ பெண்‌ அல்ல என்று சொல்லிவிட முடியும்‌. 
ஒரு பச்சை நிறப்‌ பாவாடை, கலர்‌ மாட்சே இல்லாத... அவள்‌ தாயாரின்‌ புடவையில்‌ கிழித்த - சாயம்‌ 
போய்‌ இன்ன நிறம்‌ என்று சொல்ல முடியாத ஒருவகை சிவப்பு நிறத்‌ தாவணி. கழுத்தில்‌ நூலில்‌ 
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கோத்து “பிரஸ்‌ பட்டன்‌ வைத்துத்‌ தைத்த ஒரு கருப்பு மணிமாலை: காதில்‌ கிளாவர்‌ வடிவத்தில்‌ 
எண்ணெய்‌ இறங்குவதற்காகவே கல்‌ வைத்து இழைத்த - அதிலும்‌ ஒரு கல்லைக்‌ காணோம்‌ - 
கம்மல்‌... : இந்த முகத்திற்கு நகைகளே வேண்டாம்‌: என்பது போல்‌ சுடர்‌ விட்டுப்‌ பிரகாசித்துப்‌ 
புரண்டு புரண்டு மின்னுகின்ற கறை படியாத குழந்தைக்‌ கண்கள்‌... 


அவளைப்‌ பார்க்கின்ற யாருக்கும்‌, எளிமையாக, அரும்பி, உலகின்‌ விலை உயர்ந்த 
எத்தனையோ பொருள்களுக்கு இல்லாத எழிலோடு திகழும்‌, புதிதாய்‌ மலர்ந்துள்ள ஒரு புஷ்பத்தின்‌ 
நினைவே வரும்‌. அதுவும்‌ இப்போது மழையில்‌ நனைந்து, ஈரத்தில்‌ நின்று நின்று தந்தக்‌ கடைசல்‌ 
போன்ற கால்களும்‌ பாதங்களும்‌ சிலிர்த்து, நீலம்‌ பாரித்துப்‌ போய்‌, பழந்துணித்‌ தாவணியும்‌ 
ரவிக்கையும்‌ உடம்போடு ஒட்டிக்‌ கொண்டு, சின்ன உருவமாய்க்‌ குளிரில்‌ குறுகி ஓர்‌ அம்மன்‌ சிலை 
மாதிரி அவள்‌ நிற்கையில்‌, அப்படியே கையிலே தூக்கிக்‌ கொண்டு போய்‌ விடலாம்‌ போலக்‌ கூடத்‌ 
தோன்றும்‌... 


“பஸ்‌ வரலியே; மணி என்ன?” என்று குடை பிடித்துக்‌ கொண்டிருப்பவளை அண்ணாந்து 
பார்த்துக்‌ கேட்கிறாள்‌ சிறுமி. 


“ஸிக்ஸ்‌ ஆகப்‌ போறதுடீ” என்று கைக்கடிகாரத்தைப்‌ பார்த்துச்‌ சலிப்புடன்‌ கூறிய பின்‌. 
“அதோ ஒரு பஸ்‌ வரது. அது என்‌ பஸ்ஸாக இருந்தால்‌ நான்‌ போயிடுவேன்‌” என்று குடையை 
மடக்கிக்‌ கொள்கிறாள்‌ பெரியவள்‌. 


“ஓ எஸ்‌! மழையும்‌ நின்னுருக்கு. எனக்கும்‌ பஸ்‌ வந்துடும்‌. அஞ்சே முக்காலுக்கு 
டெர்மினஸ்லேந்து ஒரு பஸ்‌ புறப்படும்‌. வரது என்‌ பஸ்ஸானா நானும்‌ போயிடுவேன்‌” என்று 
ஒப்பந்தம்‌ செய்து கொள்வது போல்‌ அவள்‌ பேசுகையில்‌ குரலே ஓர்‌ இனிமையாகவும்‌, அந்த 
மொழியே ஒரு மழலையாகவும்‌, அவளே ஒரு குழந்தையாகவும்‌ பெரியவளுக்குத்‌ தோன்ற 
சிறுமியின்‌ கன்னத்தைப்‌ பிடித்துக்‌ கிள்ளி... 


“சமத்தா ஜாக்கிரதையா வீட்டுக்குப்‌ போ” என்று தன்‌ விரல்களுக்கு முத்தம்‌ கொடுத்துக்‌ 
கொள்கிறாள்‌. 


பஸ்‌ வருகிறது... ஒன்றன்‌ பின்‌ ஒன்றாய்‌ இரண்டு பஸ்கள்‌ வருகின்றன்‌. முதலில்‌ வந்த 
பஸ்ஸில்‌ பெரியவள்‌ ஏறிக்‌ கொள்கிறாள்‌. 


“பை..பை!” 


“தாங்க்‌ யூ! என்‌ பஸ்ஸும்‌ வந்துடுத்து” என்று கூவியவாறு பெரியவளை வழி அனுப்பிய 
சிறுமி, பின்னால்‌ வந்த பஸ்ஸின்‌ நம்பரைப்‌ பார்த்து ஏமாற்றமடைகிறாள்‌. அவள்‌ முக மாற்றத்தைக்‌ 
கண்டே இவள்‌ நிற்பது இந்த பஸ்ஸுக்காக அல்ல என்று புரிந்து கொண்ட டிரைவர்‌, பஸ்‌ 
ஸ்டாண்டில்‌ வேறு ஆட்களும்‌ இல்லாததால்‌ பஸ்ஸை நிறுத்தாமலே ஒட்டிச்‌ செல்லுகிறான்‌. 


அந்தப்‌ பெரிய சாலையின்‌ ஆளரவமற்ற சூழ்நிலையில்‌ அவள்‌ மட்டும்‌ தன்னந்‌ தனியே 
நின்றிருக்கிறாள்‌. அவளுக்குத்‌ துணையாக அந்தக்‌ கிழ மாடும்‌ நிற்கிறது. தூரத்தில்‌ - எதிரே காலேஜ்‌ 
காம்பவுண்டுக்குள்‌ எப்பொழுதேனும்‌ யாரோ ஒருவர்‌ நடமாடுவது தெரிகிறது. திடீரென ஒரு திரை 
விழுந்து கவிகிற மாதிரி இருள்‌ வந்து படிகிறது. அதைத்‌ தொடர்ந்து சீறி அடித்த ஒரு காற்றால்‌ 
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அந்தச்‌ சாலையில்‌ கவிந்திருந்த மரக்‌ கிளைகளிலிருந்து படபடவென நீர்த்‌ துளிகள்‌ விழுகின்றன. 
அவள்‌ மரத்தோடு ஒட்டி நின்று கொள்கிறாள்‌. சிறிதே நின்றிருந்த மழை திடீரெனக்‌ கடுமையாகப்‌ 
பொழிய ஆரம்பிக்கிறது. குறுக்கே உள்ள சாலையைக்‌ கடந்து மீண்டும்‌ கல்லூரிக்குள்ளேயே 
ஓடிவிட அவள்‌ சாலையின்‌ இரண்டு பக்கமும்‌ பார்க்கும்போது, அந்தப்‌ பெரிய கார்‌ அவள்‌ வழியின்‌ 
குறுக்கே வேகமாய்‌ வந்து அவள்‌ மேல்‌ உரசுவது போல்‌ சடக்கென நின்று, நின்ற வேகத்தில்‌ 
முன்னும்‌ பின்னும்‌ அழகாய்‌ அசைகின்றது. 


அவள்‌ அந்த அழகிய காரை, பின்னால்‌ இருந்து முன்னேயுள்ள டிரைவர்‌ ஸீட்‌ வரை 
விழிகளை ஓட்டி ஓரு ஆச்சரியம்‌ போலப்‌ பார்க்கிறாள்‌. 


அந்தக்‌ காரை ஓட்டி வந்த இளைஞன்‌ வசீகரமிக்க புன்னகையோடு தனக்கு இடது புறம்‌ 
சரிந்து படுத்துப்‌ பின்‌ எட்டின்‌ கதவைத்‌ திறக்கின்றான்‌. 


“ப்ளிஸ்‌ கெட்‌ இன்‌... ஐ கேன்‌ டிராப்‌ யூ அட்‌ யுவர்‌ ப்ளேஸ்‌” என்று கூறியவாறு, தனது பெரிய 
விழிகளால்‌ அவள்‌ அந்தக்‌ காரைப்‌ பார்ப்பதே போன்ற ஆச்சரியத்தோடு அவன்‌ அவளைப்‌ 
பார்க்கிறான்‌. 


அவனது முகத்தைப்‌ பார்த்த அவளுக்கு காதோரமும்‌ மூக்கு நுனியும்‌ சிவந்து போகிறது: 
“நோ தாங்க்ஸ்‌! கொஞ்ச நேரம்‌ கழிச்சு.. மழை விட்டதும்‌ பஸ்ஸிலேயே போயிடுவேன்‌...” 


“ஓ! இட்‌ இஸ்‌ ஆல்‌ ரைட்‌.. கெட்‌ இன்‌” என்று அவன்‌ அவசரப்‌ படுத்துகிறான்‌. கொட்டும்‌ 
மழையில்‌ தயங்கி நிற்கும்‌ அவளைக்‌ கையைப்‌ பற்றி இழுக்காத குறை... 


அவள்‌ ஒரு முறை தன்‌ பின்னால்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்கிறாள்‌. மழைக்குப்‌ புகலிடமாய்‌ இருந்த 
அந்த மரத்தை ஒட்டிய வளைவை இப்போது அந்தக்‌ கிழ மாடு ஆக்கிரமித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறது. 


அவளுக்கு முன்னே அந்தக்‌ காரின்‌ கதவு இன்னும்‌ திறந்தே இருக்கிறது. தனக்காகத்‌ 
திறக்கப்பட்டிருக்கும்‌ அந்தக்‌ கதவின்‌ வழியே மழை நீர்‌ உள்ளே சாரலாய்‌ வீசுவதைப்‌ பார்த்து அவள்‌ 
அந்தக்‌ கதவை மூடும்போது, அவள்‌ கையின்‌ மீது அவனது கை அவசரமாக விழுந்து பதனமாக 
அழுந்துகையில்‌, அவள்‌ பதறிப்போய்க்‌ கையை எடுத்துக்‌ கொள்கிறாள்‌. அவன்‌ முகத்தை அவள்‌ 
ஏறிட்டுப்‌ பார்க்கிறாள்‌. அவன்‌ தான்‌ என்னமாய்‌ அழகொழகச்‌ சிரிக்கிறான்‌. 


இப்போது அவனும்‌ காரிலிருந்து வெளியே வந்து அவளோடு மழையில்‌ நனைந்தவாறு 
நிற்கிறானே.. 


“ம்‌... கெட்‌ இன்‌.” 
இப்போது அந்த அழைப்பை அவளால்‌ மறுக்க முடியவில்லையே... 
அவள்‌ உள்ளே ஏறியதும்‌ அவன்‌ கை அவளைச்‌ சிறைப்பிடித்ததே போன்ற எக்களிப்பில்‌ 


கதவை அடித்துச்‌ சாத்துகிறது. அலையில்‌ மிதப்பது போல்‌ சாலையில்‌ வழுக்கிக்‌ கொண்டு அந்தக்‌ 
கார்‌ விரைகிறது. 


அவளது விழிகள்‌ காருக்குள்‌ அலைகின்றன. காரின்‌ உள்ளே கண்ணுக்குக்‌ குளிர்ச்சியாய்‌ 
அந்த வெளிறிய நீல நிறச்‌ சூழல்‌ கனவு மாதிரி மயக்குகிறது. இத்தனை நேரமாய்‌ மழையின்‌ குளிரில்‌ 
நின்றிருந்த உடம்புக்கு, காருக்குள்‌ நிலவிய வெப்பம்‌ இதமாக இருக்கிறது. இந்தக்‌ கார்‌ தரையில்‌ 
ஓடுகிற மாதிரியே தெரியவில்லை. பூமிக்கு ஓர்‌ அடி உயரத்தில்‌ நீந்துவது போல்‌ இருக்கிறது. 


'ஸட்டெல்லம்‌ எவ்வளவு அகலமா இருக்கு! தாராளமா ஒருத்தர்‌ படுத்துக்கலாம்‌” என்ற 
நினைப்பு வந்ததும்‌ தான்‌ ஒரு மூலையில்‌ மார்போடு தழுவிய புத்தகக்‌ கட்டுடன்‌ ஒடுங்கி 
உட்கார்ந்திருப்பது அவளுக்கு ரொம்ப அநாகரிகமாகத்‌ தோன்றுகிறது. புத்தக அடுக்கையும்‌ அந்தச்‌ 
சிறிய டிபன்‌ பாக்சையும்‌ ஸட்டிலேயே ஒரு பக்கம்‌ வைத்த பின்னர்‌ நன்றாகவே நகர்ந்து கம்பீரமாக 
உட்கார்ந்து கொள்கிறாள்‌. 


“இந்தக்‌ காரே ஒரு வீடு மாதிரி இருக்கு. இப்படி ஒரு கார்‌ இந்தா வீடே வேண்டாம்‌. 
இவனுக்கும்‌ - ஐயையோ - இவருக்கும்‌ ஒரு வீடு இருக்கும்‌ இல்லையா?... காரே இப்படி இருந்தா 
இந்தக்‌ காரின்‌ சொந்தக்காரரோட வீடு எப்படி இருக்கும்‌! பெரிசா இருக்கும்‌! அரண்மனை மாதிரி 
இருக்கும்‌... அங்கே யாரெல்லாமோ இருப்பா. இவர்‌ யாருன்னே எனக்குத்‌ தெரியாதே?.. ஹை, இது 
என்ன நடுவிலே?... ரெண்டு எட்ட்டுக்கு மத்தியிலே இழுத்தா மேஜை மாதிரி வரதே! இது மேலே 
புஸ்தகத்தை வச்சுண்டு படிக்கலாம்‌. எழுதலாம்‌ - இல்லேன்னா இந்தப்‌ பக்கம்‌ ஒருத்தர்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ 
ஒருத்தர்‌ தலையை வச்சுண்டு :ஜம்‌'னு படுத்துக்கலாம்‌. இந்தச்‌ சின்னவிளக்கு எவ்வளவு அழகா 
இருக்கு, தாமரை மொட்டு மாதிரி இருக்கு. ம்ஹூம்‌. அல்லி மொட்டு மாதிரி! இதை எரிய விட்டுப்‌ 
பார்க்கலாமா? சீ! இவர்‌ கோபித்துக்‌ கொண்டார்னா!” 


அதுக்குக்‌ கீழே இருக்கு பாரு ஸ்விட்ச்‌” அவன்‌ காரை ஓட்டியவாறே முன்புறமிருந்த சிறிய 
கண்ணாடியில்‌ அவளைப்‌ பார்த்து ஒரு புன்முறுவலோடு கூறுகிறான்‌. 


அவள்‌ அந்த ஸ்விட்சைப்‌ போட்டு அந்த விளக்கு எரிகிற அழகை ரசித்து பார்க்கிறாள்‌. பின்னர்‌ 
“பவரைஇ வேஸ்ட்‌ பண்ணப்படாது: என்ற சிக்கன உணர்வோடு விளக்கை நிறுத்துகிறாள்‌. 


பிறகு தன்னையே ஒரு முறை பார்த்துத்‌ தலையிலிருந்து விழுகின்ற நீரை இரண்டு 
கைகளினாலும்‌ வழித்து விட்டுக்‌ கொள்கிறாள்‌. 


(ஹ்ம்‌! இன்னிக்கின்னு போய்‌ இந்த தரித்திரம்‌ பிடிச்ச தாவணியைப்‌ போட்டுண்டு 
வந்திருக்கேனே என்று மனதிற்குள்‌ சலித்துக்‌ கொண்டே, தாவணியின்‌ தலைப்பைப்‌ பிழிந்து 
கொண்டிருக்கையில்‌ - அவன்‌ இடது கையால்‌ ஸ்டியரிங்கிற்குப்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்த பெட்டி போன்ற 
அறையின்‌ கதவைத்‌ திறந்து - “டப்‌” என்ற சப்தத்தில்‌ அவள்‌ தலை நிமிர்ந்து பார்க்கிறாள்‌ - “அட! 
கதவைத்‌ திறந்த உடனே உள்ளே இருந்து ஒரு சிவப்பு பல்ப்‌ எரியறதே' - ஒரு சிறிய டர்க்கி டவலை 
எடுத்துப்‌ பின்னால்‌ அவளிடம்‌ நீட்டுகிறான்‌. 


“தாங்ஸ்‌” - அந்த டவலை வாங்கித்‌ தலையையும்‌ முழங்கையையும்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு 
முகத்தைத்‌ துடைக்கையில்‌ - “அப்பா, என்ன வாசனை! - சுகமாக முகத்தை அதில்‌ அழுந்தப்‌ 
புதைத்துக்‌ கொள்கிறாள்‌. 


ஒரு திருப்பத்தில்‌ அந்தக்‌ கார்‌ வளைந்து திரும்புகையில்‌ அவள்‌, ஒரு பக்கம்‌ “அம்மா” என்று 
கூவிச்‌ சரிய ஸட்டின்‌ மீதிருந்த புத்தகங்களும்‌ மற்றொரு பக்கம்‌ சரிந்து, அந்த வட்ட வடிவ 
சின்னஞ்சிறு எவர்சில்வர்‌ டிபன்‌ பாக்ஸும்‌ ஒரு பக்கம்‌ உருள்கிறது. 


“ஸாரி” என்று சிரித்தவாறே அவளை ஒருமுறை திரும்பிப்‌ பார்த்தபின்‌ காரை மெதுவாக 
ஓட்டுகிறான்‌ அவன்‌. தான்‌ பயந்துபோய்‌ அலறியதற்காக வெட்கத்துடன்‌ சிரித்தவாறே இறைந்து 
கிடக்கும்‌ புத்தகங்களைச்‌ சேகரித்துக்‌ கொண்டு எழுந்து அமர்கிறாள்‌ அவள்‌. 


ஜன்னல்‌ கண்ணாடியினூாடே வெளியே பார்க்கையில்‌ கண்களுக்கு ஒன்றுமே 
புலப்படவில்லை. கண்ணாடியின்‌ மீது புகை படர்ந்ததுபோல்‌ படிந்திருந்த நீர்த்‌ திவலையை அவள்‌ 
தனது தாவணியின்‌ தலைப்பால்‌ துடைத்துவிட்டு வெளியே பார்க்கிறாள்‌. 


தெருவெங்கும்‌ விளக்குகள்‌ எரிகின்றன. பிரகாசமாக அலங்கரிக்கப்பட்ட கடைகளின்‌ 
நிழல்கள்‌ தெருவிலுள்ள மழை நீரில்‌ பிரதிபலித்துக்‌ கண்களைப்‌ பறிக்கின்றன. பூலோகத்துக்‌ கீழே 
இன்னொரு உலகம்‌ இருக்கிறதாமே, அது மாதிரி தெரிகிறது...! 


“இதென்ன - கார்‌ இந்தத்‌ தெருவில்‌ போகிறது?” 

“ஓ! எங்க வீடு அங்கே இருக்கு” என்று அவள்‌ உதடுகள்‌ மெதுவாக முனகி அசைகின்றன்‌. 

“இருக்கட்டுமே, யாரு இல்லைன்னா” என்று அவனும்‌ முனகிக்கொண்டே அவளைப்‌ 
பார்த்துச்‌ சிரிக்கிறான்‌. 

“என்னடி இது வம்பாப்‌ போச்சு” என்று அவள்‌ தன்‌ கைகளைப்‌ பிசைந்து கொண்ட போதிலும்‌ 
அவன்‌ தன்னைப்‌ பார்க்கும்போது அவனது திருப்திக்காகப்‌ புன்னகை பூக்கிறாள்‌. 

கார்‌ போய்க்கொண்டே இருக்கிறது. 


நகரத்தின்‌ ஜன நடமாட்டம்‌ மிகுந்த பிரதான பஜாரைக்‌ கடந்து, பெரிய பெரிய கட்டிடங்கள்‌ 
நிறைந்த அகலமான சாலைகளைத்‌ தாண்டி, அழகிய பூங்காக்களும்‌ பூந்தோட்டங்களும்‌ மிகுந்த 
அவென்யூக்களில்‌ புகுந்து, நகரத்தின்‌ சந்தடியே அடங்கிப்போன ஏதோ ஒரு டிரங்க்‌ ரோடில்‌ கார்‌ 
போய்க்‌ கொண்டிருக்கிறது. 


இந்த மழையில்‌ இப்படி ஒரு காரில்‌ பிரயாணம்‌ செய்து கொண்டிருப்பது அவளுக்கு ஒரு 
புதிய அனுபவமானபடியால்‌ அதில்‌ ஒரு குதூகலம்‌ இருந்த போதிலும்‌, அந்தக்‌ காரணம்‌ பற்றியே 
அடிக்கடி ஏதோ ஒரு வகை பீதி உணர்ச்சி அவளது அடி வயிற்றில்‌ மூண்டு எழுந்து மார்பில்‌ 
என்னவோ செய்து கொண்டிருக்கிறது. 


சின்னக்‌ குழந்தை மாதிரி அடிக்கடி விட்டுக்குப்‌ போக வேண்டும்‌ என்று அவனை நச்சரிக்கவும்‌ 
பயமாயிருக்கிறது. 


தன்னை அந்த பஸ்‌ ஸ்டாண்டில்‌ தனிமையில்‌ விட்டுவிட்டுப்‌ போனாளே, அவளைப்‌ பற்றிய 
நினைவும்‌, அவள்‌ தன்‌ கன்னத்தைக்‌ கிள்ளியவாறு சொல்லிவிட்டுப்‌ போனாளே அந்த 


வார்த்தைகளும்‌ இப்போது அவள்‌ நினைவுக்கு வருகின்றன: “சமத்தா ஜாக்கிரதையா வீட்டுக்குப்‌ 
போ.” 


நான்‌ இப்ப அசடாயிட்டேனா? இப்படி முன்பின்‌ தெரியாத ஒருத்தரோட கார்லே ஏறிண்டு 
தனியாகப்‌ போறது தப்பில்லையோ?.. இவரைப்‌ பார்த்தால்‌ கெட்டவர்‌ மாதிரித்‌ தெரியலியே? என்ன 
இருந்தாலும்‌ நான்‌ வந்திருக்கக்‌ கூடாது - இப்ப என்ன பண்றது? எனக்கு அழுகை வரதே. சீ! அழக்‌ 
கூடாது.. அழுதா இவர்‌ கோபித்துக்‌ கொண்டு “அசடே! இங்கேயே கிட'ன்னு இறக்கி விட்டுட்டுப்‌ 
போயிட்டா? எப்படி வீட்டுக்குப்‌ போறது? எனக்கு வழியே தெரியாதே... நாளைக்கு ஜூவாலஜி 
ரெக்கார்ட்‌ வேற ஸப்மிட்‌ பண்ணனுமே! வேலை நிறைய இருக்கு. 


“இப்ப நாம எங்கே போறோம்‌” - அவளது படபடப்பான கேள்விக்கு அவன்‌ ரொம்ப 
சாதாரணமாகப்‌ பதில்‌ சொல்கிறான்‌. 


“எங்கேயுமில்ல: சும்மா ஒரு டிரைவ்‌...” 
“நேரம்‌ ஆயிடுத்தே - விட்டிலே அம்மா தேடுவா...” 
“ஓ எஸ்‌ திரும்பிடலாம்‌” 


-கார்‌ திரும்புகிறது. டிரங்க்‌ ரோடை விட்டு விலகிப்‌ பாலைவனம்‌ போன்ற திடலுக்குள்‌ 
பிரவேசித்து, அதிலும்‌ வெகு தூரம்‌ சென்று அதன்‌ மத்தியில்‌ நிற்கிறது கார்‌. கண்ணுக்கெட்டிய தூரம்‌ 
இருளும்‌ மழையும்‌ சேர்ந்து அரண்‌ அமைந்திருக்கின்றன. அந்த அத்துவானக்‌ காட்டில்‌, 
தவளைகளின்‌ கூக்குரல்‌ பேரோலமாகக்‌ கேட்கிறது. மழையும்‌ காற்றும்‌ முன்னைவிட மூர்க்கமாய்ச்‌ 
சீறி விளையாடுகின்றன. 


காருக்குள்ளேயே ஒருவர்‌ முகம்‌ ஒருவருக்குத்‌ தெரியவில்லை. 


திடீரென்று கார்‌ நின்றுவிட்டதைக்‌ கண்டு அவள்‌ பயந்த குரலில்‌ கேட்கிறாள்‌: “ஏன்‌ கார்‌ 
நின்னுடுத்து? பிரேக்‌ டெளனா?” 


அவன்‌ அதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌ இடி இடிப்பது போல்‌ சிரிக்கிறான்‌. அவள்‌ முகத்தைப்‌ 
பார்ப்பதற்காகக்‌ காரினுள்‌ இருந்த ரேடியோவின்‌ பொத்தானை அமுக்குகிறான்‌. ரேடியோவில்‌ 
இருந்து முதலில்‌ லேசான வெளிச்சமும்‌ அதைத்‌ தொடர்ந்து இசையும்‌ பிறக்கிறது. 


அந்த மங்கிய வெளிச்சத்தில்‌ அவள்‌ அவனை என்னவோ கேட்பதுபோல்‌ புருவங்களை 
நெறித்துப்‌ பார்க்கிறாள்‌. அவனோ ஒரு புன்னகையால்‌ அவளிடம்‌ யாசிப்பது போல்‌ எதற்கோ 
கெஞ்சுகிறான்‌. 


அப்போது ரேடியோவிலிருந்து ஒரு :ட்ரம்ப்பட்‌'டின்‌ எக்காள ஒலி நீண்டு விம்மி விம்மி வெறி 
மிகுந்து எழுந்து முழங்குகிறது. அதைத்‌ தொடர்ந்து படபடவென்று நாடி துடிப்பதுபோல்‌ அமுத்தலாக 
நடுங்கி அதிர்கின்ற காங்கோ :ட்ரம்‌:களின்‌ தாளம்‌... அவன்‌ விரல்களால்‌ சொடுக்குப்‌ போட்டு அந்த 
இசையின்‌ கதிக்கேற்பக்‌ கழுத்தை வெட்டி இழுத்து ரசித்தவாறே அவள்‌ பக்கம்‌ திரும்பி 'உனக்குப்‌ 
பிடிக்கிறதா: என்று ஆங்கிலத்தில்‌ கேட்கிறான்‌. அவள்‌ இதழ்கள்‌ பிரியாத புன்னகையால்‌ “ஆம்‌: 
என்று சொல்லித்‌ தலை அசைக்கிறாள்‌. 
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ரேடியோவுக்கு அருகே இருந்த பெட்டியைத்‌ திறந்து இரண்டு 'காட்பரீஸ்‌: சாக்லெட்டுகளை 
எடுத்து ஒன்றை அவளிடம்‌ தருகிறான்‌ அவன்‌. பின்னர்‌ அந்த சாக்லெட்டின்‌ மேல்‌ சுற்றிய 
காகிதத்தை முழுக்கவும்‌ பிரிக்காமல்‌ ஓர்‌ ஓரமாய்த்‌ திறந்து ஒவ்வொரு துண்டாகக்‌ கடித்து 
மென்றவாறு கால்‌ மேல்‌ கால்‌ போட்டு அமர்ந்து ஒரு கையால்‌ கார்‌ ஸட்டின்‌ பின்புறம்‌ 
ரேடியோவிலிருர்ந்து ஒலிக்கும்‌ இசைக்கெற்பத்‌ தாளமிட்டுக்கொண்டு ஹாய்யாக உட்காந்திருக்கும்‌ 
அவனை, அவள்‌ தீர்க்கமாக அளப்பது மாதிரிப்‌ பார்க்கிறாள்‌. 


அவன்‌ அழகாகத்தான்‌ இருக்கிறான்‌. உடலை இறுகக்‌ கவ்விய கபில நிற உடையோடு, “ஒட்டு 
உசரமாய்‌'. அந்த மங்கிய ஒளியில்‌ அவனது நிறமே ஒரு பிரகாசமாய்த்‌ திகழ்வதைப்‌ பார்க்கையில்‌, 
ஒரு கொடிய சர்ப்பத்தின்‌ கம்பீர அழகே அவளுக்கு ஞாபகம்‌ வருகிறது. பின்னாலிருந்து 
பார்க்கையில்‌, அந்தக்‌ கோணத்தில்‌ ஓரளவே தெரியும்‌ அவனது இடது கண்ணின்‌ விழிக்கோணம்‌ 
ஒளியுமிழ்ந்து பளபளக்கிறது. எவ்வளவு புயலடித்தாலும்‌ கலைய முடியாத குறுகத்‌ தரித்த கிராப்புச்‌ 
சிகையும்‌ காதோரத்தில்‌ சற்று அதிகமாகவே நீண்டு இறங்கிய கரிய கிருதாவும்‌ கூட அந்த மங்கிய 
வெளிச்சத்தில்‌ மினுமினுக்கின்ரன. பக்கவாட்டில்‌ இருந்து பார்க்கும்போது அந்த ஒளி வீசும்‌ 
முகத்தில்‌ சின்னதாக ஒரு மீசை இருந்தால்‌ நன்றாயிருக்குமே என்று ஒரு விநாடி தோன்றுகிறது. ஓ! 
அந்தப்‌ புருவம்தான்‌ எவ்வளவு தீர்மானமாய்‌ அடர்ந்து செறிந்து வளைந்து இறங்கி, பார்க்கும்போது 
பயத்தை ஏற்படுத்துகிறது! அவன்‌ உட்கார்ந்திருக்கும்‌ ஸ்ட்டின்‌ மேல்‌ நீண்டு கிடக்கும்‌ அவனது இடது 
கரத்தில்‌ கனத்த தங்கச்‌ சங்கிலியில்‌ பிணிக்கப்பட்ட கடிகாரத்தில்‌ ஏழு மணி ஆவது மின்னி மின்னித்‌ 
தெரிகிறது. அவனது நீளமான விரல்கள்‌ இசைக்குத்‌ தாளம்‌ போடுகின்றன. அவது புறங்கையில்‌ 
மொசு மொசுவென்று அடர்ந்திருக்கும்‌ இள மயிர்‌ குளிர்‌ காற்றில்‌ சிலிர்த்தெழுகிறது. 


“ஐயையோ! மணி ஏழாயிடுத்தே!” சாக்லெட்டைத்‌ தின்றவாறு அமைதியாய்‌ அவனை 
வேடிக்கை பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்த அவள்‌, திடீரென்று வாய்விட்டுக்‌ கூவிய குரலைக்‌ கேட்டு 
அவனும்‌ ஒரு முறை கைக்கடிகாரத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொள்கிறான்‌. 


காரின்‌ முன்புறக்‌ கதவை அவன்‌ லேசாகத்‌ திறந்து பார்க்கும்போது தான்‌, மழையின்‌ ஓலம்‌ 
பேரோசையாகக்‌ கேட்கிறது. அவன்‌ ஒரு நொடியில்‌ கதவைத்‌ திறந்து கீழே இறங்கி விட்டான்‌. 


“எங்கே?” என்று அவள்‌ அவனிடம்‌ பதற்றத்தோடு கேட்டது கதவை மூடிய பிறகே வெளியே 
நின்றிருக்கும்‌ அவனது செவிகளில்‌ அமுங்கி ஒலிக்கிறது. “எங்கே போறீங்க?” 


“எங்கேயும்‌ போகலே... இங்கேதான்‌ வரேன்‌” என்று ஆங்கிலத்தில்‌ கூறியவாறு அந்தச்‌ 
சிறுபோதில்‌ தெப்பலாய்‌ நனைந்துவிட்ட அவன்‌ பின்‌ ஸ்ட்டின்‌ கதவைத்‌ திறந்து கொண்டு உள்ளே 
வருகிறான்‌. 


அவள்‌ அருகே அமர்ந்து, ஸீட்டின்‌ மீது கிடந்த - சற்று முன்‌ ஈரத்தைத்‌ துடைத்துக்‌ 
கொள்வதற்காக அவளுக்கு அவன்‌ தந்த டவலை எடுத்து முகத்தையும்‌ பிடரியையும்‌ துடைத்துக்‌ 
கொண்டபின்‌, கையிலிருந்த சாக்லெட்‌ காகிதத்தைக்‌ கசக்கி எறிகிறான்‌. அவள்‌ இன்னும்‌ இந்த 
சாக்லெட்டைக்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக சுவைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌. அவன்‌ சட்டைப்‌ 
பையிலிருந்து ஒரு சிறிய டப்பாவை எடுக்கிறான்‌. அதனுள்‌ அடுக்காக இருக்கும்‌ மிட்டாய்‌ போன்ற 
ஒன்றை எடுத்து வாயிலிட்டுக்‌ கொண்டு அவளிடம்‌ ஒன்றைத்‌ தருகிறான்‌. 


“என்ன அது?” 


“சூயிங்கம்‌.” 
“ஐயே, எனக்கு வேண்டாம்‌!” 
"ட்ரை..யூ வில்‌ லைக்‌ இட்‌.” 


அவள்‌ கையிலிருந்த சாக்லெட்டை அவசர அவசரமாகத்‌ தின்றுவிட்டு அவன்‌ தருவதை 
மறுக்க மனமின்றி வாங்கக்‌ கை நீட்டுகிறாள்‌. 


“நோ!” - அவள்‌ கையில்‌ தர மறுத்து அவள்‌ முகத்தருகே ஏந்தி அவள்‌ உதட்டின்‌ மீது அதைப்‌ 
பொருத்தி லேசாக நெருடுகிறான்‌. 


அவளுக்குத்‌ தலை பற்றி எரிவதுபோல்‌ உடம்பெல்லாம்‌ சுகமான ஒரு வெப்பம்‌ காந்துகிறது. 
சற்றே பின்னால்‌ விலகி, அவன்‌ கையிலிருந்ததைத்‌ தன்‌ கையிலேயே வாங்கிக்‌ கொள்கிறாள்‌: 
“தாங்க்‌ யூ!” 


அவனது இரண்டு விழிகளும்‌ அவளது விழிகளில்‌ செருகி இருக்கின்றன. அவனது கண்களை 
ஏறிட்டுப்‌ பார்க்க இயலாத கூச்சத்தால்‌ அவளது பலஹீனமான பார்வை அடிக்கடி தாழ்ந்து தாழ்ந்து 
தவிக்கிறது. அவளது கவிழ்ந்த பார்வையில்‌ அவனது முழந்தாள்‌ இரண்டும்‌ அந்த ஸீட்டில்‌ மெள்ள 
மெள்ள நகர்ந்து தன்னை நெருங்கி வருவது தெரிகிறது. 


அவள்‌ கண்ணாடி வழியே பார்க்கிறாள்‌. வெளியே மழையும்‌ காற்றும்‌ அந்த இருளில்‌ 
மூர்க்கமாய்ச்‌ சீறி விளையாடிக்‌ கொண்டிருக்கின்றன. அவள்‌ அந்தக்‌ கதவோடு ஒண்டி உட்கார்ந்து 
கொள்கிறாள்‌. அவனும்‌ மார்பின்‌ மீது கைகளைக்‌ கட்டியவாறு மிகவும்‌ கெளரவமாய்‌ விலகி 
அமர்ந்து, அவள்‌ உள்ளத்தைத்‌ துருவி அறியும்‌ ஆர்வத்தோடு அவளைப்‌ பயில்கிறான்‌. 


“டூயூ லைக்‌ திஸ்‌ கார்‌?” - இந்தக்‌ கார்‌ உனக்குப்‌ பிடித்திருக்கிறதா?” என்று ஆங்கிலத்தில்‌ 
கேட்கிறான்‌. அவனது குரல்‌ மந்த்ரஸ்தாயில்‌ கரகரத்து அந்தரங்கமாய்‌ அவளது செவி வழி புகுந்து 
அவளுள்‌ எதையோ சலனப்படுத்துகிறது. தனது சலனத்தை வெளிக்காட்டிக்‌ கொள்ளாமல்‌ ஒரு 
புன்னகையுடன்‌ சமாளித்து அவளும்‌ பதில்‌ சொல்கிறாள்‌: “ஓ! இட்‌ இஸ்‌ நைஸ்‌.” 


அவன்‌ ஆழ்ந்த சிந்தனையோடு பெருமூச்செறிந்து தலை குனிந்தவாறு ஆங்கிலத்தில்‌ 
சொல்கிறான்‌: “உனக்குத்‌ தெரியுமா? இந்தக்‌ கார்‌ இரண்டு வருஷமாக ஒவ்வொரு நாளும்‌ உன்‌ 
பின்னாலேயே அலைஞ்சிண்டிருக்கு - ௫ யூ நோ தட்‌?” என்ற கேள்வியோடு முகம்‌ நிமிர்த்தி அவன்‌ 
அவளைப்‌ பார்க்கும்போது, தனக்கு அவன்‌ கிரீடம்‌ சூட்டிவிட்டது மாதிரி அவள்‌ அந்த விநாடியில்‌ 
மெய்‌ மறந்து போகிறாள்‌. 


“ரியலி...” 
“ரியலி!” 
அவனது வெப்பமான சுவாசம்‌ அவளது பிடரியில்‌ லேசாக இழைகிறது. அவனது ரகசியக்‌ 


குரல்‌ அவளது இருதயத்தை உரசிச்‌ சிலிர்க்கிறது. “டூ யூ லைக்‌ மீ? “என்னை உனக்குப்‌ 
பிடிச்சிருக்கா?” 


ம்‌” விலக இடமில்லாமல்‌ அவள்‌ தனக்குள்ளாகவே ஒடுங்குவதைக்‌ கண்டு அவன்‌ மீண்டும்‌ 
சற்றே விலகுகிறான்‌. 


வெளியே மழை பெய்து கொண்டிருக்கிறது. ரேடியோவிலிருந்து அந்த “ட்ரம்ப்பட்‌'டின்‌ இசை 
புதிய புதிய லயவிந்நியாசங்களைப்‌ பொழிந்து கொண்டிருக்கிறது. 


“ரொம்ப நல்லா இருக்கு இல்லே?” - இந்தச்‌ சூழ்நிலையைப்‌ பற்றி, இந்த அனுபவத்தைக்‌ 
குறித்து அவளது உணர்ச்சிகளை அறிய விழைந்து அவன்‌ கேட்கிறான்‌. 


“நல்லா இருக்கு.. ஆனா பயம்மா இருக்கே...” 


“பயமா? எதுக்கு... எதுக்குப்‌ பயப்படணு?” அவளைத்‌ தேற்றுகின்ற தோரணையில்‌ தோளைப்‌ 
பற்றி அவன்‌ குலுக்கியபோது, தன்‌ உடம்பில்‌ இருந்து நயமிக்க பெண்மையே அந்தக்‌ குலுக்கலில்‌ 
உதிர்ந்தது போன்று அவள்‌ நிலை குலைந்து போகிறாள்‌: “எனக்குப்‌ பயம்மா இருக்கு; எனக்கு 
இதெல்லாம்‌ புதுசா இருக்கு...” 


“எதுக்கு இந்த ஸர்டிபிகேட்‌ எல்லாம்‌? “ என்று தன்னுள்‌ முனகியவாறே இந்த முறை 
பின்வாங்கப்‌ போவதில்லை என்ற தீர்மானத்தோடு மீண்டும்‌ அவளை அவன்‌ நெருங்கி வருகிறான்‌. 


“மே ஐ கிஸ்‌ யூ?” 


அவளுக்கு என்ன பதில்‌ சொல்வது என்று புரியவில்லை. நாக்கு புரள மறுக்கிறது. அந்தக்‌ 
குளிரிலும்‌ முகமெல்லாம்‌ வியர்த்துத்‌ தேகம்‌ பதறுகிறது. 


திடீரென்று அவள்‌ காதோரத்திலும்‌ கன்னங்களிலும்‌ உதடுகளிலும்‌ தீயால்‌ 
சுட்டுவிட்டத்தைப்‌ போல்‌ அவனது கரங்களில்‌ கிடந்த அவள்‌ துடிதுடித்து, ப்ளீஸ்‌ ப்ளீஸ்‌” என்று 
கதறக்‌ கதற, அவன்‌ அவளை வெறிகொண்டு தழுவித்‌ தழுவி... அவள்‌ கதறல்‌ மெலிந்து தேய்ந்து 
அடங்கிப்‌ போகிறது. அவனைப்‌ பழி தீர்ப்பது போல இப்போது அவளது கரங்கள்‌ இவனது கழுத்தை 
இறுகப்‌ பின்னி இணைந்திருக்கின்றன. 


வெளியே... 


வானம்‌ கிழிந்து அறுபட்டது! மின்னல்கள்‌ சிதறித்‌ தெறித்தன! இடியோசை முழங்கி 
வெடித்தது! 


ஆ! அந்த இடி எங்கோ விழுந்திருக்க வேண்டும்‌. 


“நான்‌ வீட்டுக்குப்‌ போகணும்‌, ஜயோ! எங்க அம்மா தேடுவா...” 


காரின்‌ கதவைத்‌ திறந்து கொண்டு பின்‌ ஸட்டிலிருந்து அவன்‌ இறங்குகிறான்‌. அந்த 
மைதானத்தில்‌ குழம்பி இருந்த சேற்றில்‌ அவனது ஷூஸ்‌ அணிந்த பாதம்‌ புதைகிறது. அவன்‌ காலை 
உயர்த்தியபோது “சளக்‌: என்று தெறித்த சேறு, காரின்‌ மீது கறையாய்ப்‌ படிகிறது. திறந்த கதவின்‌ 
வழியே இரண்டொரு துளிகள்‌ காருக்குள்‌ இருந்த அவள்‌ மீதும்‌ தெறிக்கின்றன. 


உடலிலோ மனத்திலோ உறுத்துகின்ற வேதனையால்‌ தன்னை மீறிப்‌ பொங்கிப்‌ பொங்கி 
பிரவகிக்கும்‌ கண்ணீரை அடக்க முடியாமல்‌ அவனறியாதவாறு அவள்‌ மெளனமாக அழுது 
கொண்டிருக்கிறாள்‌. 


முன்புறக்‌ கதவைத்‌ திறந்து டிரைவர்‌ சீட்டில்‌ அமர்ந்த அவன்‌ சேறு படிந்த காலணியைக்‌ 
கழற்றி எறிகிறான்‌. ரேடியோவுக்கருகில்‌ உள்ள அந்தப்‌ பெட்டியைத்‌ திறந்து அதிலிருந்து ஒரு 
சிகரெட்டை எடுத்துப்‌ பற்ற வைத்துக்‌ கொண்டு, மூசு மூசென்று புகை விட்டவாறு *சூயிங்கம்‌ மை 
மென்று கொண்டிருக்கிறான்‌. 


இந்த விநாடியே தான்‌ விட்டில்‌ இருக்க வேண்டும்‌ போலவும்‌, அம்மாவின்‌ மடியைக்‌ 
கட்டிக்கொண்டு “ஹோ: வென்று கதறி அழுது இந்தக்‌ கொடுமைக்கு ஆறுதல்‌ தேடிக்‌ கொள்ள 
வேண்டும்‌ போலவும்‌ அவள்‌ உள்ளே ஓர்‌ அவசரம்‌ மிகுந்து நெஞ்சும்‌ நினைவும்‌ உடலும்‌ 
உணர்ச்சியும்‌ நடுநடுங்குகின்றன. 


அவனோ சாவதானமாக சிகரெட்டைப்‌ புகைத்துக்‌ கொண்டு உட்கார்ந்து 
கொண்டிருக்கிறான்‌.அதைப்‌ பார்க்க அவளுக்கு எரிச்சல்‌ பற்றிக்‌ கொண்டு வருகிறது. அந்தக்‌ 
காருக்குள்ளே இருப்பது ஏதோ பாறைகளுக்கு இடையேயுள்ள ஒரு குகையில்‌ அகப்பட்டது போல்‌ 
ஒரு சமயம்‌ பயமாகவும்‌ மறு சமயம்‌ அருவருப்பாகவும்‌ - அந்த சிகரெட்டின்‌ நெடி வேறு வயிற்றைக்‌ 
குமட்ட- அந்த மைதானத்தில்‌ உள்ள சேறு முழுவதும்‌ அவள்‌ மீது வாரிச்‌ சொரியப்பட்டது போல்‌ 
அவள்‌ உடலெல்லாம்‌ பிசுபிசுக்கிறதே.... 


நரி ஊளைமாதிரி ரேடியோவிலிருந்து அந்த -“ட்ரம்ப்பட்‌'டின்‌ ஓசை உடலையே இரு கூறாகப்‌ 
பிளப்பது போல்‌ வெளியேறிப்‌ பிளிறுகிறதே... 


அவள்‌ தன்னை மீறிய ஓர்‌ ஆத்திரத்தில்‌ கிறீச்சிட்டூ அழுகைக்‌ குரலில்‌ அலறுகிறாள்‌. “ 
என்னை வீட்டிலே கொண்டு போய்‌ விடப்போறீங்களா, இல்லையா?” 


அவனது கை “டப்‌” என்று ரேடியோவை நிறுத்துகிறது. 


“டோண்ட்‌ ஷவ்ட்‌ லைக்‌ தட்‌!” அவன்‌ எரிச்சல்‌ மிகுந்த குரலில்‌ அவளை எச்சரிக்கிறான்‌. 
“கத்தாதே!” 


அவனை நோக்கி இரண்டு கரங்களையும்‌ கூப்பிப்‌ பரிதாபமாக அழுதவாறு அவள்‌ 
கெஞ்சுகிறாள்‌. “எங்க அம்மா தேடுவா; என்னைக்‌ கொண்டுபோய்‌ வீட்டிலே விட்டுட்டா உங்களுக்குக்‌ 
கோடிப்‌ புண்ணியம்‌” என்று வெளியே கூறினாலும்‌ மனதிற்குள்‌ “என்‌ புத்தியைச்‌ செருப்பால 
அடிக்கணும்‌. நான்‌ இப்படி வந்திருக்கவே கூடாது. ஜயோ! என்னென்னவோ ஆயிடுத்தே” என்ற 
புலம்பலும்‌ எங்காவது தலையை மோதி உடைத்துக்‌ கொண்டால்‌ தேவலை என்ற ஆத்திரமும்‌ 
மூண்டு தகிக்கப்‌ பற்களை நறநறவென்று கடிக்கிறாள்‌. அந்த விநாடியில்‌ அவள்‌ தோற்றத்தைக்‌ 
கண்டு அவன்‌ நடுங்குகிறான்‌. 


“ப்ளீஸ்‌... டோண்ட்‌ க்ரியேட்‌ ஸீன்ஸ்‌” என்று அவளைக்‌ கெஞ்சி வேண்டிக்‌ கொண்டு, 
சலிப்போடு காரைத்‌ திருப்புகிறான்‌... 


அந்த இருண்ட சாலையில்‌ கண்களை கூசவைக்கும்‌ ஒளியை வாரி இறைத்தவாறு உறுமி 
விரைந்து கொண்டிருக்கிறது கார்‌. 


“சீ! என்ன கஷ்டம்‌ இது! பிடிக்கலேன்னா அப்பவே சொல்லி இருக்கலாமே. ஒரு 
அருமையான சாயங்காலப்‌ பொழுது பாழாகி விட்டது. பாவம்‌! இதெல்லாம்‌ காலேஜீலே படிச்சு 
என்ன பண்ணப்‌ போறதோ? இன்னும்‌ கூட அழறாளே!” அவன்‌ அவள்‌ பக்கம்‌ திரும்பி அவளிடம்‌ 
மன்னிப்பு கேட்டுக்‌ கொள்கிறான்‌. “ஐ ஆம்‌ ஸாரி.. உனது உணர்ச்சிகளை நான்‌ புண்படுத்தி இருந்தால்‌, 
தயவு செய்து மன்னித்துக்‌ கொள்‌.” 


அவளை அவளது இடத்தில்‌ இறக்கி விட்டுவிட்டு இந்த நிகழ்ச்சியையே மறந்து நிம்மதி 
காண வேண்டும்‌ என்கிற அவசரத்தில்‌ அவன்‌ காரை அதிவேகமாக ஓட்டுகிறான்‌. 


இன்னும்‌ மழை பெய்துகொண்டு இருக்கிறது. 


சந்தடியே இல்லாத ட்ரங்க்‌ ரோட்டைக்‌ கடந்து, அழகிய பங்களாக்களும்‌ பூந்தோட்டங்களும்‌ 
மிகுந்த அவென்யூக்களில்‌ புகுந்து, பெரிய பெரிய கட்டிடங்கள்‌ மிகுந்த அந்தப்‌ பிரதான பஜாரில்‌ 
போய்க்கொண்டிருந்த கார்‌ ஒரு குறுகலான தெருவில்‌ திரும்பி அவளது விட்டை நோக்கிப்‌ 
போய்க்கொண்டிருந்தது. 


“இஞ்கே நிறுத்துங்கள்‌. நான்‌ இறங்கிக்‌ கொள்ளுகிறேன்‌' என்று அவளாகச்‌ சொல்லுவாள்‌ 
என்று அவளது தெரு நெருங்க நெருங்க அவன்‌ யோசித்துக்‌ காரை மெதுவாக ஓட்டுகிறான்‌. அவள்‌ 
அந்த அளவுக்குக்கூட விவரம்‌ தெரியாத பேதை என்பதைப்‌ புரிந்துகொண்டு அவனே ஓரிடத்தில்‌ 
காரை நிறுத்திக்‌ கூறுகிறான்‌. “வீடு வரைக்கும்‌ கொண்டு வந்து நான்‌ விடக்கூடாது. அதனாலே நீ 
இங்கேயே இறங்கிப்‌ போயிடு... ம்‌” அவளைப்‌ பார்க்க அவனுக்கே பரிதாபமாயும்‌ வருத்தமாயும்‌ 
இருக்கிறது. ஏதோ குற்ற உணர்வில்‌, அல்லது கடன்‌ பட்டுவிட்டது போன்ற நெஞ்சின்‌ உறுத்தலில்‌ 
அவனது கண்கள்‌ கலங்கி விவஸ்தையற்ற கண்ணீர்‌ பளபளக்கிறது. அவனே இறங்கி வந்து ஒரு 
பணியாள்‌ மாதிரி அவளுக்காகக்‌ காரின்‌ கதவைத்‌ திறந்து கொண்டு மழைத்‌ தூறலில்‌ நின்றுக்‌ 
கொண்டிருக்கிறான்‌. உணர்ச்சிகள்‌ மரத்துப்போன நிலையில்‌ அவள்‌ தனது புத்தகங்களைச்‌ 
சேகரித்துக்‌ கொண்டு கீழே விழுந்திருந்த அந்தச்‌ சிறிய வட்ட வடிவமான எவர்சில்வர்‌ டிபன்‌ 
பாக்ஸைத்‌ தேடி எடுத்துக்கொண்டு தெருவில்‌ இறங்கி அவன்‌ முகத்தைப்‌ பார்க்க முடியாமல்‌ தலை 
குனிந்து நிற்கிறாள்‌. 


அந்தச்‌ சிறிய தெருவில்‌, மழை இரவானதால்‌ ஜன நடமாட்டமே அற்றிருக்கிறது. தூரத்தில்‌ 
எரிந்து கொண்டிருக்கும்‌ தெரு விளக்கின்‌ மங்கிய வெளிச்சத்தில்‌ தன்‌ அருகே குள்ளமாய்‌ குழந்தை 
மாதிரி நின்றிருக்கும்‌ அவளைப்‌ பார்க்கும்போது அவன்‌ தன்னுள்ளே தன்னையே நொந்து 
கொள்கிறான்‌. தனக்கிருக்கும்‌ அளவிறந்த சுதந்திரமே எவ்வளவு கேவலமான அடிமையாக்கி 
இருக்கிறது என்பதை அவன்‌ எண்ணிப்‌ பார்க்கிறான்‌. 


“ஆம்‌. அடிமை! - உணர்ச்சிகளின்‌ அடிமை!” என்று அவன்‌ உள்ளம்‌ உணருகிறது. அவன்‌ 
அவளிடம்‌ ரகஸியம்‌ போல்‌ கூறுகிறான்‌: “ஐ ஆம்‌ ஸாரி!” 


அவள்‌ அவனை முகம்‌ நிமிர்த்திப்‌ பார்க்கிறாள்‌... ஓ! அந்தப்‌ பார்வை! 


அவளிடம்‌ என்னவோ கேட்க அவன்‌ உதடுகள்‌ துடிக்கின்றன. “என்ன..” என்ற ஒரே 
வார்த்தையோடு அவனது குரல்‌ கம்மி அடைத்துப்‌ போகிறது. 


“ஒண்ணுமில்லே” என்று கூறி அவள்‌ நகர்கிறாள்‌. 


அவளுக்கு முன்னால்‌ அந்தக்‌ கார்‌ விரைந்து செல்கையில்‌ காரின்‌ பின்னால்‌ உள்ள அந்தச்‌ 
சிவப்பு வெளிச்சம்‌ ஓடி ஓடி இருளில்‌ கலந்து மறைகிறது. 


கூடத்தில்‌ தொங்கிய அரிக்கேன்‌ விளக்கு அணைந்து போயிருந்தது. சமையலறையில்‌ கை 
வேலையாக இருந்த அம்மா, கூடம்‌ இருண்டு கிடப்பதைப்‌ பார்த்து அணைந்த விளக்கை 
எடுத்துக்கொண்டு போய்‌ ஏற்றிக்‌ கொண்டு வந்து மாட்டியபோது, கூடத்துக்‌ கடிகாரத்தில்‌ மணி 
ஏழரை ஆகிவிட்டதைக்‌ கண்டு திடீரென்று மனசில்‌ என்னவோ பதைக்கத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தபோது, 
அவள்‌ படியேறிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


மழையில்‌ நனைந்து தலை ஒரு கோலம்‌ துணி ஒரு கோலமாய்‌ வருகின்ற மகளைப்‌ 
பார்ததுமே வயிற்றில்‌ என்னமோ செய்தது அவளுக்கு: “என்னடி இது, அலங்கோலம்‌?” 


அவள்‌ ஒரு சிலை அசைவது மாதிரிக்‌ கூடத்துக்கு வந்தாள்‌: அரிக்கேன்‌ விளக்கு 
வெளிச்சத்தில்‌ ஒரு சிலை மாதிரியே அசைவற்று நின்றாள்‌. “அம்மா!” என்று குமுறி வந்த 
அழுகையைத்‌ தாயின்‌ தோள்மீது வாய்‌ புதைத்து அடைத்துக்‌ கொண்டு அவளை இறுகத்‌ 
தழுவியவாறே குலுங்கிக்‌ குலுங்கி அழுதாள்‌! 


அம்மாவின்‌ மனசுக்குள்‌, ஏதோ விபரீதம்‌ நடந்துவிட்டது புரிவது போலவும்‌ புரியாமலும்‌ 
கிடந்து நெருடிற்று. 


"என்னடி, என்ன நடந்தது? ஏன்‌ இவ்வளவு நேரம்‌? அழாமல்‌ சொல்லு” தன்மீது விழுந்து 
தழுவிக்கொண்டு புழுமாதிரித்‌ துடிக்கும்‌ மகளின்‌ வேதனைக்குக்‌ காரனம்‌ தெரியாவிட்டாலும்‌, அது 
வேதனை என்ற அளவில்‌ உணர்ந்து, அந்த வேதனைக்குத்‌ தானும்‌ ஆட்பட்டூ மனம்‌ கலங்கி அழுது 
முந்தானையோடு கண்களைத்‌ துடைத்தவாறு மகளின்‌ முதுகில்‌ ஆதரவோடு தட்டிக்‌ கொடுத்தாள்‌: 
“ஏண்டி, ஏன்‌ இப்படி அழறே? சொல்லு” 


தாயின்‌ முகத்தைப்‌ பார்க்க முடியாமல்‌ அவள்‌ தோளில்‌ முகம்‌ புதைத்தவாறு அவள்‌ காதில்‌ 
மட்டும்‌ விழுகிற மாதிரி சொன்னாள்‌. அழுகை அடங்கி மெதுவாக ஒலித்த குரலில்‌ அவள்‌ சொல்ல 
ஆரம்பித்த உடனேயே தன்மீது ஒட்டிக்‌ கிடந்த அவளைப்‌ பிரித்து நிறுத்தி, விலகி நின்று சபிக்கப்பட்ட 
ஒரு நீசப்‌ பெண்ணைப்‌ பார்ப்பதுபோல்‌ அருவருத்து நின்றாள்‌ அம்மா. 


அந்தப்‌ பேதைப்‌ பெண்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. “மழை கொட்டுக்‌ கொட்டுனு 
கொட்டித்து! பஸ்ஸே வரல்லே. அதனால்தான்‌ காரிலே ஏறினேன்‌ - அப்புறம்‌ எங்கேயோ காடுமாதிரி 
ஒரு இடம்‌... மனுஷாளே இல்லை... ஒரே இருட்டு. மழையா இருந்தாலும்‌ எறங்கி ஓடி 
வந்துடலாம்னு பார்த்தா எனக்கோ வழியும்‌ தெரியாது.. நான்‌ என்ன பண்ணுவேன்‌? அப்புறம்‌ வந்து 
வந்து... ஐயோ! அம்மா...அவன்‌ என்னெ...” 


-அவள்‌ சொல்லி முடிப்பதற்குள்‌ பார்வையில்‌ மின்னல்‌ பூச்சிகள்‌ பறப்பதுபோல்‌ அந்த அறை 
அவளது காதிலோ, நெற்றிப்‌ பொருத்திலோ எங்கேயோ வசமாய்‌ விழுந்தது. கூடத்து மூலையில்‌ 
அவள்‌ சுருண்டு விழ, கையில்‌ இருந்த புத்தகங்கள்‌ நாற்புறமும்‌ சிதறி டிபன்‌ பாக்ஸ்‌ கீழே விழுந்து 
கணகணத்து உருண்டது. 


“அடிப்பாவி! என்‌ தலையிலே நெருப்பைக்‌ கொட்டிட்டாயே..” என்று அலறத்‌ திறந்த வாய்‌, 
திறந்த நிலையில்‌ அடைபட்டது. 


அது நான்கு குடித்தனங்கள்‌ உள்ள வீடு. சத்தம்‌ கேட்டுப்‌ பின்‌ கட்டிலிருந்து சிலர்‌ அங்கே ஓடி 
வந்தார்கள்‌. 


“என்னடி, என்ன விஷயம்‌?” என்று ஈரக்கையை முந்தானையில்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு 
சுவாரசியமாய்‌ விசாரித்த வண்ணம்‌ கூடத்துக்கே வந்து விட்டாள்‌ பின்‌ கட்டு மாமி. 


“ஒண்ணுமில்லை. இந்தக்‌ கொட்டற மழையிலே அப்படி என்ன குடி முழுகிப்‌ போச்சு? 
தெப்பமா நனைஞ்சுண்டு வந்திருக்காள்‌. காசைப்‌ பணத்தைக்‌ கொட்டிப்‌ படிக்க வெச்சு, பரீட்சைக்கு 
நாள்‌ நெருங்கறப்போ படுத்துத்‌ தொலைச்சா என்ன பண்றது? நல்ல வேளை, அவ அண்ணா இல்லே; 
இருந்தால்‌ இந்நேரம்‌ தோலை உரிச்சிருப்பான்‌” என்று பொய்யாக அங்கலாய்த்துக்‌ கொண்டாள்‌ 
அம்மா. 


“சரி சரி, விடு. இதுக்குப்‌ போய்‌ குழந்தையே அடிப்பாளோ?” பின்‌ கட்டு அம்மாளுக்கு விஷயம்‌ 
அவ்வளவு சுரத்தாக இல்லை. போய்விட்டாள்‌. 


வாசற்‌ கதவையும்‌ கூடத்து ஜன்னல்களையும்‌ இழுத்து மூடினாள்‌ அம்மா. ஓர்‌ அறையில்‌ 
பூனைக்குட்டி மாதிரிச்‌ சுருண்டு விழுந்து - அந்த அடிக்காகக்‌ கொஞ்சம்‌ கூட வேதனைப்‌ படாமல்‌ 
இன்னும்‌ பலமாகத்‌ தன்னை அடிக்க மாட்டாளா, உயிர்‌ போகும்‌ வரை தன்னை மிதித்துத்‌ துவைக்க 
மாட்டாளா என்று எதிர்பார்த்து அசைவற்றுக்‌ கிடந்த மகளை எரிப்பது போல்‌ வெறித்து விழித்தாள்‌ 
அம்மா. 


“இவளை என்ன செய்யலாம்‌”... ஒரு கெளரவமான குடும்பத்தையே கறைப்படுத்திட்டாளே?... 
தெய்வமே! நான்‌ என்ன செய்வேன்‌?” என்று திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. 


அம்மாவின்‌ பின்னே சமையலறையிலே அடுப்பின்‌ வாய்க்குள்ளே தீச்சுவாலைகள்‌ 
சுழன்றெரியக்‌ கங்குகள்‌ கனன்றுக்‌ கொண்டிருந்தன... 


“அப்படியே ஒரு முறம்‌ நெருப்பை அள்ளி வந்து இவள்‌ தலையில்‌ கொட்டினால்‌ என்ன: 
என்று தோன்றிற்று. 


-அவள்‌ கண்‌ முன்‌ தீயின்‌ நடுவே கிடந்து புழுவைப்‌ போல்‌ நெளிந்து கருகிச்‌ சாகும்‌ மகளின்‌ 
தோற்றம்‌ தெரிந்தது. 


“அப்புறம்‌? அத்துடன்‌ இந்தக்‌ களங்கம்‌ போய்‌ விடுமா? ஐயோ! மகளே உன்னை என்‌ கையால்‌ 
கொன்ற பின்‌ நான்‌ உயிர்‌ வாழவா?... நானும்‌ என்‌ உயிரைப்‌ போக்கிக்‌ கொண்டால்‌? 
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ம்‌... அப்புறம்‌? அத்துடன்‌ இந்தக்‌ களங்கம்‌ போயிடுமா”: அம்மாவுக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. 
மகளின்‌ கூந்தலைப்‌ பற்றி முகத்தை நிமிர்த்தித்‌ தூக்கி நிறுத்தினாள்‌ அம்மா. 


நடுக்‌ கூடத்தில்‌ தொங்கிய அரிக்கேனின்‌ திரியை உயர்த்தி ஒளி கூட்டி அதைக்‌ கையில்‌ 
எடுத்துக்‌ கொண்டு மகளின்‌ அருகே வந்து நின்று அவளைத்‌ தலை முதல்‌ கால்வரை ஒவ்வோர்‌ 
அங்குலமாக உற்று உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌. அந்தப்‌ பார்வையைத்‌ தாங்க மாட்டாமல்‌ அவள்‌ முகத்தை 
மூடிக்‌ கொண்டு “ஐயோ அம்மா! என்னைப்‌ பார்க்காதேயேன்‌” என்று முதுகுப்‌ புறத்தைத்‌ திருப்பிக்‌ 
கொண்டு சுவரில்‌ முகம்‌ புதைத்து அழுதாள்‌... 


“அட கடவுளே! அந்தப்‌ பாவிக்கு நீ தான்‌ கூலி கொடுக்கணும்‌” என்று வாயைப்‌ பொத்திக்‌ 
கொண்டு அந்த முகம்‌ தெரியாத அவனைக்‌ குமுறிச்‌ சபித்தாள்‌ அம்மா. அவளைத்‌ தொடுவதற்குத்‌ 
தனது கைகள்‌ கூசினாலும்‌, அவளைத்‌ தானே தீண்டுவதற்குக்‌ கூசி ஒதுக்கினால்‌ அவள்‌ வேறு எங்கே 
தஞ்சம்‌ புகுவாள்‌ என்று எண்ணிய கருணையினால்‌ சகித்துக்‌ கொண்டு தனது நடுங்கும்‌ கைகளால்‌ 
அவளைத்‌ தொட்டாள்‌. “என்‌ தலையெழுத்தே' என்று பெருமூச்செறிந்தவாறு, இவளைக்‌ 
கோபிப்பதிலோ தண்டிப்பதிலோ இதற்குப்‌ பரிகாரம்‌ காண முடியாது என்று ஆழமாய்‌ உணர்ந்து 
அவளைக்‌ கைப்பிடியில்‌ இழுத்துக்‌ கொண்டூ அரிக்கேன்‌ விளக்குக்டன்‌ பாத்ரூமை நோக்கி நடந்தாள்‌. 


அவன்‌ தலையிலேயே 
இவளைக்‌ கட்டிடறதோ? அட தெய்வமே... வாழ்க்கை முழுதும்‌ அப்படிப்பட்ட ஒரு மிருகத்தோட 
இவளை வாழ வச்சுடறதா? அதுக்கு இவளைக்‌ கொன்னுடலாமே? என்ன செய்யறது!” என்று 
அம்மாவின்‌ மனம்‌ கிடந்து அரற்றியது! 


பாத்ரூமில்‌ தண்ணீர்த்‌ தொட்டியின்‌ அருகே அவளை நிறுத்தி மாடத்தில்‌ விளக்கை 
வைத்துவிட்டு, தானறிந்த தெய்வங்களையெல்லாம்‌ வழிபட்டூ இந்த ஒன்றுமறியாப்‌ பேதையின்மீது 
பட்டுவிட்ட கறையைக்‌ கழுவிக்‌ களங்கத்தைப்‌ போக்குமாறு பிரார்த்தித்துக்‌ கொண்டாள்‌ அம்மா. 


குளிரில்‌ நடுங்குகிறவள்‌ மாதிரி மார்பின்மீது குறுக்காகக்‌ கைகளைக்‌ கட்டிக்கொண்டு கூனிக்‌ 
குறுகி நின்றிருந்தாள்‌ அவள்‌. 


கண்களை இறுக மூடிக்கொண்டு சிலை மாதிரி இருக்கும்‌ மகளிடம்‌ ஒரு வார்த்தை பேசாமல்‌ 
அவளது ஆடைகளை யெல்லாம்‌ தானே களைந்தாள்‌ அம்மா. இடுப்புக்குக்‌ கீழ்‌ வரை பின்னித்‌ 
தொங்கிய சடையைப்‌ பிரித்து அவளது வெண்மையான முதுகை மறைத்துப்‌ பரத்தி விட்டாள்‌. 
முழங்கால்களைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு ஒரு யந்திரம்‌ மாதிரிக்‌ குறுகி உட்கார்ந்த அவள்‌ தலையில்‌ 
குடம்‌ குடமாய்‌ தொட்டியிலிருந்த நீரை எடுத்துக்‌ கொட்டினாள்‌. அவள்‌ தலையில்‌ சீயக்காய்த்‌ தூளை 
வைத்துத்‌ தேய்த்தவாறு மெல்லிய குரலில்‌ அம்மா விசாரித்தாள்‌: “உனக்கு அவனைத்‌ 
தெரியுமோ...” 


“ம்ஹூம்‌...” 
“அழிஞ்சு போறவன்‌. அவனை என்ன செய்தால்‌ தேவலை!” 


- பற்களைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு சீயக்காய்‌ தேய்த்த விரல்களைப்‌ புலி மாதிரி விரித்துக்‌ 
கொண்டு கண்களில்‌ கொலை வெறி கொப்பளிக்க வெறித்த பார்வையுடன்‌ நிமிர்ந்து நின்றாள்‌. 
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ம்‌... வாழை ஆடினாலும்‌ வாழைக்குச்‌ சேதம்‌, முள்‌ ஆடினாலும்‌ வாழைக்குத்தான்‌ சேதம்‌: - 
என்று பொங்கி வந்த ஆவேசம்‌ தணிந்து, பெண்ணினத்தின்‌ தலை எழுத்தையே தேய்த்து அழிப்பது 
போல்‌ இன்னும்‌ ஒரு கை சீயக்காயை ஆவள்‌ தலையில்‌ வைத்துப்‌ பரபரவென்று தேய்த்தாள்‌. 


ஏனோ அந்தச்‌ சமயம்‌ இவளை இரண்டு வயசுக்‌ குழந்தையாக விட்டூ இறந்து போன தன்‌ 
கணவனை நினைத்துக்‌ கொண்டு அழுதாள்‌. “அவர்‌ மட்டும்‌ இருந்தாரென்றால்‌ - மகராஜன்‌, இந்தக்‌ 
கொடுமையெல்லாம்‌ பார்க்காமல்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தாரே?' 


“இது யாருக்கும்‌ தெரியக்‌ கூடாது கொழந்தே! தெரிஞ்சா அதோட ஒரு குடும்பமே அழிஞ்சு 
போகும்‌. நம்‌ விட்டிலேயும்‌ ஒரு பொண்‌ இருக்கே, அவளுக்கு இப்படி ஆகி இருந்தா என்ன 
பண்ணுவோம்னு யோசிக்கவே மாட்டா. பரம்பரை துவேஷம்‌ மாதிரி குலத்தையே பாழ்‌ 
பண்ணிடுவா... மத்தவாளைச்‌ சொல்றேனே. இன்னொருத்தருக்குன்னா என்‌ நாக்கே இப்படிப்‌ 
பேசுமா? வேற மாதிரித்தான்‌ பேசும்‌. எவ்வளவு பேசி இருக்கு!” என்று புலம்பிக்‌ கொண்டே கொடியில்‌ 
கிடந்த துண்டை எடுத்து அவள்‌ தலையைத்‌ துவட்டினாள்‌. தலையை துவட்டியபின்‌ அவளை முகம்‌ 
நிமிர்த்திப்‌ பார்த்தாள்‌. கழுவித்‌ துடைத்த பீங்கான்‌ மாதிரி வாலிபத்தின்‌ கறைகள்‌ கூடப்‌ படிவதற்கு 
வழியில்லாத அந்தக்‌ குழந்தை முகத்தைச்‌ சற்று நேரம்‌ உற்றுப்‌ பார்த்து மகளின்‌ நெற்றியில்‌ 
ஆதரவோடு முத்தமிட்டாள்‌. “நீ சுத்தமாயிட்டேடி குழந்தே, சுத்தமாயிட்டே. உன்‌ மேலே 
கொட்டினேனே அது ஜலமில்லேடி, ஜலம்‌ இல்ல. நெருப்புன்னு நெனைச்சுக்கோ. உன்‌ மேலே 
இப்போ கறையே இல்லே. நீ பளிங்குடீ. பளிங்கு.. மனசிலே அழுக்கு இருந்தாத்தான்டி அழுக்கு. உம்‌ 
மனசு எனக்குத்‌ தெரியறது. உலகத்துக்குத்‌ தெரியுமோ? அதுக்காகத்தான்‌ சொல்றேன்‌. இது 
உலகத்துக்குத்‌ தெரியவே கூடாதுன்னு. என்னடீ அப்படிப்‌ பார்க்கறே? தெரிஞ்சுட்டா என்ன 
பண்றதுன்னு பார்க்கறியா? என்னடி தெரியப்‌ போறது? எவனோடயோ நீ கார்லே வந்தேன்னுதானே 
தெரியப்‌ போறது? அதுக்கு மேலே கண்ணாலே பார்க்காததெப்‌ பேசினா அந்த வாயைக்‌ கிழிக்க 
மாட்டாளா? ம்‌... ஒண்ணுமே நடக்கலேடி, நடக்கலே! கார்லே ஏறிண்டு வந்ததை மட்டும்‌ பார்த்துக்‌ 
கதை கட்டுவாளோ? அப்பிடிப்‌ பார்த்தா ஊர்லே எவ்வளவோ பேரு மேல கதை கட்ட ஒரு கும்பல்‌ 
இருக்கு. அவாளே விடுடி.. உன்‌ நல்லதுக்குத்தான்‌ சொல்றேன்‌. உன்‌ மனசிலே ஒரு கறையுமில்லே. 
நீ சுத்தமா இருக்கேன்னு நீயே நம்பணும்கிறதுக்குச்‌ சொல்றேன்டி... நீ நம்பு.. நீ சுத்தமாயிட்டே, நான்‌ 
சொல்றது சத்யம்‌, நீ சுத்தமாயிட்டே...? ஆமா - தெருவிலே நடந்து வரும்போது எத்தனை தட்வை 
அசிங்கத்தைக்‌ காலிலே மிதிச்சுடறோம்‌... அதுக்காகக்‌ காலையா வெட்டிப்‌ போட்டுடறோம்‌? 
கழுவிட்டு பூஜை அறைக்குக்‌ கூடப்‌ போறோமே: சாமி வேண்டாம்னு வெரட்டவா செய்யறார்‌ - 
எல்லாம்‌ மனசுதான்டி... மனசு சுத்தமா இருக்கணும்‌... ஒனக்கு அகலிகை கதை தெரியுமோ? 
ராமரோட பாத துளி பட்டு அவ புனிதமாயிட்டாள்ன்னு சொல்லுவா, ஆனா அவ மனசாலே கெட்டுப்‌ 
போகலை. அதனாலேதான்‌ ராமரோட பாத துளி அவ மேலே பட்டுது. எதுக்குச்‌ சொல்றேன்னா... 
வீணா உன்‌ மனசும்‌ கெட்டுப்‌ போயிடக்‌ கூடாது பாரு.. கெட்ட கனவு மாதிரி இதெ மறந்துடு.. உனக்கு 
ஒண்ணுமே நடக்கல்லே..” 


கொடியில்‌ துவைத்து உலர்த்திக்‌ கிடந்த உடைகளை எடுத்துத்‌ தந்து அவளை உடுத்திக்‌ 
கொள்ளச்‌ சொன்னாள்‌ அம்மா. 


“அதென்ன வாயிலே “சவக்‌ சவக்‌'ன்னு மெல்லறே?” 


“சூயிங்கம்‌.” 


“கருமத்தைத்‌ துப்பு... சீ! துபுடி. ஒரு தடவை வாயைச்‌ சுத்தமா அலம்பிக்‌ கொப்புளிச்சுட்டு வா” 
என்று கூறிவிட்டுப்‌ பூஜை அறைக்குச்‌ சென்றாள்‌ அம்மா. 


சுவாமி படத்தின்‌ முன்னே மனம்‌ கசிந்து உருகத்‌ தன்னை மறந்து சில விநாடிகள்‌ நின்றாள்‌ 
அம்மா. பக்கத்தில்‌ வந்து நின்ற மகளை “கொழந்தே, “எனக்கு நல்ல வாழ்க்கையைக்‌ கொடுன்னு 
கடவுளை வேண்டிக்கோ. இப்படி எல்லாம்‌ ஆனதுக்கு நானுந்தான்‌ காரணம்‌. வய்சுக்கு அந்த 
பொண்ணை வெளியே அனுப்பறமே, உலகம்‌ கெட்டுக்‌ கெடக்கேன்னு எனக்கும்‌ தோணாமே 
போச்சே? என்‌ கொழந்தே காலேஜீக்கும்‌ போறாளேங்கற பூரிப்பிலே எனக்கு ஒன்னுமே தோணல்லே. 
அதுவுமில்லாம எனக்கு நீ இன்னும்‌ கொழந்தை தானே! ஆனா நீ இனிமே உலகத்துக்குக்‌ கொழந்தை 
இல்லேடி! இதை மறந்துடு என்ன, மறந்துடுன்னா சொன்னேன்‌? இல்லே, இதை மறக்காம இனிமே 
நடந்துக்கோ. யார்கிட்டேயும்‌ இதைப்‌ பத்திப்‌ பேசாதே. இந்த ஒரு விஷயத்திலே மட்டும்‌ 
வேண்டியவா, நெருக்கமானவான்னு கிடையாது. யார்கிட்டேயும்‌ இதைச்‌ சொல்லலேன்னு என்‌ 
கையில்‌ அடிச்சு சத்தியம்‌ பண்ணு, ம்‌: ஏதோ தன்னுடைய ரகசியத்தைக்‌ காப்பாற்றுவதற்கு 
வாக்குறுதி கேட்பதுபோல்‌ அவள்‌ எதிரே கையேந்தி நிற்கும்‌ தாயின்‌ கை மீது கரத்தை வைத்து 
இறுகப்‌ பற்றினாள்‌ அவள்‌: “சத்தியமா யார்கிட்டயும்‌ சொல்ல மாட்டேன்‌...” 


“பரீட்சையிலே நிறைய மார்க்‌ வாங்கிண்டு வராளே, சமத்து சமத்துன்னு 
நினைச்சிண்டிருந்தேன்‌. இப்பத்தான்‌ நீ சமத்தா ஆகியிருக்கே. எப்பவும்‌ இனிமே சமத்தா 
இருந்துக்கோ” என்று மகளின்‌ முகத்தை ஒரு கையில்‌ ஏந்தி, இன்னொரு கையால்‌ அவள்‌ 
நெற்றியில்‌ விபூதியை இட்டாள்‌ அம்மா. 


அந்தப்‌ பேதையின்‌ கண்களில்‌ பூஜை அறையில்‌ எரிந்த குத்து விளக்குச்‌ சுடரின்‌ பிரபை 


மின்னிப்‌ பிரகாசித்தது. அது வெறும்‌ விளக்கின்‌ நிழலாட்டம்‌ மட்டும்‌ அல்ல. அதிலே முழு 
வளர்ச்சியுற்ற பெண்மையின்‌ நிறைவே பிரகாசிப்பதை அந்தத்‌ தாய்‌ கண்டு கொண்டாள்‌. 


அதோ, அவள்‌ கல்லூரிக்குப்‌ போய்க்கொண்டிருக்கிறாள்‌. அவள்‌ செல்லுகின்ர பாதையில்‌ 
நூற்றுக்கணக்கான டாம்பீகமான கார்கள்‌ குறுக்கிடத்தான்‌ செய்கிறன. ஒன்றையாவது அவள்‌ 
ஏறிட்டுப்‌ பார்க்க வேண்டுமே! சில சமயங்களில்‌ பார்க்கிறாள்‌. அந்தப்‌ பார்வையில்‌ தன்‌ வழியில்‌ 
அந்தக்‌ காரோ அந்தக்‌ காரின்‌ வழியில்‌ தானோ குறுக்கிட்டு மோதிக்கொள்ளக்‌ கூடாதே என்ற 
ஜாக்கிரதை உணர்ச்சி மட்டுமே இருக்கிறது. 


நகரம்‌ - சுஜாதா 


“பாண்டியர்களின்‌ இரண்டாம்‌ தலைநகரம்‌ மதுரை. பண்டைய தேசப்‌ படங்களில்‌ 
“மட்ரா என்று காணப்படுவதும்‌, ஆங்கிலத்தில்‌ மதுரா: என்று சொல்லப்படுவதும்‌, 
கிரேக்கர்களால்‌ “மெதோரா” என்று குறிக்கப்படூவதும்‌ இத்தமிழ்‌ மதுரையேயாம்‌.” 
-கால்டுவெல்‌ ஒப்பிலக்கணம்‌ 


சுவர்களில்‌ ஓரடி உயர எழுத்துக்களில்‌ விளம்பரங்கள்‌ விதவிதமாக ஒன்றி வாழ்ந்தன. 
நிஜாம்‌ லேடி புகையிலை - ஆர்‌.கே.கட்பாடிகள்‌ - எச்சரிக்கை! புரட்சித்‌ தீ: சுவிசேஷக்‌ கூட்டங்கள்‌ - 
ஹாஜி மூசா ஜவுளிக்கடை (ஜவுளிக்கடல்‌) - 30.9.73 அன்று கடவுளை நம்பாதவர்கள்‌ சுமக்கப்‌ போகும்‌ 
தீச்சட்டிகள்‌. 


மதுரையின்‌ ஒரு சாதாரண தினம்‌. எப்போதும்‌ போல பைப்‌: அருகே குடங்கள்‌ 
மனிதர்களுக்காக வரிசைத்‌ தவம்‌ இருந்தன. சின்னப்‌ பையன்கள்‌ :டெட்டானஸ்‌: கவலை இன்றி 
மண்ணில்‌ விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. பாண்டியன்‌ போக்குவரத்துக்‌ கழக பஸ்கள்‌ தேசியம்‌ 
கலந்த டீஸல்‌ புகை பரப்பிக்கொண்டிருந்தன. விறைப்பான கால்சராய்‌ சட்டை அணிந்த, ப்ரோடீன்‌ 
போதா போலீஸ்காரர்கள்‌ “இங்கிட்டும்‌ அங்கிட்டும்‌' செல்லும்‌ வாகன-மானிட போக்குவரத்தைக்‌ 
கட்டுப்படுத்திக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. நகரின்‌ மனித இயக்கம்‌ ஒருவித ப்ரெளனியன்‌ இயக்கம்போல்‌ 
இருந்தது (பெளதிகம்‌ தெரிந்தவர்களைக்‌ கேட்கவும்‌.) கதர்‌ சட்டை அணிந்த மெல்லிய, அதிக 
நீளமில்லாத ஊர்வலம்‌ ஒன்று சாலையின்‌ இடதுபுறத்தில்‌ அரசாங்கத்தை விலைவாசி 
உயர்வுக்காகத்‌ திட்டி கொண்டே ஊர்ந்தது. செருப்பில்லாத டப்பாக்கட்டு ஜனங்கள்‌, மீனாட்சி 
கோயிலின்‌ ஸ்தம்பித்த கோபுரங்கள்‌, வற்றிய வைகை, பாலம்‌ - மதுரை! 


நம்‌ கதை இந்த நகரத்துக்கு இன்று வந்திருக்கும்‌ ஒரு பெண்ணைப்‌ பற்றியது. வள்ளியம்மாள்‌ 
தன்‌ மகள்‌ பாப்பாத்தியுடன்‌ மதுரை பெரியாஸ்பத்திரியில்‌ ஓ.பி. டிபார்ட்மெண்டின்‌ காரிடாரில்‌ 
காத்திருந்தாள்‌. முதல்‌ தினம்‌ பாப்பாத்திக்கு சுரம்‌. கிராம ப்ரைமரி ஹெல்த்‌ சென்ட்டரில்‌ காட்டியதில்‌ 
அந்த டாக்டர்‌ பயங்காட்டி விட்டார்‌. “உடனே பெரிய ஆஸ்பத்திரிக்கு எடுத்துட்டுப்‌ போ” என்றார்‌. 
அதிகாலை பஸ்‌ ஏறி... 


பாப்பாத்தி ஸ்ட்ரெச்சரில்‌ கிடந்தாள்‌. அவளைச்‌ சூழ்ந்து ஆறு டாக்டர்கள்‌ இருந்தார்கள்‌. 
பாப்பாத்திக்கு பன்னிரண்டு வயது இருக்கும்‌. இரண்டு மூக்கும்‌ குத்தப்பட்டு ஏழைக்‌ கண்ணாடி கற்கள்‌ 
ஆஸ்பத்திரி வெளிச்சத்தில்‌ பளிச்சிட்டன. நெற்றியில்‌ விபூதிக்‌ கீற்று. மார்புவரை போர்த்தப்பட்டுத்‌ 
தெரிந்த கைகள்‌ குச்சியாய்‌ இருந்தன. பாப்பாத்தி ஜூரத்‌ தூக்கத்தில்‌ இருந்தாள்‌. வாய்‌ திறந்திருந்தது. 

பெரிய டாக்டர்‌ அவள்‌ தலையைத்‌ திருப்பிப்‌ பார்த்தார்‌. கண்‌ இரப்பையைத்‌ தூக்கிப்‌ பார்த்தார்‌. 
கன்னங்களை விரலால்‌ அழுத்திப்‌ பார்த்தார்‌. விரல்களால்‌ மண்டையோட்டை உணர்ந்து பார்த்தார்‌. 
பெரிய டாக்டர்‌ மேல்நாட்டில்‌ படித்தவர்‌. போஸ்ட்‌ கிராஜூவேட்‌ வகுப்புக்கள்‌ எடுப்பவர்‌. ப்ரொஃ.பஸர்‌. 
அவரைச்‌ சுற்றிலும்‌ இருந்தவர்கள்‌ அவரின்‌ டாக்டர்‌ மாணவர்கள்‌. 

“Acute case of Meningitis. Notice the..." 

வள்ளியம்மாள்‌ அந்தப்‌ புரியாத சம்பாஷணையினுூடே தன்‌ மகளையே ஏக்கத்துடன்‌ 


நோக்கிக்கொண்டிருந்தாள்‌. சுற்றிலும்‌ இருந்தவர்கள்‌ ஒவ்வொருவராக வந்து ஆஃப்தல்மாஸ்கோப்‌ 
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மூலம்‌ அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ கண்ணுக்குள்ளே பார்த்தார்கள்‌. டார்ச்‌ அடித்து விழிகள்‌ நகருகின்றனவா 
என்று சோதித்தார்கள்‌. குறிப்புகள்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. 


பெரிய டாக்டர்‌, “இவளை அட்மிட்‌ பண்ணிடச்‌ சொல்லுங்கள்‌” என்றார்‌. 


வள்ளியம்மாள்‌ அவர்கள்‌ முகங்களை மாற்றி மாற்றிப்‌ பார்த்தாள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவர்‌, “இத 
பாரும்மா, இந்த பெண்ணை உடனே ஆஸ்பத்திரியில்‌ சேர்க்கணும்‌. அதோ அங்கே 
உட்கார்ந்திருக்காரே, அவர்கிட்ட போ. சீட்டு எங்கே?” என்றார்‌. 

வள்ளியம்மாளிடம்‌ சீட்டு இல்லை. 


“சரி, அவரு கொடுப்பாரு. நீ வாய்யா இப்படி பெரியவரே!” 


வள்ளியம்மாள்‌ பெரிய டாக்டரைப்‌ பார்த்து, “அய்யா, குளந்தைக்குச்‌ சரியாய்டுங்களா?” 
என்றாள்‌. 

“முதல்லே அட்மிட்‌ பண்ணு. நாங்க பார்த்துக்கறோம்‌. டாக்டர்‌ தனசேகரன்‌, நானே இந்தக்‌ 
கேஸைப்‌ பார்க்கிறேன்‌. எம்‌ தட்‌ ஷி இஸ்‌ அட்மிட்டட்‌. எனக்கு கிளாஸ்‌ எடுக்கணும்‌. போயிட்டு 
வந்ததும்‌ பார்க்கறேன்‌.” 


மற்றவர்கள்‌ புடைசூழ அவர்‌ ஒரு மந்திரிபோல்‌ கிளம்பிச்‌ சென்றார்‌. டாக்டர்‌ தனசேகரன்‌ 
அங்கிருந்த சீனிவாசனிடம்‌ சொல்லிவிட்டுப்‌ பெரிய டாக்டர்‌ பின்னால்‌ விரைந்தார்‌. 


சீனிவாசன்‌ வள்ளியம்மாளைப்‌ பார்த்தான்‌. 

“இங்கே வாம்மா. உன்‌ பேர்‌ என்ன...? டேய்‌ சாவு கிராக்கி! அந்த ரிஜிஸ்தரை எடுடா!” 
"வள்ளியம்மாஅள்‌.” 

“பேஷண்ட்‌ பேரு?” 

“அவரு இறந்து போய்ட்டாருங்க.” 

சீனிவாசன்‌ நிமிர்ந்தான்‌. 

“பேஷண்டுன்னா நோயாளி... யாரைச்‌ சேர்க்கணும்‌?” 
“என்‌ மகளைங்க.” 

“பேரு என்ன?” 

”வள்ளியம்மாளுங்க.” 

“என்ன சேட்டையா பண்றே? உன்‌ மக பேர்‌ என்ன?” 
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“பாப்பாத்தி.” 


“பாப்பாத்தி!... அப்பாடா. இந்தா, இந்தச்‌ சீட்டை எடுத்துக்கிட்டுப்‌ போயி இப்படியே நேராப்‌ 
போனின்னா அங்கே மாடிப்‌ படிக்கிட்ட நாற்காலி போட்டுக்கிட்டு ஒருத்தர்‌ உட்கார்ந்திருப்பார்‌. 
வருமானம்‌ பார்க்கறவரு. அவருகிட்ட கொடு.” 


குளந்தைங்க?” 


“குளந்தைக்கு ஒண்ணும்‌ ஆவாது. அப்படியே படுத்திருக்கட்டும்‌. கூட யாரும்‌ வல்லையா? நீ 
போய்‌ வா... விஜயரங்கம்‌ யாருய்யா?” 


வள்ளியம்மாளுக்குப்‌ பாப்பாத்தியை விட்டுப்‌ போவதில்‌ இஷ்டமில்லை. அந்த கியூ 
வரிசையும்‌ அந்த வாசனையும்‌ அவளுக்குக்‌ குமட்டிக்‌ கொண்டு வந்தது. இறந்து போன தன்‌ கணவன்‌ 
மேல்‌ கோபம்‌ வந்தது. 


அந்தச்‌ சீட்டைக்‌ கொண்டு அவள்‌ எதிரே சென்றாள்‌. நாற்காலி காலியாக இருந்தது. அதன்‌ 
முதுகில்‌ அழுக்கு இருந்தது. அருகே இருந்தவரிடம்‌ சீட்டைக்‌ காட்டினாள்‌. அவர்‌ எழுதிக்கொண்டே 
சீட்டை இடது கண்ணின்‌ கால்பாகத்தால்‌ பார்த்தார்‌. “இரும்மா, அவரு வரட்டும்‌” என்று காலி 
நாற்காலியைக்‌ காட்டினார்‌. வள்ளியம்மாளுக்குத்‌ திரும்பித்‌ தன்‌ மகளிடம்‌ செல்ல ஆவல்‌ 
ஏற்பட்டது. அவள்‌ படிக்காத நெஞ்சில்‌, காத்திருப்பதா.. குழந்தையிடம்‌ போவதா என்கிற பிரச்சினை 
உலகளவுக்கு விரிந்தது. 


“ரொம்ப நேரமாவுங்களா?' என்று கேட்கப்‌ பயமாக இருந்தது அவளுக்கு. 

வருமானம்‌ மதிப்பிடுபவர்‌ தன்‌ மருமானை அட்மிட்‌ பண்ணி விட்டூ மெதுவாக வந்தார்‌. 
உட்கார்ந்தார்‌. ஒரு சிட்டிகைப்‌ பொடியை மூக்கில்‌ மூன்று தடவை தொட்டுக்கொண்டு கர்ச்சீப்பைக்‌ 
கயிறாகச்‌ சுருட்டித்‌ தேய்த்துக்கொண்டு சுறுசுறுப்பானார்‌. 


“த பார்‌. வரிசையா நிக்கணும்‌. இப்படி ஈசப்பூச்சி மாதிரி வந்தீங்கன்னா என்ன செய்யறது?” 


வள்ளியம்மாள்‌ முப்பது நிமிஷம்‌ காத்திருந்தபின்‌ அவள்‌ நீட்டிய சீட்டு அவளிடமிருந்து 
பிடுங்கப்பட்டது. 


"டாக்டர்கிட்ட கையெழுத்து வாங்கிக்கிட்டு வா. டாக்டர்‌ கையெழுத்தே இல்லையே அதிலே!” 


“அதுக்கு எங்கிட்டுப்‌ போவணும்‌?” 

“எங்கேருந்து வந்தே?” 

“மூனாண்டிப்பட்டிங்க!” 

கிளார்க்‌ “ஹத்‌” என்றார்‌. சிரித்தார்‌. “மூனாண்டிப்பட்டி! இங்கே கொண்டா அந்தச்‌ சீட்டை.” 
சீட்டை மறுபடி கொடுத்தாள்‌. அவர்‌ அதை விசிறிபோல்‌ இப்படித்‌ திருப்பினார்‌. 
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"உன்‌ புருசனுக்கு என்ன வருமானம்‌?” 

“புருசன்‌ இல்லீங்க.” 

“உனக்கு என்ன வருமானம்‌?” 

அவள்‌ புரியாமல்‌ விழித்தாள்‌. 

“எத்தனை ரூபா மாசம்‌ சம்பாதிப்பே?” 

”அறுப்புக்குப்‌ போனா நெல்லாக்‌ கிடைக்கும்‌. அப்புறம்‌ கம்பு, கேவரகு!” 
“ரூபா கிடையாதா... சரி சரி. தொன்னூறு ரூபா போட்டு வைக்கறேன்‌.” 
“மாசங்களா?” 


“பயப்படாதே. சார்ஜ்‌ பண்ணமாட்டாங்க. இந்தா, இந்தச்‌ சீட்டை எடுத்துக்கொண்டு இப்படியே 
நேராப்‌ போய்‌ இடது பக்கம்‌ - பீச்சாங்கைப்‌ பக்கம்‌ திரும்பு. சுவத்திலே அம்பு அடையாளம்‌ 
போட்டிருக்கும்‌. 48ஆம்‌ நம்பர்‌ ரூமுக்குப்‌ போ.” 


வள்ளியம்மாள்‌ அந்தச்‌ சீட்டை இரு கரங்களிலும்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டாள்‌. கிளார்க்‌ கொடுத்த 
அடையாளங்கள்‌ அவள்‌ எளிய மனதை மேலும்‌ குழப்பியிருக்க, காற்றில்‌ விடுதலை அடைந்த 
காகிதம்போல்‌ ஆஸ்பத்திரியில்‌ அலைந்தாள்‌. அவளுக்குப்‌ படிக்கவராது. 48ஆம்‌ நம்பர்‌ என்பது 
உடனே அவள்‌ ஞாபகத்திலிருந்து விலகி இருந்தது. திரும்பிப்‌ போய்‌ அந்த கிளார்க்கைக்‌ கேட்க 
அவளுக்கு அச்ச்சமாக இருந்தது. 


ஒரே ஸ்ட்ரெச்சரில்‌ இரண்டு நோயாளிகள்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு, பாதி படுத்துக்கொண்டு 
மூக்கில்‌ குழாய்‌ செருகி இருக்க அவளைக்‌ கடந்தார்கள்‌. மற்றொரு வண்டியில்‌ ஒரு பெரிய 
வாயகன்ற பாத்திரத்தில்‌ சாம்பார்‌ சாதம்‌ நகர்ந்து - கொண்டிருந்தது. வெள்ளைக்‌ குல்லாய்கள்‌ 
தெரிந்தன. அலங்கரித்துக்கொண்டு, வெள்ளைக்‌ கோட்‌ அணிந்து கொண்டு, ஸ்டெதாஸ்கோப்‌ 
மாலையிட்டு, பெண்‌ டாக்டர்கள்‌ சென்றார்கள்‌. போலீஸ்காரர்கள்‌, காபி டம்ளர்காரர்கள்‌, நர்ஸ்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ எல்லாத்‌ திசையிலும்‌ நடந்துகொண்டிருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ அவசரத்தில்‌ இருந்தார்கள்‌. 
அவர்களை நிறுத்திக்‌ கேட்க அவளுக்குத்‌ தெரியவில்லை. என்ன கேட்பது என்றே அவளுக்குத்‌ 
தெரியவில்லை. ஏதோ ஒரு அறையின்‌ முன்‌ கும்பலாக நின்று கொண்டிருந்தார்கள்‌. அங்கே ஒரு 
ஆள்‌ அவள்‌ சீட்டுப்‌ போலப்‌ பல பழுப்புச்‌ சீட்டுக்களைச்‌ சேகரித்துக்கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ கையில்‌ 
தன்‌ சீட்டைக்‌ கொடுத்தாள்‌. அவன்‌ அதைக்‌ கவனமில்லாமல்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டான்‌. வெளியே 
பெஞ்சில்‌ எல்லோரும்‌ காத்திருந்தார்கள்‌. வள்ளியம்மாளுக்குப்‌ பாப்பாத்தியின்‌ கவலை வந்தது. 
அந்தப்‌ பெண்‌ அங்கே தனியாக இருக்கிறாள்‌. சீட்டுக்களைச்‌ சேகரித்தவன்‌ ஒவ்வொரு பெயராகக்‌ 
கூப்பிட்டுக்கொண்டிருந்தான்‌. கூப்பிட்டு வரிசையாக அவர்களை உட்கார வைத்தான்‌. 
பாப்பாத்தியின்‌ பெயர்‌ வந்ததும்‌ அந்தச்‌ சீட்டைப்‌ பார்த்து, “இங்க கொண்டு வந்தியா! இந்தா,” சீட்டைத்‌ 
திருப்பிக்‌ கொடுத்து, “நேராய்ப்‌ போ,” என்றான்‌. வள்ளியம்மாள்‌, “அய்யா, இடம்‌ தெரியலிங்களே” 
என்றாள்‌. அவன்‌ சற்று யோசித்து எதிரே சென்ற ஒருவனைத்‌ தடுத்து நிறுத்தி, “அமல்ராஜ்‌, இந்த 


அம்மாளுக்கு நாற்பத்தி எட்டாம்‌ நம்பரைக்‌ காட்டுய்யா. இந்த ஆள்‌ பின்னாடியே போ. இவர்‌ 
அங்கேதான்‌ போறார்‌” என்றான்‌. 


அவள்‌ அமல்ராஜின்‌ பின்னே ஓடவேண்டியிருந்தது. 


அங்கே மற்றொரு பெஞ்சில்‌ மற்றொரு கூட்டம்‌ கூடியிருந்தது. அவள்‌ சீட்டை ஒருவன்‌ 
வாங்கிக்கொண்டான்‌. வள்ளியம்மாளுக்கு ஒன்றும்‌ சாப்பிடாததாலும்‌, அந்த ஆஸ்பத்திரி 
வாசனையினாலும்‌ கொஞ்சம்‌ சுற்றியது. 


அரைமணி கழித்து அவள்‌ அழைக்கப்பட்டாள்‌. அறையின்‌ உள்ளே சென்றாள்‌. எதிர்‌ எதிராக 
இருவர்‌ உட்கார்ந்து காகிதப்‌ பென்சிலால்‌ எழுதிக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருத்தன்‌ அவள்‌ 
சீட்டைப்‌ பார்த்தான்‌. திருப்பிப்‌ பார்த்தான்‌. சாய்த்துப்‌ பார்த்தான்‌. 


“ஓ.பி. டிபார்ட்மெண்டிலிருந்து வரியா?” 
இந்தக்‌ கேள்விக்கு அவளால்‌ பதில்‌ சொல்ல முடியவில்லை. 


“அட்மிட்‌ பண்றதுக்கு எளுதி இருக்கு. இப்ப இடம்‌ இல்லை. நாளைக்‌ காலையிலே சரியா 
ஏழரை மணிக்கு வந்துடு. என்ன?” 


“எங்கிட்டு வரதுங்க?” 
"இங்கேயே வா, நேரா வா, என்ன?” 


அந்த அறையைவிட்டு வெளியே வந்ததும்‌ வள்ளியம்மாளுக்கு ஏறக்குறைய ஒன்றரை மணி 
நேரம்‌ தனியாக விட்டு வந்துவிட்ட தன்‌ மகள்‌ பாப்பாத்தியின்‌ கவலை மிகப்‌ பெரிதாயிற்று. 
அவளுக்குத்‌ திரும்பிப்‌ போகும்‌ வழி தெரியவில்லை. ஆஸ்பத்திரி அறைகள்‌ யாவும்‌ ஒன்றுபோல்‌ 
இருந்தன. ஒரே ஆசாமி திரும்பத்‌ திரும்ப பல்வேறு அறைகளில்‌ உட்கார்ந்திருப்பதுபோல்‌ 
தோன்றியது. ஒரு வார்டில்‌ கையைக்‌ காலைத்‌ தூக்கி, கிட்டி வைத்துக்‌ கட்டி, பல பேர்‌ 
படுத்திருந்தார்கள்‌. ஒன்றில்‌ சிறிய குழந்தைகள்‌ வரிசையாக முகத்தைச்‌ சுளித்து 
அழுதுகொண்டிருந்தன. மிஷின்களும்‌, நோயாளிகளும்‌, டாக்டர்களுமாக அவளுக்குத்‌ திரும்பவும்‌ 
வழி புரியவில்லை. 


“அம்மா” என்று ஒரு பெண்‌ டாக்டரைக்‌ கூப்பிட்டு தான்‌ புறப்பட்ட இடத்தின்‌ 
அடையாளங்களைச்‌ சொன்னாள்‌. “நிறைய டாக்டருங்க கூடிப்‌ பேசிக்கிட்டாங்க. வருமானம்‌ 
கேட்டாங்க. பணம்‌ கொடுக்க வேண்டாம்ன்னு சொன்னாங்க. எம்‌ புள்ளையை அங்கிட்டு விட்டுட்டு 
வந்திருக்கேன்‌ அம்மா!” 


அவள்‌ சொன்ன வழியில்‌ சென்றாள்‌. அங்கே கேட்டு கதவு பூட்டியிருந்தது. அப்போது 
அவளுக்குப்‌ பயம்‌ திகிலாக மாறியது. அவள்‌ அழ ஆரம்பித்தாள்‌. நட்ட நடுவில்‌ நின்றுகொண்டு 
அழுதாள்‌. ஒரு ஆள்‌ அவளை ஓரமாக ஒதுங்கி நின்று அழச்‌ சொன்னான்‌. அந்த இடத்தில்‌ அழுவது 
அந்த இடத்து அஸெப்டிக்‌ மணம்போல்‌ எல்லோருக்கும்‌ சகஜமாக இருந்திருக்க வேண்டும்‌. 


“பாப்பாத்தி! பாப்பாத்தி! உன்னை எங்கிட்டுப்‌ பார்ப்பேன்‌? எங்கிட்டுப்‌ போவேன்‌!” என்று 
பேசிக்கொண்டே நடந்தாள்‌. ஏதோ ஒரு பக்கம்‌ வாசல்‌ தெரிந்தது. ஆஸ்பத்திரியை விட்டு வெளியே 
செல்லும்‌ வாசல்‌. அதன்‌ கேட்டைத்‌ திறந்து வெளியே மட்டும்‌ செல்லவிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
அந்த வாசலைப்‌ பார்த்த ஞாபகம்‌ இருந்தது அவளுக்கு. 


வெளியே வந்துவிட்டாள்‌. அங்கிருந்துதான்‌ தொலைதூரம்‌ நடந்து மற்றொரு வாசலில்‌ 
முதலில்‌ உள்‌ நுழைந்தது ஞாபக்ம்‌ வந்தது. அந்தப்‌ பக்கம்‌ ஓடினாள்‌. மற்றொரு வாயிலை 
அடைந்தாள்‌. அந்த மரப்படிகள்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது. அதோ வருமானம்‌ கேட்ட ஆசாமியின்‌ நாற்காலி 
காலியாக இருக்கிறது. அங்கேதான்‌! 


ஆனால்‌ வாயில்தான்‌ மூடப்பட்டிருந்தது. உள்ளே பாப்பாத்தி ஒரு ஓரத்தில்‌ இன்னும்‌ அந்த 
ஸ்ட்ரெச்சரில்‌ கண்மூடிப்‌ படுத்திருப்பது தெரிந்தது. 


"அதோ! அய்யா, கொஞ்சம்‌ கதவைத்‌ திறவுங்க. எம்மவ அங்கே இருக்கு” 

“சரியா மூணு மணிக்கு வா. இப்ப எல்லாம்‌ க்ளோஸ்‌.” அவனிடம்‌ பத்து நிமிஷம்‌ 
மன்றாடினாள்‌. அவன்‌ பாஷை அவளுக்குப்‌ புரியவில்லை. தமிழ்தான்‌, அவன்‌ கேட்டது அவளுக்குப்‌ 
புரியவில்லை. சில்லறையைக்‌ கண்ணில்‌ ஒத்திக்கொண்டு யாருக்கோ அவன்‌ வழி விட்டபோது 
அந்த வழியில்‌ மீறிக்கொண்டு உள்ளே ஓடினாள்‌. தன்‌ மகளை வாரி அணைத்துக்கொண்டு தனியே 
பெஞ்சில்‌ போய்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு அழுதாள்‌. 

பெரிய டாக்டர்‌ எம்‌.டி. மாணவர்களுக்கு வகுப்பு எடுத்து முடித்ததும்‌ ஒரு கப்‌ காப்பி 
சாப்பிட்டுவிட்டு வார்டுக்குச்‌ சென்றார்‌. அவருக்குக்‌ காலை பார்த்த மெனின்ஜைடிஸ்‌ கேஸ்‌ நன்றாக 
ஞாபகம்‌ இருந்தது. ஈ.10.1.பில்‌ சமீபத்தில்‌ புதிய சில மருந்துகளைப்‌ பற்றி அவர்‌ படித்திருந்தார்‌. 


“இன்னிக்குக்‌ காலையிலே அட்மிட்‌ பண்ணச்‌ சொன்னேனே மெனின்ஜைடிஸ்‌ கேஸ்‌, 
பன்னிரண்டு வயசுப்‌ பொண்ணு எங்கேய்யா?” 


“இன்னிக்கு யாரும்‌ அட்மிட்‌ ஆகலையே டாக்டர்‌?” 


“என்னது? அட்மிட்‌ ஆகலையா? நான்‌ ஸ்பெஸிஃபிக்காகச்‌ சொன்னேனே! தனசேகரன்‌, 
உங்களுக்கு ஞாபகம்‌ இல்லை?” 


“இருக்கிறது டாக்டர்‌.” 
"பால்‌! கொஞ்சம்‌ விசாரிச்சுட்டு வாங்க. அது எப்படி மிஸ்‌ ஆகும்‌?” 


பால்‌ என்பவர்‌ நேராகக்‌ கீழே சென்று எதிர்‌ எதிராக இருந்த கிளார்க்குகளிடம்‌ விசாரித்தார்‌. 


“எங்கேய்யா! அட்மிட்‌ அட்மிட்னு நீங்க பாட்டுக்கு எழுதிப்‌ புடறீங்க. வார்டிலே நிக்க இடம்‌ 
கிடையாது!” 


“ஸ்வாமி! சீஃப்‌ கேக்கறார்‌?” 
“அவருக்குத்‌ தெரிஞ்சவங்களா?” 
“இருக்கலாம்‌. எனக்கு என்ன தெரியும்‌?” 


"பன்னண்டு வயசுப்‌ பொண்ணு ஒண்ணும்‌ நம்ப பக்கம்‌ வரலை. வேற யாராவது 
வந்திருந்தாக்கூட எல்லாரையும்‌ நாளைக்குக்‌ காலை 7.3க்கு வரச்‌ சொல்லிட்டேன்‌. ராத்திரி ரெண்டு 
மூணு பெட்‌ காலியாகும்‌. எமர்ஜன்ஸின்னா முன்னாலேயே சொல்லணுமில்ல. பெரியவருக்கு 
அதிலே இண்ட்ரஸ்ட்‌ இருக்குன்னு ஒரு வார்த்தை! உறவுக்காரங்களா?” 


வள்ளியம்மாளுக்கு மறுநாள்‌ காலை 7-30 வரை தான்‌ என்ன செய்யப்‌ போகிறோம்‌ என்பது 
தெரியவில்லை. அவளுக்கு ஆஸ்பத்திரியின்‌ சூழ்நிலை மிகவும்‌ அச்சம்‌ தந்தது. அவர்கள்‌ தன்னைப்‌ 
பெண்ணுடன்‌ இருக்க அனுமதிப்பார்களா என்பது தெரியவில்லை. வள்ளியம்மாள்‌ யோசித்தாள்‌. தன்‌ 
மகள்‌ பாப்பாத்தியை அள்ளி அணைத்துக்கொண்டு மார்பின்‌ மேல்‌ சாய்த்துக்கொண்டு, தலை 
தோளில்‌ சாய, கைகால்கள்‌ தொங்க, ஆஸ்பத்திரியை விட்டு வெளியே வந்தாள்‌. மஞ்சள்‌ நிற 
சைக்கிள்‌ ரிக்ஷாவில்‌ ஏறிக்கொண்டாள்‌. அவனை பஸ்‌ ஸ்டாண்டுக்குப்‌ போகச்‌ சொன்னாள்‌. 


“what nonsense! நாளைக்குக்‌ காலை ஏழரை மணியா? அதுக்குள்ள அந்தப்‌ பெண்‌ 
செத்துப்போய்டும்யா! டாக்டர்‌ தனசேகர்‌, நீங்க ஓ.பியிலே போய்ப்‌ பாருங்க. அங்கேதான்‌ இருக்கும்‌! 
இந்த ரெச்சட்‌ வார்டிலே ஒரு பெட்‌ காலி இல்லைன்னா நம்ம டிபார்மெண்ட்‌ வார்டிலே பெட்‌ 
இருக்குது. கொடுக்கச்‌ சொல்லுங்க. க்விக்‌!” 


“டாக்டர்‌, அது ரிஸர்வ்‌ பண்ணி வெச்சிருக்கு!” 
“I don't care, I want that girl admitted now. Right now!" 


பெரியவர்‌ அம்மாதிரி இதுவரை இரைந்ததில்லை. பயந்த டாக்டர்‌ தனசேகரன்‌, பால்‌, 
மிராண்டா என்கிற தலைமை நர்ஸ்‌ எல்லோரும்‌ வள்ளியம்மாளைத்‌ தேடி ஓ.பி. டிபார்மெண்ட்டுக்கு 
ஓடினார்கள்‌. 


“வெறும்‌ சுரம்தானே? பேசாமல்‌ மூனாண்டிப்பட்டிக்கே போய்விடலாம்‌. வைத்தியரிடம்‌ 
காட்டிவிடலாம்‌. கிராம ஆஸ்பத்திரிக்குப்‌ போக வேண்டாம்‌. அந்த டாக்டர்தான்‌ பயங்காட்டி 
மதுரைக்கு விரட்டினார்‌. சரியாகப்‌ போய்விடும்‌. வெள்ளைக்கட்டி போட்டு விபூதி மந்திரித்து 
விடலாம்‌.” 


சைக்கிள்‌ ரிக்ஷா பஸ்‌ நிலையத்தை நோக்கிச்‌ சென்று கொண்டிருந்தது. வள்ளியம்மாள்‌, 
பாப்பாத்திக்குச்‌ சரியாய்ப்‌ போனால்‌ வைதீஸ்வரன்‌ கோயிலுக்கு இரண்டு கை நிறையக்‌ காசு 
காணிக்கையாக அளிக்கிறேன்‌ என்று வேண்டிக்கொண்டாள்‌. 


ஃபிலிமோத்ஸவ்‌ - சுஜாதா 


மந்திரி வந்திருக்க வேண்டும்‌. எல்லோரும்‌ தேர்தல்‌ உற்சவத்தில்‌ கவனமாக இருந்ததால்‌ 
டில்லி அதிகாரி ஒருத்தர்‌ மட்டுமே வந்திருந்தார்‌. வெள்ளைக்கார டைரக்டர்கள்‌ சிலர்‌ 
வந்திருந்தார்கள்‌. எதற்கெடுத்தாலும்‌ “வெரி நைஸ்‌, “வெரி நைஸ்‌: என்றார்கள்‌. 


மற்றொரு “கல்யாணராமனைத்‌ தேடி தமிழ்‌ சினிமா டைரக்டர்கள்‌, கதாசிரியர்கள்‌, 
பத்திரிக்கையாளர்‌ என்று பல பேர்‌ டேரா போட்டிருந்தார்கள்‌. சகட்டுமேனிக்கு சினிமா பார்த்தார்கள்‌. 
குடித்தார்கள்‌. விலை போகாத ஹிந்தி நடிகர்கள்‌, குறுந்தாடி வைத்த புதிய தலைமுறை 
டைரக்டர்கள்‌, புதுக்‌ கவிஞர்கள்‌, அரசாஙக்‌ அதிகாரிகள்‌, கதம்பமான கும்பல்‌. சிகரெட்‌ பிடிக்கும்‌ 
பெண்கள்‌, சத்யஜித்ரேயைத்‌ தொடர அவர்‌ பொலான்ஸ்கியைக்‌ கட்டிகொண்டு போட்டோ எடுத்துக்‌ 
கொண்டார்‌. 


பட்டுப்புடவை அணிந்த ஒரு சுந்தரி குத்துவிளக்கு ஏற்றினாள்‌. 


எல்லோரும்‌ சினிமா எத்தகைய சாதனம்‌, மனித சமுதாயத்தை எப்படி மாற்றக்கூடிய 
வல்லமை படைத்தது என்பது பற்றி இங்கிலீஷில்‌ பேசினார்கள்‌. “சினிமாவும்‌ சமூக மாறுதலும்‌: 
என்று புஸ்தகம்‌ அச்சடித்து ஒல்லியான அதை இருபது ரூபாய்க்கு விற்றார்கள்‌. உதட்டூ நுனியில்‌ 
ஆங்கிலம்‌ பேசினார்கள்‌. சினிமா விழா! 


நம்‌ கதை இவர்களைப்‌ பற்றி அல்ல. ஒரு சாதாரண பங்களூர்‌ குடிமகனைப்‌ பற்றியது. பெயர்‌ 
நாராயணன்‌. தொழில்‌ யஷ்வந்த்புரத்து பிஸ்கட்‌ ..பாக்டரியில்‌ பாக்கிங்க்‌ செக்ஷனில்‌. பிலிம்‌ 
விழாவுக்காக தேதி அறிவிக்கப்பட்ட அன்று அதிகாலையில்‌ சென்று வரிசையில்‌ நின்று தலா 11 
ரூபாய்க்கு ஏழு டிக்கட்‌ அடங்கிய புத்தகம்‌ ஒன்றை அடித்துப்பிடித்து வாங்கி வந்துவிட்டான்‌. 


கூட்டத்தைத்‌ தடுக்க போலீஸ்‌ மெலிதான லட்டியடித்ததில்‌ முட்டியில்‌ வலி. இருந்தாலும்‌ 
முழுசாக வெளியே வந்துவிட்டான்‌. டிக்கட்‌ கிட்டிவிட்டது. ஏழு படத்தில ஒரு படமாவது நன்றாக 
இருக்காதா...? 


நாராயணின்‌ அகராதியில்‌ இந்த நன்றாக: என்பதை விளக்க வேண்டும்‌. நன்றாக என்றால்‌ 
சென்சார்‌ செய்யப்படாத.. குறைந்த பட்சம்‌ ஒரு கற்பழிப்புக்‌ காட்சியாவது இருக்கக்கூடிய படம்‌. 
நாராயணனின்‌ குறிக்கோள்‌ நவீன சினிமாவின்‌ மைல்‌ கல்களை தரிசித்துவிட்டு விமர்சனம்‌ 
செய்வதல்ல. அதற்கெல்லாம்‌ பண்டிதர்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌. அவனைப்‌ பொறுத்தவரை ஒரு 
பெண்ணாவது ஏதாவது ஒரு சமயம்‌ உடையில்லாமல்‌ ஒரிரண்டு ..ப்ரேமாவது வரவேண்டும்‌. 
அப்போதுதான்‌ கொடுத்த காசு ஜீரணம்‌. 


நாராயணின்‌ ஆசைகள்‌ நாசக்கானவை. 


அவன்‌ தின வாழ்க்கையும்‌ மன வாழ்க்கையும்‌ மிகவும்‌ வேறுபட்டவை. தின வாழ்க்கையில்‌ 
அவன்‌ ஒரு பொறுப்புள்ள மகன்‌. பொறுப்புள்ள அண்ணன்‌. பக்தியுள்ள பிரஜை. பனஸ்வாடி ஆஞ்ச 
நேயா, ராஜாஜிநகர்‌ ராமன்‌ எல்லாரையும்‌ தினசரி அல்லது அடிக்கடி தரிசிக்கின்றவன்‌. எவ்வித 
ஆஸ்திக சங்கத்துக்கும்‌ பணம்‌ தருவான்‌. எந்தக்‌ கோயில்‌ எந்த மூலைக்‌ குங்குமமும்‌ அவன்‌ 
நெற்றியில்‌ இடம்‌ பெறும்‌. நாராயணனுக்குத்‌ திருமணம்‌ ஆவதற்கு சமீபத்தில்‌ சந்தர்ப்பம்‌ இல்லை. 
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ஐந்து தங்கைகள்‌, அனைவரும்‌ வளர்ந்து கல்யாணத்திற்குக்‌ காத்திருப்பவர்கள்‌. ஒருத்திக்காவது ஆக 
வேண்டாமா? பெண்களைப்‌ பற்றி இயற்கையாகவே நாராயணன்‌ கூச்சப்படுவான்‌. பஸ்‌ 
நிலையத்திலோ, ஃ.பாக்டரியிலோ அவர்களை நிமிர்ந்து பார்க்க மாட்டான்‌. அவனை பலரும்‌ புத்தன்‌, 
ஞானி என்று அழைப்பார்கள்‌. 


அவன்‌ மன வாழ்க்கை வேறு தரத்தது. அதில்‌ அபார அழகு கன்னியர்கள்‌ உலவி அவனையே 
எப்போதும்‌ விரும்பினர்‌. இன்றைய தமிழ்‌, இந்தி சினிமாவின்‌ அத்தனை கதாநாயகியரும்‌ 
நாராயணனுடன்‌ ஒரு தடவையாவது பக்கத்தில்‌ அமர்ந்து தடவிக்கொடுத்திருக்கிறார்கள்‌. 


எத்தனை அழகு என்று வியந்திருக்கிறார்கள்‌. 


நாராயணனுக்கு கிருஷ்னஅ என்றொரு சிநேகிதன்‌. அவன்‌ அடிக்கடி நாராயணனிடம்‌ 
கலர்கலராக சில போட்டோக்கள்‌ காண்பிப்பான்‌. ஐரோப்பா தேசத்து நங்கைகள்‌ வெட்கத்தை 
அறைக்கு வெளியில்‌ கழற்றி வைத்துவிட்டு தத்தம்‌ அந்தரங்களைப்‌ பற்றி சந்தேகத்துக்கு எவ்வித 
சந்தர்ப்பமும்‌ தராமல்‌ இதோ பார்‌, இதைப்‌ பார்‌ என்று நாராயணனைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரிக்கும்‌ படங்கள்‌. 
படங்களை விட அந்தப்‌ புத்தகங்களில்‌ வரும்‌ விளம்பரங்கள்‌, சாதனங்கள்‌ நாராயணனை ரொம்ப 
வருத்தின. இதெல்லாம்‌ நம்‌ நாட்டில்‌ கிடைத்தால்‌ என்னவா! என்‌ போன்ற தனியனுக்கு இந்த 
சாதனங்கள்‌ சிறப்பானவை. பயமோ கவலையோ இன்றி எவ்வளவு திருப்தியும்‌ சந்துஷ்டியும்‌ 
அளிக்கும்‌. 


என்னதான்‌ அழகாக அச்சிடப்‌ பெற்றிருந்தாலும்‌ சலனமற்ற இரு பரிமாணப்‌ படங்களைவிட 
சினிமாச்‌ சலனம்‌ சிறந்ததல்லவா? நங்கைமார்‌ நகர்வதைத்‌ தரிசிக்கலாம்‌. கேட்கலாம்‌. கிருஷ்ணப்பா 
சொன்னான்‌, “அத்தனையும்‌ சென்சார்‌ செய்யாத படம்‌ வாத்தியாரே! நான்‌ எதிர்த்தாப்பலே 
தியேட்டருக்கு வாங்கியிருக்கேன்‌. தினம்‌ தினம்‌ படத்தைவிட்டு வெளியே வந்ததும்‌ எப்படி இருந்தது 
சொல்லு. நானும்‌ சொல்றேன்‌.” 


நாராயணன்‌ பார்த்த முதல்‌ படம்‌ ரஷ்யப்படம்‌. சைபீரியாவின்‌ பனிப்படலத்தில்‌ எவ்வளவு 
கஷ்டப்பட்டு அவர்கள்‌ வேலை செய்து எண்ணெய்‌ கண்டுபிடித்து.. படம்‌ பூரா ஆண்கள்‌,கிழவர்கள்‌. 
பாதிப்படத்துக்கு மேல்‌ பனிப்படலம்‌. வெளியே வந்தால்‌ போதும்‌ என்று இரண்டு மணி நேரத்தை 
இரண்டு யுகமாகக்‌ கழித்துவிட்டு வெளியே வந்தான்‌. கிருஷ்ணப்பா எதிர்‌ தியேட்டரில்‌ பார்த்த 
ஃபிலிமோத்சவப்‌ படத்தில்‌ ஜந்து நிமிடம்‌ விடாப்பிடியாக ஒரு கற்பழிப்பு காட்டப்பட்டதாம்‌. கானடா 
தேசத்து படம்‌. வர்ணித்தான்‌. “பார்க்கிறவங்களுக்கே சுந்த்‌ ஆயிடுச்சி வாத்தியாரே!” நாராயணன்‌ 
இன்னும்‌ ஒரு நாள்‌ இந்த தியேட்டரில்‌ பார்ப்பது.. அப்புறம்‌ எதிர்‌ தியேட்டரில்‌ மாற்றிக்கொள்வது 
என்று தீர்மானித்தான்‌. 


நாராயணன்‌ பார்த்த இரண்டாவது படம்‌ டிராகுலா பற்றியது. படம்‌ முழுவதும்‌ நீல நிறத்தில்‌ 
இருந்தது. 


நீள நகங்களை வைத்துக்கொண்டு ராத்திரி 12 மணிக்கு கல்லறையிலிருந்து புறப்பட்ட 
டிராகுலா அந்த அழகான பெண்ணின்‌ ரத்தத்தை உறிஞ்சுவதற்குக்‌ கிளம்பியபோது நாராயணன்‌ 
சிலிர்த்துக்‌ கொண்டான்‌. ஆகா, இதோ! ரத்தம்‌ உறிஞ்சுவதற்கு முன்பு, இதோ ஒரு கற்பழிப்பு, சிறந்த 
கற்பழிப்பு, அப்படியே அவள்‌ கவுனைக்‌ கீறிக்‌ குதறிக்‌ கிழித்து, உள்ளுடைகளையும்‌ உதறிப்போட்டு, 


மெதுவாக அங்கம்‌ அங்கமாக அந்த நகங்களால்‌ வருடி, அப்புறம்தான்‌ கழுத்திலிருந்து ரத்தம்‌ எடுக்கப்‌ 
போகிறது என்று எதிர்பார்த்து ஏறக்குறைய நாற்காலியில்‌ சப்பணமிட்டு உட்கார்ந்துகொண்டான்‌. 


அந்தப்‌ பாழாப்போன பெண்‌, டிராகுலா அருகில்‌ வந்ததும்‌ தன்‌ கழுத்தில்‌ சங்கிலியில்‌ 
தொங்கும்‌ சிலுவையைக்‌ காண்பித்துவிட -வந்தவன்‌ வந்த காரியத்தைப்‌ பூர்த்தி செய்யாமல்‌, ஏன்‌ 
ஆரம்பிக்கக்கூட இல்லாமல்‌, பயந்து ஓடிப்போய்‌ விடுகிறான்‌. சட்‌! என்ன கதை இது! நிச்சயம்‌ இந்த 
தியேட்டரில்‌ தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டிருக்கும்‌ சினிமாப்படங்கள்‌ அத்தனையும்‌ அடாஸ்‌ என்று 
தீர்மானித்து வெளியே வர, கிருஷ்ணப்பாவைச்‌ சந்திக்கப்‌ பயந்து, வேகமாக பஸ்ஸ்டாண்டை 
நோக்கி ஓட, கிருஷ்ணப்பா பிடித்துவிட்டான்‌. 


“என்னாப்‌ படம்‌ வாத்தியாரே! டாப்பு! அப்பன்‌ தன்‌ பொண்ன காணாம்னுட்டு தேடிக்கிட்டு 
போறான்‌. அவ, எங்க அகப்படறாத்‌ தெரியுமா? செக்ஸ்‌ படங்கள்‌ எடுக்கறவங்ககிட்ட நடிச்சிட்டு 
இருக்கா! எல்லாத்தையும்‌ காட்டிடறான்‌! கொட்டகையிலே சப்தமே இல்லை.. பின்‌ டிராப்‌ 
சைலன்ஸ்‌.” 


“கிருஷ்ணா, நாளைக்கு டிக்கட்‌ மாத்திக்கிடலாம்‌. நீ என்‌ தியேட்டர்லேயும்‌ நான்‌ உன்‌ 
தியேட்டர்லேயும்‌ பாக்கிறேன்‌!” 


“நாளைக்கு மட்டும்‌ கேட்காதே வாத்தியாரே! நாளைக்கு என்ன படம்‌ தெரியுமா? லவ்‌ 
மெவின்‌, பிரஞ்சுப்‌ படம்‌. நான்‌ போயே யாகணும்‌!” 


“பிளாக்கில்‌ கிடைக்குமா?” 

“பார்க்கிறேன்‌! துட்டு ஜாஸ்தியாகும்‌. ஏன்‌ உன்‌ படம்‌ என்ன ஆச்சு.” 

“சே, பேசாதே! மரம்‌ செடி கொடியைக்‌ காட்டியே எல்லா ரீலையும்‌ ஓட்டறான்‌. நீ 
எப்படியாவது எனக்கு பிளாக்கில்‌ ஒரு டிக்கட்‌ வாங்கிடு. என்ன விலையா இருந்தாலும்‌ 


பரவாயில்லை!” 


85 ரூபாய்க்கு ஒரு டிக்கட்‌ மிகுந்த சிரமத்துடன்‌ கிடைத்ததாக வாங்கி வந்தான்‌. கிருஷ்ணா, 
“உன்‌ டிக்கட்டைக்‌ கொடு” என்றான்‌. 


“இதை வித்து பார்க்க முடியுமான்னு சோதிச்சுட்டு அப்புறம்‌ வர்றேன்‌. நீ தியேட்டர்‌ போயிரு” 
என்றான்‌. 


“படத்தின்‌ பெயர்‌ லவ்‌ மெஷின்‌ இல்லையாமே.” 
“ஏதோ ஒரு மெஷின்‌. கிராக்கிங்‌ மெஷினோ என்னவோ! ஆனா படு ஹாட்‌! கியாரண்டி மால்‌.” 


நாராயணன்‌ பார்த்த அந்த மெஷின்‌ படம்‌ செக்கஸ்லோவேகியா படம்‌. நிஜமாகவே ஒரு 
புராதன சினிமா எந்திரத்தைப்‌ பற்றியது. நடிகர்கள்‌ -கப்ராஸ்‌, கப்ராஸ்‌: என்று வேற்று மொழியில்‌ 
பேசிக்கொண்டிருக்க, படத்தின்‌ அடியில்‌ ஆங்கில எழுத்துக்கள்‌ நடுங்கின. எஸ்‌.எஸ்‌.எல்‌.சி. வரை 
படித்திருந்த நாராயணனின்‌ இங்கிலீஷ்‌ அவ்வளவு வேகமாகப்‌ படிக்க வரவில்லை. 


இரண்டு வார்த்தை படிப்பதற்குள்‌ படக்‌ படக்‌ என்று மாறியது. படத்தில்‌ மிக அழகான இரண்டு 
பெண்கள்‌ இருந்தார்கள்‌. இரண்டு பேரும்‌ ஏராளமாக கவுன்‌ அணிந்து வந்தார்கள்‌. கதாநாயகன்‌ 
அண்ணனா, அப்பனா, காதலனா, என்று தீர்மானிக்க முடியவில்லை. கவுன்‌ போட்டிருந்த பெண்கள்‌ 
சாஸ்திரத்துக்கூட அந்த கவுன்களைக்‌ கழற்றவில்லை. இண்டர்வெல்‌ வரை ஒரு பட்டன்‌? ம்ஹூம்‌! 
படுக்கையில்‌ அவர்கள்‌ படுத்ததுமே காமிரா நகர்ந்துபோய்‌ தெரு, மண்‌, மட்டை என்ற 
புறக்காட்சிகளில்‌ வியாபித்தது. ஒரே ஒரு இடத்தில்‌ சினிமாவுக்குள்‌ சினிமாவாக பாரிஸ்‌ நகரத்தின்‌ 
எஃபில்‌ டவர்முன்‌ ஒரு பெண்‌ தன்‌ பாவாடையைக்‌ கழற்றுவதாக ஒரு காட்சி வந்தது. அதாவது வரப்‌ 
பார்த்தது. அதற்குள்‌ காமிரா அவசரமாக அந்தக்‌ காட்சியைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தவன்‌ 
முகபாவங்களைக்‌ காட்டத்‌ தலைப்பட்டது. வெளியே வந்தான்‌. கிருஷ்ணப்பா 
நின்றுகொண்டிருந்தான்‌. 


“என்ன? பார்த்தியா? படம்‌ எப்படி?” 
“நீ பாக்கலை?” 


“நான்‌ என்‌ டிக்கட்டை விற்கலாம்னு போனேன்‌! யோசிச்சேன்‌. இன்னிக்கு இங்கதான்‌ 
பார்க்கலாமேன்னு உன்‌ டிக்கட்ல உள்ளே நுழைஞ்சேன்‌. கிடக்கட்டும்‌ உன்‌ படம்‌ எப்படி?” 


“நாசமாய்ப்‌ போச்சு. ஒரு எழவும்‌ இல்லை. படம்‌ முழுக்க குதிரை வண்டி கட்டிகிட்டு ஒரு 
ஆள்‌ பயாஸ்கோப்‌ வைச்சுக்கிட்டு ஊர்‌ ஊராப்‌ போறான்‌!” 


நாராயணன்‌ கிருஷ்ணப்பாவை சற்று தயக்கத்துடன்‌ கேட்டான்‌. 
“உன்‌ படம்‌ எப்படி?” 

“செமைப்படம்‌ வாத்தியாரே.” 

நாராயணன்‌ மவுனமானான்‌. 


“வேஸ்ட்‌ ஆறதேன்னு உட்கார்ந்தேன்‌. படுகிளாஸ்‌. ஒரு முத்தம்‌ கொடுக்கிறான்‌ பாரு, 
அப்படியே அவளைச்‌ சாப்பிடறான்‌. ஆரஞ்சுப்பழம்‌ உரிக்கிற மாதிரி உடுப்புகளை ஒவ்வொண்ணா 
ஒவ்வொண்ணா உருவி...” 


“கிருஷ்ணா அப்புறம்‌ பேசலாம்‌. எனக்கு அர்ஜண்டா வேலை இருக்குது! வர்றேன்‌” என்று 
விரைந்தான்‌ நாராயணன்‌. அவனுக்கு அழுகை வந்தது. கிருஷ்ணப்பா போன்ற எப்போதும்‌ 
அதிர்ஷ்டக்காரர்களிடம்‌ ஆத்திரம்‌ வந்தது. “நாளைக்கு எங்கே படம்‌ பார்க்கிறே சொல்லு...” என்று 
தூரத்தில்‌ கிருஷ்ணப்பா கேட்டான்‌. நாராயணன்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌ நடந்தான்‌. ரப்பர்‌ டயர்வைத்த 
வண்டியில்‌ பெட்ரமாக்ஸ்‌ அமைத்து எண்ணெய்‌ கொதிக்க மிளகாய்‌ பஜ்ஜி தத்தளிக்க பலபேர்‌ 
தெருவில்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. கண்ணாடிப்பெட்டிக்குள்‌ பொம்மை நங்கைகளின்‌ 
அத்தனை சேலைகளையும்‌ உருவித்‌ தீர்க்கவேண்டும்‌ போல ஆத்திரம்‌ வந்தது. மெல்ல நடந்தான்‌. 
இருட்டு ரேடியோக்‌ கடையைக்‌ கடந்தான்‌. “டாக்‌ ஆஃப்‌ தி டவுன்‌' என்கிற ரெஸ்டாரண்ட்‌ வாசலில்‌ 
ஒரு கூர்க்கா நிற்க, ஒன்றிரண்டு பேர்‌ அங்கே விளம்பரத்துக்காக வைத்திருந்த போட்டோக்களை 


வேடிக்கை பார்த்துக்கொண்டிருந்தனர்‌. இன்று இரண்டு காட்சிகள்‌, லிஸ்ஸி, லவினா, மோனிக்கா, 
டிம்பிள்‌.. நான்கு அபூர்வ பெண்களின்‌ நடனங்கள்‌. 


மேற்படி நங்கைகள்‌ இடுப்பில்‌ மார்பில்‌ சில சென்டி மீட்டர்களை மறைத்துச்‌ சிரித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


அந்த வாசல்‌ இருட்டாக இருந்தது. வெற்றிலை பாக்குப்‌ போட்டு “பதக்‌: என்று துப்பிவிட்டு 
ஒருத்தன்‌ உள்ளே செல்ல, கதவு திறக்கப்பட்டபோது பெரிசாக சங்கீதம்‌ கேட்டு அடங்கியது. 


உள்ளே செல்ல எத்தனை ரூபாய்‌ ஆகும்‌ என்று யாரைக்‌ கேட்பது என்று தயங்கினான்‌. அந்த 
கூர்க்காவைப்‌ பார்த்த மாதிரி இருந்தது. வீட்டில்‌ வந்து அம்மாவிடம்‌ சொல்லி விடுவானோ? 
நடந்தான்‌. 

சற்று தூரம்‌ சென்றதும்தான்‌ தன்னை ஒருவன்‌ பின்தொடர்வதை உணர்ந்தான்‌. முதலில்‌ 
அவன்‌ பேசுவது புரியவில்லை. பின்பு தெரிந்தது. “ஆந்திரா, டமில்நாடு, குஜராத்‌, மலையாளி 
கேர்ள்ஸ்‌ சார்‌! பக்கத்திலேதான்‌ லாட்ஜ்‌. நடந்தே போயிறலாம்‌.” 

நாராயணன்‌ நின்று சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்து “எவ்வளவு” என்றான்‌. 

அவன்‌ சொன்ன தொகை நாராயணனிடமிருந்தது. 

"பிராமின்ஸ்‌ வேணும்னா பிராமின்ஸ்‌, கிறிஸ்டியன்ஸ்‌, முஸ்லீம்‌? வாங்க சார்‌!” 

நாராயணன்‌ யோசித்தான்‌. 


“நிஜம்‌ ஸார்‌ நிஜம்‌: நிஜமான பெண்கள்‌!” 


நாராயணன்‌ “வேண்டாம்ப்பா” என்று விருட்டென்று நடந்து சென்றான்‌. 


சித்தி - மா. அரங்கநாதன்‌ 


அங்கே மைதானங்கள்‌ குறைவு. அவன்‌ குடிக்கொண்டிருந்த அந்த இடம்‌ காவல்‌ துறைக்கு 
சொந்தமானது. ரொம்ப நேரம்‌ அவனைக்‌ கூர்ந்து நோக்கிக்‌ கொண்டிருந்த காவல்காரர்‌ ஒருவர்‌ 
இடையே அவனது ஓட்டத்தை தடை செய்தார்‌. "தம்பி - இங்கே ஓட அனுமதி வாங்க வேண்டும்‌" 
என்று கூறி "ஆனாலும்‌ நீ நன்றாக ஓடுகிறாய்‌. முன்னுக்கு வருவாய்‌" என்றும்‌ சொல்லி சிறிது நேரம்‌ 
பேச்சுக்‌ கொடுத்தார்‌. 


அந்த நாட்டில்‌ விளையாட்டிற்கு அத்தனை மதிப்பு இருந்ததாகத்‌ தெரியவில்லை. இருந்த 
போதிலும்‌ வீரர்களைப்‌ பற்றி தொலைக்காட்சி செய்திகள்‌ மூலமாக மக்கள்‌ அறிந்து 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. கஷ்டம்‌ நிறைந்த வாழ்க்கையை எந்தவித உணர்வுமில்லாது இயல்பாகவே 
அவர்கள்‌ ஏற்று நடத்திக்‌ கொண்டிருந்தபடியால்‌ விளையாட்டுகள்‌ அங்கு எடுபடவில்லை. 
காலங்காலமாக அவர்களுக்கு தெரிந்த விளையாட்டிலேயே ஈடுபட்டு திருப்திப்பட்டுக்‌ கொண்டனர்‌. 
"ஒலிம்பிக்‌" போட்டிகளைப்‌ பற்றி கேள்வியோடு சரி. அந்த மண்‌ உலகிலே ஒரு விசேடமான மண்‌ 
போலும்‌. அங்கே தான்‌ அவன்‌ ஓடிக்கொண்டிருந்தான்‌. 


"நீ என்ன படிக்கிறாய்‌?" 


காவல்காரர்‌ கேட்டார்‌. அவன்‌ அதற்குச்‌ சொன்ன பதிலை காதில்‌ வாங்கிக்கொள்ளாமலே 
தொடர்ந்து கூறினார்‌. 


"நீ இப்படி ஓடுவதற்கு முன்னே சில அறிவுரைகளைப்‌ பெற்றுக்கொள்ள வேண்டும்‌ - நானும்‌ 


ஒரு காலத்தில்‌ ஓடினேன்‌. அதை தொடரவில்லை. என்‌ அந்தகால வயதுத்‌ திறனைவிட நீ அதிகமாக 
இப்போது பெற்றிருக்கிறாய்‌ - ஒன்று செய்யலாம்‌-கேட்பாயா..." 


அவன்‌ தலையசைத்தான்‌. 
நான்‌ தரும்‌ முகவரிக்குப்‌ போ. அந்த பெரியவரோடு பேசு. உனக்கு நல்லது கிடைக்கும்‌. 


அவன்‌ மெதுவாக நன்றி சொன்னான்‌. அன்றைக்கு அவன்‌ முடிவெட்டிக்கொள்ள வேண்டும்‌. 
இல்லையென்றால்‌ அந்தப்‌ பணம்‌ செலவாகி விட நேரும்‌. அது ஆபத்து-மீண்டும்‌ பணம்‌ கிடைப்பது 
அரிது. இந்நிலையில்‌ அந்தக்‌ காவலரின்‌ யோசனைக்கு அவன்‌ பதிலும்‌ நன்றியும்‌ திருப்திகரமாக 
சொல்லியிருக்க முடியாது. ஆனாலும்‌ அவர்‌ ஒரு முகவரியைக்‌ கொடுத்து உற்சாகப்படுத்தி 
அவனை அனுப்பிவைத்தார்‌. 


தன்னைச்‌ செம்மைப்படுத்தி கொண்டு அவன்‌ மறுநாள்‌ இரண்டு மைல்‌ தூரத்திலிருந்த அந்த 
விட்டிற்கு சென்றான்‌. பெரிய மாளிகை போன்ற வீடு-வீட்டின்‌ முழு பார்வையும்‌ விழ, 
தெருவிலிருந்து காம்பவுண்ட்‌ சுவரைத்‌ தாண்டி மரங்களடர்ந்த பாதை வழி நடக்க வேண்டும்‌. அந்தப்‌ 
பாதையில்‌ அவன்கால்‌ வைத்த போது - அதன்‌ அழகான நீட்சியில்‌ - அந்த கால்கள்‌ ஓடுவதற்குத்‌ 
தயாராயின. மாசு மறுவற்ற அந்தப்‌ பாதை விட்டை சுற்றிலும்‌ இருக்க வேண்டும்‌ என்று 
நினைத்தான்‌. வீட்டின்‌ முகவாயிலில்‌ நாற்காலியில்‌ செடிகள்‌ சூழ்ந்த இடத்தில்‌ அவர்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தார்‌. 

பெரியவர்‌ அவனை எதிர்பார்த்திருக்கவில்லை. ஆனால்‌ வருபவனுடைய நடை அவருக்கு 
எதையோ ஞாபகப்‌ படுத்தியிருக்க வேண்டும்‌. தூரத்தில்‌ வந்து கொண்டிருந்தவனை ஆவலுடன்‌ 
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பக்கத்தில்‌ காண விழைந்தார்‌. "ஏன்‌ இத்தனை நாள்‌-முன்பே ஏன்‌ வரவில்லை" என்று கேட்கவும்‌ 
எண்ணினார்‌. அவர்களது சம்பாஷணை இயல்பாக எளிதாகவிருந்தது. "நமது நாடு பாழ்பட்டுவிட்ட 
நாடு. இதை இளைஞர்கள்‌ தாம்‌ காக்க வேண்டும்‌-இல்லையா" என்று இரைந்து கேட்டார்‌. நடப்பதற்கு 
முன்பே ஓட ஆரம்பித்து விட வேண்டுமென்று கூறி சிரிப்பு மூட்டப்‌ பார்த்தார்‌. 


பெரியவருக்கு வயது அறுபதிருக்கும்‌. விளையாட்டு விஷயங்களிலேயே தன்னை 
மூழ்கடித்துக்கொண்டவர்‌. அவைகளைத்‌ தவிர உலகிலுள்ள எல்லாக்‌ காரியங்களையும்‌ 
இயந்திரங்களைக்கொண்டு நிகழ்த்திவிடலாம்‌ என்று நம்புகிறவர்‌. அந்த நாட்டின்‌ எல்லா செய்தித்‌ 
தாள்களிலும்‌ வந்த படம்‌ இவருடையதாகவேயிருக்கும்‌. சீடர்கள்‌ அதிகமிருந்திருக்க முடியாது. 
இருந்தவர்களில்‌ பெரும்பாலானோர்‌ காவல்துறையில்‌ சேர்ந்திருப்பார்கள்‌. 


"நான்‌ எனது நாட்டிற்காக என்‌ விளையாட்டுக்‌ கலையை அர்ப்பணித்தவன்‌" 


அவர்‌ கண்கள்‌ ஜொலித்தன. உண்மையில்‌ அந்த கண்களில்‌ அவர்‌ சொன்னது தெரிந்தது. 
அவர்‌ பொய்‌ சொல்பவராகத்‌ தெரியவில்லை. 


பல மாதங்கள்‌ அவரிடம்‌ தனது விளையாட்டுக்கலையின்‌ பயிற்சிகளைப்‌ பெற்றான்‌ அவன்‌. 
காலையிலெழுந்து - சூரியன்‌ உதிக்கும்‌ முன்னர்‌ - நெடுஞ்சாலைகளில்‌ ஓடினான்‌. தனது 
தம்பியைத்தோளில்‌ ஏறச்‌ சொல்லி அவனைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு மைல்‌ கணக்கில்‌ ஓடி பயிற்சி 
பெற்றான்‌. அவனது சாப்பாட்டிற்கு பெரியவர்‌ ஏற்பாடு செய்திருந்தார்‌. பிரியமான கொழுப்புச்‌ சத்துப்‌ 
பொருட்களை பெரும்பாலும்‌ தள்ளி ஒரு பட்டியல்‌ தயாரிக்கப்பட்டு அவ்வுணவுகலை நேரந்தவறாது 
உண்டான்‌. பிற நாட்டு வீரர்கள்‌-போட்டிகள்‌ பற்றி அவ்விட்டிலேயே திரைப்படங்கள்‌ காட்டப்பெற்றன. 
அவன்‌ அந்த நாட்டின்‌ சிறந்த ஓட்டப்‌ பந்தய ஹீனாக ஆக்கப்பட்டான்‌. 

ஒரு தடவை மல்யுத்தப்‌ போட்டிகளின்‌ விடியோவை பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ 


பெரியவர்‌ அந்த இரு நாடுகளைப்‌ பற்றி விளக்கினார்‌. அவன்‌ கண்டு கேட்டறியாத சங்கதிகள்‌ - நாடு - 
மக்கள்‌ இனங்கள்‌ - இவைகளின்‌ உணர்வு பூர்வமான விளக்கம்‌ - ஏறக்குறைய ஒரு சொற்பொழிவு. 


அவன்‌ மீண்டும்‌ அந்த விடியோ காட்சிகளில்‌ ஆழ்ந்தான்‌. போட்டியினிடையே காட்டப்‌ பெறும்‌ 
மக்களின்‌ ஆரவாரம்‌ அவனுக்கு புதிதல்ல. இருப்பினும்‌ வேற்று நாட்டுக்காரன்‌ குத்து வாங்கி மூக்கு 
நிறைய இரத்தம்‌ விடுகையில்‌ பார்த்தவர்களின்‌ சப்தம்‌-இடையே ஒரு பார்வையாளன்‌ முடித்து 
விட்ட தனது சிகரெட்‌ துண்டை ஆக்ரோஷத்துடன்‌ கீழே நசுக்கி துவம்சம்‌ செய்தல்‌-இவ்வகைக்‌ 
காட்சிகளைக்‌ கண்டு முடிக்கையில்‌ அவன்‌ தனக்குள்‌ ஏதோ ஒன்று ஏற்பட்டிருப்பதான உணர்ந்தான்‌. 
அது பயம்‌ என்று பின்னர்‌ தெரிந்து கொண்டான்‌. 


அன்றிரவு தொலைக்காட்சியில்‌ "இந்த நாட்டின்‌ நம்பிக்கை நட்சத்திரம்‌” என அவன்‌ 
அறிமுகப்படுத்தப்பட்டான்‌. அவனது படம்‌ நன்றாக இருந்ததாக பலர்‌ சொன்னார்கள்‌. அவ்வாறு 
சொன்னது பொய்யென்று அவனுக்கு தோன்றிற்று. 


ஆனால்‌ நெடுஞ்சாலைகளில்‌ அவனது அதிகாலை ஓட்டம்‌ தொடர்ந்தது. மைதானங்களில்‌ 
ஓடுவதை விட இதைச்‌ சிறந்ததாகக்‌ கருதினான்‌. அடிவானத்தைப்‌ பார்த்தவாறு, இரு பக்கங்களிலும்‌ 
மரங்கள்‌ தன்னைக்‌ கடந்து செல்ல, கால்கள்‌ மாறி மாறித்‌ தரையைத்‌ தொட்டு ஓடுகையில்‌ இதுவரை 
ஆபாசம்‌ என்று அவன்‌ கருதிக்கொண்டிருந்தவை யாவும்‌ தன்னைவிட்டு அகல சுத்த சுயம்புவாக 
எங்கோ சென்று கொண்டிருப்பதாக உணர்ந்தான்‌. வானமும்‌ தரையும்‌ சுற்றுப்புற சீவராசிகளும்‌ 
தானும்‌ வெவ்வேறல்ல என்று தெளிந்த வகையில்‌ அவன்‌ ஓட்டமிருந்தது. 
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அன்று அவன்‌ ஓடிய ஓட்டம்‌ பொழுது நன்கு விடிந்துவிட்டதாலும்‌ புறநகர்ச்‌ சாலைகளில்‌ 
நடமாட்டம்‌ ஏற்பட்டதாலும்‌ இருபத்திரண்டு மைல்களுக்குள்‌ நிறுத்தப்பட வேண்டியதாயிற்று. 
சிலசமயம்‌ பெரியவர்‌ மாளிகையின்‌ கேட்டைத்‌ திறந்து, அங்கிருந்து தொடங்கிய நடைபாதையிலும்‌ 
ஓட்டம்‌ தொடரும்‌. நெடுஞ்சாலையில்‌ ஓட முடியாதபோது அந்த விட்டைச்‌ சுற்றி ஓடுவான்‌. சில 
மணி நேரங்‌ கழித்து யோசனையோடு பெரியவர்‌ வெளிவந்து அவனை நிறுத்தும்போது தான்‌ 
முடியும்‌. ஓட்ட அளவை நாளறிக்கையில்‌ குறித்துக்கொண்டே அவர்‌ பலவித கணக்குகளைப்‌ 
போட்டுப்‌ பார்ப்பதை அவன்‌ காண்பான்‌. தான்‌ ஓடிய ஓட்டம்‌ எவ்வளவு என்று கூட கணக்கு மூலம்‌ 
கண்டறிய முடியாதவனிடம்‌ அவர்‌ விளக்கிச்‌ சொல்வார்‌. இத்தனை தூரம்‌ தொடர 
வேண்டியதில்லை என்றும்‌ உலக ரிக்கார்டை அவன்‌ நெடுஞ்சாலைகளிலேயே 
முறியடித்துவிட்டான்‌ என்றும்‌ சொல்லி மகிழ்வார்‌. அவனுக்கு கீழ்‌ நாடுகளில்‌ பயிலும்‌ யோகாசனம்‌ 
பற்றியும்‌ சொல்லித்‌ தரவேண்டியதவசியம்‌ என எண்ணினார்‌. "யோகா" என்ற பெயரில்‌ 
ஒருமுகப்படுத்தும்‌ பயிற்சிகள்‌ அந்த நாட்டில்‌ பிரபலமடைய தொடங்கியிருந்தன. 


"ஒரு மராத்தன்‌ தேறிவிட்டான்‌" என்றும்‌ "இந்த நாடு தலை நிமிரும்‌" என்றும்‌ ஆணித்தரமாக 
பத்திரிக்கை நிருபர்களிடம்‌ கூறினார்‌. 


அவன்‌ இருபத்தேழு மைல்கள்‌ ஓடி தொலைக்காட்சியிலும்‌ செய்திகளிலும்‌ அடிபட்டபோது 
உலக நாடுகள்‌ அவனைக்‌ கவனிக்கத்‌ தொடங்கிவிட்டன. அடுத்த ஒலிம்பிக்‌ விரனென 
பேசப்படுபவர்களில்‌ ஒருவனானான்‌. அவனது விவரங்கள்‌ பேசப்பட்டன. அவன்‌ பெயர்‌ பலவாறு 
உச்சரிக்கப்பட்டது. 'கார்போ' என்று சோவியத்தில்‌ அவன்‌ பெயரை தவறாகச்சொன்னார்கள்‌. 
ஐரோப்பிய நாடுகளில்‌ அவன்‌ கிரிப்ஸ்‌. கிழக்கே அவனை 'கிருஷ்‌ என்று சொல்லியிருப்பார்கள்‌. 
தென்புலத்தில்‌ 'கருப்பன்‌' என்று இருந்திருக்கக்கூடும்‌. 


அன்றுதான்‌ அவனது பெயர்‌ அதிகார பூர்வமாக வெளிவரவேண்டும்‌ ஒலிம்பிக்‌ போட்டியில்‌ 
கலந்துகொள்பவனாக. விளையாட்டரங்கு ஒன்றில்‌ பத்திரிக்கையாளர்‌ பேட்டி நடந்தது. கையில்‌ ஒரு 
சுருட்டுடன்‌ பெரியவர்‌ சிறிது தூரத்தில்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. அவர்‌ புகைபிடிப்பது அபூர்வம்‌. பேட்டி 
பின்வருமாறு இருந்தது. 


"நீங்கள்‌ போட்டியிடும்‌ வீரராக தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டால்‌ மகிழ்ச்சி தானே" 
"எனக்கு ஓடுவதில்‌ ரொம்பவும்‌ மகிழ்ச்சி" 

"நமது நாட்டிற்கு பெருமை தேடித்தருவீர்கள்‌ அல்லவா" 

"ஓடுவது ரொம்பவும்‌ நன்றாகவிருக்கிறது" 

"போன ஒலிம்பிக்கில்‌ வென்ற வீரர்‌ பற்றி உங்கள்‌ கருத்து?" 


"ஓடுபவர்கள்‌ எல்லோருமே மகிழ்ச்சியடைவார்கள்‌. அவர்கள்‌ எல்லாரையும்‌ நினைத்தால்‌ 
நான்‌ சமாதானமடைகிறேன்‌." 


"நமது நாடு விளையாட்டில்‌ முன்னேறுமா" 


அவன்‌ பேசாதிருந்தான்‌. பெரியவர்‌ தலைகுனிந்திருந்தார்‌. கேள்வி திரும்பவும்‌ 
கேட்கப்பட்டது. 


"எனக்கு ஓட மட்டுமே தெரியும்‌. அதிலே எனக்கு கிடைப்பதுதான்‌ நான்‌ ஓடுவதற்கு காரணம்‌. 
நான்‌ எனக்காகவே ஓடுகிறேன்‌. ஓட்டத்தின்‌ சிறப்புத்தான்‌ அதன்‌ காரணம்‌. எனக்கு வேறெதுவும்‌ 
தெரியாது." 


பெரியவர்‌ கையிலிருந்த சுருட்டு காலடியில்‌ கிடந்தது. முகம்‌ பல மேடு பள்ளங்களாக மாற 
காலால்‌ சுருட்டை நசுக்கி தள்ளினார்‌. பின்பு மெதுவாக கைகளை தளர விட்டூ எழுந்து நின்றார்‌. 
அப்போது பேட்டி முடிந்துவிட்டது. 


சிறிய நிலவுடன்‌ இரவு முன்னேறுகின்ற நேரம்‌. அந்தக்‌ கட்டடத்தின்‌ வெளியே வண்டியருகே 
நின்றுகொண்டிருந்த அவர்‌ பக்கம்‌ வந்து நின்றான்‌ அவன்‌. சிறிது நேரம்‌ வெட்ட வெளியைப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டிருந்தார்‌ பெரியவர்‌. பின்னர்‌ தோள்களை குலுக்கிக்‌ கொண்டே காரின்‌ கதவை 
திறந்தார்‌. 


அவன்‌ வெகுதூரத்திற்கப்பாலிருந்த குன்றுகளைப்‌ பார்த்தவாறே அவரிடம்‌ கெஞ்சலுடன்‌ 
கூறினான்‌. 


"அந்த அருமையான நிலவில்‌ ஓட முடிந்தால்‌ எப்படி இருக்கும்‌ என்கிறீர்கள்‌? காலையில்‌ 
அந்தக்‌ குன்றுவரை செளகர்யமாக ஓட்டம்‌ முடிந்தது." 


பெரியவர்‌ காரின்‌ உள்ளே நுழைந்து உட்கார்ந்து கதவை சாத்திக்‌ கொண்டார்‌. தலையை 
மட்டும்‌ வெளியே நீட்டி "நன்றாக இருக்கும்‌ - வேண்டுமானால்‌ நீ இப்பவே ஓடு. அந்த குன்றின்‌ 
உச்சிக்கே போய்‌ அங்கிருந்து கீழே குதித்து செத்துத்‌ தொலை" என்று கூறிவிட்டு காரை ஓட்டிச்‌ 
சென்று விட்டார்‌. 


குருபீடம்‌ - ஜெயகாந்தன்‌ 


அவன்‌ தெருவில்‌ நடந்தபோது வீதியே நாற்றமடித்தது. அவன்‌ பிச்சைக்காகவோ அல்லது 
வேடிக்கை பார்ப்பதற்காகவோ சந்தைத்திடலில்‌ திரிந்து கொண்டிருந்தபோது அவனைப்‌ பார்த்த 
மாத்திரத்தில்‌ எல்லோருமே அருவருத்து விரட்டினார்கள்‌. அவனை விரட்டுவதற்காகவே சிலபேர்‌ 
ஏதோ பாவ காரியத்தைச்‌ செய்கிற மாதிரி அவனுக்குப்‌ பிச்சையிட்டார்கள்‌. அவன்‌ 
ஆஸ்பத்திரியிலிருந்து வந்திருப்பதாகச்‌ சில பேர்‌ பேசிக்கொண்டார்கள்‌. அவன்‌ பைத்தியக்கார 
ஆஸ்பத்திரியிலிருந்து வெளியேற்றப்பட்டவனென்றும்‌ சிலர்‌ சொன்னார்கள்‌. 


ஆனால்‌, இப்போது அவன்‌ நோயாளியோ பைத்தியக்காரனோ அல்ல என்று அவனைப்‌ 
பார்த்த எல்லாரும்‌ புரிந்து கொண்டார்கள்‌. உண்மையும்‌ அதுதான்‌. சோம்பலும்‌, சுயமரியாதை 
இல்லாமையும்‌, இந்தக்‌ கோலம்‌ அசிங்கமென்று உணர முடியாத அளவுக்கு அவனிடம்‌ ஊறி 
உறைந்துபோன தாமசத்தின்‌ மதமதப்பினாலும்‌ அவன்‌ இவ்வாறு திரிகிறான்‌. பசிக்கிறதோ 
இல்லையோ தன்‌ கையில்‌ கிடைத்ததையும்‌ பிறர்‌ கையில்‌ இருப்பதையும்‌ தின்ன வேண்டுமென்ற 
வேட்கை அவன்‌ கண்ணில்‌ அலைந்தது. ஒரு குழந்தை சாப்பிடுவதைக்கூட ஒரு நாய்‌ மாதிரி அவன்‌ 
நின்று பார்த்தான்‌. அவர்களும்‌ அவனை நாயை விரட்டுவது மாதிரி விரட்டினார்கள்‌. அவ்விதம்‌ 
அவர்கள்‌ விரட்டி அவன்‌ விலகிவரும்போது அவன்‌ தனது பார்வையால்‌ பிறர்‌ சாப்பிடும்‌ பொருளை 
எச்சில்‌ படுத்திவிட்டு வந்தான்‌. அவன்‌ எப்போதும்‌ எதையாவது தின்றுகொண்டே இருந்தான்‌. அவன்‌ 
கடைவாயிலும்‌ பல்லிலும்‌ அவன்‌ தின்றவை சிக்கிக்‌ காய்ந்திருந்தது. யாராவது பீடியோ சுருட்டோ 
புகைத்துக்‌ கொண்டிருந்தால்‌ அதற்கும்‌ அவன்‌ கையேந்தினான்‌. அவர்கள்‌ 


புகைத்து எறிகிற வரைக்கும்‌ காத்திருந்து, அதன்‌ பிறகு அவற்றைப்‌ பொறுக்கி அவர்களை 
அவமரியாதை செய்கிற மாதிரியான சந்தோ.த்துடன்‌ அவன்‌ புகைத்தான்‌. சந்தைக்கு வந்திருக்கிற 
நாட்டுப்புறப்‌ பெண்கள்‌ குழந்தைகளுக்குப்‌ பால்‌ கொடுக்கும்போதும்‌, குனிந்து நிமிர்கையில்‌ ஆடை 
விலகும்போதும்‌, இவன்‌ காமாதூரம்‌ கொண்டு வெட்கமில்லாமல்‌ அவர்களை வெறித்துப்‌ பார்த்து 
ரசித்தான்‌. 


அவனுக்கு உடம்பில்‌ நல்ல வலுவும்‌ ஆரோக்கியமும்‌ இருந்தது. எனினும்‌ எப்போதும்‌ ஒரு 
நோயாளியைப்போல்‌ பாசாங்கு செய்வது அவனுக்குப்‌ பழக்கமாகிப்‌ போய்விட்டது. அவனுக்கு 
வயது நாற்பதுக்குள்தான்‌ இருக்கும்‌. கடுமையாக உழைக்காததாலும்‌, கவலைகள்‌ ஏதும்‌ 
இல்லாததாலும்‌ அவன்‌ உடம்புவாகே ஒரு பொலிகாளை மாதிரி இருந்தது. இளமையும்‌ உடல்‌ 
வலுவும்‌ ஆரோக்கியமும்‌ இயற்கையால்‌ அவனுக்கு அனுக்கிரகிக்கப்பட்டிருந்தும்‌ அவன்‌ 
தன்னைத்தானே சபித்துக்‌ கொண்டது மாதிரி சேற்றில்‌ மேய்கிற பன்றியாய்த்‌ திரிந்தான்‌. சந்தைத்‌ 
திடலுக்கும்‌ ரயிலடிக்கும்‌ நடுவேயுள்ள குளக்கரையை அடுத்த சத்திரத்தில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டு 
அங்கே குளிக்கிற பெண்களை வேடிக்கை பார்ப்பது அவனுக்கு ஒரு பொழுதுபோக்கு. ஆனால்‌, ஒரு 
நாளாவது தானும்‌ குளிக்க வேண்டுமென்று அவனுக்குத்‌ தோன்றியதே இல்லை. மற்ற நேரங்களில்‌ 
அவன்‌ அந்தத்‌ திண்ணையில்‌ அசிங்கமாகப்‌ படுத்து உறங்கிக்‌ கொண்டிருப்பான்‌. சில சமயங்களில்‌ 
பகல்‌ நேரத்தில்‌ கூட உறங்குவது மாதிரி பாவனையில்‌ வேண்டுமென்றே ஆடைகளை விலக்கிப்‌ 
போட்டுக்கொண்டு தெருவில்‌ போவோர்‌ வருவோரை அதிர்ச்சிக்கு உள்ளாக்கி ரகசியமாக 
மனத்திற்குள்‌ மகிழ்ச்சி அடைவான்‌. 

இரண்டு தினங்களுக்கு முன்பு லேசாக மழை பெய்து கொண்டிருந்த இரவில்‌ ஒரு 
பிச்சைக்காரி இந்தச்‌ சத்திரத்துத்‌ திண்ணையில்‌ வந்து படுக்க, அவளுக்கு ஏதேதோ ஆசை காட்டிக்‌ 
கடைசியில்‌ அவளை வலியச்சென்று சல்லாபித்தான்‌. அதன்‌ பிறகு இவனைப்‌ பழிவாங்கிவிட்ட 
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மகிழ்ச்சியில்‌ தனது குறைபட்டுப்போன விரல்களைக்‌ காட்டித்‌ தான்‌ ஒரு நோயாளி என்று அவள்‌ 
சிரித்தாள்‌. அதற்காக அருவருப்புக்‌ கொள்கிற உணர்ச்சிகூட இல்லாமல்‌ அவன்‌ மழுங்கிப்‌ 
போயிருந்தான்‌. எனவே, இவள்‌ இவனுக்குப்‌ பயந்துகொண்டு இரண்டு நாட்களாக இந்தப்‌ பக்கமே 
திரும்பவில்லை. இவன்‌ அவளைத்‌ தேடிக்கொண்டு நேற்று இரவெல்லாம்‌ சினிமாக்‌ கொட்டகை 
அருகேயும்‌, சந்தைப்பேட்டையிலும்‌, ஊரின்‌ தெருக்களிலும்‌ கார்த்திகை மாதத்து நாய்‌ மாதிரி 
அலைந்தான்‌. 


மனித உருக்கொண்டு அவனிடம்‌ உறைந்துபோன தாமசத்‌ தன்மையினால்‌, சோம்பலைச்‌ 
சுகமென்று சுமந்து கொள்கிற புத்தியின்‌ மந்தத்தினால்‌ அருவருக்கத்தக்க ஒரு புலை நாய்‌ மாதிரி 
அவன்‌ அங்கு அலைந்து கொண்டிருந்தான்‌. வயிற்றுப்பசி, உடற்பசி என்கிற விகாரங்களிலும்‌ 
உபாதைகளிலும்‌ சிக்குண்டு அலைகின்ற நேரம்‌ தவிர, பிற பொழுதுகளில்‌ அந்தச்‌ சத்திரத்துத்‌ 
திண்ணையில்‌ அவன்‌ தூங்கிக்கொண்டே இருப்பான்‌. 


காலை நேரம்‌; விடியற்காலை நேரம்‌ அல்ல. சந்தைக்குப்‌ போகிற ஜனங்களும்‌, ரயிலேறிப்‌ 
பக்கத்து ஊரில்‌ படிப்பதற்காகப்‌ போகும்‌ பள்ளிக்கூடச்‌ சிறுவர்களும்‌ நிறைந்து அந்தத்‌ தெருவே 
சுறுசுறுப்பாக இயங்குகின்ற - சுரீர்‌ என்று வெயில்‌ அடிக்கிற நேரத்தில்‌, அழுக்கும்‌ கந்தலுமான 
இடுப்பு வேட்டியை அவிழ்த்துத்‌ தலையில்‌ இருந்து கால்வரை போர்த்திக்‌ கொண்டு, அந்தப்‌ 
போர்வைக்குள்‌ கருப்பிண்டம்‌ மாதிரி முழங்கால்களை மடக்கிக்‌ கொண்டு, கைகளிரண்டையும்‌ 
காலிடையே இடுக்கியவாறு வாயிலிருந்து எச்சில்‌ ஒழுக, ஈ மொய்ப்பது கூடத்‌ தெரியாமல்‌ அவன்‌ 
தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. தெருவிலே ஏற்படுகிற சந்தடியும்‌ இரைச்சலும்‌ ஏதோ ஒரு சமயத்தில்‌ 
அவன்‌ தூக்கத்தைக்‌ கலைத்தது. எனினும்‌ அவன்‌ விழித்துக்‌ கொள்ள விரும்பாததனால்‌ தூங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. 


- இதுதான்‌ சோம்பல்‌. உறக்கம்‌ உடலுக்குத்‌ தேவை. ஆனால்‌, இந்தத்‌ தேவையற்ற நிர்ப்பந்தத்‌ 
தூக்கம்தான்‌ சோம்பலாகும்‌. இந்த மதமதப்பைச்‌ சுகமென்று சகிக்கிற அறிவுதான்‌ தாமசமாகும்‌. 
விரைவாக ஏறி வந்த வெயில்‌ அவன்மீது மெதுவாக ஊர்ந்தது. அவன்‌ தெருவுக்கு முதுகைக்‌ காட்டிக்‌ 
கொண்டு சுவர்‌ ஓரமாகப்‌ படுத்திருந்தான்‌. சத்திரத்துச்‌ சுவரின்‌ நிழல்‌ கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாகச்‌ 
சுருங்க ஆரம்பித்தது. முதலில்‌ வெயிலின்‌ விளிம்பு அவனது விலாவுக்கும்‌ தரைக்கும்‌ இடையே 
மெள்ள மெள்ளப்‌ புகுவதை அவனது மதர்த்த தேகம்‌ ரொம்பத்‌ தாமதமாக உணர்ந்தது. வெயிலின்‌ 
உறைப்பை உணரக்கூடிய உணர்ச்சிக்‌ குறுகுறுப்பு மழுங்கிப்‌ போனதால்‌ ஒரு மலைப்பாம்பு மாதிரி 
அவன்‌ அசிங்கமாக நெளிந்தான்‌. அந்த வெப்பத்திலிருந்து - அந்த வெயிலின்‌ விளிம்பிலிருந்து ஒரு 
நூல்‌ இழை விலகுவதற்கு எவ்வளவு குறைவான, மெதுவான முயற்சி எடுத்துக்‌ கொள்ளலாமோ, 
அவ்வளவே அவன்‌ நகர்ந்து படுத்தான்‌. சற்று நேரத்தில்‌ மறுபடியும்‌ வெயில்‌ அவனைக்‌ கடித்தது. 
அவனது அசமந்தம்‌ எரிச்சலாகி அவன்‌ தூக்கம்‌ கலைந்தான்‌. ஆனாலும்‌ அவன்‌ 
எழுந்திருக்கவில்லை. இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ நகர்ந்து சுவரோடு ஒட்டிக்‌ கொண்டான்‌. 


எதிரே இருந்த டீக்கடையிலிருந்து டீ அடிக்கிற சத்தம்‌ கேட்டது. அந்தச்‌ சத்தத்தில்‌ அவன்‌ டீ 
குடிப்பது மாதிரி கற்பனை செய்து கொண்டான்‌. 


மறுபடியும்‌ வெயில்‌ அவனை விடாமல்‌ போய்க்‌ கடித்தது. அதற்குமேல்‌ நகர முடியாமல்‌ 
சுவர்‌ தடுத்தது. ஒரு பக்கம்‌ சுவரும்‌ ஒரு பக்கம்‌ வெயிலும்‌ நெருக்க அவன்‌ எரிச்சலோடு எழுந்து 
உட்கார்ந்தான்‌. அவனுக்குக்‌ கண்கள்‌ கூசின. ஒரு கண்ணைத்‌ திறக்கவே முடியவில்லை. பீளை 
காய்ந்து இமைகள்‌ ஒட்டிக்‌ கொண்டிருந்தன. 


அவன்‌ ஒரு கையால்‌ கண்ணைக்‌ கசக்கிக்‌ கொண்டே இன்னொரு கையால்‌, தலைமாட்டில்‌ 
சேகரித்து வைத்திருந்த துண்டு பீடிகளில்‌ ஒன்றை எடுத்தான்‌. பீடியைப்‌ பற்ற வைத்து அவன்‌ 
புகையை ஊதிய போது அவனது அரைக்‌ கண்‌ பார்வையில்‌ மிக அருகாமையில்‌ யாரோ 
நின்றிருக்கிற மாதிரி முகம்‌ மட்டும்‌ தெரிந்தது. புகையை விலக்கிக்‌ கண்களைத்‌ திறந்து பார்த்தான்‌. 


எதிரே ஒருவன்‌ கைகளை கூப்பி, உடல்‌ முழுவதும்‌ குறுகி, இவனை வணங்கி வழிபடுகிற 
மாதிரி நின்றிருந்தான்‌. இவனுக்குச்‌ சந்தேகமாகித்‌ தனக்குப்‌ பின்னால்‌ ஏதேனும்‌ சாமி சிலையோ, 
சித்திரமோ இந்தச்‌ சுவரில்‌ இருக்கிறதா என்று திரும்பிப்‌ பார்த்து நகர்ந்து உட்கார்ந்தான்‌. இவனது 
இந்தச்‌ செய்கையில்‌ ஏதோ ஒரு அரிய பொருளைச்‌ சங்கேதமாகப்‌ புரிந்துகொண்டு வந்தவன்‌ 
மெய்சிலிர்த்து நெக்குருகி நின்றான்‌. 


" இவன்‌ எதற்குத்‌ தன்னை வந்து கும்பிட்டுக்‌ கொண்டு நிற்கிறான்‌ - பைத்தியமோ ? " என்று 
நினைத்து உள்சிரிப்புடன்‌ - 


" என்னாய்யா இங்கே வந்து கும்பிடறே ? இது கோயிலு இல்லே - சத்திரம்‌. என்னைச்‌ 
சாமியார்‌ கீமியார்னு நெனச்சுக்கிட்டியா ? நான்‌ பிச்சைக்காரன்‌ ..." என்றான்‌ திண்ணையிலிருந்தவன்‌. 
" ஓ !.. கோயிலென்று எதுவுமே இல்லை.. எல்லாம்‌ சத்திரங்களே ! சாமியார்கள்‌ என்று யாருமில்லை. 
எல்லாரும்‌ பிச்சைக்காரர்களே ! " என்று அவன்‌ சொன்னதை உபதேச மொழிகள்‌ மாதிரி இலக்கண 
அலங்காரத்தோடு திரும்பத்‌ திரும்பச்‌ சொல்லிப்‌ புதிய புதிய அர்த்தங்கள்‌ கண்டான்‌ தெருவில்‌ 
நின்றவன்‌. 


சரி சரி ! இவன்‌ சரியான பைத்தியம்தான்‌ " என்று நினைத்துக்‌ கொண்டான்‌ 
திண்ணையிலிருந்தவன்‌. 


தெருவில்‌ நின்றவன்‌ இவனிடம்‌ விண்ணப்பித்துக்‌ கொள்கிற பவ்யத்துடன்‌ : சுவாமி : 
என்றழைத்தான்‌. 


இவனுக்குச்‌ சிரிப்புத்‌ தாங்கவில்லை. வந்த சிரிப்பில்‌ பெரும்‌ பகுதியை அடக்கிக்‌ 
கொண்டுபுன் முறுவல்‌ காட்டினான்‌. 


" என்னைத்‌ தங்களுடைய சிஷ்யனாக ஏற்றுக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌: தங்களுக்குப்‌ பணிவிடை 
புரியவும்‌, தாங்கள்‌ அழைத்த குரலுக்கு ஓடி வரவும்‌ எனக்கு அனுக்கிரகிக்க வேண்டும்‌. 
திண்ணையிலிருந்தவனுக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. " சரி, இப்போ எனக்கு ஒரு டீ வாங்கியாந்து 
குடு " என்றான்‌. 


அந்தக்‌ கட்டளையில்‌ அவன்‌ தன்னைச்‌ சீடனாக ஏற்றுக்‌ கொண்டுவிட்டான்‌ என்று புரிந்து 
கொண்ட மகிழ்ச்சியுடன்‌ இடுப்புத்‌ துண்டிலிருந்த சில்லரையை அவிழ்த்துக்‌ கொண்டு ஓடினான்‌ 
வந்தவன்‌. அவன்‌ கையிலிருந்த காசைப்‌ பார்வையால்‌ அளந்த : குரு :, ஓடுகின்ற அவனைக்‌ 
கைதட்டிக்‌ கூப்பிட்டு " அப்படியே பீடியும்‌ வாங்கியா " என்று குரல்‌ கொடுத்தான்‌. அவன்‌ 
டீக்கடைக்குச்‌ சென்று பார்வைக்கு மறைந்ததும்‌ இவன்‌ வந்து சீடனாக வாய்த்த அதிர்ஷ்டத்தை 
எண்ணிப்‌ பெருங்குரலில்‌ சிரித்தான்‌ குரு. " சரியான பயல்‌ கிடைத்திருக்கிறான்‌. இவன்‌ மயக்கம்‌ 
தெளியாதபடி பார்த்துக்கணும்‌. திண்ணெயெ விட்டு எறங்காமல்‌ சொகமா இங்கேயே இருக்கலாம்‌. 
பிச்சைக்கு இனிமே நாம்ப அலைய வேணாம்‌. அதான்‌ சிஷ்யன்‌ இருக்கானே... கொண்டான்னா 
கொண்டுவரான்‌. முடிஞ்சா சம்பாரிச்சுக்‌ குடுப்பான்‌... இல்லாட்டி பிச்சை எடுத்துக்கினு வரான்‌.. 
என்னா அதிர்ஷ்டம்‌ வந்து நமக்கு அடிச்சிருக்கு..." என்று மகிழ்ந்திருந்தான்‌ குரு. 
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சற்று நேரத்தில்‌ சீடன்‌ டீயும்‌ பீடியும்‌ வாங்கி வந்து நிவேதனம்‌ மாதிரி இரண்டு கைகளிலும்‌ 
ஏந்திக்‌ கொண்டு குருவின்‌ எதிரே நின்றான்‌. 


குரு அவனைப்‌ பார்த்து பொய்யாகச்‌ சிரித்தான்‌. அவன்‌ கையிலிருந்த டீயையும்‌ பீடியையும்‌ 
தனக்குச்‌ சொந்தமான ஒன்று - இதனை யாசிக்கத்‌ தேவையில்லை - என்ற உரிமை உணர்ச்சியோடு 
முதன்‌ முறையாய்ப்‌ பார்த்தான்‌. அதனை வாங்கிக்‌ கொள்வதில்‌ அவன்‌ அவசரம்‌ காட்டாமல்‌ 
இருந்தான்‌. தான்‌ சீடனை ஏமாற்றுவதாக எண்ணிக்கொண்டு சாமர்த்தியமாக நடந்து கொள்வதற்காக 
அவன்‌ பீடிகையாகச்‌ சொன்னான்‌: 


" என்னை நீ கண்டுபிடிச்சுட்டே. நீ உண்மையான சிஷ்யன்தான்‌. என்னை நீ இன்னிக்குத்தான்‌ 
கண்டுபிடிச்சே. ஆனால்‌, நான்‌ உன்னை ரொம்ப நாளாப்‌ பார்த்துக்கினே இருக்கேன்‌. நான்‌ உன்னைக்‌ 
கொஞ்சம்‌ கேள்விங்கள்ளாம்‌ கேப்பேன்‌. அதுக்கெல்லாம்‌ நீ பதில்‌ சொல்லணும்‌. அது க்கோசரம்‌ 
எனக்கு ஒண்ணும்‌ தெரியாதுன்னு நினைச்சுக்காதே. எனக்கு எல்லாம்‌ தெரியும்‌ ! தெரிஞ்சாலும்‌ 
சிலதெல்லாம்‌ கேட்டுத்தான்‌ தெரிஞ்சுக்கணும்‌. " 


இந்த வார்த்தைகளைக்‌ கேட்டு இரண்டு கையிலும்‌ டீயையும்‌ ப்டியையும்‌ ஏந்தி இருந்த சீடன்‌ 
அவனைக்‌ கரங்கூப்பி வணங்க முடியாமல்‌ பார்வையாலும்‌ முகபாவத்தாலும்‌ தன்‌ பணிவைக்‌ 
காட்டினான்‌. 


"நீ யாரு ? எந்த ஊரு ? பேரு என்ன? நீ எங்கே வந்தே? நான்தான்‌ குருன்னு உனக்கு எப்படி 
தெரிஞ்சது ? ... டீ ஆறிப்‌ போச்சில்லே ? குடு " என்று டீயை வாங்கிக்‌ குடித்துக்‌ கொண்டே சீடன்‌ 
சொல்கிற பதிலை மெத்தனமாகத்‌ தலையை ஆட்டியவாறே கேட்டான்‌. 


" குருவே... நான்‌ ஒரு அனாதை. அதோ இருக்கிறதே முருகன்‌ கோயில்‌, அங்கே ஒரு 
மடப்பள்ளி இருக்குது. அங்கே தண்ணி எறைச்சுக்‌ கொண்டு வர்ற வேலை. மடப்பள்ளியிலே 
இருக்கிற ஐயிரு மூணு வேளையும்‌ சாப்பாடு போட்டுச்‌ செலவுக்கு நாலணா தினம்‌ குடுக்கிறாரு. 
எனக்கு வாழ்க்கை வெறுத்துப்‌ போச்சு. இந்த வாழ்க்கைக்கு அர்த்தமில்லேன்னு தெரிஞ்சும்‌ 
உடம்பைச்‌ சுமந்துகிட்டுத்‌ திரியற சுமையைத்‌ தாங்க முடியலே.. துன்பத்துக்கெல்லாம்‌ பற்று தான்‌ 
காரணம்னு எல்லாரும்‌ சொல்றாங்க. எனக்கு ஒரு விதப்‌ பற்றும்‌ இல்லே... ஆனாலும்‌ நான்‌ 
துன்பப்படறேன்‌... என்ன வழியிலே மீட்சின்னு எனக்குத்‌ தெரியலே... நேத்து என்‌ கனவிலே நீங்க 
பிரசன்னமாகி, : இந்தச்‌ சத்திரந்தான்‌ குருபீடம்‌, அங்கே வா : ன்னு எனக்குக்‌ கட்டளை இட்டீங்க 
குருவே ! நீங்க இதெல்லாம்‌ கேட்கிறதனாலே சொல்றேன்‌. தாங்கள்‌ அறியாததா ? 
விடியற்காலையிலேருந்து சந்நிதானத்திலே காத்துக்கிட்டிருந்தேன்‌. என்‌ பாக்கியம்‌ தங்கள்‌ 
கடாட்சம்‌ கிட்டியது... " 


"ம்‌...ம்‌... " என்று மீசையை நெருடிக்கொண்டே அவன்‌ கூறுவதைக்‌ கேட்ட குரு. காலியான 
தம்ளரை அவனிடம்‌ நீட்டினான்‌. 


சீடன்‌ டீக்கடையில்‌ காலித்‌ தம்ளரைக்‌ கொடுக்கப்‌ போனான்‌. கடவுள்‌ இந்தப்‌ பயலை 
நன்றாகச்‌ சோதிக்கிறார்‌ என்று நினைத்து அவனுக்காக அனுதாபப்பட்டுச்‌ சிரித்தான்‌ குரு. " ம்‌.. 
அதனால்‌ நமக்கென்ன ? நமக்கு ஒரு சிஷ்யன்‌ கிடைத்திருக்கிறான்‌ " என்று திருப்திப்பட்டுக்‌ 
கொண்டான்‌. சீடன்‌ வந்தபிறகு அவன்‌ பெயரைக்‌ கேட்டான்‌ குரு. அவன்‌ பதில்‌ சொல்வதற்குள்‌ 
தனக்குத்‌ தெரிந்த பல பெயர்களைக்‌ கற்பனை செய்த குரு திடீரெனச்‌ சிரித்தான்‌. இவன்‌ கூறுமுன்‌ 
இவனது பெயரைத்தான்‌ சொல்ல முடிந்தால்‌ இந்த நாடகத்தில்‌ அது எவ்வளவு அற்புதமான 


லீலையாக அமையும்‌ என்று நினைத்தே அவன்‌ சிரித்தான்‌. அந்தச்‌ சிரிப்பினால்‌ சீடன்‌ பதில்‌ 
சொல்லச்‌ சற்றுத்‌ தயங்கி நின்றான்‌. 


அப்போது குருசொன்னான்‌: " பேரு என்னான்னு ஒரு கேள்வி கேட்டா - ஒவ்வொருத்தனும்‌ 
ஒவ்வொரு பதில்‌ சொல்றான்‌ பாத்தியா ? ஒரு கேள்விக்கு எம்மாம்‌ பதில்‌ ! " என்று ஏதோ தத்துவ 
விசாரம்‌ செய்கிற மாதிரிப்‌ பிதற்றினான்‌. சீடன்‌ அதைக்‌ கேட்டு மகா ஞானவாசகம்‌ மாதிரி 
வியந்தான்‌. 


" சரி, உன்‌ பேரு என்னான்னு நீ சொல்ல வேண்டாம்‌. நான்‌ குரு. நீ சிஷ்யன்‌ ... எனக்குப்‌ பேரு 
குரு; உனக்குப்‌ பேரு ச .யன்‌. நீதான்‌ என்னை : குருவே குருவே ' ன்னு கூப்பிட ஆரம்பிச்சுட்டே.... 
நானும்‌ உன்னை : சிஷ்யா சிஷ்யா : ன்னு கூப்பிடறேன்‌... என்னா ? சரிதானா ? ..." என்று 
பேசிக்கொண்டே இருந்தான்‌ குரு. 


"எல்லாமே ஒரு பெயர்தானா?" என்று அந்தப்‌ பேச்சிலும்‌ எதையோ புரிந்துகொண்ட சீடனின்‌ 
விழிகள்‌ பளபளத்தன. 


"நான்‌ என்ன இப்படியெல்லாம்‌ பேசுகிறேன்‌..." என்று குரு தன்னையே எண்ணித்‌ திடீரென 
வியந்தான்‌. இப்படியே அவர்கள்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தனர்‌. 


மத்தியானமும்‌ இரவும்‌ அந்தச்‌ சீடன்‌ மடப்பள்ளியிலிருந்து தனக்குக்‌ கிடைக்கிற 
புளியோதிரை, சர்க்கரைப்‌ பொங்கல்‌ ஆகியவற்றைப்‌ பயபக்தியுடனும்‌ அன்போடும்‌ கொண்டுவந்து 
இந்தக்‌ குருவுக்குப்‌ படைத்தான்‌. அவ்வளவு ருசியும்‌ மணமும்‌ புனிதமும்‌ அன்பும்‌ உபசரணையும்‌ 
உடைய அமிர்தத்தை இவன்‌ ஜென்மத்தில்‌ ரசி பார்த்ததில்லை. ஆவல்‌ மிகுதியால்‌ தனது 


நடிப்பைக்கூட மறந்து அவற்றை அள்ளி அள்ளி இவன்‌ உண்பதை அன்பு கனியப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌ சீடன்‌. 


குருவுக்கு எதனாலோ கண்கள்‌ கலங்கின. சீடன்‌ தண்ணீரை எடுத்துக்‌ கொடுத்தான்‌. மறுநாள்‌ 
காலை அதே மாதிரி திண்ணைக்குக்‌ கீழே வந்து காத்து நின்றிருந்தான்‌ சீடன்‌. அவனுக்கு டீயும்‌ 
பீடியும்‌ வாங்கி வந்தான்‌. குருவை அழைத்துக்கொண்டு ஆற்றங்கரைக்குப்‌ போய்‌ அவனது 
ஆடைகளைத்‌ துவைத்துக்‌ கொடுத்தான்‌. அவனைக்‌ குளிக்க வைத்து அழைத்து வந்தான்‌. 


உச்சியில்‌ வெயில்‌ வருகிற வரை - குருவுக்குப்‌ பசி எடுக்கும்வரை - அவர்கள்‌ ஆற்றில்‌ நீந்திக்‌ 
குளித்தார்கள்‌. 

"குளிக்கிறது சொகமாகத்தான்‌ இருக்கு. ஆனா, குளிச்சி என்னா பிரயோசனம்‌... குளிக்க 
குளிக்க அளுக்கு சேந்துக்கிட்டுத்தானே இருக்கு?... அது அப்படித்தான்‌. பசிக்குது... திங்கறோம்‌... 
அப்புறமும்‌ பசிக்கத்தானே செய்யிது... குளிக்க குளிக்க அளுக்காகும்‌. அளுக்கு ஆக ஆகக்‌ 
குளிக்கணும்‌. பசிக்கப்‌ பசிக்கத்‌ திங்கணும்‌... திங்கத்‌ திங்கப்‌ பசிக்கும்‌... என்ன வேடிக்கை!" என்று 
சொல்லிவிட்டு குரு சிரித்தான்‌. சிரித்துக்‌ கொண்டே இருக்கும்‌ போது "என்ன இது, நான்‌ 
இப்படியெல்லாம்‌ பேசுகறேன்‌" என்று எண்ணிப்‌ பயந்துபோய்ச்‌ சட்டென நிறுத்திக்‌ கொண்டான்‌. 


சீடன்‌ கை கட்டிக்கொண்டு இவன்‌ சொல்வதைக்‌ கேட்டான்‌. 


அன்றும்‌ அதற்கு மறுதினமும்‌ அதன்‌ பிறகு ஒவ்வொரு நாளும்‌ இதே மாதிரி காலையில்‌ 
டீயும்‌ பீடியும்‌ வாங்கித்‌ தந்து, குளிப்பாட்டி, மத்தியானம்‌ உணவு படைத்து, அவனைத்‌ தனிமையில்‌ 
விடாமலும்‌, அவன்‌ தெருவில்‌ அலையாமலும்‌ இந்தச்‌ சீடன்‌ எப்போதும்‌ அவன்‌ கூடவே இருந்தான்‌. 


அவன்‌ பேசுகிற எல்லா வார்த்தைகளிலும்‌ அவனே புதிதாகப்‌ புரிந்து கொள்ளுகிற மாதிரி 
பலவிதமான அர்த்தங்கள்‌ கண்டு இந்தச்‌ சீடன்‌ புளகாங்கிதம்‌ அடைவதைச்‌ சந்தைக்கு வருகிற சிலர்‌ 
சத்திரத்துத்‌ திண்ணையில்‌ ஓய்வுக்காகத்‌ தங்கி இளைப்பாறும்போது வேடிக்கை பார்த்தார்கள்‌. 


சிலர்‌ குருவை அடையாளம்‌ கண்டு கொண்டு இவன்‌ யாரோ ஒரு சித்தன்‌ என்று அப்போதே 
நினைத்ததாகவும்‌, அப்படிப்பட்டவர்கள்‌ இப்படியெல்லாம்‌ கந்தலுடுத்தி, அழுக்கு சுமந்து, எச்சில்‌ 
பொறுக்கித்‌ திரிவார்கள்‌ என்றும்‌ தன்னைப்‌ பற்றி இவனுக்குத்‌ தெரியாத ஒன்றைத்‌ தெரிவித்தார்கள்‌. 
அதைத்‌ தெரிந்து கொள்வதற்கே ஒருவருக்குப்‌ பக்குவம்‌ வேண்டுமென்றும்‌, அந்தப்‌ பக்குவம்‌ இந்தச்‌ 
சீடனுக்கு இருப்பதாகவும்‌ கூறிச்‌ சீடனைப்‌ புகழ்ந்தார்கள்‌. அதில்‌ சிலர்‌, இப்படியெல்லாம்‌ 
தெரியாமல்‌ இந்தச்‌ சித்த புருஷனை ஏசி விரட்டியடித்ததற்காக இப்போது பயமடைந்து இவனிடம்‌ 
மானசீகமாவும்‌, கீழே விழுந்து பணிந்தும்‌ மன்னிப்பு வேண்டினார்கள்‌. 


இந்த ஒரு சீடனைத்‌ தவிர குருவுக்குப்‌ பக்தர்கள்‌ நாள்தோறும்‌ பெருக ஆரம்பித்தார்கள்‌. 
சந்தைக்கு வருகிற வியாபாரிகளும்‌ மற்றவர்களும்‌ இவனை வேடிக்கை பார்த்து நின்றுவிட்டு 
இவனுக்கு டீயும்‌. பீடியும்‌, பழங்களும்‌ வாங்கித்‌ தந்தார்கள்‌. 


இவன்‌ அவற்றைச்‌ சாப்பிடுகிற அழகையும்‌, தோலை வீசி எறிகிற லாவகத்தையும்‌, பீடி 
குடிக்கிற ஒய்யாரத்தையும்‌. விழி திறந்து பார்க்கிற கோலத்தையும்‌, விழி மூடிப்‌ பாராமலிருக்கிற 
பாவத்தையும்‌, அவர்கள்‌ புகழ்ந்தும்‌ வியந்தும்‌ பேசினார்கள்‌. 


குருவுக்கு முதலில்‌ இது வசதியாகவும்‌, சந்தோ.மாகவும்‌, பின்னர்‌ ஒன்றும்‌ புரியாமலும்‌ 
புதிராகவும்‌ இருந்து, கொஞ்ச நாட்களில்‌ எல்லாம்‌ புரியவும்‌ புதிர்கள்‌ விடுபடவும்‌ தொடங்கின. 


ஒரு நாள்‌ இரவு குருவுக்குத்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை. அவன்‌ எது எது பற்றியோ யோசித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. அதாவது, அந்தச்‌ சிஷ்யனோடு பேசுகிற மாதிரித்‌ தனக்குள்ளே 
பேசிக்கொண்டிருந்தான்‌. 


அவன்‌ நட்சத்திரங்களைப்‌ பற்றியும்‌, தான்‌ இந்த உலகத்தில்‌ வருவதற்கு முன்னால்‌ இருந்த 
காலத்தைப்‌ பற்றியும்‌, மரணத்தைப்‌ பற்றியும்‌, தனக்குப்‌ பின்னால்‌ உள்ள காலங்களைப்‌ பற்றியும்‌ 
எந்த முடிவிலும்‌ மனம்‌ நிற்க முடியாத வி.யங்களைப்‌ பற்றியெல்லாம்‌ யோசித்தான்‌. அவன்‌ 
தூங்காமலே கனவு மாதிரி ஏதோ ஒன்று கண்டான்‌. அதில்‌ தன்‌ குரலோ, சீடனின்‌ குரலோ அல்லது 
சந்தையில்‌ திரிகிற இவனை வணங்கிச்‌ செல்கிற யாருடைய குரலோ மிகவும்‌ தெளிவாகப்‌ 
பேசியதைக்‌ கேட்டான்‌. 


"உனக்கு சிஷ்யனாக வந்திருக்கிறானே, அவன்தான்‌ உண்மையிலே குரு... சிஷ்யனாக வந்து 
உனக்குக்‌ கற்றுத்‌ தந்திருக்கிறான்‌... அப்போதுதான்‌ நீ வசப்படுவாய்‌ என்று தெரிந்து சிஷ்யனாய்‌ 
வந்திருக்கிறான்‌. எந்தப்‌ பீடத்திலே இருந்தால்‌ என்ன? எவன்‌ கற்றுத்‌ தருகிறானோ அவன்‌ குரு. 
கற்றுக்‌ கொள்கிறவன்‌ சீடன்‌. பரமசிவனின்‌ மடி மீது உட்கார்ந்துகொண்டு முருகன்‌ அவனுக்குக்‌ 
கற்றுத்‌ தரவில்லையா? அங்கே சீடனின்‌ மடியே குருபீடம்‌. அவனை வணங்கு..." 


பறவைகள்‌ பாடிச்‌ சிறகடித்துப்‌ பறந்து சந்தைத்‌ திடலின்‌ மரச்‌ செறிவில்‌ குதூகலிக்கிற 
காலைப்பொழுது புலர்கிற நேரத்தில்‌ அதே மாதிரியான குதூகலத்துடன்‌ கண்‌ விழித்தெழுந்த குரு, 
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சீடனை வணங்குவதற்காகக்‌ காத்திருந்தான்‌. மானசீகமாய்‌ வணங்கினான்‌. அவன்‌ வந்தவுடன்‌ 
சாஷ்டாங்கமாய்‌ அவன்‌ பாதங்களில்‌ தான்‌ விழப்போவதை எண்ணி மெய்சிலிர்த்தான்‌. ஆனால்‌, 
அந்தச்‌ சிஷ்யன்‌ வரவே இல்லை. இந்தக்‌ குரு அந்த மடப்பள்ளிக்கு - தன்னை ரசவாதம்‌ செய்து 
மாற்றிவிட்ட சீடனைத்‌ தேடி ஓடினான்‌. 


மடப்பள்ளியில்‌ உள்ளவர்கள்‌ இவனை வணங்கி வரவேற்று உட்காரவைத்து 
உபசரித்தார்கள்‌. குருவுக்கு அப்போது சீடனின்‌ பெயர்‌ தெரியாத குழப்பத்தால்‌ என்னவென்று கேட்பது 
என்று புரியாமல்‌ "என்‌ சிஷ்யன்‌ எங்கே?" என்று விசாரித்தான்‌. 


அவர்கள்‌ விழித்தார்கள்‌. குரு அடையாளம்‌ சொன்னான்‌. கடைசியில்‌ அவர்கள்‌ ரொம்ப 
அலட்சியமாக "அவன்‌ நேற்றே எங்கோ போய்விட்டானே' என்றார்கள்‌. 


"அவன்தான்‌ நமக்கெல்லாம்‌ குரு!" என்றான்‌ குரு. 


"அப்படியா!" என்று அவர்கள்‌ ஆச்சரியம்‌ கொண்டனர்‌. 


அதுபற்றி அவனது வேதாந்தமான விளக்கத்தை, அவர்கள்‌ எதிர்பார்த்து நின்றனர்‌. ஆனால்‌, 
இவன்‌ ஒன்றும்‌ பேசவில்லை. அதன்‌ பிறகு, ஒன்றுமே பேசவில்லை. எழுந்து நடந்தான்‌. 


சந்தைத்‌ திடலிலும்‌ ஊரின்‌ தெருக்களிலும்‌ சீடனாகி வந்த அந்த குருவைத்‌ தேடித்‌ திரிந்தான்‌ 
இவன்‌. சீடனைக்‌ காணோம்‌. இவன்‌ சிரித்தான்‌. தேடுவதை விட்டு விட்டான்‌. 


இப்போதெல்லாம்‌ சந்தைத்‌ திடலில்‌ அழுக்கும்‌ கந்தையும்‌ உடுத்தி ஒவ்வொருவரிலும்‌ 
எதையோ தேடுவது மாதிரியான கூர்த்த பார்வையுடன்‌ இவன்‌ திரிந்து கொண்டிருக்கிறான்‌. இவனை 
யாரும்‌ விரட்டுவதில்லை. குழந்தைகள்‌ இவனைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்து விளையாடுகின்றன. 
பெண்களும்‌ ஆண்களும்‌ இவனை வணங்கி இவனுக்கு எதையாவது வாங்கித்‌ தந்து அன்புடன்‌ 
உபசரிக்கிறார்கள்‌. 


அந்தச்‌ சீடனிடம்‌ என்ன கற்றானோ அதனை இவன்‌ எல்லாரிடத்தும்‌ எல்லாவற்றிலும்‌ 
காண்கிற மாதிரி நிறைவோடு சிரித்துச்‌ சிரித்துத்‌ திரிந்து கொண்டிருக்கிறான்‌. 


முன்‌ நிலவும்‌ பின்‌ பனியும்‌ - ஜெயகாந்தன்‌ 


கிராமத்துக்கே அவர்களின்‌ பெயர்‌ மறந்துவிட்டது. பெரிய கோனார்‌ என்பதும்‌ சின்னக்‌ 
கோனார்‌ என்பதுமே அவர்களின்‌ பெயராகி நிலவுகிறது. 


சின்னக்‌ கோனாரின்‌ அண்ணன்‌ என்பதனால்‌ பெரியவருக்கு மதிப்பு. பெரிய கோனார்‌ 
மதிப்போடு வாழ்ந்திருந்த காலமெல்லாம்‌ எப்பொழுதோ முடிந்துவிட்டது. அந்த வாழ்வின்‌ எஞ்சிய 
பகுதியை விட்டுக்குப்‌ பின்னாலுள்ள முந்திரித்‌ தோப்பின்‌ நடுவே அமைந்த தனிக்குடிசையில்‌ 
வாழ்ந்து கழித்து விடுவது என்ற தீர்மானத்தில்‌ ஏகாந்த வாசம்‌ புரிகிறார்‌ பெரியவர்‌. சாப்பாட்டு 
நேரத்துக்கு மட்டும்‌, கைத்தடியின்‌ 'டக்‌ டக்‌'கென்ற சப்தம்‌ ஒலிக்க, கல்‌ வீட்டிற்குள்‌, தோட்டத்து 
வாசல்‌ வழியே பிரவேசிப்பார்‌ பெரிய கோனார்‌. தம்பியின்‌ குடும்பத்தோடு அவருக்குள்ள உறவு 
அவ்வளவே. சின்னக்‌ கோனாரைப்போல்‌ சொத்துக்கள்‌ என்ற விலங்குகளோ, சொந்தங்களினால்‌ 
விளைந்த குடும்பம்‌ என்ற சுமையோ இல்லாத பெரியவரை, அந்தக்‌ குடும்பமே அதிகம்‌ மதித்து 
மரியாதை காட்டுவதற்குக்‌ காரணம்‌, குடும்பத்‌ தலைவராய்‌ விளங்கும்‌ சின்னக்‌ கோனார்‌ அண்ணன்‌ 
என்ற உறவுக்காக, அந்தக்‌ குடும்பத்தின்‌ தலைமைப்‌ பதவியை 'கெளரவப்‌ பதவி: யாய்ப்‌ 
பெரியவருக்குத்‌ தந்து எல்லாக்‌ காரியத்துக்கும்‌ அவர்‌ அங்கீகாரம்‌ பெறப்‌ பணிந்து நிற்பதுதான்‌. 
முப்பது வரு.ங்களுக்கு முன்‌ மனைவி இறந்த அன்றே சொந்தம்‌ என்ற சுமை பெரியவரின்‌ 
தோளிலிருந்து இறங்கி விட்டது. அவள்‌ விட்டுச்‌ சென்ற ஐந்து வயதுச்‌ சிறுவன்‌ சபாபதியைத்‌ 
தனக்கொரு சுமை என்று கருதாமலும்‌ சுமக்காமலும்‌ இருந்து விட்டார்‌ பெரியவர்‌. அதற்குக்‌ 
காரணம்‌, நாலோடு ஐந்தாக இருக்கட்டுமே என்ற நினைப்பில்‌ தனது :புத்திரச்‌ சுமை: யோடு 
சபாபதியையும்‌ சின்னக்‌ கோனார்‌ ஏற்றுக்‌ கொண்டதுதான்‌! 


ஆனால்‌ சபாபதி, தன்‌ பொறுப்பைத்‌ தான்‌ சுமக்கும்‌ வயது தனக்கு வந்துவிட்டதாக 
நினைத்துக்‌ கொண்ட வயதில்‌ பெரியவரின்‌ எஞ்சி நின்ற சொத்துக்கள்‌ என்ற விலங்குகளையும்‌ 
அவன்‌ கழற்றி விட்டான்‌. யாரையும்‌ மதியாத அவன்‌ போக்கும்‌, இரண்டாவது உலக யுத்தகாலத்தில்‌ 
அவன்‌ செய்ய முயன்ற வியாபாரங்களினால்‌ விளைந்த நஷ்டமும்‌, கை நிறையப்‌ பணமிருக்கிறது 
என்று அகம்பாவத்தில்‌ ஆடிய ஆட்டங்களும்‌ பெரியவரைப்‌ பாப்பராக்கின. 


பிறகு ஒருநாள்‌ - தனது ஏக புதல்வன்‌ பட்டாளத்துக்கு ஓடிப்போனான்‌ என்ற செய்தி கேட்டுப்‌ 
பெரிய கோனார்‌ தனது குடிசையில்‌ ஓர்‌ இரவு முழுவதும்‌ அழுது கொண்டிருந்தார்‌. தன்‌ பிள்ளையின்‌ 
செயலாலும்‌. அவன்‌ பிரிவாலும்‌ மனமுடைந்த பெரிய கோனார்‌ பண்டரிபுரம்‌ போகும்‌ கோஷ்டியுடன்‌ 
சேர்ந்துகொண்டு ஊர்‌ ஊராய்த்‌ திரிந்து யாசகம்‌ புரிந்து, இறுதியில்‌ யாருமற்ற அனாதையாய்‌ 
பக்தர்களின்‌ உறவோடு பகவானை அடைந்து விடுவது என்ற முடிவோடு தேசாந்திரம்‌ புறப்பட்டுக்‌ 
கிராமத்தின்‌ எல்லையைக்‌ கடக்கும்போது - பக்கத்து ஊர்‌ சந்தைக்குப்‌ போய்த்‌ திரும்பி வந்து 
கொண்டிருந்த சின்னக்‌ கோனார்‌ - தலையில்‌ வைத்திருந்த பெரிய பலாப்பழத்தை அப்படியே 
போட்டுவிட்டு, அவிழ்ந்த குடுமியைக்கூட முடியாமல்‌ ஓடிவந்து பரதேசிக்‌ கூட்டத்தின்‌ நடுவே 
இருந்த அண்ணனின்‌ கால்களில்‌ சா.டாங்கமாய்‌ வீழ்ந்து கதறினார்‌. அவரது பொன்‌ காப்பிட்ட 
கரங்கள்‌ அண்ணனின்‌ புழுதி படிந்த பாதங்களை நகர விடாமல்‌ இறுகப்‌ பற்றி இருந்தன. 


"அண்ணே... நான்‌ உனக்கு என்ன தப்பிதம்‌ பண்ணினேன்‌? நான்‌ செத்துப்‌ போயிட்டேன்னு 
நினைச்சுட்டியா..."” என்று அலறினார்‌ சின்னக்‌ கோனார்‌. அந்தக்‌ காட்சி, மனிதனுக்கு 'வந்து 
வாய்த்ததும்‌' வயிற்றில்‌ பிறந்ததும்‌” மட்டும்தான்‌ சொந்தம்‌ என்பதில்லை என்று ஊராருக்கே 
உணர்த்தியது. 


"என்னவோ அழியணும்னு இருந்த சொத்து அவன்‌ மூலமா அழிந்து போச்சு... அந்த 
வருத்தத்திலே அவன்‌ போயிட்டான்‌... அவன்‌ ஓடிட்டான்னு உனக்கு ஏன்‌ வருத்தம்‌?... நான்‌ தானே 
என்‌ மவனா வளர்த்தேன்‌, அவனை... வளர்த்தவனே அந்நியமாய்ப்‌ போயிட்டான்‌, அவனுக்கு... நான்‌ 
தானே உன்‌ பிள்ளை... நீயும்‌ அண்ணியுமாத்தானே அப்பனும்‌ ஆத்தாளுமா இருந்து என்னை 
வளத்தீங்க?... என்னை வளத்தவனுமா எனக்கு அந்நியமாகணும்‌? என்‌ சொத்து உன்‌ சொத்து 
இல்லியா?... என்‌ சொந்தம்‌ உன்‌ சொந்தம்‌ இல்லியா?..." என்றெல்லாம்‌ ஊரைக்‌ கூட்டி நியாயம்‌ 
கேட்டார்‌ சின்னக்‌ கோனார்‌. 


அன்று வேறு வழியின்றி விரக்தியுடன்‌ மனசு மரத்துப்‌ போனப்புறம்‌ எங்கே இருந்தால்‌ 
என்ன: என்று திரும்பி வந்து விட்டுக்குப்‌ பின்னால்‌ முந்திரித்‌ தோட்டத்தின்‌ நடுவேயுள்ள குடிசைக்கு 
ஜாகை மாற்றிக்கொண்டு, கிருஷ்ணா கோவிந்தா என்று இருபது வருஷமாய்‌ வாழ்ந்து வரும்‌ 
பெரிய கோனாருக்கு, பதினைந்து வருஷங்களுக்கு முன்பாகவே வாழ்க்கையின்‌ மீது பற்றும்‌ 
பாசமும்‌ ஏகமாய்‌ மிகுந்து வர ஆரம்பித்து விட்டது. 


ஆமாம்‌: சபாபதி மனம்‌ மாறி அப்பனைப்‌ பார்க்க பட்டாளத்திலிருந்து ஒருமுறை திரும்பி 
வந்திருந்தான்‌... பிறகு அடிக்கடி வந்து பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. கண்‌ பார்வை மங்கிப்‌ போன 
பெரிய கோனார்‌ மகனைத்‌ தடவிப்‌ பார்த்து உச்சி மோந்து கண்ணீர்‌ உகுத்தார்‌. அப்போது தகப்பனின்‌ 
கையை அன்புடன்‌ பற்றிக்‌ கொண்டு ஆதரவான குரலில்‌ சொன்னான்‌ சபாபதி: "நீ ஒண்ணும்‌ 
பயப்படாதே நைனா... இப்பத்தான்‌ சண்டையெல்லாம்‌ தீந்து போயிட்டதே... எனக்கு உசிருக்கு 
ஒண்ணும்‌ ஆபத்து வராது." 


"அது சரிதான்டா தம்பி... ஒனக்குக்‌ கண்ணாலம்‌ கட்டி வைச்சுப்‌ பார்க்கணும்னு இருந்தேன்‌..." 
என்று தன்‌ ஆசையைத்‌ தயங்கித்‌ தயங்கிக்‌ கூறினார்‌ கிழவர்‌. அதற்குச்‌ சபாபதி சிரித்தவாறு 
பதிலளித்தான்‌. "அதுக்கென்னா, கட்டிக்கிட்டாப்‌ போச்சு... அங்கேயே 'கோட்டர்‌.” தராங்க... 
குடும்பத்தோட போயிருக்கலாம்‌... பொண்ணு பார்த்து வெச்சிருக்கியா?' "அட போடா... 
பொண்ணுக்குத்‌ தானா பஞ்சம்‌ வந்திடுச்சி? உன்‌ சின்ன நைனாகிட்டே சொன்னா எத்தினி பொண்ணு 
வேணும்னு கேட்பானே!..." என்று பெரியவர்‌ பொக்கை வாய்ச்‌ சிரிப்புடன்‌ ஒரு குஷியில்‌ பேசினார்‌. 


"இவ்வளவு ஆசையை வைத்துக்‌ கொண்டு பண்டரிபுரம்‌ போகும்‌ பரதேசிக்‌ கூட்டத்தோடு 
போகக்‌ கிளம்பினாரே மனுஷன்‌!" என்று நினைத்த சின்னக்‌ கோனார்‌ வந்த சிரிப்பை அடக்கிக்‌ 
கொண்டார்‌. 


அந்த வரு.மே தஞ்சாவூரில்‌ பெண்‌ பார்த்து, சபாபதிக்குக்‌ கல்யாணம்‌ நடந்தது. அதன்‌ பிறகு 
சபாபதி வருஷத்திற்கு ஒருமுறை தன்‌ மனைவியுடன்‌ வந்து கிழவரைக்‌ கண்டு செல்வது 
வழக்கமாகி விட்டது. 


இந்தப்‌ பத்து வருஷமாய்க்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாய்‌ மங்க ஆரம்பித்த கண்‌ பார்வை 
முற்றிலும்‌ இருண்டுவிட்ட போதிலும்‌ கிழவரின்‌ மனசில்‌ ஆசையும்‌ பாசமும்‌ மட்டும்‌ பெருகிக்‌ 
கொண்டுதான்‌ இருந்தன: இப்போது அவர்‌ தன்‌ உடலில்‌ உயிரைச்‌ சிறை வைத்து வாழ்வது 
மகனுக்காகக்‌ கூட அல்ல: நான்கு வருஷங்களாய்‌ ஆண்டிற்கொரு முறை வந்து அவருடன்‌ ஒரு 
மாதம்‌ முழுக்கவும்‌ தங்கி, பார்வையிழந்த அவரோடு கண்ணைக்‌ கட்டி விளையாடிச்‌ செல்வதுபோல்‌ 
கொஞ்சிப்‌ புரியும்‌, முகம்‌ தெரியாத அவர்‌ பேரன்‌... அந்தப்‌ பயல்‌ பாபுவுக்காகத்தான்‌. அவனோடு 
கழிக்கப்‌ போகும்‌ அந்த முப்பது நாட்களுக்காகத்தான்‌ வரு.ம்‌ முழுமைக்கும்‌ வாழ்கிறார்‌ கிழவர்‌. 
பாபு... என்று நினைத்த மாத்திரத்தில்‌ அவரது குருட்டுக்‌ கண்கள்‌ இடுங்கி கன்ன மூலங்களில்‌ வரி 
வரியாய்ச்‌ சுருக்கங்கள்‌ விரிய பொக்கை வாய்ப்‌ புன்னகையுடன்‌ நீண்ட மோவாய்‌ சற்றே வானை 
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நோக்கி வாகாகி நிமிரும்‌: இருளடித்த பார்வையில்‌ ஒளி வீசும்‌ புகைமண்டலமொன்று உருவாகி 
அதில்‌ பாபுவின்‌ தோற்றம்‌... கொஞ்சும்‌ மழலையுடன்‌, குலுங்கும்‌ சிரிப்புடன்‌, குளிர்ந்த 
ஸ்பரிசத்துடன்‌ தெரியும்‌... அந்த உருவம்‌ கனவில்‌ வருவதுபோல்‌ அவரிடம்‌ தாவிவரும்‌... 
எத்தனையோ முறை தன்னை மறந்த லயத்தில்‌ கிழவர்‌ கைகளை நீட்டிக்கொண்டு "பாப..." என்று 
துள்ளி நிமிர்ந்து விடுவார்‌... பிறகு அது உண்மையல்ல; கண்ணில்‌ தெரியும்‌ மாயத்தோற்றம்‌ என்று 
உணர்கையில்‌ இமை விளிம்பில்‌ பனித்த நீரும்‌, இதழ்களில்‌ வளைந்து துடிக்கும்‌ 
புன்முறுவலுமாய்த்‌ தலை குனிந்து விடுவார்‌. தனிமையில்‌ குடிசையில்‌ யதார்த்த உண்மையாய்‌ 
பாபுவோடு கழிக்கும்‌ ஒரு மாதம்‌ தவிர... அதற்கு முன்னும்‌ பின்னுமான மாதங்கள்‌ அவருக்கு 
இப்படித்தான்‌... இந்த லயத்தில்தான்‌ கழிகின்றன. 


அது சரி, அவர்தான்‌ பாபுவைப்‌ பார்த்ததே இல்லையே? அவர்‌ கண்களில்‌ அவன்‌ உருவம்‌ 
தெரிவதெப்படி? 


தன்‌ குழந்தை என்று பந்தம்‌ பிறக்கவும்‌, சொந்தம்‌ கொண்டாடவும்தான்‌ தன்‌ குழந்தையின்‌ 
முகம்‌ தெரிய வேண்டும்‌. குழந்தை மீது கொண்ட பாசத்தைக்‌ கொண்டாட, அந்த பக்தியை வழிபட 
ஒரு முகம்தான்‌ வேண்டுமா, என்ன... 


வானத்தில்‌ திரிந்து கொண்டிருந்த கடவுளை மண்ணுக்கிறக்கி மழலை சிந்தும்‌ 
குழந்தையாக்கி ஓட விட்டு, ஓடித்துரத்திக்‌ கையைப்‌ பிடித்திழுத்து, நையப்‌ புடைத்தெடுத்து, மடியில்‌ 
கிடத்தி, மார்பில்‌ அணைத்து, முத்தம்‌ கொடுத்து, முலைப்பால்‌ அளித்து... ஆம்‌, கடவுளைக்‌ 
குழந்தையாகவும்‌, குழந்தையைக்‌ கடவுளாகவும்‌ கொண்டாடும்‌ கலையையே பக்தியாகக்‌ கொண்ட 
வைஷ்ணவ குலத்தில்‌ பிறந்தவராயிற்றே பெரிய கோனார்‌... அவர்‌ கண்களிலே தெரியும்‌ தோற்றம்‌ 
கண்ணன்‌ தோற்றமே... எனினும்‌ அவர்‌ வழிபடுவது பாபுவின்‌ நினைவைத்தான்‌! போன வருஷம்‌ பாபு 
வந்திருந்தபோது நன்றாக வளர்ந்திருந்தான்‌. 'என்னப்‌ பேச்சுப்‌ பேசுகிறான்‌”... ஆனால்‌ ஒரு 
வார்த்தையாவது கிழவருக்குப்‌ புரியவேண்டுமே! அவன்‌ ஹிந்தியிலல்லவா பேசுகிறான்‌. :ஒரு 
வார்த்தை கூடத்‌ தமிழ்‌ தெரியாமல்‌ என்ன பிள்ளை வளர்ப்பு” என்று கிழவர்‌ சில சமயம்‌ மனம்‌ 
சலிப்பார்‌. இருந்தாலும்‌ தன்‌ பேரன்‌ பேசுகிறான்‌ என்பது முக்கியமே தவிர, என்ன பாஷையாக 
இருந்தால்‌ என்ன? -என்ற குதூகலத்துடன்‌ அவனைப்‌ பேச வைத்து ரசித்துக்‌ கொண்டிருப்பார்‌. 


பாபுவைப்‌ போல்‌ சுத்தமாய்‌ உடை உடுத்தி, காலில்‌ ஷூ அணிந்து, ஒரு பக்கம்‌ அமைதியாய்‌ 
உட்கார்ந்திருக்க இங்கே இருக்கும்‌ இந்தப்‌ பிள்ளைகளுக்குத்‌ தெரியுமா? ஊஹூம்‌, தெரியவே 
தெரியாதாம்‌. கிழவர்‌ அப்படித்தான்‌ சொல்லுவார்‌. தன்‌ குடிசைக்கு மட்டும்‌ அவனைத்‌ தனியே 
அழைத்து வருவார்‌. பின்னால்‌ வரும்‌ மற்ற குழந்தைகளைப்‌ 'போ போ: என்று விரட்டிவிட்டு, 
பாபுவை நாற்காலியில்‌ உட்காரவைத்து, அவன்‌ காலடியில்‌ அமர்ந்து, வாதுமை, கல்கண்டு, முந்திரிப்‌ 
பருப்பு போன்றவற்றை- ஒரு டப்பியில்‌ அவனுக்காகச்‌ சேர்த்து வைத்திருக்கும்‌ தின்பண்டங்களைத்‌ 
தந்து, பாஷை தெரியாத அவனிடம்‌ பேசி, அவன்‌ பேசுவதையும்‌ ரசிப்பார்‌ கிழவர்‌. 


அவன்‌ அவரைத்‌ 'தாதா: என்றுதான்‌ அழைப்பான்‌. அவரும்‌ அவனுக்குத்‌ *தாத்தய்யா என்று 
அவர்கள்‌ வழக்கப்படி உச்சரிக்கப்‌ பலமுறை சொல்லித்தந்தார்‌. அவன்‌ அதை மறுத்து "நை... நை... 
தாதா" என்று அவருக்குக்‌ கற்றுத்‌ தந்தான்‌. அப்போது அங்கே வந்த அவன்‌ தாய்‌ மீனா கிழவரிடம்‌ 
விளக்கினாள்‌: "அவனுக்குத்‌ தமிழே பேச வரமாட்டேங்குது மாமா... இன்னும்‌ இரண்டு வயசு போனா 
கத்துக்குவான்‌. அங்கே யாரும்‌ தமிழிலே பேசறவங்க இல்லை... அங்கே பக்கத்து விட்டிலே ஒரு 
சர்தார்‌ தாதா இருக்காரு... நாளு பூரா அவருகிட்டதான்‌ இருப்பான்‌. உங்ககிட்ட 
வரமாட்டேங்கிறானே... அவருக்கிட்ட மேலே ஏறி அவரு தாடியைப்‌ புடிச்சி இழுப்பான்‌. 
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அவரைத்தான்‌ : தாதா தாதான்னு கூப்பிட்டுப்‌ பழகிப்போயிட்டான்‌... அவருக்கும்‌ பாபுவைப்‌ 
பார்க்காம இருக்க முடியாது. ஊருக்குப்‌ புறப்படும்போது, :சீக்கிரம்‌ வந்துடுங்க ன்னு ஒரு பத்து 
தடவைக்கு மேலே சொல்லிட்டாரு, அந்த சர்தார்‌ தாத்தா" - என்று அவள்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ 
போது, கிழவருக்குத்‌ தனக்குச்‌ சொந்தமான பேரக்‌ குழந்தையை எவனோ வைத்துக்கொண்டு, 
நாளெல்லாம்‌ கொஞ்சி விளையாடி, தன்னையும்‌ விட அதிக நெருக்கமாகி, அவன்‌ பாஷையைக்‌ 
கற்றுக்‌ கொடுத்து, தன்னால்‌ தன்‌ பேரனுடன்‌ பேசமுடியாமல்‌ ஆக்கிவிட்ட அந்த முகமறியா சர்தார்‌ 
கிழவன்‌ மீது எரிச்சல்‌ எரிச்சலாய்‌ வந்தது. ஒரு ஏக்கப்‌ பெருமூச்சு விட்டார்‌... அந்தப்‌ பெருமூச்சில்‌- 
வருஷத்தில்‌ பதினோரு மாதம்‌ பாபுவோடு கொஞ்சுவதற்கு சர்தார்‌ கிழவனுக்கு வழி இருந்த 
போதிலும்‌, வருஷத்திற்கொருமுறை ஒரு மாதம்‌ அவனோடு கழிக்கத்‌ தனக்கு வாய்ப்பிருக்கிறதே, 
இதுவே போதும்‌ என்ற திருப்தி உணர்வும்‌ இருந்தது. ஒவ்வொரு தடவை பாபு வந்து 
செல்லும்போதும்‌, அவனுக்கு ஒரு வயது கூடுகிறது என்ற மகிழ்ச்சியும்‌, தனக்கு ஒரு வயது கழிந்து 
போகிறது என்ற வருத்தமும்‌ கிழவருக்கு நெஞ்சை அடைக்கும்‌. 


அடுத்த தடவை அவன்‌ வரும்போது நான்‌ இருக்கிறேனோ செத்துப்‌ போகிறேனோ: என்ற 
உணர்வில்‌ அவர்‌ கண்கள்‌ கலங்கும்‌. 


இந்தத்‌ தடவை மீனாவுக்குப்‌ பேறு காலம்‌. சபாபதி மனைவியைப்‌ பிரசவத்திற்காக அவள்‌ 
தாய்விடான தஞ்சாவூருக்கு நேரே அழைத்துப்‌ போய்விட்டான்‌ என்று கடிதம்‌ வந்தபோது கிழவர்‌ 
தவியாய்த்‌ தவித்தார்‌. .பல்பூரில்‌ இருந்து தஞ்சாவூருக்கு இந்த வழியாகத்‌ தானே அவர்கள்‌ 
போயிருக்க வேண்டும்‌. முன்கூட்டியே ஒரு கடிதம்‌ போட்டிருந்தால்‌, மூன்று மைலுக்கு 
அப்பாலிருக்கும்‌ ரயிலடிக்குப்‌ போய்‌, தன்‌ பேரனை ரயிலில்‌ பார்த்து வந்திருப்பார்‌ அல்லவா கிழவர்‌! 
அந்த வருத்தத்தைத்‌ தெரிவித்துச்‌ சபாபதிக்குக்‌ கடிதம்‌ கூட எழுதச்‌ சொன்னார்‌. சின்னக்‌ கோனார்‌ 


மூலம்‌. அவரும்‌ எழுதினார்‌. 


மனைவியை அழைத்துக்‌ கொண்டு திரும்பி வருகையில்‌ வழக்கம்போல்‌ கிராமத்துக்கு 
வந்து ஒரு மாதம்‌ தங்கிச்‌ செல்வதாகச்‌ சமாதானம்‌ கூறிப்‌ பதில்‌ எழுதியிருந்தான்‌ சபாபதி. 'பாபு 
வருவான்‌, பாபு வருவான்‌” என்று விட்டுக்‌ குழந்தைகளும்‌, பெரிய கோனாரும்‌ நாட்களை எண்ணிக்‌ 
கொண்டு காத்திருந்தனர்‌. 


கோனார்‌ விட்டுக்கு எதிரில்‌ ஒரு ராந்தல்‌ கம்பம்‌ உண்டு. 


ராந்தல்‌ கம்பம்‌ என்றால்‌, சீமை எண்ணையைக்‌ குடித்த போதையில்‌ சிவந்த கண்களுடன்‌ 
இரவெல்லாம்‌ தெருவைக்‌ காவல்‌ புரியும்‌ அசல்‌ பட்டிக்காட்டு ராந்தல்‌ கம்பம்தான்‌. சிக்கனம்‌ 
கருதியோ, நிலாவை ரசிக்க எண்ணியோ, அந்த ராந்தல்‌ கம்பம்‌ நிலாக்‌ காலங்களில்‌ 
உபயோகப்படுத்தப்‌ படாமல்‌ வெற்றுடலாய்‌ நிற்கும்‌. இந்த ஓய்வு நாட்களில்தான்‌ தெருக்‌ 
குழந்தைகள்‌ நிலாவைக்‌ கருதி அங்கே விளையாட வருவார்கள்‌. அவர்களின்‌ கண்ணாம்பூச்சி 
விளையாட்டில்‌ ராந்தல்‌ கம்பமும்‌ 'தாச்சி:' யாகக்‌ கலந்து கொள்ளும்‌. 


அறுபது வருஷம்ங்களுக்கு முன்‌ பெரிய கோனாரும்‌, அவருக்குப்பின்‌ சின்னக்‌ கோனாரும்‌, 
இந்த ராந்தல்‌ கம்பத்தைச்‌ சுற்றி விளையாடியிருக்கிறார்கள்‌. அதன்‌ பிறகு முப்பது வருஷம்ங்களில்‌, 
அவர்களின்‌ பிள்ளைகள்‌, இப்போது பன்னிரண்டு வயதிலிருந்து ஐந்து வயது வரையிலுள்ள சின்னக்‌ 
கோனாரின்‌ பேரக்‌ குழந்தைகள்‌ பதினோரு பேர்‌ ராந்தல்‌ கம்பத்தைச்‌ சுற்றி ஓடி வருகின்றனர்‌. ஒரே 
ஆரவாரம்‌: சிரிப்பு; கூச்சல்‌. 


அப்போது தான்‌ திண்ணையில்‌ படுக்கை விரித்தார்‌ சின்னக்‌ கோனார்‌. 
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எதிர்‌ விட்டுக்‌ கூரைகளின்‌ மீது லேசான பனிமூட்டமும்‌ நிலா வெளிச்சமும்‌ குழம்பிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறது. பின்‌ பனிக்‌ காலமானதால்‌ பனிப்‌ படலமிருந்தபோதிலும்‌, குளிரின்‌ கொடுமை 
இன்னும்‌ ஆரம்பமாகவில்லை. தெருவில்‌ அங்கொன்றும்‌ இங்கொன்றுமாக ஆள்‌ நடமாட்டம்‌ 
காண்கிறது. 


தெருவில்‌ குழந்தைகள்‌ எல்லாம்‌ விளையாடிக்‌ கொண்டிருக்கிற நேரத்தில்‌, சாப்பிட்ட 
கையைத்‌ துடைத்துக்கொண்டு அவரருகே திண்ணையின்‌ மேல்‌ வந்து ஏறினான்‌ ஓர்‌ ஏழு வயதுச்‌ 
சிறுவன்‌. 


"ஆர்ரா அவன்‌? அடடே தம்பையாவா?... ஏன்டா கண்ணு, நீ போயி விளையாடலியா?" 
"ம்ஹூம்‌... நா வெளையாடலே. கதை சொல்லு தாத்தா!" 


"கதை இருக்கட்டும்‌... பெரிய தாத்தா தோட்டத்துக்குப்‌ போயிட்டாரா, பாரு..." என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டே, தலை மாட்டிலிருந்து சுருட்டையும்‌ நெருப்புப்‌ பெட்டியையும்‌ எடுத்தார்‌ 
சின்னக்‌ கோனார்‌. 


"அவுரு எப்பவோ போயிட்டாரே" என்று திண்ணையிலிருந்தபடியே வீட்டிற்குள்‌ தன்‌ குடுமித்‌ 
தலையை நீட்டி புழக்கடை வாசல்‌ வழியே நிலா வெளிச்சத்தில்‌ தெரியும்‌ தோட்டத்துக்‌ குடிசையைப்‌ 
பார்த்தான்‌ தம்பையா. 


தம்பையா- சின்னக்‌ கோனாரின்‌ செத்துப்‌ போன ஒரே மகள்‌, அவர்‌ வசம்‌ ஒப்புவித்து 
விட்டுப்போன, சோகமும்‌ ஆறுதலும்‌ கலந்த அவள்‌ நினைவு! தாயில்லாக்‌ குழந்தை என்பதனால்‌, 


குடும்பத்திலுள்ள எல்லோரின்‌ அன்புக்கும்‌ பாத்திரமாயிருந்தான்‌ தம்பையா. அவனும்‌ மற்றக்‌ 
குழந்தைகள்‌ போல்‌ அல்லாமல்‌ அறிவும்‌ அடக்கமும்‌ கொண்டு விளங்கினான்‌. ஆனால்‌, பெரிய 
கோனாருக்கோ, சின்னக்‌ கோனாரின்‌ பேரப்‌ பிள்ளைகளில்‌ ஒருவனாய்த்தான்‌ அவனும்‌ 
தோன்றினான்‌. அவருக்கு அவருடைய பாபுதான்‌ ஒசத்தி! 


பெரிய கோனார்‌ தோட்டத்துக்குப்‌ போய்விட்டார்‌ என்று தம்பையாவின்‌ மூலம்‌ அறிந்த 
சின்னவர்‌ சுருட்டைக்‌ கொளுத்தலானார்‌. 


"தாத்தா... உனக்குப்‌ பெரிய தாத்தாகிட்ட பயமா?" 
"பயமில்லேடா... மரியாதை!? 


"ம்‌... அவருக்குத்தான்‌ கண்ணு தெரியலியே... நீ சுருட்டுக்‌ குடிக்கிறேனு அவரு எப்படிப்‌ 
பாப்பாரு?" 


"அவருக்குக்‌ கண்ணு தெரியலேன்னா என்ன?... எனக்குக்‌ கண்ணு தெரியுதே... அவுரு எதிரே 
சுருட்டுக்‌ குடிச்சி எனக்குப்‌ பழக்கம்‌ இல்லை... சரி, நீ போய்‌ விளையாடு!" 


"ம்‌.£ம்‌... நாளக்கித்தான்‌ விளையாடுவேன்‌. இன்னிக்கிக்‌ கதைதான்‌ வேணும்‌." 


"நாளக்கி என்ன, விளையாட நாள்‌ பாத்திருக்கே?" 


"நாளைக்குத்தானே சபாபதி மாமா வாராங்க. அவங்க வந்தப்புறம்‌ பாபுவோட 
வெளையாடுவேன்‌!" என்று உற்சாகமாய்ச்‌ சொன்னான்‌ தம்பையா. 


"அடடே, உனக்கு விசயமே தெரியாதா?... அந்த இந்திக்காரப்‌ பயலும்‌, அவ அப்பனும்‌ 
நம்பளையெல்லாம்‌ ஏமாத்திப்‌ பிட்டானுவ... அவுங்க வரல... அதான்‌ பெரிய தாத்தாவுக்கு ரொம்ப 
வருத்தம்‌.." என்று சின்னக்‌ கோனார்‌ சொன்னதை நம்ப மறுத்து, தம்பையா குறுக்கிட்டுக்‌ கத்தினான்‌. 


"ஐயா... பொய்யி, பொய்யி... நீ சும்மானாச்சுக்கும்‌ சொல்ற... நாளைக்கு அவுங்க வருவாங்க!" 
"பொய்யி இல்லேடா, நெசம்தான்‌. சாயங்காலம்‌ கடுதாசி வந்திச்சே... திடீர்னு வரச்‌ சொல்லிக்‌ 
கடுதாசி வந்திச்சாம்‌ பட்டாளத்திலிருந்து... அதனாலே இன்னிக்கு ராத்திரியே பொறப்பட்டு 


தஞ்சாவூர்லெருந்து நேராப்‌ போறாங்களாம்‌... அடுத்த தடவை சீக்கிரமா வர்ராங்களாம்‌. உங்க சபாபதி 
மாமா எழுதியிருக்கான்‌..." 


"கடுதாசி எங்கே? காட்டு" என்று கேட்கும்போது தம்பையாவின்‌ குரலில்‌ ஏமாற்றமும்‌ 
அவநம்பிக்கையும்‌ இழைந்தன. 


"கடுதாசி பெரியவர்கிட்டே இருக்கு!" 


"நான்‌ போயி பார்க்கப்‌ போறேன்‌" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே திண்ணையிலிருந்து 
குதித்தான்‌ தம்பையா. 

"இந்த நேரத்திலேயா தோட்டத்துக்குப்‌ போறே? விடிஞ்சி பாத்துக்கலாம்‌" என்று தடுத்தார்‌ 
சின்னவர்‌. 

"அதுதான்‌ நெலா வெளிச்சமிருக்குதே' என்று பதில்‌ சொல்லிவிட்டு, தோட்டத்துக்‌ 


குடிசையை நோக்கி ஓட்டமாய்‌ ஓடினான்‌ தம்பையா. 


தம்பையா பெரிய கோனாரைத்‌ தேடித்‌ தோட்டத்துக்‌ குடிசையருகே வந்த போது, குடிசையின்‌ 
முன்‌, சருகுகளை எரித்துத்‌ தீயில்‌ குளிர்‌ காய்ந்தவாறு நெருப்பில்‌ சுட்ட முந்திரிக்‌ கொட்டைகளைச்‌ 
சிறிய இரும்புலக்கையால்‌ தட்டிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌ கிழவர்‌. 


கிழவரின்‌ எதிரில்‌ வந்து இடுப்பில்‌ கையூன்றிக்‌ கொண்டு தன்னை அவர்‌ கவனிக்கிறாரா 
என்று பார்ப்பவன்‌ போல்‌ மெளனமாய்‌ நின்றான்‌ தம்பையா. 


கிழவர்‌ முகம்‌ நிமிர்த்தித்‌ தம்பையாவுக்கு நேரே விழி திறந்து பார்த்தார்‌. அவர்‌ அணிந்திருந்த 
அலுமினியப்‌ பிரேமில்‌ பதித்திருந்த தடித்த கண்ணாடியினூடே அவரது கண்களும்‌, இமை 
ரோமங்களும்‌ மிகப்‌ பெரியதாய்த்‌ தெரிந்தன தம்பையாவுக்கு. அந்தக்‌ கண்ணாடியின்‌ பலனே 
அவ்வளவுதான்‌ என்று சொல்லிவிட முடியாது. அந்தக்‌ கண்ணாடியும்‌ இல்லாவிட்டால்‌, இருளில்‌ 
எரியும்‌ நெருப்பையோ, வெளிச்சத்தில்‌ நிழலுருவாய்த்‌ தெரியும்‌ உருவங்களையோ கூட அவரால்‌ 
காணா இயலாது போய்விடும்‌. 


அவர்‌ பார்வை எதிரில்‌ நிற்கும்‌ தம்பையாவை ஊடுருவி, அவனுக்குப்‌ பின்னால்‌ எதையோ 
கவனிப்பது போல்‌ இருந்தது. அவன்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டான்‌. அவன்‌ பின்னால்‌ வானத்தில்‌ 
வட்டமில்லாத, பிறையுமில்லாத நசுங்கிப்‌ போன முன்‌ நிலவின்‌ மூளித்தோற்றம்‌ தெரிந்தது. அந்த 
ஒளியை பிண்ணனி போலக்‌ கொண்டு. நிழலுருவாய்த்‌ தெரியும்‌ தம்பையாவின்‌ உருவில்‌ எங்கோ 
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தூரத்தில்‌ இருக்கும்‌ பாபுவைத்தான்‌ கண்டார்‌ கிழவர்‌. அவரது இமைகள்‌ படபடத்து மூடித்‌ திறந்தன. 
மீண்டும்‌ தெரிந்த அந்த உருவத்தைக்‌ கண்டு அவர்‌ வியந்தார்‌. 


"குருடரான பக்த சேதா தம்பூரை மீட்டிக்‌ கொண்டு பாடும்போது அவரது இசையில்‌ கட்டுண்ட 
பரந்தாமன்‌ பாலகிரு.ணன்‌ வடிவமாய்‌ அவர்‌ அறியாமல்‌ அவரெதிரே அமர்ந்து கேட்பானாமே, அந்த 
மாய லீலைக்‌ கதை அவர்‌ நினைவுக்கு வர, கிழவரின்‌ உதடுகளில்‌ மந்த.;.மான ஒரு புன்னகை 
தவழ்ந்தது. "பாபூ!" 


"பாபு இல்லே தாத்தா, நான்‌ தான்‌ தம்பையா." 
"தம்பையாவா?... நீ எங்கே வந்தே இந்த இருட்டிலே?" 


"பாபு நாளைக்கி வருவானில்லே தாத்தா... நீ அதுக்குத்‌ தானே முந்திரிக்கொட்டை சுடறே?... 
சின்னத்‌ தாத்தா சொல்றாரு, அவன்‌ வரமாட்டானாம்‌..." என்று புகார்‌ கூறுவதுபோல்‌ சொன்னான்‌ 
தம்பையா. 


பாபுவின்‌ வருகைக்காகத்‌ தன்னைப்போல்‌ அவனும்‌ ஆவலுடன்‌ காத்திருப்பவன்‌ என்று 
தோன்றவே கிழவருக்கு தம்பையாவின்‌ மீது ஒரு விசே. வாஞ்சை பிறந்தது. "ஆமாண்டா பயலே, 
அவன்‌ அப்பன்‌ அவசரமாகத்‌ திரும்பிப்‌ போறானாம்‌... அதனாலே வரல்லே..." என்று கூறியதும்‌ 
தம்பையாவின்‌ முகம்‌ வாடிப்‌ போயிற்று. அவன்‌ பதில்‌ பேசாமல்‌ மெளனமாய்‌ நிற்பதிலுள்ள 
சோகத்தைக்‌ கிழவர்‌ உணர்ந்தார்‌. 


"பின்னே ஏன்‌ தாத்தா நீ இந்த நேரத்திலே முந்திரிக்‌ கொட்டை சுடறே?" - என்று வதங்கிய 
குரலில்‌ கேட்டான்‌ தம்பையா. 


முகமெல்லாம்‌ மலர விளைந்த சிரிப்புடன்‌ தலையாட்டிக்கொண்டு சொன்னார்‌ கிழவர்‌: 
"அவன்‌ நம்பளை ஏமாத்தப்‌ பார்த்தாலும்‌ நான்‌ விடுவேனா?... டேசன்லே போயி பார்த்துட்டு வரப்‌ 
போறேனே... அதுக்காகத்தான்‌ இது. அந்தப்‌ பாபுப்‌ பயலுக்கு முந்திரிப்‌ பருப்புன்னா உசிரு... ரயிலு 
நம்ப ஊருக்கு விடிய காலையிலே வருது... அதனாலேதான்‌ இப்பவே சுடறேன்‌... உக்காரு. நீயும்‌ 
உரி..." என்று சுட்டு மேலோடு தீய்ந்த முந்திரிக்‌ கொட்டைகளைத்‌ தம்பையாவின்‌ முன்‌ தள்ளினார்‌ 
கிழவர்‌. தம்பையாவும்‌ அவர்‌ எதிரே உட்கார்ந்து முந்திரிக்‌ கொட்டைகளைத்‌ தட்டி உரிக்க 
ஆரம்பித்தான்‌. திடீரென்று கிழவர்‌ என்ன நினைத்தாரோ, தம்பையாவின்‌ கையைப்‌ பிடித்தார்‌. அவன்‌ 
கைகள்‌ உரித்துக்‌ கொண்டுதான்‌ இருந்தன்‌ என்று நிச்சயமானதும்‌ சொன்னார்‌: "நீ நல்ல 
பையனாச்சே... கொட்டை கொஞ்சமாத்தான்‌ இருக்கு. நீ திங்காதே... நாம்பதான்‌ இங்கே நெறையத்‌ 
திங்கறோமே. பாபுவுக்குத்தான்‌ அந்த ஊரிலே இது கெடைக்கவே கெடைக்காது. நீதான்‌ 
நல்லவனாச்சே. இந்தக்‌ கண்ணுசாமிதான்‌ திருட்டுப்‌ பய... உரிக்கிறேன்னு வந்து திருடித்‌ திம்பான்‌..." 
என்று தம்பையாவை தாஜா செய்வதற்காக, சின்னக்‌ கோனாரின்‌ பேரன்களில்‌ ஒருவனைத்‌ 
திட்டினார்‌. 


"எனக்கு வேண்டாம்‌, தாத்தா. கண்ணுசாமி என்னைப்‌ பாக்க வெச்சி நெறையத்‌ தின்னான்‌. 
அதனாலேதான்‌ அவனுக்கு வயித்து வலி வந்து வயிறே சரியாயில்லே... சாயங்காலம்‌ கூட பாட்டி 
அவனுக்குக்‌ கஷாயம்‌ குடுத்திச்சே..." என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே இருந்தவன்‌, உரித்து வைத்த 
பருப்புகள்‌ வெள்ளை வெளேரென்று விக்கினம்‌ இல்லாமல்‌ முழுசாகவும்‌ பெரிசாகவும்‌ இருப்பதைக்‌ 
கண்டு திடீரென்று கேட்டான்‌. 


"ஏந்தாத்தா! இதையெல்லாம்‌ நீ பாபுவுக்காகன்னு பாத்துப்‌ பாத்துப்‌ பொறுக்கி வெச்சியா? 
எல்லாம்‌ பெரிசு பெரிசா இருக்கே?" 


"ஆமா... நிறைய வெச்சிருந்தேன்‌... கண்ணுசாமி வந்து நான்‌ இல்லாத சமயத்திலே 
திருடிக்கிட்டுப்‌ போயிட்டான்‌..." என்று சொல்லும்போதே, தான்‌ ரொம்ப அல்பத்தனமாய்த்‌ 
தம்பையாவும்‌ திருடுவானோ என்று சந்தேகப்பட்டதற்காக வருத்தமுற்ற கிழவர்‌ குழைவுடன்‌ 
சொன்னார்‌: 


"பரவாயில்லே, நீ ரெண்டு எடுத்துக்கடா... பாபுவுக்குத்‌ தான்‌ இவ்வளவு இருக்கே. அப்பிடியே 
உள்ளே போயி மாடத்திலே ஒரு டப்பா இருக்கு. அதெக்‌ கொண்ணாந்து இந்தப்‌ பருப்பையெல்லாம்‌ 
அதுக்குள்ளே அள்ளிப்போடு" என்றார்‌. 


தம்பையாவுக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. முதலில்‌ அவர்‌ அதைத்‌ தின்னக்கூடாது என்று 
எச்சரித்து விட்டு, இப்பொழுது தின்னச்‌ சொல்லி வற்புறுத்துவது ஏன்‌ என்று ஒரு வினாடி 
யோசித்தான்‌. யோசித்துக்‌ கொண்டே உள்ளே போனான்‌. அந்த டப்பாவைக்‌ கொண்டு வந்து 
எல்லாவற்றையும்‌ அள்ளி வைத்தான்‌. பிறகு கையிலொரு முந்திரிப்‌ பருப்பை எடுத்து வைத்துக்‌ 
கொண்டு கேட்டான்‌. 


"ஏந்தாத்தா என்னைத்‌ திங்கச்‌ சொல்றே? இல்லாட்டி பாபுவுக்கு... நாளெக்கி வயித்தெ 
வலிக்கும்‌ இல்லே?" என்று பாபுவுக்கு வயிற்றுவலி வராமல்‌ இருப்பதற்காகத்‌ தின்பவன்‌ மாதிரி 
ஒன்றை எடுத்து வாயில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டான்‌ தம்பையா. கிழவர்‌ தம்பையாவைத்‌ தலை 
நிமிர்த்திப்‌ பார்த்தார்‌. 

இவ்வளவு அறிவும்‌ நல்ல குணமும்‌ அமைந்த தம்பையா தாயில்லாக்‌ குழந்தை என்ற 
எண்ணமும்‌, செத்துப்போன: அவளைப்போலவே அறிவும்‌ குணமும்‌ மிகுந்த அவனது தாயின்‌ 
முகமும்‌, இத்தனை காலம்‌ இவனைப்‌ பற்றிய சிந்தனையே இல்லாமல்‌ மற்றக்‌ குழந்தைகளில்‌ 
ஒன்றாகவே கருதி இவனையும்‌ தான்‌ விரட்டியடித்த பாவனையும்‌, தாயற்ற குழந்தையை 
விரட்டிவிட்டுத்‌ தன்‌ பேரன்‌ என்பதால்‌ பாபுவை இழுத்து வைத்துச்‌ சீராட்டிய குற்ற உணர்வும்‌ அவரது 
நினைவில்‌ கவிந்து கிழவரின்‌ குருட்டு விழிகள்‌ கலங்கின. 


எதிரில்‌ நின்ற தம்பையாவை இழுத்துத்‌ தோளோடு அணைத்துக்‌ கொண்டார்‌. அவர்‌ உதடுகள்‌ 
அழுகையால்‌ துடித்தன. அவன்‌ முதுகுக்குப்‌ பின்னால்‌ கண்ணாடியின்‌ இடைவெளியினூடே விரல்‌ 
நுழைத்து இமை விளிம்பில்‌ துளித்த கண்ணீரைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு பாசம்‌ நெஞ்சில்‌ அடைக்க, 
"உங்கம்மா மாதிரி நீயும்‌ ரொம்ப புத்திசாலியாயிருக்கே... பாவம்‌, அவதான்‌ இருந்து அனுபவிக்கக்‌ 
குடுத்து வைக்கல்லே... நீ நல்லா படிக்கிறியா?... நல்லா படிச்சிக்‌ கெட்டிக்காரனா ஆகணும்‌" என்று 
தொடர்பில்லாத வாக்கியங்களைச்‌ சிந்தினார்‌. 


அவர்‌ கழுத்தை நெருடியவாறு வாயிலிருந்த முந்திரிப்‌ பருப்பைக்‌ கன்னத்தில்‌ 
ஒதுக்கிக்கொண்டு "தாத்தா, தாத்தா..." என்று கொஞ்சுகின்ற குரலில்‌ அழைத்தான்‌ தம்பையா. 
"என்னடா வேணும்‌?" 


"நானும்‌ உன்கூட டேசனுக்கு வர்ரேன்‌ தாத்தா... பாபுவைப்‌ பாக்கறத்துக்கு..." என்று 
கெஞ்சினான்‌. 


"விடியக்‌ காலம்பர வண்டிக்கு நான்‌ இருட்டோட எந்திரிச்சுப்‌ போவேனே... நீ எந்திருப்பியா? 
இருட்டிலே எனக்குப்‌ பழக்கம்‌. தடவிக்கிட்டே போயிடுவேன்‌... உன்னே எப்படி கூட்டிக்கிட்டுப்‌ 
போறது..." என்று தயங்கினார்‌ கிழவர்‌. 


"நீ கூட எதுக்கு தாத்தா இருட்டிலே போவணும்‌? ராந்தல்‌ வெளக்கே கொளுத்தி என்‌ கையிலே 
குடு. நான்‌ வெளக்கே எடுத்துக்கிட்டு முன்னாலே நடக்கிறேன்‌... நீ என்‌ கையெப்‌ பிடிச்சிக்கிட்டு 
வந்துடு..." என்று மாற்று யோசனை கூறினான்‌ தம்பையா. 


"ஆ! கெட்டிக்காரன்‌ தான்டா நீ... சரி, அப்ப நேரத்தோட போய்ப்‌ படு! விடிய காலையிலே வந்து 
எழுப்பறேன்‌." 


"நான்‌ இங்கேதான்‌ படுத்துக்குவேன்‌." 
"அங்கே தேடுவாங்களே." 
"சின்னத்‌ தாத்தா கிட்டே சொல்லிட்டுத்தான்‌ வந்தேன்‌..." 


"சரி... கயித்துக்‌ கட்டிலு மேலே படுக்கை இருக்கு. அதிலேருந்து ஒரு சமுக்காளத்தையும்‌ 
வெத்திலைப்‌ பெட்டியையும்‌ எடுத்துக்‌ குடுத்திட்டுக்‌ கட்டில்லே படுக்கையை விரிச்சி நீ படுத்துக்க..." 
என்று கிழவர்‌ சொன்னதும்‌ .முக்காளத்தை எடுத்து அவருக்குப்‌ படுக்கை விரித்தபின்‌, கயிற்றுக்‌ 
கட்டிலில்‌ ஏறிப்‌ படுத்துக்‌ கொண்டான்‌ தம்பையா. 


கிழவர்‌ இரும்புரலில்‌ *'டொக்‌ டொக்‌'கென்று வெற்றிலை இடிக்க ஆரம்பித்தார்‌. 


நடுச்‌ சாமம்‌ கழிந்து, முதல்‌ கோழி கூவியவுடனே பெரிய கோனார்‌ ரயிலடிக்குப்‌ புறப்பட 
ஆயத்தமாகித்‌ தம்பையாவையும்‌ எழுப்பினார்‌. தம்பையா குதூகலத்துடன்‌ கண்‌ விழித்துக்‌ கயிற்றுக்‌ 
கட்டிலிலிருந்து துள்ளி எழுந்து, "ஏந்‌ தாத்தா, நாழியாயிடுச்சா?' என்று கண்களைக்‌ கசக்கிக்‌ 
கொண்டான்‌. 


"இப்பவே பொறப்பட்டாத்தான்‌ நேரம்‌ சரியா இருக்கும்‌. வெளியிலே தொட்டிலே தண்ணி 
வெச்சிருக்கேன்‌. போயி மொகத்தைக்‌ கழுவிக்க..." என்றதும்‌ தம்பையா குடிசைக்‌ கதவைத்‌ திறந்து 
கொண்டு வெளியே வந்தான்‌. "அப்பா...!" என்று பற்களைக்‌ கடித்து மார்பின்‌ மீது சட்டையை இழுத்து 
மூடிக்‌ கொண்டு நடுங்கினான்‌ தம்பையா.வெளியே எதிரிலிருக்கும்‌ மரங்கள்கூடத்‌ தெரியாமல்‌ 
பனிப்படலம்‌ கனத்துப்‌ பரவிப்‌ பார்வையை மறைத்தது... 


"தாத்தா... ஒரே பனி... குளிருது" என்று குரல்‌ நடுங்கக்‌ கூறினான்‌ தம்பையா. 


தாத்தா குடிசைக்குள்‌ விளக்கு வெளிச்சத்தில்‌ கிருஷ்ணன்‌ படத்திற்கு எதிரே அமர்ந்து 
உள்ளங்கையில்‌ திருமண்ணைக்‌ குழைத்து நாமமிட்டுக்‌ கொண்டே சிரித்தார்‌. "பயலே உனக்கு வயசு 
ஏழு. எனக்கு எழுவது... பச்சைத்‌ தண்ணியிலே குளிச்சிட்டு வந்திருக்கேன்‌. நீ மொகம்‌ கழுவுறதுக்கே 
நடுங்குறியா? மொதல்லே அப்பிடித்தான்‌ நடுங்கும்‌. அப்புறம்‌ சொகமா இருக்கும்‌. தொட்டியிலேதான்‌ 
தண்ணி நிறைய இருக்கே. ரெண்டு சொம்பு மேலுக்கும்‌ ஊத்திக்‌ குளிச்சுடு... தலையிலே 
ஊத்திக்காதே. உன்‌ குடுமி காய நேரமாகும்‌... சீக்கிரம்‌ நாழியாவுது" என்று அவசரப்படுத்தவே, 
தம்பையா சட்டையையும்‌ நிஜாரையும்‌ அவிழ்த்தெறிந்துவிட்டு, ஒரே பாய்ச்சலாய்த்‌ தொட்டியருகே 
ஓடினான்‌. 


சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ தபதபவென தண்ணீர்‌ இரைகின்ற சப்தத்தோடு, அடிவயிற்றில்‌ 
மூண்ட கிளுகிளுப்புணர்வாலும்‌ குளிராலும்‌ தம்பையா போடும்‌ கூக்குரலைக்‌ கேட்டுக்‌ கிழவர்‌ 
வாய்க்குள்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டார்‌. 


ராந்தல்‌ விளக்கையும்‌ கொளுத்தி வைத்துக்‌ கொண்டு முந்திரிப்‌ பருப்பு டப்பாவுடன்‌ 
தம்பையா குளித்து முடித்து வரும்வரை காத்திருந்தார்‌ கிழவர்‌. 


"நான்‌ ரெடி தாத்தா, போகலாமா?" என்று குதூகலத்துடன்‌ அழுந்த வாரிச்‌ சுற்றியிருந்த 
குடுமித்‌ தலையைக்‌ கலைக்காமல்‌ சரிசெய்து கொண்டு வந்தான்‌ தம்பையா. ராந்தலைத்‌ 
தம்பையாவிடம்‌ கொடுத்துவிட்டு, ஒரு கையில்‌ முந்திரிப்‌ பருப்பு டப்பாவும்‌, இன்னொரு கையில்‌ 
தடியுமாகப்‌ புறப்பட்டு, குடிசைக்‌ கதவைச்‌ சாத்தும்போது, என்னவோ நினைத்து, "தம்பையா, இதெக்‌ 
கொஞ்சம்‌ புடி... வர்றேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ போனார்‌. பிறகு வெளியில்‌ வந்தபோது 
தம்பையாவிடம்‌ ஒரு நாணயத்தைத்‌ தந்து, "இது ஒரு ரூபா தானே?" என்று கேட்டார்‌. தம்பையா 
அந்த முழு ரூபாய்‌ நாணயத்தைப்‌ பார்த்து "ஆமாம்‌" என்றான்‌. பிறகு, "பாபுவைப்‌ பார்த்து 
வெறுங்கையோடவா அனுப்பறது?" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே அந்த ரூபாயைப்‌ பாபுவுக்காக 
இடுப்பில்‌ செருகிக்‌ கொண்டார்‌. 


மெயின்‌ ரோடுக்கும்‌ கிராமத்துக்கும்‌ நடுவேயுள்ள ஒற்றையடிப்‌ பாதையின்‌ வழியே 
அவர்கள்‌ நடந்தனர்‌. 


அவர்கள்‌ இருவரும்‌ ஒற்றையடிப்‌ பாதையில்‌ ஒரு மைல்‌ நடந்தபின்‌ பிரதான சாலையான 
கப்பிக்கல்‌ ரஸ்தாவில்‌ ஏறியபோது, பனி மூட்டத்தின்‌ கனத்தை அவர்கள்‌ உணர முடிந்தது. எதிரே 
சாலையே தெரியாமல்‌ வழியடைத்ததுபோல்‌ இருந்தது. தரையெல்லாம்‌ பனி ஈரம்‌. மரங்களோ 
காடுகளோ இல்லாததாலும்‌, சாலை உயர்ந்து இருப்பதாலும்‌ ஊதல்‌ காற்று ஷுவதாலும்‌ குளிர்‌ 
அதிக்மாயிற்று. கிழவர்‌ தன்‌ தோள்மீது கிடந்த துண்டை எடுத்து நான்காய்‌ மடித்துத்‌ தம்பையாவின்‌ 
தலையில்‌ போர்த்தி, முகவாய்க்குக்‌ கீழே துண்டின்‌ இரண்டு முனைகளையும்‌ சேர்த்து முடிந்து கட்டி 
விட்டார்‌. 


"தனது பேரனைப்‌ பார்க்க இந்தக்‌ குளிரில்‌ தான்‌ போவதுதான்‌ சரி. இவனும்‌ ஏன்‌ இத்தனை 
சிரமத்துடன்‌ தன்னோடு வருகிறான்‌" என்று நினைத்தார்‌ கிழவர்‌. அதை அவர்‌ அவனிடம்‌ 
கேட்டபோது அவன்‌ உண்மையை ஒளிக்காமல்‌ கூறினான்‌. "எனக்கும்‌ பாபுவைத்தான்‌ பார்க்கணும்‌... 
ஆனா, நான்‌ ரெயிலைப்‌ பார்த்ததே இல்லே தாத்தா... அதுக்காகத்தான்‌ வர்ரேன்‌. அதோட கண்ணு 
தெரியாத நீ இருட்டிலே கஷ்டப்படுவியே, உனக்கும்‌ தொணையா இருக்கலாம்னுதான்‌ வர்ரேன்‌..." 


-தம்பையா பேசும்‌ ஒவ்வொரு சமயமும்‌ கிழவருக்கு அவன்மீது உண்டான அன்பின்‌ பிடிப்பு 
வலுவுற்றது... 


அந்த நெடிய சாலையில்‌ இரண்டு மைல்‌ தூரம்‌ நடந்த பின்‌, ரயில்‌ வருவதற்கு ஒரு மணி 
நேரத்திற்கு முன்பாகவே, இருள்‌ விலகுவதற்குள்ளாக, அவர்கள்‌ இருவரும்‌ அந்தச்‌ சிறிய ரயில்வே 
.டே.னை வந்தடைந்தனர்‌. 


அவர்கள்‌ வந்த நேரத்தில்‌ ரயில்வே ஸ்டேஷனில்‌ ஒரு .ஜீவன்‌ இல்லை. 'ஹோ: வென்ற 
தனிமையும்‌, பனி கவிந்த விடியற்காலை இருளும்‌, இதுவரை பார்த்திராத அந்தப்‌ பிரதேசமும்‌ 
தம்பையாவுக்கு மனத்துள்‌ ஒரு திகிலைக்‌ கிளப்பிற்று. அவன்‌ தாத்தாவின்‌ கைகளை இறுகப்‌ பற்றிக்‌ 
கொண்டான்‌. அவர்கள்‌ இருவரும்‌ ஸ்டேஷனுக்குள்‌ கிடந்த ஒரு பெஞ்சின்‌ மீது முழங்கால்களைக்‌ 
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கட்டிக்கொண்டு அமர்ந்தனர்‌. கிழவர்‌ குளிருக்கு இதமாய்‌ இடுப்பு வேட்டியை அவிழ்த்து உடல்‌ 
முழுவதும்‌ போர்த்திக்‌ கொண்டார்‌. சட்டையில்லாத உடம்பு எவ்வளவு நேரம்‌ குளிரைத்‌ தாங்கும்‌? 
வெகு நேரத்துக்குப்‌ பின்‌ போர்ட்டர்‌ வந்து மணியடித்தான்‌. 


திடீரென்று மணியோசை கேட்டுத்‌ திடுக்கிட்டான்‌ தம்பையா. கிழவர்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டே, 
"அடுத்த டேசன்லேருந்து வண்டி பொறப்பட்டுடுத்து. வா, அங்கே போகலாம்‌" என்று தம்பையாவை 
அழைத்துக்கொண்டு பிளாட்பாரத்துக்கு வந்தார்‌. அவர்களுக்கு முன்பாக, அங்கே மூன்று நான்கு 
கிராமத்துப்‌ பிரயாணிகள்‌ நின்றிருந்தனர்‌. 


இப்போது பனியைத்‌ தவிர, இருள்‌ முற்றாகவே விலகிவிட்டது. கிழவர்‌ பக்கத்திலிருக்கும்‌ 
மனிதர்களின்‌ முகத்தை உற்றுக்‌ கவனித்து போர்ட்டரிடம்‌ "வண்டி இங்கே எம்மா நாழி நிற்கும்‌?" 
என்று கேட்டார்‌. 


"இன்னா, ஒரு நிமிசம்‌, இல்லாட்டி ஒன்னரை நிமிசம்‌" என்று பதிலளித்தான்‌ போர்ட்டர்‌. 
"ஹூம்‌... இந்தத்‌ தடவை நமக்குக்‌ கெடைச்சிது ஒன்னரை நிமிசம்தான்‌" என்று எண்ணிய பெரிய 
கோனாருக்கு வருஷம்ம்‌ பூராவும்‌ பாபுவோடு கொஞ்சப்‌ போகும்‌ அந்த முகம்‌ தெரியாத சர்தார்‌ 
கிழவனின்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது. "சீசீ! இதுக்குப்‌ போயி பொறாமைப்‌ படலாமா”... பாவம்‌, அந்த சர்தார்‌ 
கிழவன்‌. நம்மை மாதிரி எந்த ஊரிலே தன்‌ பேரனை விட்டுட்டு வந்து நம்ப பாபுவைக்‌ கொஞ்சி 
திருப்திப்‌ படறானோ' என்று முதல்‌ முறையாகச்‌ சிந்தித்துப்‌ பார்த்தார்‌ பெரிய 


கோனார்‌. -அப்போது பனிப்‌ படலத்தை ஊடுருவிக்‌ கொண்டு தூரத்திலிருந்து ஒளிக்‌ கதிர்கள்‌ 
கிழவரின்‌ கண்களில்‌ வீசின. 


"டே... தம்பையா! வண்டி வந்துட்டுது... நீ அந்தக்‌ கடைசியிலே போயி நில்லு. வண்டி 
வந்தவுடனே ஒவ்வொரு பொட்டியா பார்த்துக்கிட்டே ஓடியா... நா இங்கேருந்து இஞ்சின்‌ வரைக்கும்‌ 
ஓடிப்‌ பார்க்கிறேன்‌. அங்கேயே அவுங்க இருந்தா என்னைக்‌ கூப்பிடு..." என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருக்கும்போதே, பேரிரைச்சலோடு ரயில்‌ வந்து நின்றது. கிழவர்‌ "பாபூ...பாபூ..." வென்று 
ஒவ்வொரு பெட்டியருகிலும்‌ நின்று கூவியவாறு இஞ்சின்வரை ஓடினார்‌. தம்பையா இன்னொரு 
கோடியில்‌ "சவாதி மாமாவ்‌...மீனா மாமீ...பாபு' என்று கூவிக்‌ கொண்டே ஓடிவந்தான்‌. எல்லாப்‌ 
பெட்டிகளின்‌ ஜன்னல்‌ கதவுகளும்‌ குளிருக்காக அடைக்கப்‌ பட்டிருந்தன... 


"பாபூ...பாபூ” என்ற தவிப்புக்‌ குரலுடன்‌ கிழவர்‌ இஞ்சின்வரை ஓடி வந்து விட்டார்‌. 
அவருடைய பாபுவை அவர்‌ காணவில்லை. அவன்‌ எந்தப்‌ பெட்டியில்‌ சுகமாகத்‌ தூங்கிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறானோ? 


-இந்தப்‌ பனியிலும்‌ குளிரிலும்‌, பாசம்‌ என்ற நெருப்பில்‌ குளிர்‌ காய்ந்து கொண்டு, ஒரு 
குருட்டுக்‌ கிழவன்‌ தனக்காக வந்து நிற்பான்‌ என்று அவனுக்குத்‌ தெரியுமா? 


வண்டி புறப்படுவதற்காக முதல்மணி அடித்து விட்டது. 


ஒரு நிமிஷம்‌ தனது குருட்டு விழிகளால்‌ தன்‌ பாபுவைக்‌ காணவும்‌, ஒரு தடவை அந்தப்‌ 
பிஞ்சு விரல்களை ஸ்பரிசித்து இன்பமடையவும்‌, இந்தத்‌ தடவை தனக்குக்‌ கொடுத்து வைக்க 
வில்லை என்று நினைத்த மாத்திரத்தில்‌, அந்த ஏமாற்றத்தைத்‌ தாங்க முடியாமல்‌, கிழவரின்‌ 
கண்கள்‌ கலங்கின. ரயில்‌ முழுவதும்‌ கத்திப்‌ பார்த்துவிட்டு ஓடிவந்த தம்பையா, ரயிலைப்‌ பார்த்த 
மகிழ்ச்சியையும்‌ துறந்து, கிழவரின்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு பரிதாபமாய்‌ நின்றான்‌. கிழவர்‌ 
வானத்தைப்‌ பார்த்தவாறு "பாபூ" வென்று சற்று உரத்த குரலில்‌ உணர்ச்சி வசப்பட்டுக்‌ கூவிவிட்டார்‌. 


163 


அப்போது இஞ்சினுக்குப்‌ பக்கத்திலிருந்து ஓர்‌ இரண்டாம்‌ வகுப்புப்‌ பெட்டியின்‌ திறந்த 
ஜன்னலிலிருந்து ஓர்‌ அழகிய குழந்தை முகம்‌ எட்டிப்‌ பார்த்துப்‌ பெரிய கோனாரைத்‌ "தாதா" வென்று 
அழைத்தது. 


அந்தப்‌ பெட்டி பிளாட்பாரத்தைத்‌ தாண்டி இருந்ததால்‌, கிழவர்‌ ஆனந்தம்‌ மேலிட்டவராய்க்‌ 
கீழே இறங்கி ஓடி வந்து, அந்தக்‌ குழந்தையிடம்‌ முந்திரிப்‌ பருப்பு டப்பியை நீட்டினார்‌. "நை $.னா, 
நை" என்று குழந்தை அதைப்‌ பெற மறுத்துக்‌ கைகளை ஆட்டினான்‌. கிழவரோடு ஓடி வந்த 
தம்பையா, பெட்டி மிகவும்‌ உயரத்தில்‌ இருந்தபடியால்‌, குழந்தையின்‌ முகத்தைப்‌ பார்க்க 
முடியாமல்‌ "பாபு பாபு" என்று அழைத்து எம்பி எம்பிக்‌ குதித்தான்‌. 


கிழவர்‌ டப்பியைத்‌ திறந்து "உனக்குப்‌ பிடிக்குமே முந்திரிப்‌ பருப்பு" என்று திறந்து காட்டினார்‌. 
குழந்தை முந்திரிப்‌ பருப்பைக்‌ கண்டதும்‌ டப்பியில்‌ கைவிட்டு அள்ளினான்‌. 


"எல்லாம்‌ உனக்குத்தான்‌" என்று டப்பியை அவனிடம்‌ கொடுத்தார்‌ கிழவர்‌. 


அப்பொழுது, வண்டிக்குள்ளிருந்து முக்காடிட்ட .தூல சரீரமான ஒரு வடநாட்டுப்‌ பெண்ணின்‌ 
முகம்‌ "கோன்‌." என்றவாறு வெளிப்பட்டது. கிழவனையும்‌ குழந்தையையும்‌ பார்த்தபோது யாரோ 
கிழவன்‌ தன்‌ குழந்தைக்கு அன்புடன்‌ தந்திருக்கிறான்‌ என்ற நன்றி உணர்வில்‌ அவள்‌ புன்முறுவல்‌ 
பூத்தாள்‌. 

இரண்டாவது மணியும்‌ ஒலித்தது. இஞ்சின்‌ கூவென்று கூவிப்‌ புறப்பட ஆயத்தப்‌ படுகையில்‌- 
அந்த வடநாட்டுத்‌ தாய்‌ தன்‌ குழந்தையிடம்‌ சொன்னாள்‌: "தாதாகோ நம.தேகரோ பேட்டா." குழந்தை 
கிழவரைப்‌ பார்த்து "நம.தே தாதா." என்று வணங்கினான்‌. கிழவரும்‌ பாசத்தால்‌, பிரிவுணர்வால்‌ 
நடுங்கும்‌ கைகளைக்‌ குவித்து அவனுக்குப்‌ புரியும்படி "நமஸ்தே பாபு" என்று வணங்கினார்‌. 
அப்போது வண்டி நகர்ந்தது. வண்டி நகர்ந்தபோது தான்‌, அவருக்குத்‌ திடீரென்று நினைவு வர 
இடுப்பிலிருந்த ஒரு ரூபாய்‌ நாணயத்தை அவசர அவசரமாய்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டோடி, 
குழந்தையிடம்‌ நீட்டினார்‌... அதைக்‌ கண்ட அந்த வடநாட்டுப்‌ பெண்மணிக்கு எங்கோ தூரத்தில்‌ 
பிரிந்திருக்கும்‌ தன்‌ கிழத்தந்தையின்‌ நினைவு வந்ததோ?... அவள்‌ கண்கள்‌ கலங்கின. கலங்கிய 
கண்களுடன்‌ தன்‌ மகனிடம்‌ கிழவர்‌ தரும்‌ ரூபாயை வாங்கிக்‌ கொள்ளும்படி ஹிந்தியில்‌ கூறினாள்‌. 
சிறுவனும்‌ அதைப்‌ பெற்றுக்‌ கொண்டு, கிழவரை நோக்கிக்‌ கரம்‌ அசைத்தான்‌. வண்டி விரைந்தது. 


"சபாபதி தூங்கறானா மீனா? எழுந்ததும்‌ சொல்லு" என்று கிழவர்‌ கூறியது அவர்கள்‌ காதில்‌ 
விழுந்திருக்காது. 


வண்டி மறையும்‌ வரை தம்பையாவும்‌ கிழவரும்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ நின்றிருந்தனர்‌. கிழவர்‌, 
கண்களில்‌ வழிந்த கண்ணீரைத்‌ துடைத்து விட்டுக்‌ கொண்டு, ஒரு நிம்மதி உணர்வில்‌ சிரித்தார்‌. 
"அடுத்த தடவை பாபு வரும்‌ போது நான்‌ இருக்கேனோ, செத்துப்‌ போயிடறேனோ' என்று வழக்கம்‌ 
போல்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டார்‌. தம்பையா தும்மினான்‌. 


"இதென்ன, அபசகுனம்‌ மாதிரித்‌ தும்முகிறானே' என்று கிழவர்‌ அவனைப்‌ பார்த்தபோது, 
தம்பையா இரண்டாவது முறையும்‌ தும்மி சுப சகுனமாக்கினான்‌... 


தம்பையாவைக்‌ கிழவர்‌ மார்புறத்‌ தழுவிக்‌ கொண்டார்‌. இனிமேல்‌ பதினோரு மாதங்களுக்கு 
அவன்தானே அவருக்குத்‌ துணை... 


ஒரு இந்நாட்டு மன்னர்‌ - நாஞ்சில்‌ நாடன்‌ 

அவன்‌ பெயர்‌ என்ன என்று யாருக்கும்‌ தெரியாது! “வைத்தியன்‌' என்ற பெயராலேயே சிறுவர்‌ முதல்‌ 
பெரியவர்‌ வரை அவனை அழைத்தார்கள்‌. ஒருவேளை வாக்காளர்‌ பட்டியலில்‌ பார்த்தால்‌ 
தெரியலாம்‌. அவன்‌ பெயரைக்‌ கண்டுபிடிக்கும்‌ சிரமம்‌ மேற்கொள்ளாமல்‌ செத்துப்போன 
கொம்பையாத்தேவர்‌ சார்பிலோ, அல்லது நாடு விட்டுப்‌ போன நல்லத்தம்பிக்‌ கோனார்‌ சார்பிலோ 
தான்‌ அவன்‌ ஒட்டுப்‌ போட்டிருக்கிறான்‌. ஆனால்‌ இப்போது ஊராட்சித்‌ தலைவர்‌ தேர்தலில்‌ இது 
சாத்தியமில்லை. உருளை சின்னமுடைய உமையொரு பாகன்‌ பிள்ளையும்‌, 'பூசணிக்காய்‌' சின்னம்‌ 
பெற்ற பூதலிங்கம்‌ பிள்ளையும்‌ உள்ளூர்க்காரர்கள்‌. எனவே கள்ளவோட்டுப்‌ போட - அதுவும்‌ 
எல்லோருக்கும்‌ தெரிந்த அவனைக்‌ கொண்டு - யாரும்‌ துணியவில்லை. தேர்தல்‌ சந்தடிகளில்‌ ஊரே 
அல்லோலகல்லோலப்‌ படும்‌ வேளையில்‌ தான்‌ ஒரு புறவெட்டாகிப்‌ போனதில்‌ வைத்தியனுக்கு 
மிகுந்த மன வருத்தம்‌ உண்டு. இது வரையில்லாமல்‌ தன்‌ ஜனநாயக உரிமை 
புறக்கணிக்கப்படுவதில்‌ ஒரு எரிச்சல்‌. 


ஒரு வாக்கு இப்படி அர்த்தமற்று வீணாவதில்‌ இரண்டு கட்சிக்காரர்களுக்கும்‌ ஏமாற்றம்தான்‌. 
அவன்‌ பெயர்‌ என்ன என்று கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொள்ளலாமென்றால்‌, அவன்‌ வயதுடையவர்கள்‌ 
யாரும்‌ உயிரோடு இல்லை. இப்போது ராஜாங்கம்‌ நடத்தும்‌ தானமானக்காரர்களுக்குப்‌ பிறந்த முடி 
எடுத்தவனே வைத்தியன்தான்‌. எனவே அவர்களுக்குத்‌ தெரிந்திருக்க வாய்ப்பில்லை. 


அவன்‌ பெயரைத்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌ என்கிற விளையாட்டுத்தனமான ஆர்வத்தோடு, 
அவனிடமே கேட்கலாமென்றாலும்‌, “அதெல்லாம்‌ இப்ப என்னத்துக்கு போத்தி... என்‌ பேரிலே 
எடவாடா முடிக்கப்‌ போறியோ?” என்பதுதான்‌ இதுவரை பதிலாக வந்திருக்கிறது. தன்னுடைய 
பெயரே அவனுக்கு மறந்துவிட்ட நிலையில்‌, அந்த உண்மைப்‌ பெயரில்‌ வாக்காளர்‌ பட்டியலில்‌ ஓட்டு 
இருக்க வேண்டுமே என்பது அவனுக்குத்‌ தோன்றாமல்‌ போயிற்று! 


அவ்வூர்‌ வாக்காளர்‌ பட்டியலில்‌ இன்னாரென்று தெரியாத இரண்டு பெயர்கள்‌ இருந்தன. 
பட்டியலைக்‌ குடைந்துகொண்டிருந்த “பூசணிக்காய்‌: ஆதரவளனான மாணிக்கம்‌ அது யாரென்று 


தெரியாமல்‌ விழித்தான்‌. வைத்தியனின்‌ முகம்‌ அவன்‌ நினைவில்‌ வந்து வந்து போயிற்று. முதல்‌ 


பெயர்‌ புகையிலையா பிள்ளை. அது அவனாக இருக்க முடியாது. இன்னொன்று அணஞ்ச பெருமாள்‌. 
வைத்தியனின்‌ பெயர்‌ இதுவாக இருக்கலாமோ என்ற ஊகத்தில்‌ மாணிக்கம்‌ வயதைப்‌ பார்த்தான்‌. 
எண்பத்திரண்டு. ஒரு துள்ளுத்‌ துள்ளினான்‌. 


'கோச்ச நல்லூர்‌ என்று வழக்கமாகவும்‌, 'கோச்சடையநல்லூர்‌' என்று இலக்கண சுத்தமாகவும்‌ 
அழைக்கப்படும்‌ அந்த ஊரில்‌, உத்தேசமாக நூறு வீடுகள்‌ இருக்கும்‌. நூறு வீடுகளில்‌ மக்கள்‌ வழி, 
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மருமக்கள்‌ வழி, சைவர்கள்‌ (இந்த வைப்புமுறை மக்கள்‌ தொகை விகிதத்தை அடிப்படையாகக்‌ 
கொண்டதே அல்லாமல்‌, உயர்வு தாழ்வு என்ற நிலையை உள்ளடக்கியதல்ல என்று தெண்டனிட்டுச்‌ 
சொல்லிக்‌ கொள்கிறேன்‌). “கிராமம்‌: என்றும்‌ 'பிராமணக்குடி' என்றும்‌ அழைக்கப்படுகிற 
'எவ்வுயிர்க்கும்‌ செந்தண்மை பூண்டொழுகும்‌' வீடுகள்‌ ஏழு. பூணூல்‌ போட்டவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
'ஐயர்கள்‌' என்ற நினைப்பே வேளாளர்களிடம்‌ ஏகபோகமாக இருப்பதால்‌, அங்கும்‌ என்ன வாழுகிறது 
என்று தெரியாமல்‌, அவர்கள்‌ 'ஒற்றுமையின்‌ மேல்‌ ஏகப்‌ பொறாமை. இது தவிர இந்து சமய 
ஒற்றுமைக்கு எடுத்துக்காட்டு போல -நாடார்‌, தேவர்‌, வண்ணார்‌, நாவிதர்‌ என்று பல பகுப்புக்கும்‌ 
ஆட்பட்ட இந்துக்களும்‌ அங்கே உண்டு. 


இவை நீங்கலாக, தான்‌ இந்துவா கிறிஸ்துவனா இல்லை இரண்டுமா அல்லது இரண்டும்‌ 
இல்லையா என்று நிச்சயமாக அறிந்து கொள்ளாத மக்களும்‌ அங்கே உண்டு. கும்பிடுகிற சாமியை 
வைத்துக்‌ கணக்கிடலாமென்றால்‌ - சுடலைமாடன்‌, ஈனாப்‌ பேச்சி, இசக்கி அம்மன்‌, தேரடி மாடன்‌, 


புலை மாடன்‌, முத்துப்‌ பட்டன்‌, கழு மாடன்‌, வண்டி மறிச்சான்‌, முண்டன்‌, முத்தாரம்மன்‌, சூலைப்‌ 


பிடாரி, சந்தனமாரி, முப்பிடாரி என்ற பட்டியல்‌ நீண்டு போகும்‌. அந்த ஊர்‌ வாக்காளர்‌ பட்டியலை விட 
இதுபெரிது. 


மேற்சொன்னவர்‌ அனைவரும்‌ இந்து கடவுளன்களும்‌ கடவுளச்சிகளும்தான்‌ என்று பல அவதார 
மகிமைகளை எடுத்துக்‌ காட்டி நீங்கள்‌ நிறுவுவீர்களேயானால்‌, அந்த மக்களும்‌ இந்துக்கள்தான்‌. 
ஏ யானது பிக்குச்‌ சமம்‌. 'பி'ஆனது 'சிக்குச்‌ சமம்‌. எனவே 'ஏ' - சி. என்ற கணித விதியை இஞ்கே 
கையாண்டால்‌, இவர்கள்‌ இன்னின்ன கடவுளன்‌ அல்லது கடவுளச்சியை வழிபடுகிறார்கள்‌; அந்தக்‌ 
கடவுளன்களும்‌ கடவுளச்சிகளும்‌ இந்துக்கள்‌: எனவே இவர்களும்‌ இந்துக்கள்‌ என்று வல்லந்தமாக 
நிரூபித்து விடலாம்‌. இந்தச்‌ சள்ளையெல்லாம்‌ எதற்கு என்றுதான்‌ பல சாதிகளும்‌ பல 
தெய்வங்களும்‌ பலதரப்பட்ட மொழி, பண்பாடு ஆகியவையும்‌ உடைய இந்தக்‌ கூட்டத்தை “இந்தியா” 
என்றும்‌, இந்து என்றும்‌ ஆங்கிலேயன்‌ பெயர்‌ வைத்திருக்க வேண்டும்‌! இந்த நாட்டில்‌ இத்தனை 
சதவீதம்‌ இந்துக்கள்‌ என்று பண்டார சந்நிதிகளும்‌, ஜகத்குருக்களும்‌ புள்ளி விபரம்‌ தந்து 
பீற்றிக்கொள்வதெல்லாம்‌ இந்தக்‌ கணிசமான மக்களையும்‌ உள்ளடக்கித்தான்‌. 


இப்படி ராம ராஜ்ய' யோக்கியதைகள்‌ பல கோச்சநல்லூருக்கு இருந்தாலும்‌ ஊராட்சித்‌ தலைவர்‌ 
தேர்தல்‌ என்றால்‌ சும்மாவா? பொறி பறக்கும்‌ போட்டி. இதில்‌ ஆசுவாசப்படுத்தும்‌ சங்கதி 
என்னவென்றால்‌, போட்டியிடும்‌ இருவரும்‌ வேளாளர்கள்‌. குறிப்பாக ஒரே வகுப்பைச்‌ சேர்ந்த 
வேளாளர்கள்‌. அதிலும்‌ குறிப்பாக மைத்துனர்கள்‌. எனவே காரசாரமான போட்டி இருந்தாலும்‌, 
வகுப்புக்‌ கலவரங்களாவது இல்லாமல்‌ இருந்தது. ஊரு முழுவதும்‌ ஏதாவது ஒரு சைடு எடுத்தாக 
வேண்டிய நிலை. இந்த நூறு வீடுகளைத்‌ தவிரவும்‌ பச்சைப்பாசி படர்ந்த தெப்பக்குளமும்‌ அதன்‌ 
கரையில்‌ செயலிழந்த சாத்தாங்கோயிலும்‌ சில சில்லறைப்‌ பீடங்களும்‌ ஒரு பாழடைந்த 
மண்டபமும்‌ இரவு ஏழு மணிக்குமேல்‌ அதனுள்‌ இயங்கும்‌ சட்ட விரோதமான “தண்ணீர்ப்‌ பந்தலும்‌ 
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சுக்குக்காப்பிக்‌ கடையும்‌ வெற்றிலைபாக்கு முதல்‌ “டாம்‌ டாம்‌' டானிக்‌ ஈறாக விற்கும்‌ பலசரக்குக்‌ 
கடையும்‌ ஏழெட்டுத்‌ தென்னந்தோப்புகளும்‌ இருபது களங்களும்‌ சுற்றிலும்‌ நஞ்சை நிலங்களும்‌ 
அங்கே உண்டு. மனிதனைத்‌ தவிர, பிற தாவர சங்கமச்‌ சொத்துக்களுக்கு ஓட்டுரிமை இல்லாது 
போனது கூட ஒரு செளகரியம்தான்‌. இல்லையென்றால்‌, இந்த இரண்டு பேரை அண்டிப்‌ பிழைக்கும்‌ 
மனிதர்களுக்கு ஏற்பட்ட தர்மசங்கடங்கள்‌ அவற்றுக்கும்‌ ஏற்பட்டிருக்கும்‌. 


இருக்கின்ற வாக்குகளில்‌, யாருக்கு எத்தனை கிடைக்கும்‌ என்ற ஊகமும்‌ கணக்கும்‌ எங்கு 
பார்த்தாலும்‌ நீக்கமற இருந்தது. 'பூசணிக்காய்‌' வேட்பாளரின்‌ தங்கைக்கு இந்த ஊரில்‌ ஒரு ஓட்டு 
இருப்பதால்‌, ஒரு வாரத்துக்கு முன்னாலேயே நாங்குநேரியில்‌ இருந்து அவள்‌ வந்தாயிற்று. இதை 
அறிந்த 'உருளை' வேட்பாளர்‌ சும்மா இருப்பாரா? புளியங்குடியில்‌ வேலை பார்த்த அவர்‌ தம்பிக்கு 
தந்தியே போயிற்று. மனைவியை அழைத்து வர வேண்டாம்‌; தனியாக வந்தால்‌ போதும்‌ என்று 
அவனுக்குக்‌ கட்டளை. அவள்‌ பூசணிக்காயின்‌ தங்கை. (வசதி கருதி இங்கு தொட்டூ சின்னம்‌ 
வேட்பாளரைக்‌ குறிக்கிறது.) என்னதான்‌ கணவன்‌ கார்வார்‌ செய்தாலும்‌ பாசம்‌ காரணமாக அவள்‌ 
பூசணிக்காய்க்குப்‌ போட்டு விட்டால்‌? இங்கு ஒரு ஓட்டுக்கூடி அங்கும்‌ ஒரு ஓட்டுக்‌ கூடினால்‌ என்ன 
பயன்‌? அதைவிட இரண்டு பேரும்‌ வராமலேயே இருந்து விடலாமே! 


கூட்டிக்‌ கழித்து, வகுத்துப்‌ பார்க்கையில்‌ யாரு வென்றாலும்‌ பத்து வாக்குகள்‌ 
வித்தியாசத்தில்தான்‌ வெல்ல முடியும்‌ என்று நோக்கர்கள்‌ கணித்தனர்‌. தேர்தல்‌ வேலைக்காக 
இரண்டு பேரும்‌ திறந்திருந்த செயலகங்கள்‌ எப்போதும்‌ நிரம்பி வழிந்தன. தேர்தல்‌ நாள்‌ நெருங்க 
நெருங்க வெற்றிலை, பீடி, சுக்குக்காப்பி, வடை, சீட்டுக்கட்டுகள்‌ செலவு ஜீயாமெட்ரிக்‌ புரகிரஷனில்‌ 
வளர்ந்தது. நாளை காலை தேர்தல்‌ என்ற நிலையில்‌ இந்த வேகம்‌ காய்ச்சலாகி, ஜன்னி கண்டு 
விடலாம்‌ என்ற அச்சத்தைத்‌ தந்துகொண்டிருந்தது. இந்தச்‌ சரித்திரப்‌ பிரசித்தி பெறப்‌ போகும்‌ 
விநாடியில்தான்‌ மாணிக்கம்‌ பூசணிக்காய்‌ செயலகத்திலிருந்து குபீரென்று கிளம்பினான்‌. 


இப்போதே வெற்றி கிடைத்துவிட்டதைப்‌ போன்ற ஒளி முகத்தில்‌ துலங்க தான்‌ கண்டுபிடித்த 
அணஞ்ச பெருமாள்‌ வைத்தியனேதான்‌ என்ற வரலாற்றுப்‌ பேருண்மையை யாருக்கும்‌ தெரியாமல்‌, 
ஐயம்‌ திரிபு நீங்க நிரூபித்து விடவேண்டும்‌ என்ற துடிப்பு. இந்த நேரத்தில்‌ வைத்தியன்‌ எங்கே 
இருப்பான்‌ என்று அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌. 


சாத்தான்‌ கோயிலை நோக்கி மாணிக்கம்‌ நடக்க ஆரம்பிக்கும்‌ போதே “சதக்‌'கென்று சிந்தனை 
எதனையோ மிதித்தது. நேர்‌ வழியாகப்‌ போனால்‌, இந்த நேரத்தில்‌ இவன்‌ இவ்வழியாகப்‌ 


போவானேன்‌ என்று எதிரிப்‌ பாசறையைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌ நினைக்க மாட்டார்களா? அதுவும்‌ நாளை 
தேர்தலாக இருக்கும்போது, சந்தேகம்‌ வலுக்கத்தானே செய்யும்‌? அதுவும்‌ உருளை ஒற்றர்கள்‌ 
கண்ணில்‌ பட்டுவிட்டால்‌, துப்புத்‌ துலக்கவோ, பின்‌ தொடரவோ ஆரம்பித்தால்‌ குடிமோசம்‌ வந்து 
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சேருமே! தன்மூளையைக்‌ கசக்கி, இந்தப்‌ பாடுபட்டுக்‌ கண்டுபிடித்த வாக்காளரை, மாற்றுக்‌ 
கட்சிக்காரனும்‌ கரைக்க ஆரம்பித்தால்‌? 


சமயத்தில்‌ தனக்குத்‌ தோன்றிய புத்திசாலித்தனமான யோசனையை மெச்சிக்கொண்டே, சாத்தான்‌ 
கோயிலுக்கு சுற்று வழியாக நடந்தான்‌ மாணிக்கம்‌. பள்ளிக்கூடம்‌ வழியாகத்‌ தென்னங்குழிமடை 
வந்து பத்தினுள்‌ இறங்கி, வரப்பில்‌ நடந்து, வழிநடைத்‌ தொண்டில்‌ ஏறி, கோயிலின்‌ பின்பக்கம்‌ 
வந்தான்‌. வைத்தியன்‌ தனியாக இருக்க வேண்டுமே என்ற கவலை இலேசாக முளைகட்ட 
ஆரம்பித்தது. 


கோயில்‌ முகப்புக்கு வந்தான்‌. பனிமாதம்‌ ஆகையால்‌ அங்கே ஒரு குருவியைக்‌ காணோம்‌. 
ஈசானமூலையில்‌, சுவரை அணைத்துக்கொண்டு ஒரு கந்தல்‌ மூட்டை போலச்‌ சுருண்டு 
படுத்திருப்பது வைத்தியனாகவே இருக்க வேண்டும்‌. கண்‌ மங்கி கை நடுங்க ஆரம்பித்து, காதுகளின்‌ 
ஓரத்தில்‌ தன்னறியாமல்‌ கத்திக்‌ கீறல்கள்‌ விழ ஆரம்பித்ததும்‌ தொழில்‌ கை விட்டுப்‌ போனபிறகு, 
நிரந்தரமாக அந்த மூலை வைத்தியனின்‌ இடமாகி விட்டிருந்தது. 


மணி ஒன்பதைத்‌ தாண்டி விட்டதால்‌ அவன்‌ உறங்கி இருக்கவும்‌ கூடும்‌. ஆனால்‌ சற்று 


நேரத்திற்கொரு முறை, நானும்‌ இருக்கிறேன்‌ என்ற காட்டிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ இருமல்‌. மூலையை 
நெருங்கி நின்றுகொண்டு அங்குமிங்கும்‌ பார்த்தான்‌ மாணிக்கம்‌. ஆள்‌ நடமாட்டம்‌ இல்லை. நாளை 
தேர்தல்‌ என்ற மும்முரத்தில்‌ ஊர்‌ பரபரத்துக்‌ கொண்டிருக்கும்போது, இந்த ஒதுங்கிய மூலைக்கு யார்‌ 
வரப்‌ போகிறார்கள்‌? 


வைத்தியனைப்‌ பார்த்து சன்னமாகக்‌ குரல்‌ கொடுத்தான்‌. 


பதில்‌ இல்லை. காதோடு அடைத்து மூடிக்கொண்டு படுத்திருப்பதால்‌ கேட்டிருக்காது. அந்த மனித 
மூட்டையின்‌ தோளைத்‌ தொட்டு உலுக்கினான்‌. அலறாமலும்‌ புடைக்காமலும்‌ எழுந்து உட்கார்ந்த 
அவன்‌, நிதானமாக மாணிக்கத்தைப்‌ பார்த்து திருதிருவென்று விழித்தான்‌. 


ஏம்‌ போத்தி...? வீட்டிலே யாராவது...” 


அவன்‌ என்ன கேட்கிறான்‌ என்பது மாணிக்கத்துக்குப்‌ புரிந்தது. மற்ற சமயமாக இருந்தால்‌, இந்தக்‌ 
கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ வேறு விதமாக இருக்கும்‌. ஆனால்‌ இன்று அந்த ஓட்டின்‌ கனம்‌ என்ன என்று 
அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌. ஆகையால்‌ அமைதியாகச்‌ சொன்னான்‌. 


“அதெல்லாம்‌ ஒண்ணும்‌ இல்ல... உங்கிட்ட ஒண்ணு கேக்கணும்‌...” 


வைத்தியனுக்கு நெஞ்சில்‌ திகில்‌ செல்லரித்தது. இந்த அர்த்த ராத்திரியில்‌ தன்னை எழுப்பி ஒன்று 
கேட்க வேண்டுமானால்‌... 


"உன்‌ பேரு அணஞ்சபெருமாளா?” வைத்தியன்‌ முகத்தில்‌ ஒருவித பிரமிப்பு. 


“அட... இதென்ன விண்ணாணம்‌...? இதுக்குத்தானா இந்தச்‌ சாமத்திலே வந்து சங்கைப்‌ புடிக்கேரு...” 


“பேரு அதானா சொல்லு...?” 


"உமக்கு யாரு சொல்லீட்டா...? நானே அயத்துப்‌ போனதுல்லா.. இப்ப என்ன வந்திட்டு அதுக்கு..?” 


"யார்கிட்டேயும்‌ மூச்சுக்காட்டாதே. உன்‌ பேரு வோட்டர்‌ லிஸ்டிலே இருக்கு.. நாளைக்குக்‌ 
காலம்பற நான்‌ வந்து உன்னைக்‌ காரிலே கூட்டிட்டுப்‌ போறேன்‌.. காப்பி சாப்பாடு எல்லாம்‌ உண்டு... 
உருளைக்காரப்‌ பயக்கோ வந்து கோட்டா இல்லேண்ணு சொல்லீரு.. ஆமா...!” 


தானும்‌ ஒரு சமயச்‌ சார்பற்ற ஜனநாயக சோஷலிஸக்‌ குடியரசின்‌ முடிசூடா மன்னர்களில்‌ 
ஒருவன்‌ என்ற எண்ணம்‌ -தனக்கும்‌ ஓட்டுரிமை இருக்கிறது என்ற நினைப்பு வைத்தியனுக்கு புதிய 
தெம்பைத்‌ தந்தது. அந்த உணர்வு காரணமாகச்‌ கூம்பிய அவன்‌ தோள்கள்‌ சற்றுப்‌ பூரித்தன. 


“நான்‌ ஏம்‌ போத்தி சொல்லுகேன்‌? அண்ணைக்கு அந்த உருளைக்கார ஆளுக சொன்னாளே.. 


இதுவரை நீ சேத்தவன்‌ ஓட்டையும்‌ ஊரைவிட்டு ஓடினவன்‌ ஓட்டையும்‌ போட்டே... சரி... ஆனா 
எவனும்‌ சொன்னாண்ணு இந்தத்‌ தடவை அங்கே வந்தே... பொறகு தெரியும்‌ சேதி... நேரே போலீசிலே 
புடிச்சுக்‌ குடுத்திருவோம்‌. அப்படீண்ணூல்லா சொன்னா... நானும்‌ அதாலா கம்முண்ணு இருக்கேன்‌. 
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மச்சினனும்‌ மச்சினனும்‌ இண்ணைக்கு அடிச்சுக்கிடுவாங்க.... நாளைக்கு நானும்‌ நீயும்‌ சோடி, 
கடைக்குப்‌ போலாம்‌ வாடிண்ணூ கழுத்தைக்‌ கெட்டிக்கிட்டு அழுவாங்க... நமக்கு என்னத்துக்கு 
இந்தப்‌ பொல்லாப்புண்ணுதாலா சலம்பாமல்‌ கிடக்கேன்‌. இப்பம்‌ நம்ம பேரும்‌ லிஸ்டிலே இருக்கா? 
தெரியாமப்‌ போச்சே இதுநாள்‌ வரை...” 


“இது இப்பம்கூட யாருக்கும்‌ தெரியாது பார்த்துக்கோ... நான்தான்‌ கண்டுபிடிச்சேன்‌! முன்னாலேயே 
ஒம்‌ பேரு இருந்திருக்கும்‌... ஆனா என்னைப்‌ போல யாரு அக்குசாப்‌ பாக்கா..? அதுகிடக்கட்டும்‌. 
உனக்குப்‌ புது வேட்டியும்‌ துவர்த்தும்‌ வாங்கி வச்சிரச்‌ சொல்லுகேன்‌. நீ காலம்பற என்கூட வந்து 
இட்டிலி திண்ணு போட்டு, புதுத்துணியும்‌ உடுத்திக்கிட்டு ஓட்டுப்‌ போட்டிரணும்‌. எல்லாம்‌ நான்‌ 
சொல்லித்தாறேன்‌... ஆனா எவன்கிட்டேயும்‌ அனக்கம்‌ காட்டிராதே... என்னா..?” 


”இனி நான்‌ சொல்லுவேனா.. நீங்க இம்புட்டு சொன்னதுக்கப்புறமு...” 


வைத்தியன்‌ தந்த உறுதியில்‌ மனம்‌ மகிழ்ந்து தன்‌ சாதனையை நினைத்து மார்பு விம்ம, 
பூசணிக்காய்‌ விட்டை நோக்கி நடந்தான்‌ மாணிக்கம்‌. 


அங்கே ஒரு அரசவையின்‌ பொலிவு போன்ற சுற்றுச்‌ சூழல்கள்‌. மங்களாவில்‌ நடுநாயகமாகப்‌ 
பூசணிக்காய்‌ கொலு வீற்றிருந்தார்‌. அந்த வீட்டிலுள்ள மொத்தப்‌ பெஞ்சுகளும்‌, நாற்காலிகளும்‌ 
அங்கே பரந்து கிடந்தன. வந்து வந்து தன்‌ விசுவாசத்தைத்‌ தெரிவிக்கும்‌ வாக்காளர்களின்‌ புழக்கம்‌. 
வெற்றிலைச்‌ செல்லங்கள்‌ இரண்டு மூன்று ஆங்காங்கே ஊறிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ சுக்குக்காப்பி 
அண்டா. அந்த நூறு விட்டு ஊரின்‌ இரதவீதிகளைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றிக்‌ கோஷம்‌ போட்டுத்‌ தொண்டை 
கட்டியவர்கள்‌ நெரிந்த குரலில்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. நாலை காலைக்‌ காப்பிக்கான 
ஆயத்தங்கள்‌. 


இட்டிலிக்‌ கொப்பரைகள்‌ கிடார அடுப்பில்‌ ஏற்றப்பட்டு விட்டதால்‌ 'கொர்‌' என்ற சீரான இரைச்சல்‌. 


சின்னம்‌ பூசணிக்காய்‌ ஆனபடியால்‌, பூசணிக்காய்‌ சாம்பாருக்காக அரிந்து பனையோலைப்‌ பாய்மீது 


குவிக்கப்பட்டிருந்தது. இலைக்கட்டுகள்‌ இடத்தை அடைத்துக்கொண்டு கிடந்தன. பாத்திர பண்ட 
வகையறாக்களின்‌ முனகல்‌. செயித்தால்‌ வீட்டுக்கொரு பூசணிக்காய்‌ பரிசாக விளம்புவதற்காக 
ஐந்து மூட்டைகள்‌ சாய்ப்பில்‌ அடுக்கி வைக்கப்பட்டிருந்தது. 


பூச்ணிக்காய்‌ தோற்றுப்போகும்‌ என்று கருதி, தோற்ற பிறகு தெருவில்‌ போட்டு உடைப்பதற்காக 
உருளையுமிரண்டு மூட்டைகள்‌ வாங்கிப்‌ பத்திரப்படுத்தியிருந்ததாகக்‌ கேள்வி. ஆகக்‌ கனக மூலம்‌ 
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சந்தையில்‌ பூசணிக்காய்க்கு ஏகக்‌ கிராக்கி. அடுத்த முறை ஊராட்சித்‌ தேர்தலைக்‌ கணக்காக்கி, 
அதற்குத்‌ தோதாக மேலாய்ச்சி கோணம்‌ முழுவதும்‌ பூச்ணிக்கொடூ போடப்போவதாக அவ்வூர்‌ 
பண்ணையார்‌ ஒருவர்‌ தீர்மாணித்திருப்பதாகத்‌ தகவல்‌. 


நாளை வாக்குச்‌ சாவடிக்குச்‌ செல்வதற்காக ஏழெட்டு வில்‌ வண்டிகளும்‌ இரண்டு வாடகைக்‌ 
கார்களும்‌ தயார்‌. இதே ஏற்பாடுகளை உருளையும்‌ செய்திருப்பார்‌ என்று சொல்லத்‌ தேவையில்லை. 
ஒரேயொரு அசெளகரியம்தான்‌. அவர்கள்‌ பூசணிக்காய்‌ சாம்பார்‌ வைப்பதைப்‌ போல, இவர்களால்‌ 
ரோடு உருளையைச்‌ சாம்பார்‌ வைக்க முடியாது. அதில்‌ ஒரு புத்திசாலி, உருளை என்றால்‌ உருளைக்‌ 
கிழங்கையும்‌ குறிக்கும்‌ என்பதால்‌, அதையே சாம்பார்‌ வைக்கலாம்‌ என்று சொன்னதன்‌ பேரில்‌ 
அவ்வாறே தீர்மானமாயிற்று. 


இதில்‌ ஒரு அதிசயம்‌ என்னவென்றால்‌, அங்கே மொத்த ஓட்டுக்களே இரு நூற்று எழுபது. நூறு 
சதமானம்‌ வாக்களிப்பு நடந்தாலும்‌, இருநூற்றெழுபது வாக்காளர்களுக்கும்‌ மொத்தம்‌ பதினாறு வில்‌ 
வண்டிகளும்‌ நான்கு வாடகைக்‌ கார்களும்‌. அது மட்டுமல்ல வாக்கெடுப்பு நடக்கப்‌ போகும்‌ அரசினர்‌ 
ஆரம்பப்‌ பள்ளி, ஊரில்‌ எந்த மூலையில்‌ இருந்து நடந்தாலும்‌ அரை பர்லாங்குதான்‌. ஆனாலும்‌ 
முடிசூடா மன்னர்களை நடத்தியா கொண்டுசெல்வது? 


மறுநாள்‌ பொழுது கலகலப்பாக விடிந்தது. தானாகப்‌ பழுக்காததைத்‌ தல்லிப்‌ பழுக்க வைப்பது 
போன்றும்‌ சூரியன்‌ கிழக்கில்‌ எழச்‌ சற்றுத்‌ தாமதித்திருந்தால்‌ கயிறு கட்டி இழுத்துக்கொண்டு 
வந்திருப்பார்கள்‌. அவ்வளவு அவசரமும்‌ பதட்டமும்‌. 


ஆறுமணிக்குப்‌ பூசணிக்காயின்‌ மகனும்‌ மருமகளும்‌ ஊரழைக்க வந்தார்கள்‌. அதைத்தொடர்ந்து 
உருளையின்‌ மகளும்‌ மருமகனும்‌ ஊரழைத்தார்கள்‌. காலைக்‌ காப்பிக்கான சன்னத்தங்கள்‌. 
அதிகாலையிலேயே வைத்தியனைப்‌ பாதுகாப்பான இடத்தில்‌ கொண்டுவந்து வைத்துவிட்டான்‌ 
மாணிக்கம்‌. அங்கேயே கிணற்றுத்‌ தோட்டத்தில்‌ குளிக்கச்‌ செய்து, புதிய வேட்டியும்‌ துவர்த்தும்‌ 
உடுத்து வெண்ணீறு பூசி ஒரே அலங்கரிப்பு. அவனுக்கே ஒரே புளகாங்கிதம்‌. ஊராட்சித்‌ தேர்தல்‌ 
மாதம்‌ ஒரு முறை வந்தால்‌ எப்படி இருக்கும்‌ என்று அவன்‌ எண்ணினான்‌. 


பத்து மணிக்கு மேல்‌ வாக்கெடுப்பு துரிதகதியில்‌ நடைபெறலாயிற்று. டாக்ஸிகள்‌ எழுப்பும்‌ 
புழுதிப்படலம்‌. வில்‌ வண்டிக்காளைகள்‌ குடங்குடமாகப்‌ பீய்ச்சித்‌ தெருக்களை மெழுகின. 


சைக்கிள்கூட நுழைந்திராத முடுக்குகளிலெல்லாம்‌ கார்‌ நுழைந்து தேடிப்பிடித்து வாக்காளரை 
இழுத்தது. பெற்றோர்கள்‌ ஓட்டுப்‌ போடப்‌ போகும்போது சிறுவர்களுக்கும்‌ காலைக்‌ காப்பி, பலகாரம்‌, 


டாக்ஸி சவாரி, சிலர்‌ பிடிவாதமாக வில்‌ வண்டியில்‌ ஏற மறுத்து, காரில்தான்‌ போவேன்‌ என்றார்கள்‌. 
தேர்தல்கள்‌ இல்லாவிட்டால்‌ இதையெல்லாம்‌ எப்படித்தான்‌ அனுபவிப்பது? 


இரண்டு வேட்பாளர்களும்‌ வாக்குச்சாவடியில்‌ பிரசன்னமாயிருந்தார்கள்‌. அவர்களின்‌ பிரதிநிதிகள்‌ 
இரண்டு வரிசைகளில்‌. இது தவிர அரசாங்க அதிகாரிகளான பள்ளி ஆசிரியர்கள்‌. கலவரம்‌ வரலாம்‌ 
என்று அஞ்சப்பட்டதால்‌, இரண்டு போலீஸ்காரர்கள்‌ கர்மசிரத்தையோடு கண்காணித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌, லாத்தியுடன்‌. வெள்ளாளனுக்கு லாத்தியே அதிகம்‌ என்று துப்பாக்கி 
கொண்டுவரவில்லை. 


வைத்தியன்‌ என்ற அணஞ்சபெருமாளை பெருமாள்‌ வாக்குச்சாவடி முன்‌ காரில்‌ கொண்டுவந்து 
இறக்கிய போது எல்லோர்‌ கண்களும்‌ நெற்றி மேல்‌ ஏறின. வெள்ளையும்‌ சொள்ளையுமாக நீறணிந்த 
சைவநாயனாக வந்து நின்ற அவனை அதிசயத்தோடு பார்த்தனர்‌. 


”நாறப்பய புள்ளைக்கு என்ன தைரியம்‌ இருந்தா இண்ணைக்கு உள்ளூர்‌ எலக்ஷன்லே கள்ள ஓட்டுப்‌ 


கறுவினார்‌ உருளை. 


மணி பன்னிரண்டரை ஆகிவிட்டதால்‌ கூட்டம்‌ குறைந்து விட்டது. வைத்தியன்‌ வந்து வரிசையில்‌ 
நின்றபோது ஏழெட்டுப்‌ பேரே அவன்‌ முன்னால்‌ நின்றார்கள்‌. அவன்‌ பின்னால்‌ ஓரிருவர்‌ வந்து 
சேரவா, இல்லை சாப்பிட்ட பிறகு பார்த்துக்‌ கொள்ளலாமா என்று யோசனையில்‌ தயங்கி நின்றனர்‌. 


இரண்டு நிமிடங்கள்‌ பொறுத்ததும்‌ வரிசையை விட்டு விலகி வேகமாக வெளியே நடக்கத்‌ 
தொடங்கினான்‌ வைத்தியன்‌. இவனுக்குத்‌ திடீரென என்ன வந்து விட்டது என்று புருவக்கோட்டை 


உயர்த்தினார்‌ பூசணிக்காய்‌. என்‌ எதிரில, எனக்கு விரோதமாகக்‌ கள்ள ஓட்டுப்‌ போட 
வந்திருவானாக்கும்‌... என்ற பாவனையில்‌ மீசை மீது கை போட்டு இளக்காரத்துடன்‌ 


பூசணிக்காயைப்‌ பார்த்தார்‌ உருளை. 


வரிசையிலிருந்து விலகிய வைத்தியனைப்‌ பின்தொடர்ந்து ஓடிய மாணிக்கம்‌ இரண்டு எட்டில்‌ 
அவனைப்‌ பிடித்துவிட்டான்‌. 


"கெழட்டு வாணாலே! என்ன கொள்ளை எளகீட்டு உனக்கு? எங்கே சுடுகாட்டுக்கா ஓடுகே...?” 


”அட சத்தம்‌ போடாதேயும்‌ போத்தி... இன்னா வந்திட்டேன்‌...” வைத்தியனின்‌ குரலில்‌ அவசரம்‌. 


“அதான்‌ எங்க எளவெடுத்துப்‌ போறேங்கேன்‌.. பிரி களந்திட்டோவ்‌?” 


”இரியும்‌ போத்தி... ஒரு நிமிட்லே வந்திருகேன்‌.” 


"ஓட்டுப்‌ போட்டுக்கிட்டு எங்க வேணும்னாலும்‌ ஒழிஞ்சு போயேங்கேன்‌.” 


“அட என்னய்யா பெரிய சீண்டறம்‌ புடிச்ச எடவாடா இருக்கு.... காலம்பற முகத்தைக்‌ 
கழுவதுக்குள்ளே கூட்டியாந்தாச்சு. ஏழெட்டு இட்லி வேறே திண்ணேன்‌... வயசான காலத்திலே 
செமிக்கவா செய்யி... சித்த நிண்ணுக்கிடும்‌.. இன்னா ஒரு எட்டிலே போயிட்டு வந்திருகேன்‌...” 


வைத்தியன்‌ குளத்தங்கரையோரம்‌ போய்‌ கால்கழுவி வருவதற்குள்‌ உணவு இடைவேளைக்காக 
வாக்கெடுப்பு நிறுத்தி வைக்கப்பட்டிருந்தது. வைத்தியனை அங்கே காத்திருக்கச்‌ சொன்னால்‌ ஆபத்து 
என்று கருதி, மீண்டும்‌ காரிலேற்றி, வீட்டுக்குக்‌ கொண்டுபோய்ச்‌ சாப்பாடு போட்டு முதல்‌ ஆளாகக்‌ 
கொண்டுவந்து நிறுத்தினார்கள்‌. சரன்பாடு திருவிழாவில்‌, முதலில்‌ வருகின்ற சூரனைப்‌ போல 
வைத்தியன்‌ வீர விழி விழித்தான்‌. இடைவேளைக்குப்‌ பிறகு, வாக்கெடுப்பு தொடங்கியது கையில்‌ 
வைத்திருந்த 'அணஞ்சபெருமாள்‌' சீட்டுடன்‌ வாக்கு சாவடியினுள்‌ நுழைந்தான்‌ வைத்தியன்‌. 
இவனுக்கு ஒரு பாரம்‌ படிப்பித்துத்தான்‌ அனுப்ப வேண்டும்‌ என்று உருளை உஷாராக இருந்தார்‌. 
முதல்‌ போலிங்‌ ஆபிசரிடம்‌ சீட்டை நீட்டினான்‌ வைத்தியன்‌. 


உருளை ஒரு உறுமல்‌ உறுமினார்‌. 


”ஏ வைத்தியா.. உனக்கு ஓட்டு இருக்கா?” 


சந்தேகத்துடன்‌ அவன்‌ அவரைப்‌ பார்த்தான்‌. 


“இருக்கு போத்தியோ.. இன்னா நீரே பாருமே...” 


அவன்‌ நீட்டிய சீட்டை வாங்கிப்‌ பார்த்த உருளைக்கு கொஞ்சம்‌ மலைப்பு. அவர்‌ மலைப்பதைக்‌ 
கண்ட பூசணிக்காய்‌ முகத்தில்‌ மூரல்‌ முறுவல்‌. 


”அணஞ்ச பெருமாளா உன்‌ பேரு..?” 


”ஆமா போத்தி.. நான்‌ பின்ன கள்ள ஓட்டா போட வருவேன்‌?” 


உருளையின்‌ ஐயம்‌ தீரவில்லை. வாக்காளர்‌ பட்டியலை வாங்கிப்‌ பார்த்தார்‌. அவர்‌ முகத்தில்‌ சிறிய 
திகைப்பு. சற்று நேரத்தில்‌ ஏளனப்‌ புன்னகையொன்று விரிந்தது. 


“இதுவரைக்கும்‌ கள்ள ஓட்டுப்‌ போட்டாலும்‌ நாடுவிட்டுப்‌ போன ஆளுக பேரிலேதான்‌ 
போட்டிருக்கே. இப்ப செத்துப்போன ஆளு ஓட்டையும்‌ போட வந்திட்டயோவ்‌?” 


“இல்லை போத்தி.. என்‌ பேரு அணஞ்சபெருமாளுதான்‌... நான்‌ பொய்யா சொல்லுகேன்‌...” 


“அட உன்‌ பேரு அணஞ்சபெருமாளோ, எரிஞ்ச பெருமாளோ என்ன எளவாம்‌ இருந்திட்டுப்போகு... 
ஆனா இந்த அணஞ்ச பெருமாளு பொம்பிளையிண்ணுல்லா போட்டிருக்கு...” 


"என்னது? பொம்பிளையா?” 


“பின்னே என்ன? நல்லாக்‌ கண்ணை முழிச்சிப்பாரு.. அது நம்ம கொழும்புப்‌ பிள்ளை பாட்டாக்கு 


அக்காயில்லா... அவ செத்து வருஷம்‌ பத்தாச்சே.... ஓட்டா போட வந்தே ஓட்டு... வெறுவாக்கட்ட 
மூதி... போ அந்தாலே ஒழிஞ்சு....” 


வைத்தியன்‌ செய்வதறியாமல்‌ பூசணிக்காயைப்‌ பார்த்தான்‌. கடித்துத்‌ தின்று விடுவதைப்‌ போல 
அவர்‌ அவனைப்‌ பார்த்து விழித்தார்‌. 


கதவு ஆட்டம்‌ ஆரம்பமாகியது. 


பக்கத்து வீட்டுக்‌ குழந்தைகளும்‌ ஆரவாரத்தோடு கலந்து கொண்டார்கள்‌. 


எல்லோரும்‌ டிக்கட்டு வாங்கிக்கிடுங்க' என்றான்‌ சீனிவாசன்‌. உடனே “எனக்கொரு டிக்கெட்‌, 
உனக்கொரு டிக்கெட்‌” என்று சத்தம்‌ போட்டார்கள்‌. 


“எந்த ஊருக்கு வேணும்‌? ஏய்‌ இந்த மாதிரி இடிச்சி தள்ளினா என்ன அர்த்தம்‌? அப்புறம்‌ நான்‌ 
விளையாட்டுக்கு வர மாட்டேன்‌” 


“இல்லை, இல்லை, இடிச்சி தள்ளலே” 


“சரி, எந்த ஊருக்கு டிக்கெட்‌ வேணும்‌?” 


குழந்தைகள்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. ஒருவன்‌ 
“திருநெல்வேலிக்கு” என்று சொன்னான்‌. “திருநெல்வேலிக்கு, திருநெல்வேலிக்கு” என்று கூப்பாடு 
போட்டுச்‌ சொன்னார்கள்‌ எல்லோரும்‌. 


லட்சுமி ஒரு துணியால்‌ கதவைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. சீனிவாசன்‌ 
வெறுங்கையால்‌ டிக்கெட்‌ கிழித்துக்‌ கொடுத்து முடிந்ததும்‌, கதவில்‌ பிடித்துத்‌ தொத்திக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. சிலர்‌ கதவை முன்னும்‌ பின்னும்‌ ஆட்டினார்கள்‌. தன்‌ மீது ஏறி நிற்கும்‌ 
அக்குழந்தைகளை அந்த பாரமான பெரிய கதவு பொங்கிப்‌ பூரித்துப்‌ போய்‌ இருக்கும்‌ 
அக்குழந்தைகளை வேகமாக ஆடி மகிழ்வித்தது. “திருநெல்வேலி வந்தாச்சி” என்றான்‌ சீனிவாசன்‌. 
எல்லோரும்‌ இறங்கினார்கள்‌. கதவைத்‌ தள்ளியவர்கள்‌ டிக்கெட்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டார்கள்‌. 
ஏறினவர்கள்‌ தள்ளினார்கள்‌. மீண்டும்‌ கதவாட்டம்‌ தொடங்கியது. 


அது பழைய காலத்துக்‌ காரை வீடு. பெரிய ஒரே கதவாகப்‌ போட்டிருந்தது. அதில்‌ வசித்து 
வந்தவர்கள்‌ முன்பு வசதி உள்ளவர்களாக வாழ்ந்தவர்கள்‌. இப்பொழுது ரொம்பவும்‌ நொடித்துப்‌ போய்‌ 
விட்டார்கள்‌. அந்த விட்டிலுள்ள பெண்‌ குழந்தைகளில்‌ மூத்ததிற்கு எட்டு வயது இருக்கும்‌. 
இன்னொன்று கைக்குழந்தை. 


அம்மா காட்டுக்கு வேலை செய்யப்‌ போய்‌ விடுவாள்‌. அப்பா மணி முத்தாறில்‌ கூலி வேலை 
செய்யப்‌ போய்விட்டார்‌. லட்சுமியும்‌ சீனிவாசனும்‌ கைக்குழந்தையை அம்மா காட்டிலிருந்து வரும்‌ 
வரை வைத்துக்‌ கொண்டு கதவோடூ விளையாடிக்‌ கொண்டிருப்பார்கள்‌. 


ஒருநாள்‌ தெருவில்‌ ஒரு தீப்பெட்டிப்‌ படம்‌ ஒன்றை லட்சுமி கண்டெடுத்தாள்‌. படத்தில்‌ ஒரு 
நாய்‌ இருந்தது. அழுக்காக இருந்ததால்‌ படத்தில்‌ எச்சிலைத்‌ துப்பி தன்‌ பாவாடையால்‌ துடைத்தாள்‌. 
இதனால்‌ சில இடங்களில்‌ இருந்த அழுக்கு படம்‌ பூராவும்‌ பரவிற்று. ஆனால்‌ லட்சுமிக்கு மிகவும்‌ 
திருப்தி, படம்‌ சுத்தமாகிவிட்டதென்று. 


படத்தை முகத்துக்கு நேராகப்‌ பிடித்து தலையைக்‌ கொஞ்சம்‌ சாய்த்துக்‌ கொண்டு பார்த்தாள்‌. 
அப்புறம்‌ இந்தப்‌ பக்கமாகச்‌ சாய்த்துக்‌ கொண்டு பார்த்தாள்‌. சிரித்துக்‌ கொண்டாள்‌. காண்பிக்க 
பக்கத்தில்‌ யாராவது இருக்கிறார்களா என்றும்‌ சுற்றும்‌ முற்றும்‌ பார்த்தாள்‌. ஒருவரும்‌ இல்லை. 
விட்டை நோக்கி வேகமாக நொண்டி அடித்துக்‌ கொண்டே போனாள்‌, சந்தோஷம்‌ தாங்க முடியாமல்‌. 


லட்சுமி விட்டுக்கு வந்தபோது சீனிவாசன்‌ நாடியைத்‌ தாங்கிக்‌ கொண்டு வாசல்‌ படிக்கட்டில்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தான்‌. அவனைக்‌ கண்டதும்‌ லட்சுமி படத்தைப்‌ பின்புறமாக மறைத்துக்‌ கொண்டு, 
“டேய்‌ நா என்ன கொண்டு வந்திருக்கேன்‌ சொல்லு பாப்போம்‌” என்றாள்‌ 


“என்ன கொண்டு வந்திருக்கியோ? எனக்குத்‌ தெரியாது” 


*சொல்லேன்‌ பாப்போம்‌” 


“எனக்குத்‌ தெரியாது” 


லட்சுமி தூரத்தில்‌ இருந்தவாறே படத்தைக்‌ காண்பித்தாள்‌. 


“அக்கா, அக்கா, எனக்குத்‌ தரமாட்டியா?” என்று கேட்டுக்‌ கொண்டே இறங்கி வந்தான்‌ 
சீனிவாசன்‌. 'முடியாது' என்ற பாவனையில்‌ தலையை அசைத்து படத்தை மேலே தூக்கிப்‌ பிடித்தாள்‌. 
சீனிவாசன்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்தான்‌. “ம்ஹும்‌, முடியாது. மாட்டேன்‌... நான்‌ எவ்ளோ கஷ்டப்பட்டு தேடி 
எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்திருக்கேன்‌ தெரியுமா?” என்றாள்‌. 


“ஒரே தடவை பாத்துட்டுக்‌ கொடுத்துர்றேன்‌ அக்கா, அக்கா” என்று கெஞ்சினான்‌. 


“பார்த்துட்டுக்‌ கொடுத்துறனும்‌” 


“சரி” 


“கிழிக்கப்படாது” 


“சரி சரி” 


சீனிவாசன்‌ படத்தை வாங்கிப்‌ பார்த்தான்‌. சந்தோஷத்தினால்‌ அவன்‌ முகம்‌ மலர்ந்தது. 


“டேய்‌, உள்ளப்‌ போய்‌ கொஞ்சம்‌ கம்மஞ்சோறு கொண்டா, இந்தப்‌ படத்தை நம்ம கதவிலே 
ஒட்டணும்‌” என்றாள்‌. 


“ரொம்பச்‌ சரி” என்று உள்ளே ஓடினான்‌ சீனிவாசன்‌. 


ரெண்டு பேருமாகச்‌ சேர்ந்து கதவில்‌ ஒட்டினார்கள்‌. படத்தைப்‌ பார்த்து சந்தோஷத்தினால்‌ 
கை தட்டிக்‌ கொண்டு குதித்தார்கள்‌. இதைக்‌ கேட்டு பக்கத்து வீட்டுக்‌ குழந்தைகளும்‌ ஓடி வந்தன. 
மீண்டும்‌ கதவு ஆட்டம்‌ தொடங்கியது. 


2. 


அந்தக்‌ கதவைக்‌ கொஞ்சம்‌ கவனமாகப்‌ பார்க்கிறவர்களுக்கு இந்தக்‌ குழந்தைகள்‌ ஒட்டிய 
படத்துக்குச்‌ சற்று மேலே இதே மாதிரி வேறு ஒரு ப்டம்‌ ஒட்டி இருப்பது தெரிய வரும்‌. அந்தப்‌ படம்‌ 
ஒட்டி எத்தனையோ நாட்கள்‌ ஆகி விட்டதால்‌ அழுக்கும்‌ புகையும்‌ பட்டு மங்கிப்‌ போயிருந்தது. 
ஒருவேளை அது லட்சுமியின்‌ தகப்பனார்‌ குழந்தையாக இருக்கும்போது ஒட்டியதாக இருக்கலாம்‌. 


குழந்தைகள்‌ இப்படி விளையாடிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போது கிராமத்துத்‌ தலையாரி அங்கே 
வந்தான்‌. 


“லட்சுமி உங்க ஐயா எங்கே?” 


“ஊருக்குப்‌ போயிருக்காக” 


“உங்க அம்மா?” 


“காட்டுக்கு போயிருக்காக” 


“வந்தா தீர்வைய கொண்டு வந்து போடச்‌ சொல்லு, தலையாரித்‌ தேவரு வந்து தேடீட்டு 
போனாருன்னு சொல்லு” 


சரி என்ற பாவனையில்‌ லட்சுமி தலையை ஆட்டினாள்‌. 


மறுநாள்‌ தலையாரி லட்சுமியின்‌ அம்மா இருக்கும்‌ போதே வந்து தீர்வை பாக்கியைக்‌ 


கேட்டான்‌. 


“ஐயா, அவரு ஊரிலே இல்லை. மணி முத்தாறு போயி அஞ்சு மாசமாச்சி. ஒரு தகவலையும்‌ 
காணோம்‌. மூணு வருஷமா மழை தண்ணி இல்லயே. நாங்க என்னத்தை வெச்சு உங்களுக்கு தீர்வை 


பாக்கியைக்‌ கொடுப்போம்‌? ஏதோ காட்டிலே போய்‌ கூலி வேலை செய்து இந்தக்‌ கொளந்தைங்கள 
காப்பாத்ரதே பெரிய காரியம்‌. உங்களுக்குத்‌ தெரியாததா?” என்றாள்‌. 


இந்த வார்த்தைகள்‌ தலையாரியின்‌ மனசைத்‌ தொடவில்லை. இந்த மாதிரியான 
வசனங்களைப்‌ பலர்‌ சொல்லிக்‌ கேட்டவன்‌ அவன்‌. 


“நாங்கள்‌ என்ன செய்ய முடியும்மா இதுக்கு? இந்த வருஷம்‌ எப்படியாவது கண்டிப்பா தீர்வை 
போட்டுறனும்‌. அப்புறம்‌ எங்க மேல சடைச்சிப்‌ புண்ணியம்‌ இல்லை.” என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ போய்‌ 
விட்டான்‌. 


3. 


ஒருநாள்‌ காலை வீட்டின்‌ முன்னுள்ள மைதானத்தில்‌ குழந்தைகள்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. தலையாரி நான்கு பேர்‌ சகிதம்‌ வீட்டை நோக்கி வந்தான்‌. வந்தவர்கள்‌ அந்த 
வீட்டுப்பக்கம்‌ ஓடி வந்து பார்த்தார்கள்‌. அவர்களுக்கு இது ஒரு மாதிரி வேடிக்கையாக இருந்தது. 
தலையாரியும்‌ சேர்ந்து பிடித்து ஒரு மாதிரி கழற்றி நான்கு பேரும்‌ கதவைத்‌ தூக்கி தலையில்‌ 
வைத்துக்‌ கொண்டு புறப்பட்டார்கள்‌. அந்தக்‌ குழந்தைகளுக்கு என்ன தோன்றியதோ தெரியவில்லை. 
ஒருவன்‌ நாதஸ்வரம்‌ வாசிப்பவனைப்‌ போல்‌ கைகளை வைத்துக்‌ கொண்டு -பீப்பீ...ப்‌...பீ” என்று சத்தம்‌ 
காட்டி விரல்களை நீட்டிக்‌ கொண்டு உடலைப்‌ பின்‌ வளைத்துத்‌ துடைகளின்‌ மேல்‌ ஓங்கி அடிப்பதாக 
பாவனை செய்து “திடும்‌.. திடும்‌.. ததிக்குணம்‌..ததிக்குண” என்று தவில்‌ வாசிப்பவனைப்‌ போல 
முழங்கினான்‌. சீனிவாசனும்‌ இதில்‌ பங்கெடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. இப்படி உற்சாகமாக குழந்தைகள்‌ 
கதவைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு செல்கிறவர்களின்‌ பின்னே ஊர்வலம்‌ புறப்பட்டார்கள்‌. 


தலையாரியால்‌ இதைச்‌ சகிக்க முடியவில்லை. “இப்போ போகிறீர்களா இல்லையா 


கழுதைகளே” என்று கத்தினான்‌. குழந்தைகள்‌ ஓட்டம்‌ பிடித்தன. 


அவர்கள்‌ வீட்டுக்குத்‌ திரும்பி வரும்‌ போது லட்சுமி வாசல்படியில்‌ உட்கார்ந்து அழுது 
கொண்டிருந்தாள்‌. எல்லோரும்‌ அரவம்‌ செய்யாமல்‌ அவளுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ வந்து உட்கார்ந்து 
கொண்டனர்‌. ஒருவரும்‌ ஒன்றும்‌ பேசவில்லை. சீனிவாசனும்‌ முகத்தை வருத்தமாக வைத்துக்‌ 
கொண்டான்‌. இப்படி வெகுநேரம்‌ அவர்களால்‌ இருக்க முடியவில்லை. தற்செயலாக ஒரு பெண்‌, 
“நான்‌ விட்டுக்குப்‌ போறேன்‌” என்று எழுந்தாள்‌. உடனே எல்லோரும்‌ அங்கிருந்து புறப்பட்டுப்‌ 
போய்விட்டார்கள்‌. லட்சுமியும்‌ சீனிவாசனும்‌ மாத்திரம்‌ அங்கிருந்தார்கள்‌. வெகுநேரம்‌ அவர்களும்‌ 
ஒருவருக்கொருவர்‌ பேசவில்லை. 


கைக்குழந்தை அழும்‌ குரல்‌ கேட்கவே லட்சுமி உள்ளே திரும்பினாள்‌. இதற்குள்‌ சீனிவாசன்‌ 
அக்குழந்தையை எடுத்துக்‌ கொள்ளப்‌ போனான்‌. குழந்தையைத்‌ தொட்டதும்‌ கையைப்‌ பின்னுக்கு 
இழுத்தான்‌. அக்காவைப்பார்த்தான்‌. லட்சுமியும்‌ பார்த்தாள்‌. 


“பாப்பாவை தொட்டுப்‌ பாரு அக்கா; உடம்பு சுடுது” என்றான்‌. லட்சுமி தொட்டுப்‌ பார்த்தாள்‌; 
அனலாகத்‌ தகித்தது. 


சாயந்திரம்‌ வெகுநேரம்‌ கழித்து அம்மா தலையில்‌ விறகுச்‌ சுள்ளிகளுடன்‌ வந்தாள்‌. சுள்ளிகள்‌ 
சேகரிக்கும்‌ போது கையில்‌ தேள்‌ கொட்டி இருந்ததால்‌ முகத்தில்‌ வலி தோன்ற அமைதியாக வந்து 
குழந்தைகளின்‌ பக்கம்‌ அமர்ந்து கைக்குழந்தையை வாங்கிக்‌ கொண்டாள்‌. உடம்பு சுடுகிறதே?' என்று 
தனக்குள்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டாள்‌. இதற்குள்‌ குழந்தைகள்‌ காலையில்‌ நடந்த சேதியை அம்மாவிடம்‌ 
சொன்னார்கள்‌. 


செய்தியைக்‌ கேட்டதும்‌ ரங்கம்மாவுக்கு மூச்சே நின்று விடும்‌ போலிருந்தது. உடம்பெல்லாம்‌ 
கண்ணுத்‌ தெரியாத ஒரு நடுக்கம்‌. வயிற்றில்‌ தாங்க முடியாத ஒரு வலி தோன்றியது போல்‌ 
குழந்தையை இறுகப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. குழந்தைகளுக்கு முன்‌ அழக்‌ கூடாது என்று எவ்வளவு 
தான்‌ அடக்கினாலும்‌ முடியவில்லை. “என்னைப்‌ பெத்த தாயே” என்று அலறி விட்டாள்‌. பயத்தினால்‌ 
குழந்தைகள்‌ அவள்‌ பக்கத்தில்‌இருந்து விலகிக்‌ கொண்டார்கள்‌. இனம்‌ புரியாத பயத்தின்‌ காரணமாக 
அவர்களும்‌ அழ ஆரம்பித்தனர்‌. 


4. 


மணிமுத்தாறிலிருந்து ஒரு தகவலும்‌ வரவில்லை. நாட்கள்‌ சென்று கொண்டேயிருந்தன. 
இரவு வந்து விட்டால்‌ குளிர்‌ தாங்க முடியாமல்‌ குழந்தைகள்‌ நடுங்குவார்கள்‌. கதவு இல்லாததால்‌ 
வீடு இருந்தும்‌ பிரயோஜனமில்லாமல்‌ இருந்தது. கார்த்திகை மாசத்து வாடை, விஷக்‌ காற்றைப்‌ 
போல்‌ விட்டினுள்‌ வந்து அலைமோதிக்‌ கொண்டே இருந்தது. கைக்குழந்தையின்‌ ஆரோக்கியம்‌ 
கெட்டுக்‌ கொண்டே வந்தது. ஒரு நாள்‌ இரவு வாடை தாங்காமல்‌ அது அந்த விட்டை விட்டு 
அவர்களையும்‌ விட்டு பிரிந்து சென்று விட்டது. ரங்கம்மாளின்‌ துயரத்தை அளவிட்டுச்‌ சொல்ல 
முடியாது. லட்சுமிக்காகவும்‌ சீனிவாசனுக்காகவுமே அவள்‌ உயிர்‌ தரித்திருந்தாள்‌. 


சீனிவாசன்‌ இப்பொழுது பள்ளிக்கூடம்‌ போகிறான்‌. ஒருநாள்‌ அவன்‌ மத்தியானம்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்திலிருந்து திரும்பும்‌ போது ஒரு தீப்பெட்டிப்‌ படம்‌ கிடைத்தது. கொண்டுவந்து தன்‌ அக்காவிடம்‌ 
காண்பித்தான்‌. லட்சுமி அதில்‌ ஆர்வம்‌ கொள்ளவில்லை. 


“அக்கா எனக்கு சீக்கிரம்‌ கஞ்சி ஊத்து, பசிக்கி; சாப்பிட்டு இந்த படத்தை ஒட்டனும்‌” 


“தம்பீ, கஞ்சி இல்லை” இதை அவள்‌ மிகவும்‌ பதட்டத்தோடு சொன்னாள்‌. 


“ஏன்‌? நீ காலையில்‌ காய்ச்சும்‌ போது நான்‌ பாத்தேனே?” 


'ஆம்‌' என்ற முறையில்‌ தலையசைத்து விட்டு, “நான்‌ வெளிக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. ஏதோ நாய்‌ 
வந்து எல்லாக்‌ கஞ்சியையும்‌ குடித்து விட்டுப்‌ போய்விட்டது தம்பி... கதவு இல்லையே” என்றாள்‌ 
துக்கமும்‌ ஏக்கமும்‌ தொனிக்க. தன்னுடைய தாய்‌ பசியோடு காட்டிலிருந்து வருவாளே என்று 
நினைத்து உருகினாள்‌ லட்சுமி. 


சீனிவாசன்‌ அங்கே சிதறிக்‌ கிடந்த கம்மம்‌ பருக்கைகளை எடுத்துப்‌ படத்தின்‌ பின்புறம்‌ 


தேய்த்து ஒட்டுவதற்கு வந்தான்‌. கதவு இல்லை. என்ன செய்வதென்றே தெரியவில்லை. சுவரில்‌ 
ஒட்டினான்‌. படம்‌ கீழே விழுந்து விட்டது. அடுத்த இடத்தில்‌, அடுத்த சுவரில்‌ எல்லாம்‌ ஒட்டிப்‌ 


பார்த்தான்‌; ஒன்றும்‌ பிரயோசனம்‌ இல்லை. ஏமாற்றத்தாலும்‌ பசியாலும்‌ அவன்‌ அழ ஆரம்பித்தான்‌. 


சாயந்திரம்‌ லட்சுமி சட்டி பானைகளைத்‌ தேய்த்துக்‌ கழுவிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


சீனிவாசன்‌ முகத்தில்‌ ஆவல்‌ துடிக்க, மேல்மூச்சு கீழ்மூச்சு வாங்க ஓடி வந்தான்‌. “அக்கா 
அக்கா நம்ம பள்ளிக்‌ கூடத்துக்கு பக்கத்திலே சாவ்டி இருக்கு பாரு.. அதுக்கு பின்புறம்‌ நம்ம விட்டு 
கதவு இருக்கக்கா! கண்ணாலே நான்‌ பார்த்தேன்‌” என்றான்‌. 


“அப்படியா! நிஜமாகவா? எங்கே வா பாப்போம்‌” என்று சீனிவாசனின்‌ கையைப்‌ பிடித்தாள்‌. 
இருவரும்‌ கிராமச்சாவடி நோக்கி ஓடினார்கள்‌. 


உண்மை தான்‌. அதே கதவு சாத்தப்பட்டு இருந்தது. தூரத்திலிருந்தே தங்கள்‌ நண்பனை இனம்‌ 
கண்டு கொண்டார்கள்‌ அச்சிறுவர்கள்‌. பக்கத்தில்‌ யாராவது இருக்கிறார்களா என்று சுற்றும்‌ முற்றும்‌ 
பார்த்தார்கள்‌. ஒருவரும்‌ இல்லை. 


அவர்களுக்கு உண்டான ஆனந்தத்தைச்‌ சொல்ல முடியாது. 


அங்கே முளைத்திருந்த சாரணத்தியும்‌ தைவாழைச்‌ செடிகளும்‌ அவர்கள்‌ காலடியில்‌ 
மிதிபட்டு நொறுங்கின. அதிவேகமாய்‌ அந்தக்‌ கதவின்‌ பக்கம்‌ பாய்ந்தார்கள்‌. அருகில்‌ போய்‌ அதைத்‌ 
தொட்டார்கள்‌. தடவினார்கள்‌. அதில்‌ பற்றி இருந்த கரையான்‌ மண்ணை லட்சுமி தன்‌ பாவாடையால்‌ 
தட்டித்‌ துடைத்தாள்‌. 


கதவோடு தன்‌ முகத்தை ஒட்ட வைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. அழவேண்டும்‌ போலிருந்தது 
அவளுக்கு. சீனிவாசனைக்‌ கட்டிப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. முத்தமிட்டாள்‌. சிரித்தாள்‌. 


கண்களிலிருந்து கண்ணீர்‌ வழிந்தோடியது. சீனிவாசனும்‌ லட்சுமியைப்‌ பார்த்து சிரித்தான்‌. அவர்கள்‌ 
இருவரின்‌ கைகளும்‌ கதவைப்‌ பலமாகப்‌ பற்றி இருந்தன. 


மதினிமார்கள்‌ கதை - கோணங்கி 


உடனே அடையாளம்‌ கண்டு விட்டான்‌. சந்தேகமில்லாமல்‌; இவன்‌ கேட்ட அதே குரல்‌; அதே 
சிரிப்பு. வியாபாரம்‌ ஆனாலும்‌ ஆகாவிட்டாலும்‌ சலிப்பில்லாத அதே பேச்சு. ஆவுடத்தங்க மதினியா. 


சாத்தூர்‌ ரயிலடியில்‌ வெள்ளரிக்காய்‌ விக்கிறவனை சேர்த்துக்‌ கொண்டு ஓடி வந்தவளென்று 
கேள்விப்பட்டிருந்த நம்மூர்‌ மதினியா இப்படி மாறிப்‌ போனாள்‌. என்ன வந்தது இவளுக்கு. இத்து 
நரம்பாகிப்‌ போனாளே இப்படி. 


இவளைக்‌ காணவும்தான்‌ பழசெல்லாம்‌ அலைபாய்ந்து வருகிறது. பிரிந்து 
போனவர்களெல்லாம்‌ என்ன ஆனார்கள்‌. அவர்களெல்லாம்‌ எங்கே போய்‌ விட்டார்கள்‌. 
பிரியத்துக்குரியவர்களையெல்லாம்‌ திரும்பவும்‌ ஞாபகப்படுத்திக்‌ கொள்ள 
வேண்டியதாயிருக்கிறது. எங்கே அவர்களை? 


அவன்‌ வந்த ரயில்‌ இன்னும்‌ புகை விட்டபடி புறப்படத்‌ தயாராய்‌ - ஜன்னலோரம்‌ போய்‌ 
நின்று பூக்கொடுக்கிற, நஞ்சி நறுங்கிப்‌ போன ஆவுடத்தங்க மதினியைப்‌ பார்த்தான்‌. கூடை நிறையப்‌ 
பூப்பந்தங்களோடு வந்திருந்தாள்‌. பூ வாடாமலிருக்க ஈரத்துணியால்‌ சுற்றியிருந்தாள்‌ அதை. 


நம்மூரிலிருந்து கொண்டுவந்த சிரிப்பு இன்னும்‌ மாறாமலிருந்தது அவளிடம்‌. ஒவ்வொரு 
தாய்மாரிடமும்‌ முழம்‌ போட்டு அளந்து கொடுக்கிறாள்‌. கழுத்தில்‌ தொங்கும்‌ தாலிக்கயறும்‌, 
நெற்றியில்‌ வேர்வையோடு கரைந்து வடியும்‌ கலங்கிய நிலா வட்டப்‌ பொட்டுமாக அவளைப்‌ 
பார்த்தான்‌. தானே அசைகிற ஈர உதட்டில்‌ இன்னும்‌ உயிர்‌ வாடாமல்‌ நின்றது. 


கண்ணுக்கடியில்‌ விளிம்புகளில்‌ தோல்‌ கறுத்து இத்தனைக்‌ காலம்‌ பிரிவை உணர்த்தியது. 
வருத்தமுற்று ஏங்கிப்‌ பெருமூச்சு விட்டான்‌. அவளை எப்படியாவது கண்டு பேசி விட நினைத்தான்‌. 
அதற்குள்‌ இவனைத்‌ தள்ளிக்‌ கொண்டுபோன கூட்டத்தோடு வாசல்வரை வந்து; திரும்பவும்‌ 
எதிர்நீச்சல்‌ போட்டு முண்டித்‌ தள்ளி உள்ளே வருமுன்‌ விடைபெற்றுச்‌ செல்லும்‌ ரயிலுக்குள்‌ 
இருந்தாள்‌. பெரிய ஊதலோடு போய்க்‌ கொண்டிருந்தது ரயில்‌. 


மூடிக்‌ கிடந்த ஞாபகத்தின்‌ ஒவ்வொரு கதவையும்‌ தட்டித்‌ திறந்து விட்ட ஆவுடத்தங்க 
மதினி மீண்டும்‌ கண்ணெதிரில்‌ நின்றாள்‌. அதே உதடசையாச்‌ சிரிப்புடன்‌, பழையதெல்லாம்‌ 
ஒவ்வொன்றாய்ப்‌ புது ஒளியுடன்‌ கண்ணெதிரே தோன்றியது. ஆச்சரியத்தால்‌ தோள்பட்டைகளை 
உலுக்கிக்‌ கொண்டு நடந்தான்‌. 


பஸ்‌ ஸ்டாண்டுக்குள்‌ நின்றிருந்த தகர டப்பா பஸ்ஸைப்‌ பார்த்தான்‌. 'நென்மேனி 
மேட்டுப்பட்டி க்கு என்று எழுதியிருந்த போர்டைத்‌ திரும்பத்‌ திரும்ப வாசித்துக்‌ கொண்டு 
சந்தோஷப்பட்டான்‌. இப்போது சொந்த ஊருக்கே பஸ்‌ போகும்‌. 


பஸ்ஸில்‌ ஏறிக்கொண்டிருக்கும்‌ எல்லாருக்கும்‌ கையெடுத்து வணக்கம்‌ சொல்லணும்‌ 
போல இருந்தது. யாராவது ஊர்க்காரர்கள்‌ ஏறியிருக்கிறார்களா என்று கழுத்தைச்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டான்‌. தெரிந்த முகமே இல்லாமல்‌ எல்லாமே வேத்து முகங்கள்‌. எல்லாரும்‌ 
இடைவெளியில்‌ இறங்கி விடக்‌ கூடியவர்களாக இருக்கும்‌. 


பஸ்‌ புறப்பட்டது. ஒரே சீரானச்‌ சத்தத்துடன்‌ குலுங்கா நடையுடன்‌ நகர்ந்து கொண்டிருந்தது 
பஸ்‌. மதிப்பு மிகுந்தவற்றை எல்லாம்‌ நினைவுப்படுத்திக்‌ கொள்ளும்‌ இசையென சத்தம்‌ வரும்‌. 
காற்று கூட சொந்தமானதாய்‌ வீசும்‌, சட்டையின்‌ மேல்‌ பட்டன்களை எல்லாம்‌ கழட்டி விடவும்‌ 
பனியனில்லாத உடம்புக்குள்‌ புகுந்து அணைத்துக்கொண்ட காற்றோடு கிசுகிசுத்தான்‌. ஜன்னலுக்கு 
வெளியில்‌ பஜாரில்‌ யாராவது தட்டுப்படுகிறார்களா என்று முழித்து முழித்துப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே 
வந்தான்‌. திரும்பவும்‌ ரயில்பாதை வந்தது. வெறுமனே ஆளற்றுக்‌ கிடந்த ஸ்டேஷனில்‌ சிமெண்டு 
போட்ட ஆசனங்கள்‌ பரிதாபத்துடன்‌ உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தன. ரயில்வே கேட்டைக்‌ கடந்து 
வண்டி மேற்காகத்‌ திரும்பி சாத்தூரின்‌ கடைசி எல்லையில்‌ நின்றது. அங்கொரு விட்டில்‌ யாரோ 
செத்துப்‌ போனதற்காகக்‌ கூடி ஒப்பாரி வைத்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. பஸ்ஸில்‌ வந்த பெண்கள்‌ 
இங்கிருந்து அழுது கொண்டே படியிறங்கிப்‌ போகவும்‌ பஸ்‌ அரண்டு போய்‌ நின்றது. 


செத்த விட்டு மேளக்காரர்கள்‌ மாறி மாறித்‌ தட்டும்‌ ரண்டாங்கு மேளத்துடன்‌ உள்ளடங்கி 
வரும்‌ துக்கத்தை உணர்ந்தான்‌. முதிர்ந்த வயதுடைய பெரியாள்‌ உருமியைத்‌ தேய்க்கிற தேய்ப்பில்‌ 
வருகிற அமுத்தலான ஊமைக்‌ குரல்‌ அடிநெஞ்சுக்குள்‌ இறங்கி விம்மியது. அந்த இசைஞர்கள்‌ 
ஒட்டுமொத்த துக்கத்தின்‌ சாரத்தைப்‌ பிழிந்து கொண்டிருப்பதாய்‌ உணர்ந்தான்‌. யாராலும்‌ தீர்க்க 
முடியாத கஷ்டங்களையெல்லாம்‌ அடிவயிற்றிலிருந்து எடுத்து ஊதிக்‌ கொண்டிருந்த 
நாயனக்காரரின்‌ ஊதல்‌, போகிற பஸ்ஸோடு வெளியில்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. 


என்றோ செத்துப்போன பாட்டியின்‌ கடைசி யாத்திரை நாள்‌ நினைவுக்கு வந்தது. 
மயானக்கரையில்‌ தன்‌ மீசை கிருதாவை இழந்த தோற்றத்தில்‌ மொட்டைத்‌ தலையுடன்‌ இவனது 
அய்யா வந்து நின்றார்‌. 


இவனைப்‌ பெத்த அம்மாவைப்‌ பிரசவத்துடன்‌ வந்த ஜன்னி கொண்டுபோய்‌ விட்டதும்‌ 
நாலாவதாகப்‌ பிறந்த பிள்ளை நிலைக்க வேண்டும்‌ என்பதற்காக இவன்‌ மூக்கில்‌ மந்திரித்துப்‌ 
போடப்பட்டிருந்த செம்புக்‌ கம்பிதான்‌ மூக்கோரத்தில்‌ இருந்துகொண்டு 'எம்மா.... எம்‌ 
என்றது. அம்மா இல்லாவிட்டாலும்‌ தெக்குத்‌ தெரு இருந்தது. மேலெழும்பும்‌ புழுதி கிடந்தது அங்கு. 
புழுதி மடியில்‌ புரண்டு விளையாட, ஓடிப்‌ பிடிக்க, ஏசிப்பேசி மல்லுக்கு நிற்க, தெக்குத்‌ தெரு 
இருக்கும்‌. எல்லாத்துக்கும்‌ மேலாக இவன்‌ மேல்‌ உசுரையும்‌ பாசத்தையும்‌ சுரந்து கொண்டிருக்க 
மதினிமார்‌ இருந்தார்களே. விட்டுக்கு வீடு வாசல்படியில்‌ நின்றுகொண்டு இவனையே வைத்த கண்‌ 
வாங்காமல்‌ பார்த்திருக்கும்‌ சமைஞ்ச குமரெல்லாம்‌ 'செம்புகோம்‌.... செம்புகோம்‌.... என்று 
மூச்சுவிட்டுக்‌ கொண்டார்களே! 


பல ஜாதிக்காரர்களும்‌ நிறைந்த தெக்குத்‌ தெருவில்‌ அன்னியோன்யமாக இருந்தவர்களை 
எல்லாம்‌ நினைவு கூர்ந்தான்‌. 


தனிக்கட்டையான தன்‌ அய்யா கிட்ணத்தேவர்‌ திரும்பவும்‌ மீசை முளைத்துக்‌ கிருதாவுடன்‌ 
இவன்‌ முன்‌ தோன்றினார்‌. 


'அடேய்‌ .... செம்புகோம்‌ ..... ஏலேய்‌..... என்று ஊர்‌ வாசலில்‌ நின்று கூப்பிடும்போது இவன்‌ 
'ஓய்‌ ... ஓய்‌ .... என்ற பதில்‌ குரல்‌ கொடுத்தபடி கம்மாய்க்கு அடியில்‌ விளிம்போரம்‌ உட்கார்ந்து மீன்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. தூண்டிலை எடுத்து அலையின்‌ மேல்‌ போடுவான்‌. மீனிருக்கும்‌ 
இடமறிந்து மெல்ல மெல்ல நகர்ந்து கொண்டே அத்தம்வரை போவான்‌. 


பண்டார விட்டு மதினிமார்களெல்லாம்‌ மஞ்ச மசால்‌ அரைத்து வைத்து ரெடியாகக்‌ 
காத்திருப்பார்கள்‌. கொழுந்தன்‌ வருகிறாரா ...' என்று அடிக்கொருதரம்‌ குட்டக்கத்திரிக்கா 
மதினியைத்‌ தூதனுப்பித்‌ தகவல்‌ கேட்டுக்‌ கொள்வார்கள்‌. தண்ணிக்குள்‌ நீந்தித்‌ திரியும்‌ மீனாக 
இவன்‌ தெருவெல்லாம்‌ சமைஞ்சு நிற்கும்‌ மதினிமார்‌ பிரியத்தில்‌ நீந்திச்‌ சென்றான்‌. ஒரு மீனைக்‌ 
கண்டதுபோல்‌ எல்லாரும்‌ சந்தோஷப்பட்டார்கள்‌. 


கீகாட்டுக்கறுப்பாய்‌ 'கரேர்‌ ....' ரென்ற கறுப்பு ஒட்டிக்‌ கொள்ள 'அய்யோ ... மயின்‌ீ ..... கிட்ட 

வராதே .....' என்று சுப்பு மதினியை விட்டுத்‌ தப்பி ஓடினான்‌. பனையேறி நாடார்‌ வீட்டு 

சுப்பு மதினிக்கும்‌, பொஷ்பத்துக்கும்‌ இவன்‌ மேல்‌ கொள்ளைப்‌ பிரியம்‌. நாங்க ரெண்டு பேருமே 

செம்புகத்தையே கட்டிக்‌ கிடப்‌ போறோம்‌ ' என்று ஒத்தைக்‌ காலில்‌ நின்று முரண்டு 

பண்ணுவதைப்‌ பார்த்து இவன்‌, நிசத்துக்கே அழுதபடி, 'மாட்டேம்‌.... மாட்டேம்‌..... மாட்டம்‌ போ.' 

என்று தூக்கி எறிந்து பேசினான்‌. உடனே அவர்கள்‌ ஜோடிக்‌ குரலில்‌ 'கலகலகல ....' வெனச்‌ சிரித்து 
விடவும்‌ ஓட்டமாய்‌ ஓடி மறைவான்‌ செம்பகம்‌. 


குச்சியாய்‌ வளர்ந்திருக்கும்‌ சுப்பு மதினியும்‌, ரெட்டச்‌ சடைப்‌ பொஷ்பமும்‌ ஒவ்வோர்‌ 
அந்தியிலும்‌ பனங்கிழங்கு, நொங்கு, தவுண்‌, பனம்பழம்‌ என்று பனையிலிருந்து பிறக்கிற 
பண்டங்களோடு காத்திருப்பார்கள்‌. இவனுக்காக, இவனைக்‌ காணாவிட்டால்‌ கொட்டானில்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டு தேட ஆரம்பித்து விடுவாள்‌ ரெட்டச்சடை புஷ்பம்‌. 


பனைமேறிச்‌ சேருமுக நாடார்‌ வீட்டுக்குக்‌ கள்ளுக்‌ குடிக்கப்‌ போகும்‌ அய்யாவுக்கும்‌ 
ரெட்டச்சடைக்கும்‌ ஏழாம்பொருத்தமாய்‌ என்னேரமும்‌ சண்டதான்‌. அவளை மண்டையில்‌ 
கொட்டவும்‌, சடையைப்‌ பிடித்து இழுக்கவும்‌ "இந்த வயசிலும்‌ கிட்ணத்தேவருக்க நட்டனை 


போகலே...." என்று சேருமுக நாடார்‌ சிரித்துக்‌ கொள்வார்‌. 'ஓய்‌.....மருமோனே' என்ற கீகாட்டுப்‌ 
பேச்சில்‌ 'தாப்பனும்‌ மோனும்‌ பனையேறிமோளை கொண்டு போயிருவிபளோ. சோத்துக்கு எங்க 
போட்டும்‌ நா ... மடத்துக்கு போயிறவா' என்று கள்ளு நுரை மீசையில்‌ தெறிக்கப்‌ பேசுவார்‌ நாடாரு. 
இதைக்‌ கேட்ட அய்யாவுக்குக்‌ 'கெக்கெக்கே ...' என்று சிரிப்பு வரும்‌ வெகுளியாய்‌. 


ஊர்‌ ஊருக்குக்‌ கிணறு வெட்டப்போகும்‌ இவன்‌ அய்யாவும்‌, தெக்குத்‌ தெரு எளவட்டங்களும்‌ 
கோழி கூப்பிடவே மம்பட்டி, சம்பட்டி, கடப்பாறை, ஆப்புகளோடு போய்விடுவார்கள்‌. சுத்துப்பட்டி 
சம்சாரிமார்கள்‌, கிட்ணத்தேவன்‌ தோண்டிக்‌ கொடுத்த கிணத்துத்‌ தண்ணீரில்‌ பயிர்‌ வளர்த்தார்கள்‌. 


அய்யா கிணத்து வேலைக்குப்‌ போகவும்‌ தெருத்‌ தெருவாய்‌ சட்டிப்‌ பானைகளை உருட்டித்‌ 
தின்பதற்கு ஊரின்‌ செல்லப்‌ பிள்ளையாய்‌ மதினிமார்‌ இவனைத்‌ தத்தெடுத்திருந்தார்கள்‌. இவனுக்கு 
'ஓசிக்கஞ்சீ ....' 'சட்டிப்‌ பானை உருட்டீ....' புது மாப்ளே ...' என்ற பட்டங்களுண்டு. ராத்திரி 
நேரங்களில்‌ எடுக்கிற நடுச்சாமப்‌ பசிக்கு யார்‌ விட்டிலும்‌ கூசாமல்‌ நுழையும்‌ அடுப்படிப்‌ பூனையாகி 
விடுவான்‌. இவன்‌ டவுசர்‌, சட்டை, மொளங்கால்‌ முட்டில்‌ அடுப்புக்கரி ஒட்டியிருக்கும்‌. 


தெருமடத்தில்‌ குடியிருக்கும்‌ மாடசாமித்‌ தேவரோடு சரிசமமாய்‌ இருந்து வெத்தலை 
போட்டுக்‌ கொண்டு தெருத்‌ தெருவாய்‌ புரிச்சு ... புரிச்‌ ...' என்று துப்பிக்‌ கொண்டே போய்ப்‌ பண்டார 


விட்டுத்‌ திண்ணையில்‌ உட்கார்ந்து கொள்வான்‌. 


'மாப்ளைச்‌ சோறு போடுங்கத்தா .... தாய்மாருகளா.....' என்றதும்‌ கம்மங்‌ கஞ்சியைக்‌ கரைத்து 
வைத்து 'சாப்பிட வாங்க மாப்பிளே ....' என்று சுட்ட கருவாட்டுடன்‌ முன்‌ வைப்பார்கள்‌. 
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நாளைக்குக்‌ கல்யாணமாகிப்‌ போற காளியம்மா மதினி கூட வளையல்‌ குலுங்க இவன்‌ 
கன்னத்தைக்‌ கிள்ளி விட்டூ ஏச்சங்காட்டுவாள்‌. இந்தக்‌ காளியம்மா மதினிக்குச்‌ சிறுசில்‌ இவனைத்‌ 
தூக்கி வளர்த்த பெருமைக்காக இவன்‌ குண்டிச்‌ சிரங்கெல்லாம்‌ அவள்‌ இடுப்புக்குப்‌ பரவி அவளும்‌ 
சிரங்கு பத்தியாய்‌ தண்ணிக்குடம்‌ பிடிக்க முடியாமல்‌ இடுப்பைக்‌ கோணிக்கோணி நடந்து போனாள்‌. 
இப்போதும்‌ சிரங்குத்‌ தடம்‌ அவள்‌ இடுப்பில்‌ இருக்கும்‌. 


'செம்புகோம்‌.... செம்புகோம்‌.. செம்புக மச்சானுக்கு வாக்கப்படப்‌ போறேன்‌ ... பாரேன்‌.....' 
என்று முகத்துக்கு நேராக 'பளி ரென்ற வெத்தலைக்‌ காவிப்‌ பல்‌ சிரிக்கக்‌ காளியம்மா மதினியின்‌ 
சின்னையா மகள்‌ குட்டக்‌ கத்திரிக்கா திங்கு திங்கென்று குதித்துக்கொண்டே கூத்துக்‌ காட்டுவாள்‌. 


'அட போட்டீ... குட்டச்சி என்று முணுமுணுத்தபடி இவன்‌ மூக்குக்கு மேலே கோபம்‌ வரும்‌. 
அவள்‌ உடனே அழுது விடுவாள்‌. 'மயினி .... மயினி.... அழுவாத மயின்‌ ......' உம்‌ ...' மென்று 
முகங்கோணி நிற்கும்‌ குட்டக்கத்திரிக்காவைச்‌ சமாதானப்படுத்த கடைசியில்‌ இவன்‌ 
கிச்சனங்காட்டவும்தான்‌ அவள்‌ உதட்டிலிருந்து முத்து உதிரும்‌. சிரிப்பு வரும்‌. 


வாணியச்‌ செட்டியார்‌ விட்டு அமராவதி மதினி அரச்ச மஞ்சளாய்க்‌ கண்ணுக்குக்‌ 
குளிர்ச்சியான தோற்றத்துடன்‌ பண்டார விட்டுத்‌ திண்ணைக்கு வருவாள்‌. அவளைக்‌ கண்டதுமே 
கூனிக்‌ குறுகி வெட்கப்பட்டுப்போய்‌ குருவு மதினி முதுகுக்குப்‌ பின்னால்‌ ஒளிந்துகொண்டு சிரிப்பான்‌ 
செம்பகம்‌. மேட்டுப்பட்டி நந்தவனத்தில்‌ பூக்கிற ஒவ்வொரு பூவும்‌ அமராவதி மதினி மாதிரி 
அழகானது. 


தாவாரத்தில்‌ இருந்து கொண்டே என்னேரமும்‌ பூக்கட்டும்‌ குருவு மதினி, 
அமராவதிக்கென்றே தனீப்பின்னல்‌ போட்டு முடிந்து வைத்திருக்கும்‌ பூப்பந்தை விலையில்லாமலே 
கொடுத்து விடுவாள்‌. குருவு மதினிக்கும்‌, அமராவதி மதினிக்கும்‌ கொழுந்தப்‌ புள்ளை மேல்‌ தீராத 
அக்கறை.அவன்‌ குளித்தானா சாப்பிட்டானா என்பதிலெல்லாம்‌. ஊத்தைப்‌ பல்லோடு தீவனம்‌ 
தின்றால்‌ காதைப்‌ பிடித்துத்‌ திருகி விடுவாள்‌ அமராவதி மதினி. கண்டிப்பான இவளது அன்புக்குப்‌ 
பணிந்த பிள்ளையாய்‌ நடந்துகொண்டான்‌ செம்பகம்‌. 


இவனது எல்லாச்‌ சேட்டைகளையும்‌ மன்னித்து விட குருவு மதினியால்தான்‌ முடியும்‌. 
எளிய பண்டார மகளின்‌ நேசத்தில்‌ இவன்‌ உயிரையே வைத்திருந்தான்‌. சுத்துப்பட்டிக்கெல்லாம்‌ 
அவளோடு பூ விக்கப்‌ போனான்‌. காடுகளெங்கும்‌ செல்லங்கொஞ்சிப்‌ பேசிக்‌ கொண்டார்கள்‌ 
இருவரும்‌. இவன்‌ வெறும்‌ வீட்டு செல்லப்‌ பிள்ளையானான்‌. 


குருவு மதினியின்‌ அய்யாவுக்குக்‌ காசம்‌ வந்து வீட்டுக்குள்ளேயே இருமிக்கொண்டு 
கிடந்தார்‌. அவரைக்‌ கூட்டிக்கொண்டு போய்‌ ஆசாரிப்‌ பள்ளத்தில்‌ சேர்ப்பதற்காக ராப்பகலாய்ப்‌ 
பூக்கட்டினாள்‌. அவளுக்கு நார்‌ கிழித்துக்‌ கொடுத்து ஒவ்வொரு பூவாய்‌ எடுத்துக்‌ கொடுக்க; அவள்‌ 
சேர்ப்பதை, விரல்கள்‌ மந்திரமாய்ப்‌ பின்னுவதைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே பசிக்கும்வரை 
காத்திருப்பான்‌. பசித்ததும்‌ மூஞ்சியைக்‌ குராவிக்‌ கொண்டு கொறச்சாலம்‌ போடுவான்‌. 


'இந்தா வந்துட்டன்‌ இந்தா வந்துட்டன்‌' என்று எழுந்து வந்து பரிமாறுவாள்‌ குருவு மதினி. 


சீக்காளி அய்யாவைக்‌ கூட்டிக்‌ கொண்டு போகவேண்டிய நாள்‌ வந்ததும்‌ இவனையும்‌ 
ஆசாரிப்‌ பள்ளத்துக்குக்‌ கூட்டிக்கொண்டு போனாள்‌. 'வரும்போது ரெண்டு பேரும்‌ பொண்ணு 
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மாப்ளையா வாங்க ' என்று எல்லாரும்‌ கேலி பண்ணிச்‌ சிரித்து அனுப்பினார்கள்‌. 
மலையாளத்துக்குக்‌ கிட்டெயே இருக்கும்‌ அந்த ஊரில்‌ நாலு மாசம்‌ மதினியோடு இருந்தான்‌. 
அப்பவெல்லாம்‌ இவள்‌ காட்டிய நம்பவே முடியாத பாசத்தால்‌ இவன்‌ ஒருச்சாண்‌ வளர்ந்து கூட 
விட்டான்‌. சுகமாகி வரும்போது அய்யாவுக்கு வேட்டியும்‌ இவனுக்குக்‌ கட்டம்‌ போட்ட சட்டையும்‌, 
ஊதா டவுசரும்‌ எடுத்துக்‌ கொடுத்துக்‌ கூட்டி வந்தாள்‌. குருவு மதினிக்கு எத்தனையோ வயசான 
பின்னும்‌ கல்யாணம்‌ நடக்கவில்லை. குருவு மதினிக்குக்‌ கல்யாணமானால்‌ ஊரைவிட்டுப்‌ 
போய்விடுவாளோ என்று பயமாக இருக்கும்‌. 'மயினி .... மயினி .....நீ வாக்கப்பட்டுப்‌ போயிருவியா 
.... மயினி....' என்பான்‌ .' என்‌ ராசா செம்புகத்தைக்‌ கெட்டிக்கிடத்தான்‌ ஆண்டவன்‌ எழுதியிருக்கான்‌ 

' என்றாள்‌.மெய்யாகவே அவள்‌ சொல்லை மனசில்‌ இருத்தி வைத்துக்‌ கொண்டான்‌ 


கீ காட்டிலிருந்து பஞ்சம்‌ பிழைக்க வந்த ராசாத்தி அத்தையும்‌ அவளது ஆறு பொட்டப்‌ 
பிள்ளைகளும்‌ எப்போது பார்த்தாலும்‌ பூந்தோட்டத்தில்‌ அக்கறையாய்ப்‌ பூவெடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து 
கொட்டானுக்கு ஆழாக்கு தானியத்தைக்‌ கூலியாக வாங்கிக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. ராசாத்தி 
அத்தைக்கும்‌, நாடார்‌ வீட்டு மதினிமார்களுக்கும்‌ குருவு மதினியோடு பேசுவதற்கு எவ்வளவோ 
இருந்தது. தங்கள்‌ கீகாட்டு ஊரைப்‌ பற்றியும்‌ அங்கு விட்டு வந்த பனைகளைப்‌ பற்றியும்‌ 
ஆந்திராவுக்குக்‌ கரண்டு வேலைக்குப்‌ போய்விட்ட ராசாத்தி அத்தைவிட்டு மாமாவைப்‌ பற்றியும்‌ 
சொல்லச்‌ சொல்ல இவனும்‌ சேர்ந்து 'ஊம்‌....' கொட்டினான்‌. 


இவன்‌ அய்யாவுக்குக்‌ கலயத்தில்‌ கஞ்சி கொண்டு போன மாணிக்க மதினியின்‌ அழுகுரல்‌ 
கேட்டு எல்லாரும்‌ ஓடினார்கள்‌. 


கிணத்து வெட்டில்‌ கல்‌ விழுந்து அரைகுறை உயிரோடு கொண்டு வரப்பட்ட அய்யா 
அலறியது நினைவில்‌ எழவும்‌ திடுக்கிட வைத்தது இவனை. 


வெளியில்‌ கிடக்கும்‌ ஆளற்ற வெறுங்கிணறுகள்‌ தூர நகர்ந்து கொண்டிருந்தன. ஒவ்வொரு 
கிணத்து மேட்டிலும்‌ இவன்‌ அய்யா நிற்பதைக்‌ கண்டான்‌. திரும்பவும்‌ எழுந்து நடமாட முடியாமல்‌ 
நாட்டு வைத்தியத்துக்கும்‌ பச்சிலைக்கும்‌ ஆறாத இடி, இவன்‌ நெஞ்சில்‌ விழ, கடைசி நேரத்தில்‌ 
சாத்தூர்‌ ஆஸ்பத்திரிக்குக்‌ கொண்டு போன நாளில்‌ அனாதையாகச்‌ செத்துப்‌ போனார்‌ அய்யா. 
பஸ்ஸில்‌ நீண்டிருந்த ஜன்னல்‌ கம்பியில்‌ கன்னத்தைச்‌ சாய்த்துத்‌ தேய்த்துக்‌ கொண்டு 
கலங்கினான்‌. 


அன்று சாத்தூரில்‌ ரயிலேறியதுதான்‌. ஒவ்வொரு ஸ்டேஷனிலும்‌ ரயில்‌ நின்று 
புறப்படும்போது மதினிமார்கள்‌ கூப்பிடுகிற சத்தம்‌ போடும்‌ ரயில்‌. 


அய்யாவின்‌ நினைவு பின்தொடர சாத்தூர்‌ எல்லையில்‌ கேட்ட உருமியின்‌ ஊமைக்குரல்‌ 
திரும்பவும்‌ நெஞ்சிலிறங்கி விம்மியது. 


சூழ்ந்திருந்த காடுகளும்‌, பனைமரங்களும்‌ உருண்டு செல்ல பஸ்ஸிற்கு முன்னால்‌ கிடக்கும்‌ 
தார்‌ ரோடு வேகமாய்ப்‌ பின்வாங்கி ஓடியது. ஜன்னல்‌ வழியாக மேகத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. ஒரு சொட்டு 
மேகங்கூட இல்லாத வானம்‌ நீலமாய்ப்‌ பரந்து கிடந்தது. ரோட்டோர மரங்களில்‌ நம்பர்‌ மாறி மாறிச்‌ 
சுற்றியது. ஆத்துப்‌ பாலத்தின்‌ தூண்கள்‌ வெள்ளையடிக்கப்பட்டு மாட்டுக்காரர்களால்‌ 


கரிக்கோடுகளும்‌, சித்திரங்களும்‌ வரையப்பட்டிருந்தன. தண்ணிரில்லாத ஆத்தில்‌ 
தாகமெடுத்தவர்கள்‌ ஊத்துத்‌ தோண்டிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


பாலம்‌ கடந்து மேட்டில்‌ ஏறியதும்‌ ஊர்‌, தெரிந்துவிட்டது. உள்ளே நெஞ்சு திக்கு... திக்‌....' 
கென்று அடித்துக்கொள்ள ஊரை நெருங்கிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌ செம்பகம்‌. தூரத்தில்‌ தெரியும்‌ 
காளியங்கோயிலும்‌ பள்ளிக்கூடத்துக்‌ கோட்டச்சுவரும்‌ இவனை அழைப்பது போலிருந்தது. 


எல்லா மதினிமார்களுக்கும்‌ கண்டதை எல்லாம்‌ வாங்கிக்கொண்டு போகிறான்‌. 
மதினிமாரெல்லாம்‌ இருக்கும்‌ தெக்குத்‌ தெருவை நெருங்க இருந்தான்‌ செம்பகம்‌. மனசு பறந்து 
கொண்டிருந்தது. எல்லாரையும்‌ ஒரே சமயத்தில்‌ பார்த்து ஆச்சரியப்பட இருந்தான்‌. சீக்கிரமே ஊர்‌ 
வந்து விடப்போகிறது. எல்லா மதினிமார்களையும்‌ தானே கட்டிக்கொண்டு வாழவேண்டும்‌. 
'காளியாத்தா அப்படி வரங்குடுதாயே....' என்று முன்பு கேட்ட வரத்தை நினைத்துக்கொண்டு 
உள்ளுக்குள்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டான்‌. பஸ்ஸிற்கும்‌ சந்தோஷம்‌ வந்து துள்ளிக்‌ குதித்தது. மனசு 
விட்டுப்‌ பாடினான்‌. மம்‌... ம்‌... ம்‌.... ம்‌ ம்‌ ம்வும்‌..... மென்ற ஊமைச்சங்கீதமாய்‌ முனங்கிக்‌ கொண்டு 
வந்தான்‌ செம்பகம்‌. பருத்திக்‌ காட்டில்‌ சுளை வெடிக்காமல்‌ நிலம்‌ வெடித்துப்‌ பாளம்‌ பாளமாய்‌ 
விரிசலாகிக்‌ கிடக்கும்‌. வாதலக்கரை சித்தையாத்‌ தேவனுக்கு வாழ்க்கைப்‌ பட்டுப்போன மாணிக்க 
மதினி இருந்தால்‌ காடே வெடித்திருக்காது. இப்படி ஈயத்தைக்‌ காய்ச்சும்‌ வெயிலும்‌ அடிக்காது. 
மாணிக்க மதினியோடு எல்லா மதினிமார்களும்‌ பருத்திக்‌ காட்டில்‌ மடிப்பருத்தியுடன்‌ நின்ற 
கோலமாய்‌ கண்முன்‌ தோன்றும்‌. இருக்கிற ஒரு குறுக்கத்திலும்‌ எத்தனை வகை தானியங்களுக்கு 
இடம்‌ வைத்திருந்தாள்‌. அவள்‌ மனசே காடாகும்‌ போது தட்டா நெத்துக்கும்‌ பாசிப்பிதம்‌ பயறுக்கும்‌ 
நாலு கடலைச்‌ செடிக்கும்‌ பத்துச்செடி எள்ளுக்கும்‌ இடமிருந்தது. காடே கிடையாகக்‌ கிடக்க 
விதித்திருந்தது அவளுக்கு. காட்டு வெள்ளாமையும்‌ அவளோடுூ போயிற்று. 


கண்ணெட்டும்‌ தூரம்வரை நிலம்‌ வறண்டு ஈரமற்றுக்‌ கிடக்கும்‌ தரிசு நிலங்களில்‌ 
வேலிக்கருவை தோண்டிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. மஞ்சள்‌ மூக்குடன்‌ கூடிய விறகு லாரிகளில்‌ 
அடையாளம்‌ தெரியாதவர்கள்‌ பாரம்‌ ஏற்றிக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. மந்தைத்‌ தோட்டத்தில்‌ கிணத்தை 
எட்டிப்‌ பார்த்துக்கொண்டு படுத்திருக்கும்‌ கமலைக்கல்லும்‌, தோட்ட நிலமும்‌ நீண்டகால 
உறக்கத்திலிருந்து மீளாமல்‌ இன்னும்‌ இறுகிக்கொண்டிருந்தது. தோட்டத்தை ஒட்டி நின்ற பஸ்‌ 
இவனை இறக்கிவிட்டுச்‌ சென்றது. 


தெக்குத்தெரு வாசலில்‌ படம்போட்ட தோல்பையுடன்‌ நின்றான்‌. குப்புற விழுந்து கிடக்கும்‌ 
தெக்குமடத்தில்‌ ஒருகல்தூண்‌ மட்டும்‌ தனியாய்‌ நிற்க அதன்மேல்‌ உட்கார்ந்திருந்த காக்கா 
இவனைப்‌ பார்த்துக்‌ கரைந்துகொண்டு ஊருக்கு மேல்‌ பறந்து சென்றது. 


தெருவை வெறிக்கப்‌ பார்த்துக்கொண்டே நடந்தான்‌. தெருப்‌ புழுதியே மாறிப்‌ போய்‌ குண்டும்‌ 
குழியுமாய்‌ சீரற்று நீண்டு கிடந்தது தெரு. இவன்‌ பண்டார வீடுகளிருந்த இடத்துக்கு வந்து நின்றான்‌. 
இருண்ட பாகமான வீடுகளாய்‌ இற்று உதிர்ந்து கொண்டு வரும்‌ கூரை முகட்டிலிருந்து மனதை 
வதைத்தெடுக்கும்‌ ஓலம்‌ கேட்டது. மனதைப்‌ புரட்டிப்‌ புரட்டிக்‌ கொண்டுபோய்‌ படுகுழியைப்‌ பார்த்துத்‌ 
தள்ளிவிட்டுச்‌ சிரிக்கிற ஓலமாய்க்‌ கூரைகளில்‌ சத்தம்‌ வரும்‌. தெருவே மாறிப்போய்‌ - 
குறுனையளவுகூட இவன்‌ பார்த்த தெருவாயில்லை. தெருவே காலியாகிவிட்டது. தெருத்‌ 
தெருவாகத்‌ தேடினான்‌. முன்பு கண்ட அடையாளம்‌ ஏதாவது தட்டுப்படுமா? - என்று பார்த்தான்‌. 
எவ்வளவோ மூடிவிட்டது. புதிய தராதரங்கள்‌ ஏற்பட்டு, இவனைச்‌ சுற்றி வேடிக்கை பார்க்கவந்த 


கூட்டத்துக்குள்‌ இவன்‌ இருந்தான்‌. சிறுவர்களும்‌ பெரியவர்களும்‌ இவனைப்‌ பார்த்து சலசலத்துக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. 'என்ன வேணும்‌' மென்ற சைகையால்‌ இவனை அந்நியமாக்கினார்கள்‌. 


இவன்‌ ஒவ்வொன்றாய்ச்‌ சொல்லச்‌ சொல்ல எல்லாரும்‌ ஆச்சரியப்பட்டுக்‌ கொண்டார்கள்‌. 
இன்னும்‌ கூட்டம்‌ இவனைச்‌ சுற்றி வட்டமாக நின்றது. 


வந்தவர்களுக்கு எவ்வளவோ வேலைகள்‌ இருக்கும்‌. கூட்டங்கூடி நேரத்தை வீணாக்காமல்‌ 
பெண்களெல்லாம்‌ தீப்பெட்டி ஒட்டப்‌ போய்விட்டார்கள்‌. குழந்தைகள்‌ 'ஹைய்ய்ய்‌.... என்ற 
இரைச்சல்‌ போட்டுக்கொண்டு தீப்பெட்டி ஆபிஸ்‌ பஸ்‌ வந்து கொண்டிருப்பதைப்‌ பார்த்து 
ஓடிவிட்டார்கள்‌. கேள்வி மேல்‌ கேள்வி கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்த பெரியவர்களுக்கு வெட்டிப்‌ பேச்சே 
பிடிக்காது. காட்டில்‌ வெட்டிப்‌ போட்டிருந்த வேலிக்கருவையைக்‌ கட்டித்‌ தூக்கி வர கயறு 
தேடப்போனார்கள்‌. கொஞ்சநேரத்தில்‌ ஒரு சுடுகுஞ்சி கூட இல்லாமல்‌ இவன்‌ தனித்து 
விடப்பட்டான்‌. 


எல்லாம்‌ தலைக்குமேல்‌ ஏறி சுமையாய்‌ அழுத்த குறுக்கொடிந்துபோய்‌, ரொம்ப காலமாய்‌ 
ஆட்டுப்படாமல்‌ கிடந்த மதினி வீட்டு ஆட்டூரலில்‌ உட்கார்ந்தான்‌. தலையில்‌ கைவைத்தபடி 
மூஞ்சியில்‌ வேர்த்து வடியத்‌ தரையை வெறிக்கப்‌ பார்த்தான்‌. மூஞ்சியில்‌ வழியும்‌ அசடைப்‌ 
புறங்கையில்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டான்‌. 


'கொழுந்தனாரே.... எய்யா.... கப்பலைக்‌ கவித்திட்டீரா.....கன்னத்தில்‌ கை வைக்காதிரும்‌.... 
செல்லக்‌ கொழுந்தனாரே....எய்யா....' என்று எல்லா மதினிமார்களும்‌ கூடிவந்து எக்கண்டம்‌ பேச, 
அவர்கள்‌ மத்தியில்‌ இருக்க வேண்டியவன்‌, இப்படி மூச்சுத்‌ திணறிப்‌ போய்‌ ஆட்டுரலில்‌ 
உட்கார்ந்திருக்கும்படி ஆனது. 


நாளைக்கு மீண்டும்‌ ஓடிப்போன செம்பகமாய்‌ நகரப்‌ பெருஞ்சுவர்களுக்குள்‌ மறைந்து 
போவான்‌. இருண்ட தார்விரிப்பின்‌ ஓரங்களில்‌ உருவமே மாறிப்போய்‌ - பேரிரைச்சலுக்குள்‌ 
அடையாளந்தெரியாத நபராகி - அவசர அவசரமாய்ப்‌ போய்க்கொண்டிருப்பான்‌ செம்பகம்‌. 


புலிக்கலைஞன்‌ - அசோகமித்திரன்‌ 


பகல்‌ ஒரு மணியிலிருந்து இரண்டு வரை எங்களுக்கு டிபன்‌ இடைவெளி. முன்பெல்லாம்‌ 
இரண்டரை வரை என்றிருந்ததாகச்‌ சொல்வார்கள்‌. அப்போது காலையில்‌ வேலை ஆரம்பிக்கும்‌ 
நேரமும்‌ பதினொன்றாக இருந்திருக்கிறது. பதினொரு மணி காரியாலயத்திற்கு விட்டில்‌ பத்தரை 
பத்தே முக்காலுக்குச்‌ சாப்பிட உட்கார்ந்து காரியாலயத்திற்குப்‌ பதினொன்றரைக்கு வந்து சேர்ந்து, 
உடனே ஒரு மணிக்கு டிபன்‌ சாப்பிடப்‌ போவது அசாத்தியமாக இருந்திருக்கிறது. அதனால்தான்‌ 
காண்டீனில்‌ எப்போதும்‌ இரண்டூ மணிக்குத்தான்‌ நிஜமான கூட்டம்‌ இருக்கும்‌. இப்போது காலை 
பதினொரு மணி என்பதைப்‌ பத்தரையாக்கி, அதையும்‌ ஒரு மாதமாகப்‌ பத்து என்று 
உத்தரவிட்டிருக்கிறார்கள்‌. டிபனுக்காகப்‌ பிற்பகல்‌ ஒன்றிலிருந்து இரண்டு வரை. மாலை ஐந்து 
மணிக்கும்‌ முடியும்‌ காரியாலயம்‌, இப்போது ஆறு மணி வரை நீட்டி வைக்கப்பட்டுவிட்டது. 


வேலை எப்போதும்‌ நடந்த வேலைதான்‌. பாக்டரி பிரிவு என்றிருந்த தச்சுவேலை செய்பவர்கள்‌, 
எலக்ட்ரிகள்‌ பிரிவைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌, லாட்டரிக்காரர்கள்‌ இவர்களுக்கு என்றுமே எட்டு மணி நேர 
வேலை. அதே போலக்‌ கணக்குப்‌ பிரிவு. அக்கவுண்ட்ஸ்‌ டிபார்ட்மெண்ட்‌. இவர்களுக்கு எங்கே 
வேலை நடந்தாலும்‌ நடக்காது போனாலும்‌ வருடமெல்லாம்‌ கணக்கு எழுதிக்கொண்டே இருக்க 
வேண்டும்‌. அப்புறம்‌ டெலிபோன்‌ ஆபரேட்டர்‌ டெலிபோனுக்கு இடைவெளி, விடுமுறை 
என்றிருந்ததே கிடையாது. ஆதலால்‌ இந்தப்‌ பிரிவுகளில்‌ அடங்காதவர்களுக்குத்தான்‌ அவ்வப்போது 
காரியாலய நேரத்திலேயே ஓய்வு கிடைக்கும்‌. நாட்கணக்கில்‌, வாரக்‌ கணக்கில்‌, மாதக்‌ கணக்கில்‌. 


எனக்குத்‌ தெரிந்து ஒருமுறை எங்கள்‌ ஸ்டூடியோ ஒன்றரை வருடம்‌ திரைப்படமே எடுக்காமல்‌ 
இருந்திருக்கிறது. ஒன்றரை வருடம்‌ வேலையொன்றும்‌ செய்யாமல்‌ சம்பளம்‌ வாங்கிக்கொண்டு, 
காரியாலய நேரத்தில்‌ மேஜை மீது காலைத்தூக்கிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு தூங்கி, தலைமயிரை 
நரைக்க வைத்து, அடிவயிற்றில்‌ ஊளைச்சதை சேர்த்து, டயாபடிஸ்‌ நோய்க்கு இடம்‌ கொடுத்து, 
சிந்தனைக்கு இலக்கு இல்லாத காரணத்தால்‌ விழிகளுக்கு அலைபாயக்‌ கற்றுக்கொடுத்து, பேச்சில்‌ 
நிறைய உளறலை வரவழைத்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. ஒன்றரை ஆண்டுக்குப்‌ பிறகு நிஜமாகவே வேலை 
வந்தபோது நிர்ப்பந்த ஓய்வு ஒரு முடிவுக்கு வந்ததில்‌ உற்சாகக்‌ கிளர்ச்சி கொள்ளலாம்‌. அப்படிப்பட்ட 
கிளர்ச்சி கொண்டு, அதே நேரத்தில்‌ வேலை செய்யும்‌ பழக்கம்‌ அறுபட்டுப்‌ போனதால்‌ தடுமாறலாம்‌. 
அப்படிப்பட்ட கிளர்ச்சியையும்‌ தடுமாற்றத்தையும்‌ இன்று, நாளை என்று நாங்கள்‌ எதிர்பார்த்திருந்த 
நாளில்‌ தான்‌ அவன்‌ ஒரு பிற்பகல்‌, நாங்கள்‌ டிபன்‌ முடித்து வெற்றிலை புகையிலை போட்டுச்‌ 
சுவைத்துக்‌ கொண்டிருந்த நேரத்தில்‌ வந்து சேர்ந்தான்‌. 


"என்னப்பா வேணும்‌?" என்று சர்மா கேட்டார்‌. சர்மா ஒரு காலத்தில்‌ டிரெளசர்‌ 


அணிந்தவராகவேதான்‌ காணப்படுவார்‌. போலீஸ்‌ சப்‌இன்ஸ்பெக்டராக வேலை பார்த்தவர்‌. நாடகம்‌, 
கதைகள்‌ எழுதி பிரசுரம்‌ செய்து பெயர்‌ வாங்கி, எங்கள்‌ ஸ்டூடியோவின்‌ கதை இலாகாவில்‌ ஒரு 


புள்ளியாகிவிட்டிருந்தார்‌. தங்கமான பழைய நாட்களில்‌ எங்கள்‌ முதலாளியைத்‌ தன்னுடைய 
மோட்டார்‌ சைக்கிள்‌ பிலியனில்‌ ஏற்றிக்‌ கொண்டு வெளிப்புறக்‌ காட்சிகள்‌ எடுக்கக்கூடிய 
இடங்களைத்‌ தேர்ந்தெடுத்திருக்கிறார்‌. இப்போது வேஷ்டி அணிந்து, புகையிலை போடுவதில்‌ 
மிகவும்‌ பழக்கப்பட்டுவிட்டார்‌. அவர்‌ எழுந்து நின்றால்‌ கழுத்துக்குக்‌ கீழ்‌ இருதோள்பட்டையும்‌ 
சச்சதுரமாக இறங்குவதுதான்‌ அவர்‌ ஒரு காலத்தில்‌ தேகப்பயிற்சி அமைத்துக்‌ கொடுத்த உடற்பாங்கு 
கொண்டவர்‌ என்பதைக்‌ காண்பித்தது. 


சிறு அறை. சிறிதும்‌ பெரிதுமாகப்‌ பழங்காலத்து மேஜைகள்‌ மூன்று. பெரிய மேஜை பின்னால்‌ 
உட்கார்ந்து கொண்டிருந்த சர்மாதான்‌ அந்த அறைக்குச்‌ சபாநாயகரெனக்‌ கொள்ளவேண்டும்‌. 
நாங்கள்‌ உட்கார்ந்திருந்த நாற்காலிகளைத்‌ தவிர இன்னும்‌ ஒன்று அதிகப்படியாக இருந்தது. 
எங்களுடையது எல்லாமே வெவ்வேறு விதமான பழங்கால நாற்காலிகள்‌. அதிகப்படியான 
நாற்காலியில்‌ ஒரு கால்‌ குட்டை. யார்‌ வந்து அதில்‌ உட்கார்ந்தாலும்‌ ஒருபுறம்‌ சாய்ந்து, அதில்‌ 
உட்கார்ந்தவரை ஒரு கணம்‌ வயிற்றைக்‌ கலக்கச்‌ செய்யும்‌. வந்தவன்‌ அந்த நாற்காலியின்‌ முதுகுப்‌ 
புறத்தைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு நின்றான்‌. 


"என்னப்பா வேணும்‌?" என்று சர்மா கேட்டார்‌. 


"சனிக்கிழமை விட்டுக்கு வந்தேனுங்க" என்று அவன்‌ சொன்னான்‌. 


"சனிக்கிழமை நான்‌ ஊரிலேயே இல்லையே?" என்று சர்மா சொன்னார்‌. 


"காலையிலே வந்தேனுங்க. நீங்க கூட ஒரு குடையை ரிப்பேர்‌ பண்ணிட்டிருந்தீங்க" 


"ஓ, நீயா? வேலாயுதமில்லை?" 


"இல்லீங்க, காதர்‌ டகர்‌ பாயிட்‌ காதர்‌" 


"நீ வந்திருந்தயா?" 


"ஆமாங்க, வெள்ளை சொன்னான்‌. ஐயாவை விட்டிலே போய்ப்பாருன்னு" 


"யாரு வெள்ளை?" 


"வெள்ளைங்க. ஏஜண்ட்‌ வெள்ளை." 


இப்போ சர்மாவுக்கு விளங்குவது போலிருந்தது. வெள்ளை என்பவன்தான்‌ எங்கள்‌ ஸ்டூடியோவில்‌ 
பெரிய கூட்டங்களைப்‌ படம்‌ எடுக்க வேண்டியிருந்தால்‌ நூற்றுக்‌ கணக்கில்‌ ஆண்களையும்‌, 
பெண்களையும்‌ சேர்த்துக்‌ கொண்டு வருபவன்‌. கூட்டமாக இருப்பதைத்‌ தவிர அவர்களிடமிருந்து 
நடிப்பு ஒன்றும்‌ தேவைப்படாது. நபருக்கு ஒரு நாளைக்கு சாப்பாடு போட்டு இரண்டு ரூபாய்‌ என்று 
கணக்கு, வெள்ளை ஒரு ரூபாய்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு விடுவான்‌. 


"இப்போ ஒண்ணும்‌ கிரவுட்‌ சீன்‌ எடுக்கலையேப்பா?" என்று சர்மா சொன்னார்‌. 


"தெரியுங்க. உங்களைப்‌ பாத்தா ஏதாவது ரோல்‌ தருவிங்கன்னு அவரு சொன்னாரு." 


"யாரு சொன்னாரு" 


"அதாங்க, வெள்ளை சாரு" 


சர்மா எங்களைப்‌ பார்த்தார்‌. நாங்கள்‌ இருவரும்‌ அந்த ஆளைப்‌ பார்த்தோம்‌. குள்ளமாகத்தான்‌ 
இருந்தான்‌. ஒரு காலத்தல்‌ கட்டுமஸ்தான உடம்பு இருந்திருக்க வேண்டும்‌. இப்போது தோள்பட்டை 
எலும்பு தெரிய இருந்தான்‌. நன்றாகத்‌ தூங்கியிருந்த அவனுடைய தாடை மூட்டுக்கள்‌ அவனுடைய 
கரிய கன்னங்களை அளவுக்கு மீறி ஒட்டிப்‌ போனதாக காண்பித்தன. வெள்ளை கொண்டு வரும்‌ 
ஆட்கள்‌ எல்லாரும்‌ அநேகமாக அப்படித்தான்‌ இருப்பார்கள்‌. ராமராஜ்யம்‌ பற்றி படம்‌ எடுத்தால்‌ கூடப்‌ 
படத்தில்‌ வரும்‌ பிரஜைகள்‌ தாது வருஷத்து மக்களாகத்தான்‌ இருப்பார்கள்‌. 


"நான்‌ வெள்ளைகிட்டே சொல்லியனுப்பறேன்‌" என்று சர்மா சொன்னார்‌. நாங்கள்‌ 
சாய்ந்துகொண்டோம்‌. பேட்டி முடிந்துவிட்டது. 


அவன்‌, “சரிங்க,” என்றான்‌. பிறகு குரல்‌ சன்னமடைந்து “உடனே ஏதாவது பார்த்துக்‌ 
கொடுத்தீங்கன்னாக்கூடத்‌ தேவலாம்‌, சார்‌” என்றான்‌. “ஷூட்டிங்‌ ஒண்ணும்‌ இன்னும்‌ 
ஆரம்பிக்கலையேப்பா. கிரவுட்‌ சீனெல்லாம்‌ கடைசியிலேதான்‌ எடுப்பாங்க.” 


”அதுக்கில்லீங்க. ஏதாவது ரோல்‌ தாங்க.” 


”உனக்கு என்ன ரோல்பா தர முடியும்‌? அதோ காஸ்டிங்‌ அசிஸ்டெண்ட்‌ இருக்காரு. அவர்‌ கிட்டே 
எல்லா விவரமும்‌ தந்துட்டுப்‌ போ.” 


நான்தான்‌ காஸ்டிங்‌ அசிஸ்டெண்ட்‌. வந்தவன்‌ மாதிரி ஆயிரக்கணக்கான நபர்களின்‌ பெயர்‌, வயது, 
உயரம்‌, விலாசம்‌ எல்லாம்‌ குறித்து வைத்திருந்தேன்‌. அந்தக்‌ குறிப்புகளிலிருந்து 
தேவைப்படும்போது நான்கு பேருக்குக்‌ கடிதம்‌ போட்டால்‌ மூன்று கடிதம்‌ திரும்பி வந்துவிடும்‌, 
விலாசதாரர்‌ வீடு மாற்றிப்‌ போய்விட்டார்‌ என்று. அப்புறம்‌ எல்லாம்‌ வெள்ளை தான்‌. 


ஆனால்‌ அவன்‌ என்‌ பக்கம்‌ திரும்பவில்லை. அந்த மூவரில்‌ சர்மாதான்‌ மிக முக்கியமானவர்‌ என்று 
அவன்‌ தீர்மானமாக இருந்தான்‌. 


“நீங்க பாத்துச்‌ சொன்னாத்தாங்க ஏதாவது நடக்கும்‌” என்றான்‌. 


"உனக்கு நீஞ்சத்‌ தெரியுமா?” என்று சர்மா கேட்டார்‌. 


*நீச்சலா?” என்று அந்த ஆள்‌ திரும்பக்‌ கேட்டான்‌. பிறகு “கொஞ்சம்‌ கொஞ்சம்‌ தெரியுங்க” என்றான்‌. 


"கொஞ்சமெல்லாம்‌ தெரிஞ்சாப்‌ போறாது. ஒரு ஆளு மேலேந்து ஆத்துலே பாய்ஞ்சு நீஞ்சிப்‌ போற 
மாதிரி ஒரு சீன்‌ எடுக்க வேண்டியிருக்கும்‌. அதுக்கு நீ போறாது.” 


"எனக்கு டகர்‌ பாயிட்‌ வரும்க. என்‌ பேரே டகர்‌ பாயிட்‌ காதர்தானுங்க.” 


”அதென்ன டகர்‌ பாட்‌?” 


”டகர்‌ பாயிட்டுங்க.. டகர்‌, டகர்‌ இல்லே?” 


இப்போது எல்லோரும்‌ கவனமாக இருந்தோம்‌. ஒருவருக்கும்‌ புரியவில்லை. 


அவன்‌ சொன்னான்‌. “புலிங்க, புலி.. புலி பாயிட்‌...” 


”ஓ, டைகர்‌ .பைட்டா. டைகர்‌ ஃ.பைட்‌, நீ புலியோட சண்டை போடுவியா?” 


“இல்லீங்க. புலி வேஷம்‌ போடுவேங்க. அதைத்தான்‌ டகர்‌ பாயிட்னுவாங்க, இல்லீங்களா?” 


*புலி வேஷக்காரனா நீ? புலி வேஷமெல்லாம்‌ சினிமாவுக்கு எதுக்கப்பா? புலி வேஷமா? சரி, சரி 
வெள்ளை வரட்டும்‌. ஏதாவது சான்ஸ்‌ இருந்தா கட்டாயம்‌ சொல்லி அனுப்பறேன்‌.” 


“நான்‌ ரொம்ப நல்லா டகர்‌ பாயிட்‌ பண்ணுவேங்க. நிஜப்‌ புலி மாதிரியே இருக்கும்‌.” 


”நிஜப்புலிக்கு நிஜப்புலி கொண்டு வந்துடலாமே” 


“இல்லீங்க நான்‌ செய்யறது அசல்‌ புல்லி மாதிரியே இருக்கும்‌. இப்ப பார்க்கறீங்களா?” 


”“ஆஹாம்‌, வேண்டாம்ப்பா, வேண்டாம்ப்பா.” 


சும்மா பாருங்க, சார்‌ ஜயாவெல்லாம்‌ எங்கே புலியாட்டம்‌ பார்த்திருப்பாங்க.” 


“ஏன்‌ ஒவ்வொரு மொகரத்துக்கோ ரம்ஜானுக்கோ தெருவில்‌ புலி வேஷம்‌ நிறையப்‌ போறதே.” 


*நம்பளது வேறு மாதிரிங்க. நிஜப்புலி மாதிரியே இருக்கும்‌.” அவன்‌ எங்கிருந்தோ ஒரு புலித்‌ 
தலையை எடுத்தான்‌. அப்போதுதான்‌ அவன்‌ ஒரு துணிப்பையை எடுத்து வந்திருந்தது தெரிந்தது. 
புலித்தலை என்பது தலையின்‌ வெளித்தோல்‌ மட்டும்‌. அதை அவன்‌ ஒரு நொடியில்‌ தன்‌ தலையில்‌ 
அணிந்து கொண்டு முகவாய்க்கட்டை அருகே அந்தப்‌ புலித்தலை முகமூடியோடு இழுத்துவிட்டுக்‌ 
கொண்டான்‌. அவன்‌ சொந்தக்‌ கண்களோடூ ஒரு சிறுத்தையின்‌ முகம்‌ உடையவனாக மாறினான்‌. 
அறையை ஒரு விநாடி அங்குமிங்கும்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டான்‌. 


பேஷ்‌” என்று சர்மா சொன்னார்‌. நாங்கள்‌ அவனையே பார்த்த வண்ணம்‌ இருந்தோம்‌. 


அவன்‌ கையை உயரத்‌ தூக்கி ஒருமுறை உடம்பைத்‌ தளர்த்திக்கொண்டான்‌. அப்படியே குனிந்து 
நான்கு கால்களாக நின்று முகத்தைத்‌ திரும்பித்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. 


“பேஷ்‌” என்று சர்மா மீண்டும்‌ சொன்னார்‌. 


அவன்‌ பூனைபோல்‌ முதுகை மட்டும்‌ உயர்த்தி உடலை வளைத்துச்‌ சிலிர்த்துக்கொண்டான்‌. பிறகு 
வாயைத்‌ திறந்தான்‌. நாங்கள்‌ திடுக்கிட்டோம்‌. அவ்வளவு நெருக்கத்தில்‌ அவ்வளவு பயங்கரமாகப்‌ 
புலி கர்ஜனையை நாங்கள்‌ கேட்டது கிடையாது. 


அவன்‌ மீண்டும்‌ ஒருமுறை புலியாகக்‌ கர்ஜித்துத்‌ தன்‌ பின்பாகத்தை மட்டும்‌ ஆட்டினான்‌. 
அப்படியே நான்கு கால்களில்‌ அறையில்‌ காலியாகவிருந்த நாற்காலி மீது பாய்ந்து ஒடுங்கினான்‌. 
நாற்காலி தடதடவென்று ஆடியது. நான்‌ “ஐயோ!” என்றேன்‌. 


அவன்‌ நான்கு கால்‌ பாய்ச்சலில்‌ என்‌ மேஜை மீது தாவினான்‌. கண்‌ இமைக்கும்‌ நேரத்தில்‌ சர்மா 


மேஜை மீது பாய்ந்தான்‌. சர்மா மேஜை மீதும்‌ தாறுமாறாகப்‌ பல காகிதங்கள்‌, புத்தகங்கள்‌, 
வெற்றிலைப்‌ பொட்டலம்‌ முதலியன சிதறி இருந்தன. ஒன்றின்‌ மீதும்கூட அவன்‌ கால்கள்‌ 


படவில்லை. அவன்‌ சர்மா மேஜைமீது பதுங்கி சர்மாவைப்‌ பார்த்து மீண்டுமொருமுறை குலை 
நடுங்க வைக்கும்‌ முறையில்‌ கர்ஜித்தான்‌. அங்கிருந்து அப்படியே உயர மேலே பாய்ந்தான்‌. நாங்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ “ஓ!” என்று கத்திவிட்டோம்‌. 


அது பழங்காலத்துக்‌ கட்டடம்‌. சுவரில்‌ நெடுக சுமார்‌ பத்தடி உயரத்தில்‌ இரண்டங்கலத்திற்கு 
விளிம்பு மாதிரி இருந்தது. ஒரு பக்கச்‌ சுவரில்‌ அந்த விளிம்புக்குச்‌ சிறிது உயரத்தில்‌ ஒரு ஒற்றைக்‌ 
கம்பி போட்ட ஜன்னல்‌, வெண்டிலேட்டராக இருந்தது. அதில்‌ ஏகமாகப்‌ புழுதி, அழுக்கு, ஒட்டடை 
படிந்து இருந்தது. 


அவன்‌ நான்கு கால்களையும்‌ வைத்து ஆளுயரத்திற்கும்‌ மேல்‌ எகிறி, எங்கள்‌ தலைக்கு மேல்‌ அந்த 
ஈரங்குலச்‌ சுவர்‌ விளிம்பில்‌ ஒரு கணம்‌ தன்னைப்‌ பொருத்திக்கொண்டான்‌. பிறகு கைகளால்‌ 
வெண்டிலேட்டர்‌ கம்பியைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு மீண்டும்‌ புலி போல கர்ஜித்தான்‌. 


”பத்திரம்பா, பத்திரம்பா!” என்று சர்மா கத்தினார்‌. அந்த உயரத்தில்‌ அவன்‌ முகத்துக்கு நேரே கூரை 
மின்சார விசிறி பிசாசாகச்‌ சுற்றிக்கொண்டிருந்தது. அவனுக்கும்‌ அந்த விசிறிப்‌ பட்டைகளுக்கும்‌ 
நடுவே சில அங்குலங்கள்‌ கூட இருக்காது. 


அவன்‌ அவ்வளவு உயரத்திலிருந்து அப்படியே நாற்காலி மீது தாவினான்‌. அப்படியே எம்பித்‌ 
தரையில்‌ குதித்தான்‌. 


நாங்கள்‌ திகிலடங்காத அதிர்ச்சியில்‌ இருந்தோம்‌. சிறுத்தை முகத்திலிருந்த அவன்‌ 
புலிக்கண்களாக மின்னின. இன்னொரு முறை சிறுத்தை பயங்கரமாக வாயைப்‌ பிளந்து கர்ஜித்தது. 
அடுத்த கணம்‌ அவன்‌ உடல்‌ தளர்ந்து தொங்கியது. அவன்‌ எழுந்து நின்றுகொண்டான்‌. 


சர்மாவால்‌ பேஷ்‌ என்று கூற முடியவில்லை. அவன்‌ சிறுத்தை முகமூடியைக்‌ கழற்றிவிட்டான்‌. 


நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ பேச முடியாமல்‌ இருந்தோம்‌. அவன்தான்‌ முதலில்‌ பழைய மனிதனானான்‌. 


“நான்‌ கட்டாயம்‌ ஏதாவது பார்க்கறேம்பா” என்று சர்மா சொன்னார்‌. அவர்‌ குரல்‌ மிகவும்‌ 
மாறியிருந்தது. அவன்‌ கையைக்‌ குவித்து கும்பிட்டான்‌. 


“நீ எங்கேயிருக்கே?” என்று சர்மா கேட்டார்‌. அவன்‌ மீர்சாகிப்‌ பேட்டை என்று சொல்லி, ஒரு எண்‌, 
சந்தின்‌ பெயர்‌ சொன்னான்‌. நான்‌ குறித்துக்கொண்டேன்‌; அவன்‌ தயங்கி, “ஆனா எவ்வளவு நாள்‌ 
அங்கே இருப்பேன்னு தெரியாதுங்க” என்றான்‌. 


ஏன்‌?” என்று சர்மா கேட்டார்‌. 


இல்லீங்க...” என்று ஆரம்பித்தவன்‌ சடாலென்று சர்மா காலில்‌ விழுந்தான்‌. 


“எழுந்திருப்பா எழுந்திருப்பா காதர்‌” என்று சர்மா பதறினார்‌. நாங்கள்‌ எழுந்து நின்றிருந்தோம்‌. 
அவனும்‌ எழுந்து கண்களைத்‌ துடைத்துக்கொண்டான்‌. “நம்ம சம்சாரம்‌ விட்டுப்‌ பக்கமே வராதேன்னு 
சொல்லியிருக்குங்க” என்றான்‌. அவன்தான்‌ சில நிமிஷங்களுக்கு முன்பு புலியாக இருந்தான்‌. 


"நான்‌ சம்பாரிச்சு எவ்வளவோ மாசமாகுதுங்க. அதுதான்‌ என்ன பண்ணும்‌? நாலு குழந்தைங்க. 
எல்லாம்‌ சின்னச்‌ சின்னது.” அவன்‌ இப்போது அழுதுகொண்டிருந்தான்‌. 


சர்மாவுக்கு ஏதோ தோன்றி, “நீ இன்னிக்குச்‌ சாப்பிட்டாயா?” என்று கேட்டார்‌. 


அவன்‌, “இல்லீங்க” என்றான்‌. அவன்‌ அன்றில்லை. எவ்வளவோ நாட்களாக சாப்பிடவில்லை 
என்பதுகூடக்‌ கேட்கத்‌ தேவையற்றதாகயிருந்தது. 


சர்மா அவர்‌ ஜேபியில்‌ கையை விட்டார்‌. நாங்களும்‌ உடனே எங்கள்‌ பைகளில்‌ துளாவினோம்‌. 
சில்லரை எல்லாம்‌ சேர்ந்து இரண்டு ரூபாயிருக்க்கும்‌. சர்மா, “இந்தா இதைக்‌ கொண்டு போய்‌ 
முதல்லே காண்டீனுக்குப்‌ போய்‌ நன்னாச்‌ சாப்பிடு” என்றார்‌. 


அவன்‌, “வேண்டாங்க” என்றான்‌. 


"என்ன வேண்டாம்‌? போய்ச்‌ சாப்பிடுப்பா முதல்லே” என்று சர்மா சொன்னார்‌. 


“ஏதாவது ரோல்‌ வாங்கித்‌ தாங்க ஐயா” என்று அழுதுகொண்டே அவன்‌ சொன்னான்‌. 


சர்மாவுக்கு அவ்வளவு கோபம்‌ வந்து நான்‌ பார்த்ததில்லை. “கொடுத்த பணத்தை நீ எப்படீய்யா 
வாங்கிக்க மாட்டேன்னு சொல்லுவே? பணத்தை மறுத்தா உனக்குப்‌ பணம்‌ எங்கேய்யா வரும்‌? ஒரு 
சல்லீன்னாலும்‌ லக்ஷ்மீய்யா. உனக்கு எங்கேய்யா லக்ஷ்மீ வருவா? போ, வாங்கிண்டு முதல்லே 
சாப்பிடு” என்று கத்தினார்‌. 


அவன்‌ அழுகை ஓய்ந்து பணத்தை வாங்கிக்கொண்டான்‌. சர்மா இதமாகச்‌ சொன்னார்‌. 


“ரோல்லெல்லாம்‌ என்‌ கையிலே இல்லைப்பா. உனக்கு முடிஞ்சது நான்‌ செய்யறேன்‌. போ, முதல்லே 
வயத்துக்கு ஏதாவது போடு.” பிறகு என்னைப்‌ பார்த்து, “கொஞ்சம்‌ இவனை காண்டீனுக்கு 
அழைச்சுண்டு போய்‌ சாப்பிட வை” என்றார்‌. நான்‌ உடனே எழுந்தேன்‌. 


அவன்‌, “வேண்டாங்க. நான்‌ போய்ச்‌ சாப்பிடறேங்க. நான்‌ போய்ச்‌ சாப்பிடறேங்க” என்றான்‌. பிறகு 
மீண்டும்‌ எங்களுக்குக்‌ கும்பிடு போட்டுவிட்டு வெளியே போனான்‌. 


நாங்கள்‌ சிறிது நேரம்‌ பேசாமல்‌ இருந்தோம்‌. சர்மா அவரையறியாமல்‌ சிறிது உரக்கப்‌ 
பேசிக்கொண்டார்‌. 


“இவனுக்கு என்ன பண்ணறது? இங்கே இப்போ எடுக்கிறதோ ராஜா ராணிக்‌ கதை.” 


ஆனால்‌ அவர்‌ வெறுமனே இருந்துவிடவில்லை. இரு வாரங்கள்‌ கழித்து மீண்டும்‌ கதை இலாகா 
கூடியபோது கதாநாயகன்‌ புலி வேஷமணிந்து எதிரிக்‌ கோட்டைக்குள்‌ நுழைவதாகப்‌ 
படமெடுக்கலாம்‌ என்று சம்மதம்‌ பெற்றுவிட்டார்‌. புலியாட்டமாகக்‌ காண்பிக்கும்போது 
கதாநாயகனுக்குப்‌ பதில்‌ காதர்‌ “டூப்‌ செய்யலாம்‌. அவனுக்கு ஒரு நூறு ரூபாயாவது வாங்கித்‌ 
தரலாம்‌. 


நான்‌ காதருக்குக்‌ கடிதம்‌ போட்டேன்‌. நான்கு நாட்களில்‌ வழக்கம்போல அக்கடிதம்‌ திரும்பி வந்தது, 
விலாசதாரர்‌ இல்லையென்று. 


சர்மா வெள்ளையை அழைத்துக்கொண்டு காதரைத்‌ தேடினார்‌. நாங்களும்‌ எங்கெங்கோ 
விசாரித்துத்‌ தேடினோம்‌. கதாநாயகன்‌ எதிரிக்‌ கோட்டைக்குள்‌ நுழையும்‌ காட்சி எடுக்கப்பட 
வேண்டிய நாள்‌ நெருங்கிக்கொண்டே வந்தது. காதர்‌ கிடைக்கவில்லை. 


அவன்‌ கிடைத்திருந்தாலும்‌ அதிகம்‌ பயன்‌ இருந்திருக்காது. அந்த ஒரு மாதத்திற்குள்‌ வெளியான 
ஒரு படத்தில்‌ கிராமிய சங்கீதத்துடன்‌ அந்தக்‌ கதாநாயகன்‌ காவடி எடுப்பதாகக்‌ காட்சி வந்திருந்தது. 
அந்தப்‌ படம்‌ தமிழ்நாடெல்லாம்‌ தாங்க முடியாத கூட்டத்தைக்‌ கூட்டிக்கொண்டிருந்தது. 


நாங்கள்‌ எடுக்கும்‌ படத்தில்‌ கதாநாயகன்‌ கரகம்‌ எடுப்பதாகத்‌ தீர்மானிக்கப்பட்டது. 


அறையில்‌ ண்‌ ாற்காலிகள்‌ - 


கைலாசம்‌ கடிகாரத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. மணி பன்னிரண்டு. அவர்‌ பரபரப்படைந்தார்‌. 


தாகமில்லாமலிருந்தும்கூட மேஜை மேலிருந்த தம்ளரை எடுத்து ஒரு வாய்‌ நீரைப்‌ பருகி, 
அந்த இயக்கத்தின்‌ ஒரு பகுதியாக அறையின்‌ மறு பக்கத்தை நோக்கி ஒரு கணம்‌ - ஒரே கணம்‌ - 
பார்வையை ஓட விட்டார்‌. அகர்வால்‌ மேஜை மீது குனிந்து ஏதோ ..பைலை கவனமாகப்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. கைலாசம்‌ தம்ளரை மறுபடி மேஜை மேல்‌ வைத்தார்‌. ஜன்னல்‌ வழியே வெளியே 
பார்த்தார்‌. நீலவானம்‌, ஓரிரு மேகங்கள்‌, மரங்களின்‌ உச்சிகள்‌, அடுக்கு மாடிக்‌ கட்டிடத்தின்‌ 
உச்சிகள்‌.... திடீரென்று இவ்வாறு பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பது பற்றிய தன்னுணர்வினால்‌ அவர்‌ 
பீடிக்கப்பட்டார்‌. அகர்வால்‌ இந்தப்‌ பார்வையைக்‌ கவனித்து, என்ன, அடுத்த கதையைப்‌ பற்றி 
யோசனையா? என்றோ, 'என்ஜாயிங்‌ தி சீனரி, கைலாஷ்‌ சாப்‌?' என்றோ பேசத்‌ தொடங்கப்‌ போகிறான்‌ 
என்ற பயம்‌... 


அவர்‌ அவசரமாக ஒரு பைலை எடுத்துப்‌ பிரித்து வைத்துக்‌ கொண்டார்‌. அது அவர்‌ 
ஏற்கனவே பார்த்து முடித்து, பியூன்‌ எடுத்துச்‌ செல்வதற்காக டிரேயில்‌ வைத்திருந்த ஃபைல்‌, 
இருந்தாலும்‌ அதை மறுபடி எடுத்துப்‌ பிரித்து வைத்துக்கொண்டு, பேனாவைத்‌ திறந்து வலது 
கையில்‌ பிடித்துக்கொண்டு, சற்று முன்‌ தான்‌ எழுதிய நோட்டை அணுஅணுவாகச்‌ சரிபார்த்தார்‌. 
தெளிவில்லாதனவாகத்‌ தோன்றிய (க்கள்‌ மேலுள்ள புள்ளிகள்‌, (-க்களின்‌ மேல்‌ குறுக்காகக்‌ 
கிழிக்கப்படும்‌ கோடுகள்‌, ஃபுல்‌ ஸ்டாப்புகள்‌, கமாக்கள்‌, எல்லாவற்றிலும்‌ பேனாவை மறுபடி 
பிரயோகித்து ஸ்பஷ்டமாக்கினார்‌. ஆங்காங்கே சில புதிய கமாக்களைச்‌ சேர்த்தார்‌. ஒரு ௦, ௨போல 
இருந்தது. அதையும்‌ சரிபார்க்கத்‌ தொடங்கினார்‌. அப்போதுதான்‌ திடுமென அகர்வாலின்‌ குரல்‌ 
ஒலித்தது. 


ரொம்ப பிசியா? 


அவர்‌ எதிர்பார்த்திருந்த, பயந்திருந்த, தாக்குதல்‌! நல்லவேலை, இப்போது மட்டும்‌ அவர்‌ 
வெளியே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தால்‌! 


ம்ம்‌ என்றவாறு அவர்‌ வேறு ஏதாவது 'ஃ ௦ போலவோ அல்லது '௦' 8: போலவோ, 'ப' 4 
போலவே, '"' 1" போலவோ, எழுதப்பட்டிருக்கிறதா என்றுத்‌ தேடத்தொடங்கினார்‌. 
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அகர்வாலின்‌ நாற்காலி கிரீச்சென்று பின்புறம்‌ நகரும்‌ ஓசையும்‌ இழுப்பறை மூடப்படும்‌ 


ஓசையும்‌ கேட்டன. “பைவ்‌ மினிட்ஸில்‌ வருகிறேன்‌' என்று அவரிடம்‌ சொல்லி விட்டு, அவன்‌ 
அறைக்கு வெளியே சென்றான்‌. 


கைலாசம்‌ ஓர்‌ ஆறுதல்‌ பெருமூச்சுடன்‌ நாற்காலியில்‌ சாய்ந்து உட்கார்ந்தார்‌. மிக 
இயல்பாகவும்‌ சுதந்தரமாகவும்‌ உணர்ந்தவராக, ஜன்னல்‌ வழியே வானத்தைப்‌ பார்க்கத்‌ 
தொடங்கினார்‌. ஒரு கிளிக்கூட்டம்‌ பறந்து சென்றது. அக்காட்சி திடீரென்று மனத்தைப்‌ பல 
வருடங்கள்‌ பின்னோக்கி அழைத்துச்‌ சென்றது. கிராமத்தில்‌, ஆற்றங்கரை மணலில்‌ உட்கார்ந்திருந்த 
மாலைகள்‌. பக்கத்தில்‌ நண்பன்‌ ராஜூ. பேசாமலேயே ஒருவரையொருவர்‌ புரிந்து கொண்ட 
அன்னியோன்யம்‌. 


ஆனால்‌ இப்போது அவர்‌ கிராமத்தில்‌ இல்லை. தில்லியில்‌, மத்திய சர்க்கார்‌ அலுவலகம்‌ 
ஒன்றின்‌ பிரம்மாண்டமானதொரு சிறை போன்ற கட்டடத்தின்‌ ஓர்‌ அறையில்‌ அமர்ந்திருக்கிறார்‌. 
அருகில்‌ இருப்பது ராஜூ இல்லை, அகர்வால்‌. இவன்‌ அவரைப்‌ பேசாமல்‌ புரிந்து கொள்கிறவன்‌ 
இல்லை, பேசினாலும்‌ புரிந்து கொள்கிறவன்‌ இல்லை. 


மணி பன்னிரண்டு பத்து. அகர்வால்‌ இதோ வந்துவிடுவான்‌. கைலாசம்‌ சீக்கிரமாக அவனிடம்‌ 
கூறுவதற்கேற்ற ஒரு காரணத்தை சிருஷ்டி செய்தாக வேண்டும்‌. அவனுடன்‌ தான்‌ ஏன்‌ டிபன்‌ 
சாப்பிட வரமுடியாது என்பதற்கான காரணம்‌. பேங்குக்குப்‌ போவதாகவோ, இன்ஷூரன்ஸ்‌ பிரீமியம்‌ 
கட்டப்‌ போவதாகவோ, கடிகார ரிப்பேர்‌ கடைக்குப்‌ போவதாகவோ ஆஸ்பத்திரியில்‌ இருக்கும்‌ 
ஷட்டகரைப்‌ பார்க்கப்‌ போவதாகவோ (அவருக்கு அப்படி ஒரு ஷட்டகர்‌ இல்லவே இல்லை) இன்று 
கூற முடியாது. இந்தக்‌ காரணங்களைச்‌ சென்ற சில தினங்களில்‌ அவர்‌ பயன்படுத்தியாயிற்று. 
வயிற்று வலியாயிருக்கிறதென்று சொன்னாலோ, அவனுடைய அனுதாபத்தை எதிர்கொள்ள 
வேண்டிவரும்‌. அதையும்‌ வெறுத்தார்‌. லைப்ரரிக்குப்‌ போவதாகச்‌ சொல்லலாமா? 


சொல்லலாம்‌. ஆனால்‌ அதில்‌ ஓர்‌ அபாயம்‌ இருக்கிறது. அகர்வால்‌ தானும்‌ வருகிறேனென்று 
கிளம்பி விடலாம்‌. 


ஈசுவரா! என்னைக்‌ காப்பாற்று. 


கைலாசம்‌ தன்னையுமறியாமல்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டு விட்டிருக்க வேண்டும்‌. சில 
விநாடிகளுக்குப்‌ பிறகு மறுபடி கண்களைத்‌ திறந்தபோது, எதிரே அவருடைய நண்பன்‌ ராமு 
புன்னகையுடன்‌ நின்று கொண்டிருப்பதைப்‌ பார்த்தார்‌. ஹலோ! நீ எப்படா வந்தே? என்றா 
ஆச்சரியத்துடன்‌. ராமு பம்பாயில்‌ வேலையிருந்தான்‌. 


ரூமுக்குள்ளே வந்ததைக்‌ கேக்கறியா, இல்லை தில்லிக்கு வந்ததையா? என்றான்‌ ராமு. 


ரூமுக்குள்ளே இப்பத்தான்‌ வந்தே, தெரியும்‌... 


ஷ்யூர்‌? யூ மீன்‌, நீ இப்பத்தான்‌ தூங்க ஆரம்பிச்சியா?' 


'நான்‌ தூங்கிண்டு இருக்கலை...' 


'பரவாயில்லையடா, தூங்கிண்டிருந்தாலும்தான்‌ என்ன? தட்ஸ்‌ யுவர்‌ ஜாப்‌, இல்லையா? 
அரசாங்கத்திலே இனிஷியேட்டிவ்‌ எடுத்துக்‌ கொள்பவன்‌ அல்ல, எடுத்துக்‌ கொள்ளாதவன்தான்‌ 
விரும்பப்படுகிறான்‌...' 


கைலாசம்‌ கரகோஷம்‌ செய்வது போலக்‌ கேலியாகக்‌ கை தட்டினார்‌. அவருக்கு ராமுவைப்‌ 
பார்த்தது மிகவும்‌ உற்சாகமாக இருந்தது. 


அறைக்‌ கதவு திறந்தது, அகர்வால்‌ உள்ளே வந்தான்‌. 


'அகர்வால்ஜி! மீட்‌ மை ..பிரண்ட்‌.. மிஸ்டர்‌ ராமச்சந்திரன்‌ ஆ..ப்‌ கமானீஸ்‌...” 


ராமுவும்‌ அகர்வாலும்‌ கைகுலுக்கிக்‌ கொண்டார்கள்‌. 'ஆஸஃப்‌ அலி ரோடிலேயோ 
எங்கேயோ இருக்கிறதல்லவா, உங்கள்‌ அலுவலகம்‌?' என்றான்‌ அகர்வால்‌. 


'ஓ, நோ! ஹீ இஸ்‌ இன்‌ பாம்பே' என்ற கைலாசம்‌, தொடர்ந்து அவசரமாக, “அச்சா அகர்வால்‌, 


இவருக்கு ரிசர்வ்‌ பேங்கில்‌ இருக்கிற என்னுடைய ஒரு நண்பரைப்‌ பார்க்கணுமாம்‌.... சோ இவரை 
அங்கே அழைத்துப்‌ போகிறேன்‌... எக்ஸ்க்யூஸ்‌ மீ பார்‌ லஞ்ச்‌' என்றார்‌. 


அகர்வாலில்‌ முகத்தில்‌ ஏமாற்றம்‌ வெளிப்படையாகத்‌ தெரிந்தது. 'அச்சா...' என்றான்‌. 


ராமுவும்‌ கைலாசமும்‌ வெளியே வந்தார்கள்‌. 


'இது என்னடாது, ரிசர்வ்‌ பேங்க்‌, அது இதுன்னு?' என்றான்‌ ராமு. 


'வேடிக்கையிருக்கு, இல்லையா? என்று கைலாசம்‌ சிரித்தார்‌. “என்ன பண்றது... இவன்கிட்டே 
மாட்டிண்டு அவஸ்தைப்‌ படறேன்‌ நான்‌. சொன்னால்கூடப்‌ புரியுமோ என்னவோ... 


போரா?” 


'ஆமாம்‌' என்றார்‌ கைலாசம்‌. அவர்‌ முகத்தில்‌ குதூகலமும்‌ நன்றியுணர்வும்‌ ஏற்பட்டது. 
எவ்வளவு கரெக்டாக இவன்‌ புரிந்து கொண்டு விட்டானென்று. ராமுவின்‌ அண்மையினால்‌ தனக்கு 
ஏற்பட்ட மனநிறைவும்‌ மகிழ்ச்சியும்‌ அவருக்கு இதமாக இருந்தன. 


அகர்வாலுடன்‌ அதிருப்தியும்‌ சலிப்பும்‌ கொள்ளும்போது, ஒருவேளை தன்னை ஓர்‌ 
எழுத்தாளனாக இவன்‌ புரிந்து கொள்ளாததுதான்‌ தன்‌ அதிருப்திக்குக்‌ காரணமோ, ஒரு வேளை நட்பு 
என்பது என்னைப்‌ பொறுத்தவரையில்‌ எழுத்தாளனென்ற என்‌ அகந்தையைத்‌ திருப்தி செய்து 
கொள்ளும்‌ சாதனம்தானோ என்று ஏதேதோ விபரீத சந்தேகங்கள்‌ அவருக்கு ஏற்படத்‌ 
தொடங்கியிருந்தன. இந்த அகந்தைக்காகத்‌ தான்‌ பெறும்‌ ஒரு நியாயமான தண்டனையாக 
அகர்வால்‌ ஏற்படுத்தும்‌ சலிப்பைக்‌ கருதி அதைக்‌ கூடிய வரை சகித்துக்‌ கொள்ளவும்‌ அவர்‌ முயன்று 
வந்தார்‌. தன்னை நன்னெறிப்படுத்திக்‌ கொள்ளும்‌ ஒரு பயிற்சியாக அதைக்‌ கண்டார்‌. 


இப்போது ராமு அவருக்குத்‌ தன்‌ மீதே ஏற்பட்டு வந்த சந்தேகங்களை அறவே போக்கினான்‌. 
ராமுவுக்கு அவர்‌ கதைகள்‌ எழுதுவது தெரியும்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ அவற்றை வாசிப்பது கிடையாது. 
அவர்‌ கதைகளே எழுதாதவராக இருந்தாலும்கூட அவனைப்‌ பொறுத்தவரையில்‌ எந்த 
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வித்தியாசமும்‌ ஏற்பட்டிருக்க முடியாது, பார்க்கப்‌ போனால்‌ :கதையெழுதும்‌ வீண்‌ 


வேலையெல்லாம்‌ எதற்கு வைத்துக்‌ கொள்கிறாய்‌, அது ஒரு கால விரயம்‌' என்கிற ரீதியில்தான்‌ 
அவன்‌ பேசுவான்‌. 'நீயெல்லாம்‌ என்னத்தை எழுதுகிறாய்‌, ஹெரால்ட்‌ ராபின்ஸ்‌, இர்விங்‌ வாலஸ்‌ 
இவங்களெல்லாம்‌ எவ்வளவு ஜோராக எழுதுகிறான்கள்‌, அப்படியல்லவா எழுத வேண்டும்‌' என்பான்‌. 
அவருடைய எழுத்து முயற்சிகள்‌ பற்றிய அவனுடைய இந்த அலட்சிய பாவத்துக்கு அப்பாற்பட்டும்‌ 
அவர்களிடையே அரியதொரு நட்பு நிலவியது. தம்‌ சின்னஞ்சிறு அங்க அசைவுகளையும்‌ முகச்‌ 
சுளிப்புகளையும்கூட அவர்கள்‌ பரஸ்பரம்‌ மிகச்‌ சரியாகப்‌ புரிந்து கொண்டு இன்பமயமானதொரு 
அன்னியோன்யத்தில்‌ திளைத்தார்கள்‌. இல்லை, அவருடைய எழுத்துக்கும்‌ இந்த நட்புக்கும்‌ 
சம்பந்தமே இல்லை. கைலாசத்துக்கு ராமுவை அப்படியே இறுகத்‌ தழுவிக்‌ கொள்ளலாம்‌ 
போலிருந்தது. 


'எனக்கு ஒரே பசி' என்றான்‌ ராமு. 


டிபன்‌ சாப்பிடத்தான்‌ போகிறோம்‌. 


'போன தடவை வந்திருந்தபோது ஒரு இடத்துக்குப்‌ போனோமே யூ.என்‌.ஐ.யா அதற்குப்‌ பேரு? 
- அங்கேயே போகலாம்‌. 


‘இல்லை, அங்கே இப்பக்‌ கூட்டமாக இருக்கும்‌' என்றார்‌ கைலாசம்‌, உண்மையில்‌ அங்கே 
அகர்வால்‌ வந்துவிடப்‌ போகிறானேயென்று அவருக்குப்‌ பயமாக இருந்தது. 


அந்த வட்டாரத்திலிருந்த இன்னொரு காரியாலயத்துக்குள்‌ நுழைந்த அவர்கள்‌, அங்கிருந்த 
கேண்டீனில்‌ போய்‌ உட்கார்ந்தார்கள்‌. 


'ஆமாம்‌, போன தடவை நான்‌ வந்தபோது நீ மட்டும்‌ தானே ரூமிலே தனியா இருந்தே?” 
என்றான்‌ ராமு. 


'அதையேன்‌ கேக்கிறே, எங்க மினிஸ்ட்ரியிலே ஆப்சர்கள்‌ எண்ணிக்கை ஒரேயடியாகப்‌ 
பெருகிப்‌ போச்சு. ஸேோ டெபுடி செக்ரெட்டரி ராங்குக்கு உள்ளவர்களுக்கும்‌ அதற்கு 
மேற்பட்டவர்களுக்கும்தான்‌ தனி ரூம்னு சொல்லிட்டான்‌. நான்‌ ஒரு ராங்க்‌ கீழே இருக்கிறவன்‌ 
ஆனதினாலே, இந்த அகர்வாலோட ஒரு ரூமை ஷேர்‌ பண்ணிக்கும்படி ஆயிடுத்து.” 
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'அகர்வாலா?' 


'ஆமாம்‌ யு.பி.க்காரன்‌...' 


“என்ன பண்றான்‌? எப்பவும்‌ தொண தொணங்கிறானா-” 


'தொண தொணன்னா.. என்ன சொல்றது? இதெல்லாம்‌ சப்ஜெக்டிவ்தான்‌ இல்லையா? எனக்கு 
அவனுடைய கம்பெனி ரசமாக இல்லை. அவ்வளவுதான்‌. 


'புரிகிறது.' 


'இவன்‌ அவன்‌ வேறே பாஷைக்காரன்கிறதினாலேயோ, இலக்கிய அறிவு அதிகம்‌ 
படைத்தவனாயில்லாததினாலோயோ, வேறு விதமான சாப்பாடும்‌ பழக்கங்களும்‌ 
உள்ளவன்கிறதினாலேயோ ஏற்படுகிற முரண்பாடு இல்லை. இன்‌..பாக்ட்‌, இதே யு.பி.யைச்‌ சேர்ந்த 


இன்னொருத்தனுடன்‌ நான்‌ மிகவும்‌ சிநேகமாக இருக்கக்‌ கூடும்‌...” 


'உம்ம்‌...' ராமு ஒரு சிகரெட்டைப்‌ பற்ற வைத்துக்‌ கொண்டான்‌. 


'இது அவாவா இயல்பைப்‌ பொறுத்த விஷயம்‌, இல்லையா? மனப்பக்குவத்தைப்‌ பொறுத்த 
விஷயம்‌.. இரண்டு மனிதர்கள்‌ ஒத்துப்‌ போகிறார்கள்‌. வேறு இரண்டு மனிதர்கள்‌ ஒத்துப்‌ 
போவதில்லை. இதை தர்க்க ரீதியாக விளக்குவது ரொம்பக்‌ கஷ்டம்‌... 


ஆனாலும்கூட உன்‌ மனம்‌ இதைப்‌ பற்றி மிகவும்‌ தர்க்கம்‌ செய்தவாறே இருக்கிறது 
போலிருக்கிறதே!' 


'ஐ ஆம்‌ சாரி... நான்‌ உன்னை போர்‌ அடிக்கிறேன்‌, ரொம்ப. 


'நோ நோ - ப்ளீஸ்‌ ப்ரொஸ்ட்‌, இட்ஸ்‌ வெரி இன்ட்ரஸ்டிங்‌.' 


யார்‌ மனசையும்‌ புண்படுத்தக்கூடாது, எல்லாரிடமும்‌ அன்பாக நடந்து கொள்ளணும்‌, 
கருத்துப்‌ பரிமாற்றம்‌ செய்து கொள்ளணும்‌ என்று நம்புகிறவன்‌ நான்‌... ஆனால்‌ அதை ஒரு மூட 
நம்பிக்கையாக இவன்‌ நிரூபித்து விட்டான்‌. இவனுடனிருக்கும்போது என்னை நான்‌ இயல்பாக 
வெளிப்படுத்திக்‌ கொள்ளவே முடிவதில்லை. எவ்வளவு வார்த்தைகளை செலவழித்தாலும்‌ இவன்‌ 
என்னைப்‌ புரிந்து கொள்வதில்லை. அதை விட மோசம்‌, புரிந்து கொண்டு விட்டதாக நினைக்கிறான்‌. 
ஆனால்‌ அவன்‌ புரிந்து கொள்ளவில்லை என்பதை நான்‌ அதிர்ச்சியுடன்‌ உணருகிறேன்‌. 


“அவ்வாறு நேர்வதுண்டு' என்று ராமு அனுதாபப்‌ புன்னகையுடன்‌ தலையை ஆட்டினான்‌. 


'இவ்வளவுக்கும்‌ அவன்‌ என்னிடம்‌ மிகவும்‌ மதிப்பு வைத்திருக்கிறான்‌, தெரியுமா? ஆனால்‌ 
மதிப்பு நேசத்தின்‌ ஆதரவாகிவிட முடிகிறதில்லை.... சில சமயங்களிலே காலை நேரத்தில்‌ அவன்‌ 
என்னைப்‌ பார்த்து முதல்‌ புன்னகை செய்யும்போது, குட்‌ மார்னிங்‌ சொல்லும்போது, அவற்றை 
அங்கீகரிக்கவும்‌ எதிரொலிக்கவும்‌ கூட எனக்குத்‌ தயக்கமாக இருக்கும்‌. இவன்‌ புன்னகை செய்வதும்‌ 
வணக்கம்‌ தெரிவிப்பதும்‌ அவன்‌ மனத்தில்‌ என்னைப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டுள்ள ஒரு தவறான உருவத்தை 
நோக்கி, அவற்றை அங்கீகரிப்பது இந்த மோசடிக்கு உடந்தையாயிருப்பது போல்‌ ஆகும்‌. எனவே 
அவனுடைய சிநேக பாவத்தை ஊக்குவிக்கக்‌ கூடாது என்றெல்லாம்‌ நினைப்பேன்‌. ஆனால்‌ நாள்‌ 
முழுவதும்‌ நம்முடன்‌ ஒரே அறையில்‌ உட்கார்ந்திருப்பவனுடன்‌ இவ்வாறிருப்பது எப்படிச்‌ 
சாத்தியமாகும்‌? நானும்‌ புன்னகை செய்கிறேன்‌. நாங்கள்‌ பேசத்‌ தொடங்குகிறோம்‌. எங்களுடைய 
பரஸ்பர மோசடி தொடங்குகிறது. இந்த ரீதியில்‌ போனால்‌ நான்‌ விரைவில்‌ அவன்‌ மனத்தில்‌ 
உருவாகியுள்ள அவனுடைய தோற்றப்‌ பிரகாரமே மாறிவிடப்‌ போகிறேனோவென்று எனக்குப்‌ 
பயமாயிருக்கிறது.' 


ராமு சிரித்தான்‌. 


இது சிரிக்கும்‌ விஷயமல்ல: என்று கைலாசம்‌ ஒரு கணம்‌ முகத்தை சீரியஸாக வைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்துவிட்டு, பிறகு தானும்‌ சிரித்தார்‌. 


டிபன்‌ வந்தது. இருவரும்‌ சாப்பிடத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. 


'உனக்கு இந்த மாதிரியான அனுபவம்‌ ஒன்றும்‌ ஏற்பட்டதில்லையா?' என்றார்‌ கைலாசம்‌: 


ராமு தோள்களைக்‌ குலுக்கியவாறு, நாமெல்லாம்‌ ரொம்பச்‌ சாதாரணமான ஆசாமி 
என்றான்‌. 'நீ ஒரு கிரேட்‌ ரைட்டர்‌... எனவே பலதரப்பட்டவர்கள்‌ உன்பால்‌ ஈர்க்கப்படுகிறார்கள்‌' 


கைலாசம்‌ ராமுவைக்‌ குத்தப்‌ போவது போலப்‌ பாசாங்கு செய்தார்‌. 


எனவே, எனக்கு மனித சகோதரத்துவத்தைப்‌ பற்றிய இல்யூஷன்கள்‌ எதுவும்‌ கிடையாது. 
ஸோ எனக்கு எப்போதும்‌ ஏமாற்றம்‌ உண்டாவதில்லை' என்றான்‌ ராமு தொடர்ந்து. 


'இல்யூஷன்கள்‌ எனக்கும்தான்‌ இல்லை. ஆனால்‌..' என்று கைலாசம்‌ கூறி நிறுத்தினார்‌. தன்‌ 
மனத்தில்‌ குமிழிட்ட உணர்வுகளுக்கு எவ்வாறு சரியாக வடிவம்‌ கொடுப்பதென்று யோசித்தவராக, 
அவர்‌ மனத்தில்‌ அகர்வாலின்‌ உருவம்‌ தோன்றியது. அவன்‌ தனக்கு நகைச்சுவையாகப்படும்‌ 
ஏதாவது ஒன்றைக்‌ கூறி சிரிப்பை யாசித்தவாறு அவர்‌ பக்கம்‌ பார்ப்பது. குதுப்‌ மினார்‌, இந்தியா கேட்‌ 
ஆகியவற்றைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டும்‌ பாணியில்‌ ' கைலாசம்‌ - கிரேட்‌ டாமில்‌ ரைட்டர்‌ என்று தன்‌ 
நண்பர்களுக்கு அவரை அறிமுகப்படுத்துதல்‌, ஏதாவது ஒரு வார்த்தையையோ சொற்றொடரையோ 
சொல்லி அதற்குத்‌ தமிழில்‌ என்னவென்று கேட்பது, தமிழ்நாட்டு அரசியல்‌ நிலை, அங்கு 
நடைபெறும்‌ ஏதாவது நிகழ்ச்சி அல்லது அதிகமாக அடிபடும்‌ பிரபலமான பெயர்‌ பற்றி அவரை 
விசாரிப்பது. அவனுடைய இத்தகைய சிரத்தைப்‌ பிரதியாகத்‌ தானும்‌ அவனுடைய மாநிலத்தின்‌ 
அரசியல்‌, பிரமுகர்கள்‌, மொழி ஆகியவற்றில்‌ சிரத்தை கொள்ள வேண்டுமென்று எதிர்பார்ப்பது, தன்‌ 
குடும்ப சமாசாரங்களை அனாவசியமாக அவரிடம்‌ சொல்வது, அவருக்கு அந்தக்‌ காரியாலயத்தில்‌ 
நெருக்கமாக இருந்த வேறு சிலர்‌ பற்றி அனாவசியக்‌ கேள்விகளைக்‌ கேட்பது, அபிப்ராயங்கள்‌ 


சொல்வது (ஒரு பொறாமைமிக்க மனைவி போல... பலவிதமான நிலைகளிலும்‌ காட்சிகளிலும்‌ 


அவர்‌ அவனைக்‌ கண்டார்‌. வழக்கமான சோர்வும்‌ குழப்பமும்தான்‌ உண்டாயிற்று. எத்தகைய 
தெளிவும்‌ ஏற்படவில்லை. 


உன்னிடம்‌ என்ன சிரமமென்றால்‌, நீ ஒரு வழவழா கொழகொழா' என்றான்‌ ராமு. சர்வர்‌ 
கொண்டு வந்து வைத்த காப்பியை ஒரு வாய்‌ உறிஞ்சியவாறு, வெட்டு ஒன்று துண்டு இரண்டு என்று 
நீ இருப்பதில்லை.” 


‘வாஸ்தவம்‌. 


'ஒருத்தனுடன்‌ ஒத்துப்போக முடியவில்லையென்றால்‌ நிர்த்தாட்சண்யமாக அவனை 
ஒதுக்கிவிட வேண்டியதுதான்‌. இட்ஸ்‌ வெரி சிம்பிள்‌. அவன்‌ உன்னுடைய நட்புக்காக ஏங்குவதாக 
உனக்குத்‌ தோன்றியது. நீ அவனுடைய முயற்சிகளுக்கு வளைந்து கொடுத்தாய்‌, ஓ.கே. ஆனால்‌ 
சீக்கிரமே அத்தகைய ஒரு நட்பு ஏற்படுவதற்குத்‌ தேவையான அடிப்படைகள்‌ இல்லையென்று 
தெரிந்து போயிற்று. ஸோ, அப்படித்‌ தெரிந்த உடனேயே அவனை அவாய்ட்‌ பண்ண 
வேண்டியதுதானே, இதிலே என்ன பிரச்னைன்னு எனக்குப்‌ புரியலை. 


'அப்படி அவனை நான்‌ அவாய்ட்‌ பண்ணிண்ண்டுதான்‌ இருக்கேன்‌. ஆனால்‌ இது ஒரு குற்ற 
உணர்ச்சியைத்‌ தருகிறது...' 


'குற்ற உணர்ச்சி எதற்காக?” 


'என்‌ முடிவுகள்‌ தவறாயிருக்குமோன்னு எனக்கே என்‌ மேலே எப்பவும்‌ ஒரு சந்தேகம்‌. ஒரு 
வேளை என்னிடமிருந்த ஏதோ குறைபாடுகள்‌ காரணமாகவும்‌ எங்கள்‌ நட்பு 
தோல்வியடைந்திருக்கலாமோ, அப்படியானால்‌ அந்தக்‌ குறைபாடுகளைத்‌ தெரிந்து கொள்ள 
வேண்டாமா என்று ஓர்‌ ஆர்வம்‌.” 


ராமு, தான்‌ சற்றுமுன்‌ சொன்னது நிரூபணமாகி விட்டது என்பதுபோலத்‌ தலையில்‌ 
அடித்துக்கொண்டான்‌. 


'நான்‌ ஓர்‌ எழுத்தாளன்‌ என்கிற கவர்ச்சியினாலே அவன்‌ என்பால்‌ ஈர்க்கப்பட்டிருக்கலாம்னு 
சொன்னே... ஆனால்‌, உண்மையில்‌, நான்‌ ஒரு எழுத்தாளனாக இல்லாமல்‌ சாதாரண மனிதனாக 
இருந்திருக்கக்‌ கூடாதா என்று அவன்‌ ஏங்குவதாக எனக்குப்‌ படுகிறது.' 


ரமு ஓர்‌ அடம்பிடிக்கும்‌ குழந்தையைப்‌ பார்ப்பது போல அவரை ஆயாசத்துடன்‌ பார்த்தான்‌. 


'நீ ஒரு தமிழனாக இல்லாமல்‌ வடக்கத்தியானாக இருந்திருக்கக்‌ கூடாதா என்று ஏங்குவது 
போலப்‌ படவில்லையா? 


'ஆமாம்‌, அப்படியும்தான்‌ தோன்றுகிறது' என்றார்‌ கைலாசம்‌ ஆச்சரியத்துடன்‌. 
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'நீ இந்தியில்‌ ஏதாவது பேச முயன்றால்‌ அவனுக்கு ரொம்ப சந்தோஷமாக இருக்கிறது. 
இந்திப்படம்‌ ஏதாவதொன்றைப்‌ பார்த்து அதைப்‌ பற்றி அவனிடம்‌ சர்ச்சை செய்தாலோ, 
சந்தேகங்களைத்‌ தெளிவுபடுத்திக்‌ கொள்ள முயன்றாலோ, அவன்‌ ஜன்ம சாபல்யமடைந்தது போலப்‌ 
பரவசமடைந்து போகிறான்‌” 


'ஆமாம்‌, ஆமாம்‌.' 


"இந்திப்‌ புத்தகங்கள்‌, பத்திரிகைகள்‌ எல்லாம்‌ உனக்கு சப்ளை பண்ணவும்‌, உன்னுடைய இந்தி 
அறிவை விருத்தி செய்யத்‌ தன்னாலான உதவிகளைச்‌ செய்யவும்‌ கூடத்‌ தயாராக இருப்பானே/ 


கைலாசம்‌ சந்தேகத்துடன்‌ ராமுவை உற்றுப்‌ பார்த்தார்‌. “ஏண்டா, கேலி பண்றயோ?' என்றார்‌. 


'கேலியோ, நிஜமோ, எனக்கு இந்த மாதிரி ஆளெல்லாம்‌ ரொம்பப்‌ பரிச்சயமானவர்கள்‌, 
அப்படின்னு சொல்ல வந்தேன்‌. 


'சொல்லு, சொல்லு. 


'நான்‌ மாசத்திலே இருபது நாள்‌ இந்தியா முழுவதிலும்‌ சுற்றியபடி இருக்கிறவன்‌. எனக்கு 
இங்குள்ள எல்லாவிதமான டைப்பும்‌ அத்துப்படி.' 


'விஷயத்துக்கு வா/ 


'இதுவெல்லாம்‌ ரொம்ப அடிப்படையான எலிமெண்டரி டைப்‌. கொச்சையான மாயைகளிலே 
தஞ்சமடைகிற ரகம்‌. தனக்கென்று ஒரு ஹோதாவில்லாததினாலே, ஒரு தனித்த ஜடென்டிடி 
இல்லாததினாலோ, எதன்‌ மீதாவது சாய்ந்து கொள்வதன்‌ மூலமாகத்தான்‌ அவன்‌ தன்னை உணர 
முடிகிறது. நிரூபித்துக்‌ கொள்ள முடிகிறது. பலம்‌ வாய்ந்த, மகத்துவம்‌ வாந்த ஏதாவது ஒன்றுடன்‌ 
தன்னை ஜடென்டி..பை பண்ணிக்‌ கொள்வதன்‌ மூலம்‌, அதன்‌ ஒரு பகுதியாக ஆவதன்‌ மூலம்‌. 


'யூ மீன்‌... 


“ஆமாம்‌, நீ அவன்‌ போன்றவர்கள்‌ இகழ்ச்சியாகக்‌ கருதும்‌ ஒரு சராசரி மதராஸி இல்லை. 
நல்ல அறிவும்‌ பண்பும்‌ உடையவனாயிருக்கிறாய்‌. கதை வேறு எழுதுகிறாய்‌. சப்பாத்தியோ 
சமோசாவோ சாப்பிடுவதில்‌ உனக்கு ஆட்சேபணையில்லை. இதெல்லாம்‌ அவனை மிகவும்‌ 
பாதுகாப்பற்றவனாக உணரச்‌ செய்திறது போலும்‌. மதராஸிகளை ரசனையற்ற மூடர்களாக, 
பணிவற்ற காட்டுமிராண்டிகளாக, குறுகிய நோக்கும்‌ அசட்டுக்‌ கர்வமும்‌ உள்ளவர்களாக, 
சண்டைக்காரர்களாக - எப்படி எல்லாமோ அவன்‌ கற்பனை செய்து கொண்டிருக்கலாம்‌, உன்னைச்‌ 
சந்திப்பதற்கு முன்பு. அவன்‌ ஒரு உயர்ந்த இனத்தவனென்ற மாயையின்‌ பகுதி இதெல்லாம்‌. ஆலாம்‌ 
நீ இந்த மாயையைச்‌ சிதைத்து விட்டாய்‌. அவனைச்‌ சிறுமைப்படுத்தும்‌ உத்தேசம்‌ 
இல்லாமலிருந்தும்கூட நீ அவனை தாழ்வு மனப்பான்மை கொள்ளச்‌ செய்து விடுகிறாய்‌. சரி, எப்படி 
யிருந்தால்‌ என்ன? என்‌ மொழிதான்‌ ஆட்சிமொழி, என்‌ சகோதரர்களே ஆட்சி புரிபவர்கள்‌ என்பன 
போன்ற எண்ணங்களில்‌ தஞ்சமடைந்து அவன்‌ ஆசுவாசம்‌ பெற வேண்டியிருக்கிறது. அதே 
சமயத்தில்‌ இந்த எண்ணங்கள்‌ அவனைக்‌ குற்ற உணர்ச்சி கொள்ள வைக்கின்றன. இவரும்‌ என்னைப்‌ 
போன்ற ஒரு யு.பி.வாலாவாக அல்லது குறைந்தபட்சம்‌ ஒரு வடக்கத்தியானாக இருந்தால்‌ 
தேவலையே என்று அவனுக்குத்‌ தோன்றுகிறது...' 


பலே, பேஷ்‌. 


என்ன, நான்‌ சொன்னது சரியில்லையா?' 


நூற்றுக்கு நூறு சரி. ஐ திங்க்‌. இனிமேல்‌ கதையெழுத வேண்டியது நானில்லை, நீதான்‌. 


போதும்‌, போதும்‌. நீ கதையெழுதிவிட்டுப்‌ படுகிற அவஸ்தை போதாதா?” 


இருவரும்‌ சிரித்தவாறே மைஜையை விட்டு எழுந்தனர்‌. 


கேண்டீனுக்கு வெளியே ஒரு வெற்றிலைப்‌ பாக்குக்‌ கடை இருந்தது. ஆளுக்கொரு ப்டா 
வாங்கி வாயில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு, சற்று நேரம்‌ சுற்றுப்புற உலகை வேடிக்கை பார்த்த அமைதி. 
அகர்வாலுடன்‌ இப்படி ஒரு நிமிஷமாவது அமைதியாக உணர்ந்திருக்கிறாரா? சதா அனாவசியச்‌ 
சர்ச்சைகள்‌, தனக்காக அவன்‌ அணியும்‌ வேஷங்களை உணராதது போன்ற பாசாங்கு, அவனுக்காகத்‌ 
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தானும்‌ வேஷமணிய வேண்டிய பரிதாபம்‌. அவர்களிடையே இல்லாத பொதுவான இழைகளுக்காக 


வீண்‌ தேடல்‌... இந்த ராமு ஒரு யு.பி.வாலாவாக இருந்திருக்கக்‌ கூடாதா? அப்போது அவர்‌ அவன்பால்‌ 
எழும்‌ நேச உணர்வுகள்‌ குறித்து இந்த அளவு குற்ற உணர்ச்சி கொள்ள வேண்டியதில்லை. 


உடல்‌ வனப்பு நன்கு தெரியும்படியாக உடையணிந்த மூன்று நடுத்தர வயதுப்‌ பெண்மணிகள்‌ 
அவர்களைக கடந்து நடந்து சென்றார்கள்‌. 'தில்லிப்‌ பொம்மனாட்டிகள்‌ பம்பாயிலே 
இருக்கிறவாளையும்‌ தூக்கியடிச்சுடுவா போலிருக்கே வரவர! என்றான்‌ ராமு. 


ம்‌, ம்‌ என்று கைலாசம்‌ தலையைப்‌ பலமாக ஆட்டி ஆமோதித்தார்‌. வாய்க்குள்‌ வெற்றிலை 
எச்சில்‌ ஊறத்‌ தொடங்கியிருந்ததால்‌ பேச முடியவில்லை. 


எதிர்ச்சாரியில்‌ ஒருத்தி விசுக்‌ விசுக்கென்று நடந்து சென்றாள்‌. ராமுவின்‌ கவனம்‌ அங்கே 
சென்றது. கைலாசம்‌ வெற்றிலையைத்‌ துப்பிவிட்டு வந்தார்‌. ராமுவின்‌ முதுகில்‌ தட்டிக்‌ கொடுத்தார்‌. 
'ஸேோ-போன விசிட்டுக்கு இப்ப இங்கே சீனரி இம்ப்ரூவ்‌ ஆகியிருக்கா?' என்றார்‌. 


டெரிஃபிக்‌ இம்ப்ரூவ்மெண்ட்‌!' என்று ராமு ஒரு சிகரெட்டைப்‌ பற்ற வைத்தான்‌. புகையை 
ஊதினான்‌. “ஒரு சந்தேகம்‌” என்றான்‌. 


'அகர்வாலுடன்‌ பெண்களைப்‌ பற்றியும்‌ பேசுவியா?” 


கைலாசம்‌ அசந்து போனார்‌. நீ நான்‌ நினைத்ததை விடவும்‌ ஆழமானவன்‌' என்றார்‌. 


'இது சாதாரணப்‌ பொது அறிவு என்றான்‌ ராமு. பெரும்பாலும்‌ இந்த டாபிக்கைப்‌ பற்றி 
ஃப்ரீயாகப்‌ பேச முடியாத ஒரு நிர்ப்பந்தமே உறவுகளை இறுக்கமானதாகச்‌ செய்கிறது. ஏன்‌, ஒரு 
அப்பாவுக்கும்‌ பிள்ளைக்குமிடையே கூட... 


நாங்கள்‌ பெண்களைப்‌ பற்றியும்‌ பேசாமலில்லை. ' கைலாசம்‌. உதட்டைப்‌ பிதுக்கினார்‌. ' ஒரு 
பயனுமில்லை. 


"வேடிக்கைதான்‌. 


'வேடிக்கையென்ன இதிலே? செக்ஸ்‌ எல்லோருக்கும்‌ பொதுவான, அடிப்படையான 
விஷயம்‌. எனவே எந்த இரு மனிதர்களும்‌ இதைப்‌ பற்றிப்‌ பேசுவதன்‌ மூலம்‌ நெருக்கமாக உணரலாம்‌ 
என்று நினைக்கிறாயா? இல்லை. அது அப்படியல்ல. நெருக்கம்‌ முதலில்‌ வருகிறது. இந்தப்‌ 
பேச்செல்லாம்‌ பின்பு வருகிறது. அந்த நெருக்கம்‌ எப்படி உண்டாகிறதென்பது கடவுளுக்குத்தான்‌ 
வெளிச்சம்‌. அது சிலருக்கிடையில்‌ ஏற்படுகிறது. சிலருக்கிடையில்‌ ஏற்படுவதில்லை. 
அவ்வளவுதான்‌. 


எத்தகைய ஒரு வீழ்ச்சி! உன்‌ போன்ற ஒரு பகுத்தறிவுவாதி, சமத்துவவாதி...!' 


“எல்லா மனிதர்களும்‌ சமமானவர்களாயிருக்கலாம்‌, சகோதரர்களாயிருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ 
எல்லா மனிதர்களுடனும்‌ ஒர்‌ அறையைப்‌ பகிர்ந்து கொள்ளவோ, சேர்ந்து அமர்ந்து டிபன்‌ 
சாப்பிடவோ என்னால்‌ முடியாது என்று கூறிய கைலாசம்‌, ஒரு கணம்‌ யோசித்து, 
சமத்துவத்தையும்‌ தனி மனித உரிமைகளையும்‌ குழப்பாதே' என்றார்‌. 


நீதான்‌ குழப்புகிறாய்‌.' 


“இருக்கலாம்‌. நான்‌ குழம்பித்தான்‌ இருக்கிறேன்‌. 


சரி, நீங்கள்‌ செக்ஸைப்‌ பற்றிப்‌ பேச முயன்றால்‌ என்ன ஆகிறது?' 


என்னத்தைச்‌ சொல்ல, நானாக அவனிடம்‌ இந்த டாபிக்கை எடுத்தாலும்‌ அவன்‌ 
சந்தேகப்படுகிறான்‌. இத்தகைய டாபிக்குகளைப்‌ பேசத்தான்‌ லாயக்கானவென்ற ஒரு மூன்றாம்‌ தரப்‌ 
பிரஜை உரிமையை அவனுக்கு என்‌ உலகத்தில்‌ வழங்குகிறானோ, என்று. அதே சமயத்தில்‌ அவன்‌ 


இதைப்‌ பற்றிப்‌ பேச்செடுக்கும்போது அவனுடைய ருசிகளுக்கும்‌ அலைவரிசைக்கும்‌ தக்கபடி 
என்னால்‌ ரெஸ்பாண்ட்‌ பண்ணவும்‌ முடியவில்லை. நான்‌ ஒரு பியூரிடனோ என்று அவனைச்‌ 
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சந்தேகப்படச்‌ செய்வதில்‌ தான்‌ நான்‌ வெற்றியடைகிறேன்‌. இது கடைசியில்‌ டேஸ்டைப்‌ பொறுத்த 
விஷயம்தானோ, என்னவோ, 


டேஸ்ட்‌, பொதுவான குடும்பச்‌ சூழ்நிலை, கலாசாரச்‌ சூழ்நிலை...' 


'ஐ நோ, ஐ நோ, இதெல்லாம்‌ நட்புக்கு ஆதாரனமானவையென்று நம்பப்படுகின்றன. ஆனால்‌ 
எனக்கு எப்போதும்‌ நான்‌ ஒரு வித்தியாசமானவென்ற உணர்வு இருந்தது. யார்கூட 
வேண்டுமானாலும்‌ ஒத்துப்போக முடியுமென்ற கர்வம்‌ - ஆமாம்‌, கர்வம்‌ இருந்தது. கடைசியில்‌ 
இப்போது நானும்‌ எல்லோரையும்‌ போல ஒரு குறிப்பிட்ட சூழ்நிலையின்‌, குறிப்பிட்ட ஒரு 
வர்க்கத்தின்‌ வரம்புகளுக்கு உட்பட்டவன்‌, என்‌ நட்பு எல்லோரையுமே அரவணைக்கக்‌ கூடியத்ல்ல 
என்ற உண்மையை நான்‌ ஏற்றுக்‌ கொள்ள வேண்டி இருக்கிறது. நான்‌ என்னுடைய சில ஆழ்ந்த 
நம்பிக்கைகள்‌ வெறும்‌ லட்சியக்‌ கனவுகளாக நிரூபணமாகி, ஒரு முட்டாளைப்‌ போல 
உணருகிறேன்‌.” 


ராமு கைலாசத்தின்‌ முதுகில்‌ தட்டிக்‌ கொடுத்து, 'இவ்வளவு சீரியசாக எடுத்துக்‌ கொள்ளாதே” 
என்றான்‌. 


‘இது சீரியஸாக எடுத்துக்‌ கொள்ள வேண்டிய விஷயம்‌ ராமு. சில மனிதர்கள்‌ என்னதான்‌ 
முயன்றாலும்‌ ஒருவரோடொருவர்‌ ஒத்துப்போக முடியாதென்ற உண்மையைத்‌ திடீரென்று ஒரு 
ஞானோதயம்‌ போல நான்‌ உணர்ந்திருக்கிறேன்‌. இது எவ்வளவு துர்ப்பாக்கியமான விஷயம்‌, இந்த 
அகர்வால்‌, பாவம்‌, எங்களிடையே தோழமை உருவாக வேண்டும்‌, அது பலப்பட வேண்டும்‌ என்று 
எவ்வளவு முயலுகிறான்‌. பொதுவான இழைகளைத்‌ தேடியவாறு இருக்கிறான்‌. தனக்கு சாம்பார்‌ 
ரொம்பப்‌ பிடிக்குமென்கிறான்‌. தன்‌ வீட்டிலும்‌ ரொட்டியைவிடச்‌ சாதம்தான்‌ அதிகம்‌ 
சாப்பிடுவார்களென்கிறான்‌. திருவள்ளுவரிலிருந்து ராஜாஜி வரையில்‌ பல தென்னிந்திய அறிஞர்கள்‌ 
தன்னைக்‌ கவர்ந்திருப்பதாகச்‌ சொல்கிறான்‌. பிறகு இந்தி ஆசிரியர்கள்‌, அறிஞர்கள்‌ சிலரின்‌ 
கருத்துக்களை எனக்குக்‌ கூறி, என்னிடம்‌ பதில்‌ மரியாதையை எதிர்பார்க்கிறான்‌. ஏதோ 


பள்ளிக்கூடத்தில்‌ இருப்பது போலவோ, தேசிய ஒருமைப்பாட்டுக்கான பரிசு பெற முயன்று 


கொண்டிருக்கும்‌ ஒரு படத்தில்‌ நடிப்பது போலவோ ஒரு சங்கடமான உணர்வு எனக்கு ஏற்படுகிறது. 
நான்‌ பார்த்திருந்த சில பழைய இந்திப்‌ படங்களை ஒரு நாள்‌ தெரியாத்தனமாக அவனிடம்‌ புகழ்ந்து 
பேசிவிட்டேன்‌. அதிலிருந்து இந்திப்‌ படங்களைப்‌ பற்றிய தன்‌ அறிவையெல்லாம்‌ வலுக்கட்டாயமாக 
என்‌ மேல்‌ திணிக்கத்‌ தொடங்கியிருக்கிறான்‌. அவனுடைய தேடல்‌ என்ன, அவன்‌ என்ன 
யாசிக்கிறான்‌ என்பதொன்றும்‌ எனக்குப்‌ புரியவில்லை. ஒருவேளை அடிப்படையாக அவன்‌ ஒரு 
ஹிந்தி பனாடிக்காக இருக்கலாம்‌. அதைத்‌ தனக்குத்தானே தவறென்று நிரூபித்துக்‌ கொள்வதற்காக 
ஓர்‌ ஆவேசத்துடன்‌ என்னுடன்‌ தன்னைப்‌ பிணைத்துக்‌ கொள்கிறான்‌ போலும்‌... அதே சமயத்தில்‌ தன்‌ 
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மனத்தின்‌ கொச்சையான தஞ்சங்களை முழுவதும்‌ திரஸ்கரிக்கவும்‌ அவனால்‌ முடியவில்லை 


போலும்‌... எப்படியிருந்தாலும்‌, இதுவே அவனுடைய முயற்சியாயிருக்கும்‌ பட்சத்தில்‌, அவனுடன்‌ 
நான்‌ ஒத்துழைப்பதுதான்‌ பொறுப்பான செயலாகும்‌. இல்லையா? ஆனால்‌ இந்தப்‌ பளுவை என்னால்‌ 
தாங்க முடியவில்லை. எனக்கு ஒரு கட்டத்துக்குப்‌ பிறகு, (டு ஹெல்‌ வித்‌ அகர்வால்‌, டூ ஹெல்‌ வித்‌ 
எவ்ரிதிங்க்‌' என்று தோன்றுகிறது. 


ராமு ஒரு கணம்‌ பேசாமலிருந்தான்‌. பிறகு உனக்கு உன்னைப்‌ பத்தி என்னென்னவோ 
இல்யூஷன்‌, தட்ஸ்‌ தி டிரபிள்‌' என்றான்‌. (யூ ஆல்வேஸ்‌ வான்ட்‌ டூ பிளே ஸம்‌ கிரேட்‌ ரோல்‌.... ஒரு 
கம்யூனிடியின்‌ அம்பாசிடராக.. ஓ காட்‌! நீ நீயாகவே ஏன்‌ இருக்க மாட்டேங்கிறே?' 


நான்‌ நானாகவேதாம்பா இருக்கப்‌ பார்க்கிறேன்‌... அதுக்கு இவன்‌ 
விடமாட்டேனென்கிறான்னுதான்‌ சொல்ல வரேன்‌... 


'விடலைன்னா விட்டுடு...' 


'நீ சுலபமா சொல்லிடறே... ஹவ்‌ இஸ்‌ இட்‌ பாஸிபிள்‌? என்கூடப்‌ பேசாதேன்னு சொல்ல 
முடியுமா?” 


'வானிலையும்‌ விலைவாசியையும்‌ மட்டும்‌ பேசு. 


'அதுவும்‌... இல்லை, உனக்கு இந்தப்‌ பிரச்னை புரியவில்லை. சில சமயங்களில்‌ நான்‌ 
அவனிடம்‌ பேசாமலே இருப்பதுண்டு. அப்போது அவன்‌ மூஞ்சி பரிதாபமாக இருக்கும்‌. எனக்கு அவன்‌ 
மேல்‌ ஏதோ கோபமென்றோ, அவன்‌ என்‌ மனத்தைப்‌ புண்படுத்தி விட்டானென்றோ அவன்‌ உணர்வது 
போலத்‌ தோன்றும்‌. எனக்கு அவன்‌ மீது அனுதாபம்‌ ஏற்படத்‌ தொடங்கிவிடும்‌. நான்‌ பேசத்‌ தொடங்கி 
விடுவேன்‌... 


ராமு ஏதோ சொல்லத்‌ தொடங்கினான்‌. கைலாசம்‌ அவனைக்‌ கையமர்த்தி விட்டுத்‌ 
தொடர்ந்து பேசினார்‌: 


'ஆனா, பேசாமல்‌ இருக்கிறது ஸ்ட்ரெயினாக இருப்பது போலவே பேசுவது 
ஸ்ட்ரெயினாகத்தான்‌ இருக்கிறது. அழும்‌ குழந்தையை சிரிக்க வைப்பதற்காக அதற்கு 
உற்சாகமூட்டும்‌ சேட்டைகள்‌ காட்டுவது போல, அவனுடன்‌ பேசும்போது என்னையுமறியாமல்‌ நான்‌ 
ஏதேதோ வேஷமணிய நேருகிறது. எழுத்தை ஒரு ஹாபியாக வைத்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ 
எழுத்தாளனாக, என்‌ இனத்தைப்‌ பற்றிய பிறருடைய சிரிப்பில்‌ கலந்து கொள்ளும்‌ மனவிடுதலை 


பெற்ற மதராஸியாக, பிற மாநிலத்தவருடைய இயல்புகள்‌, பழக்கங்கள்‌ ஆகியவற்றில்‌ 
ஆர்வமுள்ளவனாக, என்‌ மொழியின்‌ தொன்மையையும்‌ வளத்தையும்‌ பற்றிய அவனுடைய 
புகழுரைகளை ஏற்றுக்கொண்டு, அதே சமயத்தில்‌ மொழி வெறியர்களைக்‌ கண்டிப்பவனாக.. இப்படிப்‌ 
பல மேலோட்டமான வேஷங்கள்‌, இவற்றின்‌ எதிரொலியாக அவன்‌ அணியும்‌ இணையான 
வேஷங்கள்‌. அவன்‌ எப்போதும்‌ என்‌ ஆழங்களைத்‌ தொடுவதில்லை. அவனுக்கோ எனக்குத்‌ தெரிந்த 
வரையில்‌, ஆழங்களே இல்லை. இந்த நிலைமையை, வேஷங்களின்‌ மூலமே ஒருவரையொருவர்‌ 
தொட முடிவதை, அவனும்‌ உணராமலில்லை. எவ்வளவுக்கெவ்வளவு ஒரு நாள்‌ நெருங்கிப்‌ பேச 
முயல்கிறோமோ, அவ்வளவுக்கவ்வளவு அதற்கடுத்த நாள்‌ ஒருவர்‌ முகத்தை ஒருவர்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்ளவே சங்கடப்படுகிறோம்‌.' 


'அவன்‌ தன்‌ பிராந்தியத்தின்‌ ஒரு மனவளர்ச்சி பெறாத டைப்பாகவே இருப்பதால்‌, அதன்‌ 
எதிரொலியாக உன்னை எப்போதும்‌ ஒரு மதராஸியாக அவன்‌ உணரச்‌ செய்வதுதான்‌ 
பிரச்னையென்று எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. இதை உன்னால்‌ எப்படித்‌ தவிர்க்க முடியும்‌? இந்த 
மாதிரியானவர்களை எல்லாம்‌ ரொம்ப நெருங்க விடாமல்‌ முதலிலிருந்தே ஒரு டிஸ்டன்ஸ்லே 
வச்சிருக்கணும்‌. நீ மற்றவர்களை ஏன்‌ இவ்வளவு சுலபமாக உன்னிடம்‌ உரிமைகள்‌ எடுத்துக்‌ கொள்ள 
அனுமதிக்கணும்னு எனக்குப்‌ புரியலை.' 


'என்ன பண்றது, என்னுடைய இயல்பே அப்படி. ஐ டோன்ட்‌ வான்ட்‌ டூ பி அனப்ரோச்சபிள்‌. 
பிறரை ஆசுவாசம்‌ கொள்ளச்‌ செய்வதற்காக, எனக்கு அவர்கள்‌ மேல்‌ விரோதமில்லை. நான்‌ 
கர்வமுள்ளவன்‌ இல்லை என்றெல்லாம்‌ உணர்த்துவதற்காக, மெனக்கெட்டு அவர்களுக்கு 
இணக்கமான ஒரு வேஷத்தை அணிவது என்‌ வழக்கம்‌. கடைசியில்‌ இதுவே ஆபத்தில்‌ கொண்டு 
விடுகிறது. அவர்கள்‌ இந்த வேஷத்தில்‌ என்னை ஸ்திரப்படுத்த முயலுவது நான்‌ இதை எதிர்த்துத்‌ 
திணறுவதாக பெரிய தலை வேதனையாகி விடுகிறது. இப்போது ஞாபகம்‌ வருகிறது, அகர்வால்‌ 
முதல்‌ முதலில்‌ எனக்கு அறிமுகப்படுத்தப்பட்டபோது நான்‌ மிகவும்‌ சந்தோஷமான 
நிலையிலிருந்தேன்‌. ஏனென்று தெரியாமலேயே இடுப்பை வளைத்து முகலாய பாணியில்‌ சலாம்‌ 
செய்து, உங்களைச்‌ சந்தித்ததில்‌ மிக்க மகிழ்ச்சி என்று இந்தியில்‌ கூறினேன்‌. சுத்த அனாவசியம்‌, 
நான்‌ இயல்பாகவே இருந்திருக்கலாம்‌. இப்போது அந்த உற்சாகத்தையும்‌ நடிப்பையும்‌ எப்போதுமே 
அவன்‌ எதிர்பார்க்கிறான்‌. ஆனால்‌ அதெப்படிச்‌ சாத்தியமாகும்‌? நான்‌ உற்சாகமாக உணர்வது அவன்‌ 
போன்றவர்களுடனல்ல. சே! நான்‌ ஒரு முட்டாள்‌. 


'வடிகட்டின முட்டாள்‌ என்று கடிகாரத்தைப்‌ பார்த்த ராமு, மை காட்‌! மணி 
ரண்டாகிவிட்டதே!' என்று கூவினான்‌. உன்‌ ராமாயணத்தைக்‌ கேட்டு நேரம்‌ போனதே 
தெரியவில்லை. உத்தியோகபவன்லே ஒரு ஆளைப்‌ பார்க்கணும்‌ எனக்கு' என்று சாலையில்‌ வந்த 
ஓர்‌ ஆட்டோவைக்‌ கை காட்டி நிறுத்தினான்‌. 


சரி, அப்புறம்‌ எப்ப விட்டுக்கு வரே? சொல்லு! 


நாளைக்கு ராத்திரி சாப்பிட வந்திடு. 


'ஒரு கண்டிஷன்‌. 


நாளைக்கும்‌ அகர்வாலைப்‌ பற்றியே பேசி போர்‌ அடிக்கக்‌ கூடாது. 


மாட்டேன்‌, ஐ பிராமிஸ்‌. 


ராமு ஆட்டோவில்‌ ஏறிக்கொள்ளப்‌ போனவன்‌, சட்டென்று நின்றான்‌. 'இன்னொன்று' 
என்றான்‌. 


'அகர்வால்‌ உன்‌ விட்டுக்கு வந்ததுண்டா?' 


'அதையேன்‌ கேட்கிறே, அந்தக்‌ களேபரமும்‌ ஆயாச்சு. விட்டுத்தோசை சாப்பிடணும்‌, விட்டுத்‌ 


தோசை சாப்பிடணும்னு ரொம்ப நாளாய்ச்‌ சொல்லிண்டிருந்தான்‌. ஸோ ஒரு நாள்‌ கூட்டிக்கொண்டு 
போனேன்‌. விட்டுக்கு வந்து தோசையைத்‌ தின்னு ஒரேயடியாக என்‌ வைஃபை ஸ்தோத்திரம்‌ 


பண்ணித்‌ தள்ளிப்பிட்டான்‌. மதராஸிப்‌ பொண்களே அலாதியானவர்கள்‌, அது இதுன்னு ஒரேயடியாக 
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அசடு வழிஞ்சுண்டு, என்‌ வைஃபை சிரிக்க வைக்கறதுக்கக என்னென்னவோ ஜோக்ஸ்‌ அடிச்சுண்டு... 
இட்‌ ஆல்மோஸ்ட்‌ லுக்ட்‌ ஆஸ்‌ இஃப்‌ ஹீ வாஸ்‌ இன்‌..பாச்சுவேட்டட்‌ வித்‌ ஹெர்‌!” 


ராமு கடகடவென்று சிரித்தான்‌. யூ டிஸர்வ்‌ இட்‌! அப்புறம்‌, நீ அவன்‌ வீட்டுக்குப்‌ 
போகலையா?” 


“போகணும்‌... என்ன செய்றதுன்னு தெரியலை... நாளைக்கு, நாளைக்குன்னு 


டபாய்ச்சுண்டிருக்கேன்‌. என்‌ வைஃப்‌, நானும்‌ அவன்‌ வீட்டுக்கு வரப்போவதில்லை. நீங்களும்‌ போக 


வேண்டாம்னு என்னைக்‌ கடுமையாக எச்சரித்து வைத்திருக்கிறாள்‌, வேறே. 


பெண்கள்‌ இவ்விஷயங்களில்‌ எப்போதுமே புத்திசாலித்தனம்‌ அதிகமுள்ளவர்கள்‌ என்ற 
ராமு, 'ஓ.கே.' என்று ஆட்டோவில்‌ ஏறிக்கொண்டான்‌. 


கைலாசம்‌ தன்‌ தலைவிதியை நொந்தவாறு மறுபடி ஆபிசுக்குள்‌ நுழைந்தார்‌. தன்‌ அறைக்குச்‌ 
செல்வதற்கு முன்பாக 'கேர்டேக்கர்‌' அறையினுள்‌ எட்டிப்‌ பார்த்தார்‌. “கம்‌ இன்‌, கம்‌ இன்‌' என்ற கோஷ்‌ 
அவரை வரவேற்றாப்‌, 


கைலாசம்‌ அவனெதிரில்‌ போய்‌ உட்கார்ந்தார்‌. 


'சொல்லுங்கள்‌. உங்களுக்கு நான்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌?' என்றான்‌ கோஷ்‌. 


நானும்‌ அகர்வாலும்‌ உட்காரும்‌ அறையில்‌ நடுவே ஒரு பார்ட்டிஷன்‌ போடுவதாகச்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தீர்களே, என்ன ஆயிற்று?” 


'என்ன இது தாதா. நீங்கள்தானே சொன்னீர்கள்‌, அதெல்லாம்‌ வேண்டாம்‌, உங்களைப்‌ 
பொறுத்தவரையில்‌ இன்னொருவனுடன்‌ அறையைப்‌ பகிர்ந்து கொள்வதில்‌ எந்த விதமான 
அசெளகரியமும்‌ இல்லை, என்றெல்லாம்‌ ?' 


'சொன்னேன்‌, ஆனால்‌...' 


'இன்‌ஃ.பாக்ட்‌, அகர்வாலுடன்‌ அட்ஜஸ்ட்‌ செய்து கொண்டு போவது உங்களைப்‌ போன்ற 


ஒருவருக்குச்‌ சிரமமாயிருக்குமென்று நான்கூட எச்சரித்தேன்‌. ஆனால்‌ நீங்கள்‌, இல்லையில்லை, 
நான்‌ யாருடன்‌ வேண்டுமானாலும்‌ அட்ஜஸ்ட்‌ செய்து கொள்ள முடியும்‌ என்கிறீர்கள்‌.' 


'ஐ ஆம்‌ சாரி. நான்‌ என்‌ வார்த்தைகளை வாபஸ்‌ பெற்றுக்‌ கொள்கிறேன்‌.' 


கோஷ்‌ கடகடவென்று சிரித்தான்‌. நான்‌ சொன்னபோது நீங்கள்‌ நம்பவில்லையல்லவா?' 
என்று மறுபடி சிரித்தான்‌. “நான்‌ உங்களைக்‌ குற்றம்‌ சொல்ல மாட்டேன்‌, தாதா. இந்த யு.பி.வாலாக்கள்‌ 
இருக்கிறார்களே.... அப்பப்பா! என்று தலையை ஒரு அனுபவபூர்வமான சலிப்புடன்‌ இப்படியும்‌ 
அப்படியுமாக ஆட்டினான்‌. (யூ நோ, தாதா...' என்று அந்தப்‌ பிராந்தியத்தினரைப்‌ பற்றிய தன்‌ அறிவை 
அவருடன்‌ பகிர்ந்து கொள்ளத்‌ தொடங்கினான்‌. 


கைலாசம்‌ மெளனமாகக்‌ கேட்டுக்கொண்டு உட்காந்திருந்தார்‌. அவருக்குத்‌ தன்‌ மீதே 
வெறுப்பும்‌ கோபமும்‌ ஏற்பட்டன. 


அம்மா ஒரு கொலை செய்தாள்‌ - அம்பை 


அம்மா என்றதும்‌ பளிச்‌ பளிச்சென்று சில நிகழ்ச்சிகள்‌ மட்டுமே நெஞ்சைக்‌ குத்துகின்றன. 
அக்கா கல்யாணி அடிக்கடி மயக்கம்‌ போட்டு விழுந்து கொண்டிருந்தாள்‌. புரிந்து கொள்ளும்‌ 
வயதில்லை எனக்கு. நான்கு வயது. 


விடிகாலையில்‌ கண்‌ விழிக்கிறேன்‌. ஏதோ தமுக்கு மாதிரி சத்தம்‌ கேட்கிறது. கதவருகே 
சென்று பார்க்கிறேன்‌. கல்யாணியைப்‌ பலகையில்‌ உட்கார்த்தி இருக்கிறார்கள்‌. எதிரே எவனோ 
கொத்து இலையோட நிற்கிறான்‌. ஆ ஊ வென்று சில மாதங்கள்‌ மட்டுமே சிரிப்புக்‌ காட்டிய தம்பிப்‌ 
பாப்பா நான்‌ இருந்த அறையிலேயே தொட்டிலில்‌ இருக்கிறான்‌. 


"நீரஜாட்சீ, போய்க்‌ கொண்டு வா" என்கிறார்கள்‌ யாரோ. 


நான்‌ அம்மாவைப்‌ பார்க்கிறேன்‌. 


கருநீலப்‌ புடவை நினைவில்‌ இருக்கிறது. தலைமயிரை முடிந்து கொண்டிருக்கிறாள்‌. என்‌ 
அறையை ஒட்டிய சின்ன அறையில்‌ அம்மா நுழைகிறாள்‌. தலைப்பை நீக்குகிறாள்‌. கையில்‌ இருந்த 
சிறு கிண்ணியில்‌ மெல்ல தன்‌ மார்பிலிருந்து பால்‌ எடுக்கிறாள்‌. கண்களில்‌ நீர்‌ கொட்டுகிறது. 


விடிகாலை இருட்டோடு புதைக்கப்பட்டிருக்கும்‌ தவலைக்கு அடியில்‌ விறகு வைத்து 
வெந்நீர்‌ காய்ச்ச அம்மா எழுந்திருக்கிறாள்‌ தினமும்‌. 


ஒருநாள்‌ நான்‌ அவளைப்‌ பார்க்கிறேன்‌. அம்மாவின்‌ தலைமயிர்‌ முடிச்சவிழ்ந்து 
தொங்குகிறது. குந்தி உட்கார்ந்திருக்கிறாள்‌ அம்மா. கூந்தல்‌ பாதி கன்னத்திலும்‌ பாதி காதின்‌ மேலும்‌ 
விரிந்து கிடக்கிறது. அடுப்பு பற்றிக்‌ கொண்டதும்‌ குனிந்து பார்த்த அம்மாவின்‌ பாதி முகத்தில்‌ தீயின்‌ 
செம்மை வீசுகிறது. அன்று அம்மா சிவப்புப்‌ புடவை வேறு உடுத்தியிருக்கிறாள்‌. உற்றுப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே இருக்கையில்‌ டக்கென்று அவள்‌ எழுந்து நிற்கிறாள்‌. கூந்தல்‌ முட்டுவரை தொங்குகிறது. 


விலகியிருந்த தலைப்பினூடே ஊக்குகள்‌ அவிழ்ந்த ரவிக்கை அடியே பச்சை நரம்போடிய 
வெளேரென்ற மார்பகங்கள்‌ தெரிகின்றன. எங்கிருந்தோ பறந்து வந்து அங்கே நின்ற அக்கினியின்‌ 
பெண்ணாய்‌ அவள்‌ தோன்றுகிறாள்‌. அவள்‌ அம்மாவா? அம்மா தானா? 


"காளி காளி மகா காளி பத்ர காளி நமோஸ்துதே" என்ற ஸ்லோகம்‌ ஏன்‌ நினைவிற்கு 
வருகிறது? 


அம்மா தலையைத்‌ திருப்பிப்‌ பார்க்கிறாள்‌. 
"இங்கே என்ன செய்யறாயடீ?" 


பேச முடியவில்லை. உடம்பு வியர்க்கிறது. 


விட்டில்‌ ஹோமம்‌ நடக்கிறது. அம்மாவின்‌ உதட்டின்‌ சிவப்பாலோ, குங்குமத்தின்‌ 
தீட்சண்யத்தாலோ கொழுந்து விட்டெரியும்‌ ஜ்வாலையின்‌ பிம்பம்‌ அவளாகப்‌ படுகிறது. "அக்னியே 
ஸ்வாஆஆஹா.." என்று ஸ்வாஹாவை நீட்டி முழக்கி நெருப்பில்‌ நெய்யை ஊற்றுகிறார்கள்‌. அந்த 
"ஸ்வாஹாஆ..." வின்போது பார்வை நெருப்பின்‌ மீதும்‌ அம்மாவின்‌ மீதும்‌ போகிறது. 


எண்ணை தேய்த்துக்‌ குளிப்பாட்டுகிறாள்‌ அம்மா. புடவையைத்‌ தூக்கிச்‌ செருகியிருக்கிறாள்‌. 
வெளுப்பாய்‌, வழவழவென்று துடை தெரிகிறது. குனிந்து நிமிரும்போது பச்சை நரம்போடுகிறது. 


"அம்மா நீ மாத்திரம்‌ ஏம்மா இவ்வளவு வெளுப்பு? நான்‌ ஏம்மா கருப்பு?" 
சிரிப்பு. 


"போடி உன்‌ அழகு யாருக்கு வரும்‌?" 


நிகழ்ச்சிகளில்‌ ஒரு சம்பந்தமுமில்லை. அம்மா தான்‌ அவற்றின்‌ ராணி. அசுத்தங்களை 
எரித்துச்‌ சுத்திகரிக்கும்‌ நெருப்பு அவள்‌. ஒரு சிரிப்பில்‌ மனத்தில்‌ கோடானுகோடி அழகுகளைத்‌ 
தோரணமாட வைப்பவள்‌ அவள்‌. சிருஷ்டி கர்த்தா. அவள்‌ மடியில்‌ தலை வைத்துப்‌ படுக்கும்‌ போது 
நீண்ட மெல்லிய தண்ணென்ற விரல்களால்‌ தடவி, "உனக்கு டான்ஸ்‌ கத்துத்‌ தரப்‌ போறென்‌. நல்ல 
வாகான உடம்பு' என்றோ, "என்ன அடர்த்தியடி மயிர்‌" என்றோ சர்வ சாதாரணமான ஒன்றைத்‌ தான்‌ 
சொல்வாள்‌. ஆனால்‌ மனத்தில்‌ குல்லென்று எதுவோ மலரும்‌. 


அம்மாவைப்‌ பற்றிய இத்தகைய உணர்வுகளை அம்மாவே ஊட்டினாளா, நானே 
நினைத்தேனா தெரியவில்லை. என்னுள்‌ பல அழகுகளுக்கு விதை ஊன்றியபோது தன்னுள்‌ அவள்‌ 
எதை ஸ்தாபித்துக்‌ கொண்டாளோ தெரியவில்லை. 


அப்போது பதிமூன்று வயது. பாவாடைகள்‌ குட்டையாகப்‌ போக ஆரம்பித்து விட்டன. அம்மா 
எல்லாவற்றையும்‌ நீளமாக்குகிறாள்‌. 


அம்மா மடியில்‌ படுக்கும்‌ மாலை வேளை ஒன்றில்‌ எங்கோ படித்த வரிகள்‌ திடீரென்று 
நினைவுவர அம்மாவைக்‌ கேட்கிறேன்‌. 


"அம்மா பருவம்னா என்னம்மா?" 


நீண்டநேர மெளனம்‌. 


திடீரென்று சொல்கிறாள்‌. 


"நீ இப்படியே இருடீம்மா பாவாடைய அலைய விட்டுண்டு ஓடி ஆடிண்டு..." 


சித்தி பெண்‌ ராதுவைப்‌ பெண்‌ பார்க்க வருகிறார்களாம்‌. அம்மா போய்‌ விடுகிறாள்‌ அங்கே. 
அந்த முக்கியமான நாளில்‌ அம்மா இல்லை. கல்யாணி தான்‌ தீபாவளி அன்று எண்ணெய்‌ தேய்த்துத்‌ 
தலை மயிரை அலசி விடுகிறாள்‌. குளியலறையின்‌ ஜன்னல்‌ வழியாக இருள்‌ கலையாத வானம்‌ 
தெரிகிறது. 


"கல்லுஸ்‌.. ரொம்ப சீக்கிரம்‌ எழுப்பிட்டேடீ, பட்டாசு சத்தமே கேக்கலயே இன்னும்‌" 


"உனக்கு எண்ணை தேய்ச்சுட்டு நானும்‌ தேய்ச்சுக்க வேண்டாமா? வயசு பதிமூணு ஆறது. 
எண்ணை தேய்ச்சுக்க வராது உனக்கு. குனிடீ" 


கல்யாணிக்கு பொறுமை கிடையாது. தேங்காய்‌ நாரை உரிப்பது போல்‌ தலையை வலிக்க 
வலிக்கத்‌ தேய்க்கிறாள்‌ கல்யாணி. 


கத்தரிப்பூ ஸாடின்‌ துணியில்‌ அம்மா எனக்குப்‌ பாவாடை தைத்திருக்கிறாள்‌ அந்த 
தீபாவளிக்கு. வழுக்கிக்‌ கொண்டு தையல்‌ மிஷினில்‌ ஓடும்போதே மனம்‌ ஆசைப்பட்டது. அந்த 
முறை அளவு எடுத்து பாவாடை தைத்தாள்‌ அம்மா. 


"அளவு எடுக்கணும்‌ வாடீ.. ஒசந்து போய்ட்டே நீ" அளவு எடுத்துவிட்டு நிமிர்கிறாள்‌. 


"ரெண்டு இஞ்ச்‌ பெரிசாய்டுத்து இந்தப்‌ பொண்ணு" 


கத்தரிப்பூ ஸாடின்‌ பாவாடை மற்ற பாவாடைகள்‌ மாதிரி குட்டையாக இருக்காது. வழுக்கிக்‌ 
கொண்டு தரையை எட்டும்‌. 


உலுக்கென்று எழுப்பி நிற்க வைத்துத்‌ தலையத்‌ துவட்டுகிறாள்‌ கல்யாணி. ஷிம்மீஸை 
மாட்டிக்‌ கொண்டு பூஜை அறைக்கு ஓட்டம்‌. பலகை மேல்‌ அடுக்கியிருந்த புதுத்‌ துணிகளில்‌ அப்பா 
என்னுடையதைத்‌ தருகிறார்‌. 


"இந்தாடி கறுப்பி..." அப்பா அப்படித்‌ தான்‌ கூப்பிடுவார்‌. 
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அப்பா அப்படிச்‌ சொல்லும்‌ போது சில சமயம்‌ கூடத்தில்‌ ஹா வென்று தொங்கும்‌ கண்ணாடி 
முன்‌ நின்றுகொண்டு பார்ப்பேன்‌. அம்மா, காதில்‌ "எத்தனை அழகு நீ" என்று கிசுகிசுப்பதைப்‌ போல்‌ 
இருக்கும்‌. 


சரளா வீட்டில்‌ உள்ள கண்ணாடிப்‌ பெட்டியில்‌ உள்ள மீன்‌ மாதிரி வழுக்கிக்‌ கொண்டு 


போகிறது பாவாடை. வெல்வெட்‌ சட்டை. பொட்டு இட்டுக்‌ கொண்டு அப்பா முன்‌ போகிறேன்‌. 


"அட பரவாயில்லையே!" என்கிறார்‌ அப்பா. 


பட்டாஸை எடுத்து முன்‌ அறையில்‌ வைத்து விட்டு சண்பக மரத்தில்‌ ஏற ஓடுகிறேன்‌. 
நித்தியம்‌ காலையில்‌ சண்பக மரத்தில்‌ ஏறிப்‌ பூப்பறிப்பது ஒரு வேலை. பூக்குடலையில்‌ பூ நிரப்பி 
அம்மாவிடம்‌ தந்தால்‌, "கொள்ளை பூ" என்று கண்களை விரித்து அம்மா தன்‌ விரல்களை அதில்‌ 
அளைய விடுவாள்‌. விரல்களே தெரியாது. 


ஸாடின்‌ பாவாடை வழுக்குகிறது. உச்சாணிக்‌ கொம்பில்‌ ஏற முடியவில்லை. இருட்டு வேறு. 
இறங்கும்‌ தறுவாயில்‌ படேர்‌ என்று வெடிக்கிறது யார்‌ வீட்டிலோ ஒரு பட்டாஸ்‌. உடம்பு நடுங்க 
மரத்திலிருந்து ஒரு குதி. வீட்டினுள்‌ ஓட்டம்‌. மூச்சு வாங்குகிறது. 


ஆசுவாசப்படுத்திக்‌ கொண்டு முன்‌ அறைக்கு ஓடி என்‌ பங்குப்‌ பட்டாஸை வெடிக்கிறேன்‌. 
அப்புறம்‌ தான்‌ பூக்குடலை நினைவு வருகிறது. விடிந்திருக்கிறது. பாவாடையைத்‌ தூக்கிப்‌ 
பிடித்தவாறே மரத்தினடியில்‌ கிடந்த பூக்குடலையை எடுக்கக்‌ குனிகிறேன்‌. பூக்கள்‌ சில 
சிதறியிருக்கின்றன. நன்றாகக்‌ குனிந்து எடுக்கும்போது பாவாடை தரையில்‌ விரிகிறது. 
புதுப்பாவாடையில்‌ அங்கும்‌ இங்கும்‌ கறைகள்‌. மரம்‌ ஏறியதாலோ? 


"கல்லூஸ்‌.." என்று அழைத்தவாறே உள்ளே வந்து "பாவாடை எல்லாம்‌ 
அழுக்காக்கியுட்டேண்டி. அம்மா வைவாளா?" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டு பூக்குடலையுடன்‌ அவள்‌ 
முன்‌ நிற்கிறேன்‌. கல்யாணி ஒரு நிமிடம்‌ வெறிக்கப்‌ பார்த்துவிட்டு "அப்பா" என்று கூவிக்‌ கொண்டே 
போகிறாள்‌. 


கல்யாணியின்‌ பார்வை, பூக்குடலையைக்‌ கூட வாங்காமல்‌ அவள்‌ உள்ளே ஓடியது 
எல்லாமாக மனத்தில்‌ கம்பளிப்‌ பூச்சி நெளிகிறது. ஸாடின்‌ பாவாடையைப்‌ பார்க்கிறேன்‌. வெல்வெட்‌ 
சட்டையைத்‌ தடவிப்‌ பார்க்கிறேன்‌. ஒன்றும்‌ ஆகவில்லையே? 


பகவானே, எனக்கு ஒன்றும்‌ ஆகவில்லையே? என்னை நானே கேட்டுக்‌ கொள்ளும்‌ போதே 
தெரிகிறது ஏதோ ஆகிவிட்டதென்று. எங்கும்‌ பட்டாஸ்‌ ஒலிகள்‌ கேட்டவாறிருக்கின்றன்‌அ. கையில்‌ 


பிடித்த பூக்குடலையுடன்‌ வேகமாக மூச்சு விட்டவாறு உடம்பு பதற உதடுகள்‌ துடிக்க நிற்கிறேன்‌. 
ஹோ வென்று அழுகை வருகிறது. 


அம்மாவைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌. சின்னாளப்பட்டு உடுத்திய தோளில்‌ தலையை அழுத்திப்‌ 
பதித்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. "பயமா இருக்கே" என்று வெட்கமில்லாமல்‌ சொல்லி அழ வேண்டும்‌. 
அம்மா தலையைத்‌ தடவித்‌ தருவாள்‌. என்னவோ ஆகிவிட்டதே பயங்கரமாக... 


முறுக்குப்‌ பிழிய வரும்‌ மொட்டைப்‌ பாட்டியை எங்கிருந்தோ கூட்டிக்‌ கொண்டு வருகிறாள்‌ 
கல்யாணி. பாட்டி அருகில்‌ வந்தாள்‌. 


"என்னடீம்மா அழறே? என்னாய்டுத்து இப்போ? லோகத்துலே இல்லாதது ஆய்டுத்தா?" 


பாட்டி சொன்னது ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. என்‌ உணர்வு தான்‌ எதையோ புரிந்து கொண்டு 
பயத்தில்‌ சில்லிட்டதே ஒழிய அறிவுக்கு ஒன்றும்‌ எட்டவில்லை. மனத்தின்‌ ஆழத்திலிருந்து ஆறாத 
தாகமாய்க்‌ கிளம்பிய ஒரே ஒரு அழைப்பு... "அம்மா". 


ஐந்து வயதில்‌ ஒருமுறை காணாமல்‌ போய்‌ விட்டதை மீண்டும்‌ நினைக்கிறேன்‌. பெரிய 
பூங்கா ஒன்றில்‌ நீள்‌ இருள்‌ கவிவது தெரியாமல்‌ நடக்கிறேன்‌. திடீரென்று இருளும்‌, மரங்களும்‌, 
ஓசைகளும்‌, அமைதியும்‌ மனத்தில்‌ பயத்தை உண்டாக்குகின்றன. அப்பா தான்‌ தேடிப்‌ பிடிக்கிறார்‌. 
ஆனால்‌ அம்மாவைப்‌ பார்த்ததும்‌ தான்‌ அழுகை பீறிடுகிறது. 


அம்மா பக்கத்தில்‌ போட்டுக்‌ கொள்கிறாள்‌. தடவித்‌ தருகிறாள்‌. :ஒன்னும்‌ ஆகலியே. எல்லம்‌ 
சரியாப்‌ போயிடுத்தே" என்று மெல்லப்‌ பேசுகிறாள்‌. சிவந்த உதடுகள்‌ நெருப்புக்‌ கீற்றாய்‌ ஜ்வலிக்க 
தன்‌ முகத்தை என்‌ முகத்தின்‌ மீது வைக்கிறாள்‌. 


இப்போதும்‌ எங்கேயோ காணாமல்‌ போய்‌ விட்டதைப்‌ போல அடித்துக்‌ கொள்கிறது. கீழே 
உட்கார்ந்து முட்டங்காலில்‌ தலை பதித்து அழுகிறேன்‌. எதுவோ முடிந்து விட்டது போல்‌ 
தோன்றுகிறது. தியேட்டரில்‌ 'சுபம்‌' காட்டிய பிறகு எழுந்து வெளியே வருவதைப்‌ போல்‌, எதையோ 
விட்டுவிட்டு வந்தாற்‌ போல்‌ தோன்றுகிறது. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ உலக சரித்திரத்தில்‌ எனக்கு 
ஒருத்திக்கு மட்டுமே அந்த துக்கம்‌ சம்பவித்தது போல்‌ படுகிறது. அத்தனை துக்கங்களையும்‌ 
வெல்வெட்‌ சட்டை அணிந்த மெல்லிய தோள்கள்‌ மேல்‌ சுமையாய்த்‌ தாங்குவது போல்‌ அழுகிறேன்‌. 


இருவருமாக இருந்த மாலை வேளைகளில்‌ அம்மா இது பற்றி ஏன்‌ சொல்லவில்லை என்று 
நினைக்கிறேன்‌. மனத்தை வியாபித்த உணர்வு பயம்‌ மட்டுமே. புதுச்‌ சூழ்நிலையில்‌ புது 
மனிதர்களிடையே உண்டாகும்‌ சாதாரண பயம்‌ அல்ல. பாம்பைக்‌ கண்டு அலறும்‌ மிரளலில்‌ அரண்டு 
போய்‌ வாயடைத்துப்‌ போகும்‌ பதைப்பு. மன மூலைகளிலெல்லாம்‌ பயம்‌ சிலந்தி வலைகளாகத்‌ 
தொங்குகிறது. 


வெளுத்த உதடுகள்‌ பிளந்து கிடக்கப்‌ பார்த்த உருவம்‌ மனத்தில்‌ தோன்றுகிறது. மண்டை 
கல்லில்‌ மோதிவிட்டது. என்‌ முன்னே மென்‌ சிவப்பாய்‌ வழுக்கையாய்‌ நடந்து கொண்டிருந்த தலை 
திடீரென்று குகை வாயாய்த்‌ திறந்து கரும்சிவப்பாய்‌ ரத்தம்‌ பீறிட்டு வந்தது. நிமிடத்தில்‌ ரத்தம்‌ 
தலையில்‌ கொட்டியது. ரத்தத்தையே வெறித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. சிவப்பு எங்கும்‌ படந்து கண்களிலேயே 
பாய்ந்து ஓடுவது போல்‌ தோன்றியது. மனம்‌ மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ அரற்றியது. "ஐயோ எத்தனை ரத்தம்‌, 
எத்தனை ரத்தம்‌" வாயில்‌ ஓசையே பிறக்கவில்லை. ரத்தப்‌ படுக்கை. கிழவன்‌ வாய்‌ திறந்தது, 
கண்கள்‌ வெறித்துப்‌ போனது, நெஞ்சில்‌ துருத்திக்‌ கொண்டு நிற்கிறது. 


ரத்தம்‌ எத்தனை பயங்கரமானது... உதடுகள்‌ வெளுக்க.. கை கால்கள்‌ அசைவற்றுப்‌ போக.. 


அம்மா தேவை. இருட்டைக்‌ கண்டு பயந்ததும்‌ அணைத்து ஆறுதல்‌ சொல்வது போல்‌, இந்த 
பயத்திலிருந்து மீள அம்மா வேண்டும்‌ என்று மனம்‌ ஏங்குகிறது. அம்மா ஜில்லென்று கரத்தைத்‌ 
தோளில்‌ வைத்து, "இதுவும்‌ ஒரு அழகுதான்‌" என்கக்‌ கூடாதா? 


"எழுந்திரேண்டீ ப்ளீஸ்‌.. எத்தனை நாழிடீ அழுவாய்‌?" என்னுடன்‌ கூட உட்கார்ந்து தானும்‌ 
ஒரு குரல்‌ அழுத கல்யாணி கெஞ்சுகிறாள்‌. 


"அம்மா.." 


"அம்மாதான்‌ அடுத்த வாரம்‌ வராளே. இப்போ தான்‌ இதைப்‌ பற்றி லெட்டர்‌ போட்டேன்‌ 


ராதுவுக்குப்‌ பெண்‌ பார்க்கிறது எல்லாம்‌ முடிஞ்சப்புறம்‌ வருவா. இப்போ நீ எழுந்திருடீ. சுத்த 
தலைவேதனை." கல்யாணிக்கு கோபம்‌ வர ஆரம்பிக்கிறது. 


"எனக்கு என்னடீ ஆய்டுத்து?" 
"உன்‌ தலை மண்டை ஆய்டுத்து, எத்தனை தடவை சொல்லறது? 
"இனிமே எல்லாம்‌ நான்‌ மரத்துலே ஏறக்‌ கூடாதா?" 


'நறுக்‌' என்று குட்டுகிறாள்‌ கல்யாணி. 


தடிச்சி! அரை மணியா எழுந்திரு, பாவாடையை மாத்தறேன்னு கெஞ்சறேன்‌. நீ கேள்வி 
வேற கேக்கறியா? அப்பா இவள்‌ ரொம்பப்‌ படுத்தறாப்பா" என்று அப்பாவுக்கு குரல்‌ கொடுக்கிறாள்‌. 


அப்பா வந்து "அசட்டுத்தனம்‌ பண்ணக்‌ கூடாது. கல்யாணி சொல்றபடி கேக்கனும்‌" என்கிறார்‌. 


முறுக்குப்‌ பாட்டி வேறு, "என்ன அடம்பிடிக்கிறாள்‌? எல்லாருக்கும்‌ வர தலைவிதி தானே 
என்கிறாள்‌, அப்பா போன பிறகு. 


ஏழுநாட்கள்‌. அம்மா வர இன்னும்‌ ஏழு நாட்கள்‌.ராதுவைப்‌ பெண்‌ பார்த்த பிறகு. இருட்டில்‌ 


தடுமாறுவதைப்‌ போல்‌ ஏழு நாட்கள்‌. அடுத்தகத்து மாமி, எதிர்வீட்டு மாமி எல்லோரும்‌ வருகிறார்கள்‌ 
ஒருநாள்‌. 


"தாவணி போடலயாடி கல்யாணி?" 


"எல்லாம்‌ அம்மா வந்தப்புறம்‌ தான்‌ மாமி. இது அடங்காப்‌ பிடாரி. அம்மா சொன்னால்‌ தான்‌ 
கேட்கும்‌" 


"இனிமே எல்லாம்‌ சரியாப்‌ போய்டுவா. இனிமே அடக்க ஒடுக்கம்‌ வந்துடும்‌" 


"ஏன்‌?" இனிமேல்‌ என்ன ஆகிவிடும்‌? 


தாவணி ஏன்‌ போட்டுக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌? அம்மா சொன்னாளே.. 'இப்டியே இருடீம்மா.. 
பாவாடைய அலைய விட்டுண்டு..' நான்‌ ஏன்‌ மாற வேண்டும்‌? யாருமே விளக்குவதில்லை. 


பொம்மை போல்‌ என்னை உட்கார்த்தி வைத்துப்‌ பேசுகிறார்கள்‌. அப்பா வந்தால்‌ தலைப்பைப்‌ 
போர்த்திக்‌ கொண்டு மெதுவாகப்‌ பேசுகிறார்கள்‌. 


ஐந்தாம்‌ நாள்‌ "நீயே எண்ணெய்‌ தேய்ச்சிக்கோடி" என்னிடம்‌ சுடச்‌ சுட எண்ணையைக்‌ 
கிண்ணியில்‌ ஊற்றிக்‌ கொடுக்கிறாள்‌ கல்யாணி. 


இடுப்பின்‌ கீழ்‌ நீண்ட கூந்தலுடன்‌ அழுதவாறே போராடிவிட்டு ஷிம்மீஸுடன்‌ கூடத்துக்‌ 
கண்ணாடி முன்‌ நிற்கிறேன்‌. 


"இனிமே பாத்ரூமிலேயே டிரெஸ்‌ பண்ணிக்கனும்‌ தெரிஞ்சுதா" என்கிறார்‌ அப்பா. 


அப்பா போன பிறகு கதவைச்‌ சாத்துகிறேன்‌. ஷிம்மீஸைக்‌ கழற்றிப்‌ போடுகிறேன்‌. கறுப்பு 
உடம்பை கண்ணாடி பிரதிபலிக்கிறது. முகத்தை விடச்‌ சற்றே நிறம்‌ மட்டமான தோள்கள்‌, கைகள்‌, 
மார்பு, இடை, மென்மையான துடைகளின்‌ மேல்‌ கை ஓடுகிறது. நான்‌ அதே பெண்‌ இல்லையா? 
அம்மா என்ன சொல்லப்‌ போகிறாள்‌? 


ஸ்கூல்‌ யூனிபார்ம்‌ போட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌. கதவைத்‌ திறந்ததும்‌ கல்யாணி வருகிறாள்‌. 
"ஸ்கூல்லே ஏன்‌ வரல்லேன்னு கேட்டா என்னடீ சொல்வே?" 


கல்யாணியை வெறித்துப்‌ பார்க்கிறேன்‌. கூண்டிலிருந்து விடுபட்ட பட்சி போல்‌ 
குதூகலத்துடன்‌ ஸ்கூலுக்கு கிளம்ம்பிக்‌ கொண்டிருந்த வேகம்‌ குறைகிறது. 
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"ஒன்னும்‌ சொல்லவேண்டாம்‌. சும்மா இரு" 


அன்று கேம்ஸ்‌ பீரியடில்‌ விளையாடவில்லை. அகன்ற மரம்‌ ஒன்றின்‌ பின்‌ மறைந்து 
கொள்கிறேன்‌. முன்பு ஒரு முறை அப்படி விளையாடாமல்‌ இருந்திருக்கிறேன்‌. மறுநாள்‌ காலை 
மிஸ்‌. லீலா மேனன்‌ வகுப்பில்‌ "நேற்று விளையாடாத முட்டாள்கள்‌ யார்‌?" என்றாள்‌. நான்‌ 
எழுந்திருக்கவில்லை. 


"நீ ஏன்‌ எழுந்திருக்கவில்லை?" என்றாள்‌. 


"நான்‌ முட்டாள்‌ இல்லையே மிஸ்‌" என்றேன்‌. ப்ரோக்ரஸ்‌ ரிப்போர்ட்டில்‌ எழுதி விட்டாள்‌ 
இம்பர்டினண்ட்‌ என்று. 


அன்று மிஸ்‌.லீலா மேனன்‌ திட்டு பற்றிக்‌ கூட மனம்‌ பயப்படவில்லை. இப்போது எனக்கு 
ஆகியிருக்கும்‌ ஒன்றைவிட வேறு எதுவும்‌ எப்போதும்‌ என்னை பாதிக்காது என்று படுகிறது. 
மரத்தடியே உட்கார்ந்து வழக்கம்‌ போல எனிட்‌ ப்ளைடன்‌ படிப்பதில்லை. கீழே வெட்டப்பட்டிருந்த 


குழியில்‌ உதிர்ந்தவாறிருக்கும்‌ பழுத்த இலைகளிடம்‌ நான்‌ கேட்கிறேன்‌. "எனக்கு என்ன தான்‌ ஆகித்‌ 
தொலைந்து விட்டது?" 


கூண்டிலிருக்கும்‌ கைதி நீதிபதியின்‌ வாயைப்‌ பார்ப்பது போல்‌ அம்மாவின்‌ சொல்‌ 
ஒன்றுக்காக மட்டுமே மனம்‌ எதிர்பார்க்கிறது. கண்களைத்‌ தாழ்த்தி என்னைப்‌ பார்த்தவாறே, "உனக்கு 
ஆகியிருக்கும்‌ இதுவும்‌ அழகு தான்‌" என்பாளா அம்மா? பயமுறுத்திய முறுக்குப்‌ பாட்டி, கல்யாணி 
எல்லோரையும்‌ புன்னகையின்‌ ஒரு தீப்பொறியில்‌ அவள்‌ ஒதுக்கித்‌ தள்ளி விடுவாள்‌. அம்மா 
வித்தியாசமானவள்‌. அவள்‌ நிற்கும்‌ இடத்தில்‌ வேண்டாதவை அழிந்து வெறும்‌ அழகு மட்டூமே 
ஆட்சி செலுத்தும்‌. அவளுக்கு எல்லாமே அழகு தான்‌. 


அம்மா ரொம்பத்‌ தேவையாக இருக்கிறாள்‌. ஏதோ ஒன்று விளக்கப்பட வேண்டும்‌. கத்தரிப்பூ 
ஸாடின்‌ பாவாடையை நினைத்தாலே உடம்பு வியர்த்துப்‌ போய்‌ நடுங்குகிறதே. நாக்கு தடித்துப்‌ 
போய்‌ மரக்கட்டையாய்‌ வாயில்‌ லொட்டென்று படுத்து விடுகிறதே. திடீரென்று இருட்டூ கவிந்து 
கொள்கிற மாதிரியும்‌ திரும்பிப்‌ பார்ப்பதற்குள்‌ 'ணங்கென்ற சத்தமும்‌, ரத்தப்‌ பெருக்கும்‌ நீண்டு 
கட்டையாய்ப்‌ போன உடலும்‌ அந்த இருட்டில்‌ தோன்றுவது போல இருக்கிறதே, அதை 
மென்மையான வார்த்தைகளால்‌ யாராவது விளக்க வேண்டும்‌. 
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நான்‌ யாருமே இல்லாமல்‌ இருப்பது போல்‌ உணர்கிறேன்‌. தோட்டக்காரன்‌ எழுப்பியபின்‌ 
மெல்ல விட்டுக்குப்‌ போகிறேன்‌. 


"ஏண்டீ இவ்ளோ லேட்‌? எங்கே போனே?" 


"எங்கேயும்‌ போகல... மரத்தடியிலே உட்கார்ந்திருந்தேன்‌" 


"தனியாவா?" 


"ஏண்டீ நீ என்ன இன்னும்‌ சின்னப்‌ பொண்ணா? ஏதாவது ஆகிவைத்தால்‌?" 


ஸ்கூல்‌ பையை விட்டெறிகிறேன்‌. முகம்‌ எல்லாம்‌ சூடேறுகிறது. செவிகளைக்‌ கையால்‌ 
மூடிக்‌ கொண்டு வறிட்டுக்‌ கத்துகிறேன்‌. 


"நான்‌ அப்படித்தஅன்‌ உட்காருவேன்‌. எனக்கு ஒன்னும்‌ ஆகலை" 


ஒவ்வொரு வார்த்தையையும்‌ நீட்டி, அழுத்தி வெறிக்கத்தலாய்க்‌ கத்துகிறேன்‌. அப்பாவும்‌ 
கல்யாணியும்‌ அதிர்ந்து போய்‌ நிற்கின்றனர்‌. நான்‌ கோபித்துக்‌ கொண்டு மொட்டை மாடிக்குப்‌ போய்‌ 
உட்காருகிறேன்‌. சண்பக மரத்தின்‌ வாசனையோடு அங்கேயே இருக்கலாம்‌. கல்யாணியும்‌ 


அப்பாவும்‌ இங்கே வரக்‌ கூடாது. நானும்‌ சண்பக மர வாசனையும்‌ மட்டூமே. ஒன்றும்‌ பேசாத, 
தொடாத அந்த வாசனை வீட்டு மனிதர்களை விட நெருங்கிய ஒன்றாகப்‌ படுகிறது. இவர்கள்‌ 
பேசாமல்‌ இருந்தால்‌ எவ்வளவு நன்றாக இருக்கும்‌. அம்மா மாதிரி விழிகளை விரித்துச்‌ சிரிப்பு. 


அம்மா அப்படி பார்த்தால்‌ நெஞ்சினுள்‌ ஏதோ செய்யும்‌. வாய்விட்டு சிரிக்கத்‌ தோன்றும்‌. 
பாடத்‌ தோன்றும்‌. அம்மா சிருஷ்டிப்பவள்‌. ஆனந்தத்தை, உத்ஸாகத்தை, அழகை எல்லாம்‌ 
தலையைத்‌ திருப்பி ஒரு புன்னகையால்‌ ஜாலம்‌ செய்து வரவழைப்பவள்‌. 
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கல்யாணி மேலே வருகிறாள்‌. 


"சாப்பிட வாடீம்மா சின்ன ராணி, அம்மா உன்னைச்‌ செல்லம்‌ கொடுத்து குட்டிச்‌ 
சுவராக்கிட்டா" 


அலட்சியமாக உதட்டைப்‌ பிதுக்கியவாறே எழுந்து கொள்கிறேன்‌. 


மறுநாள்‌ காலை அம்மா வருகிறாள்‌. டாக்ஸியின்‌ கதவைத்‌ திறந்து கரும்பச்சைப்‌ 
பட்டுபுடவை கசங்கியிருக்க, அம்மா விட்டிற்குள்‌ வருகிறாள்‌. 


"என்ன ஆச்சு?" என்கிறார்‌ அப்பா. 


"பொண்ணு கறுப்பாம்‌. வேண்டாம்னுட்டான்‌ கடங்காரன்‌" 


"உன்‌ தங்கை என்ன சொல்றா" 


"வருத்தப்படறா பாவம்‌" 


"நமக்கும்‌ ஒரு கறுப்புப்‌ பொண்ணு உண்டு" 


மொட்டென்று அம்மா முன்‌ போய்‌ நிற்கிறேன்‌. கல்யாணி லெட்டரில்‌ எழுதியதை விட 


விளக்கமாய்‌ நானே சொல்ல வேண்டும்‌ என்று தோன்றுகிறது. மெல்ல அவள்‌ கழுத்துப்‌ பதிவில்‌ 
உதடுகள்‌ நடுங்க மென்குரலில்‌ எல்லாவற்றையும்‌ அரற்ற வேண்டும்‌ போல்‌ படுகிறது. நெஞ்சில்‌ 
நெளியும்‌ பயத்தைக்‌ கூற வேண்டும்‌ என்று அடித்துக்‌ கொள்கிறது. 


ஏதோ மர்மமான ஒன்றை - இரவு படுத்துக்‌ கொண்டதும்‌ தொண்டையை அடைத்துக்‌ கொள்ள 
வைக்கும்‌ உணர்வை, என்‌ உடம்பே எனக்கு மாறுதலாகப்‌ படும்‌ தவிப்பை - அம்மா விளக்கப்‌ 
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போகிறாள்‌ மெல்ல என்று அவள்‌ முகத்தையே பார்க்கிறேன்‌. வாழைத்தண்டு போல்‌ நீண்ட 
கரங்களால்‌ அவள்‌ என்னை அணைக்கப்‌ போகிறாள்‌. நான்‌ அழப்‌ போகிறேன்‌ உரக்க. அம்மாவின்‌ 
கூந்தலில்‌ விரல்களைத்‌ துளைத்துப்‌ பெருத்த கேவல்களுடன்‌ அழப்‌ போகிறேன்‌. 


அம்மா என்னைப்‌ பார்க்கிறாள்‌. நான்‌ ஒரு கணம்‌ அவள்‌ கண்முன்‌ ராதுவாய்‌ மாறுகிறேனா 
என்று தெரியவில்லை. 


"உனக்கு இந்த இழவுக்கு என்னடீ அவசரம்‌? இதுவேற இனிமே ஒரு பாரம்‌" சுளீரென்று 
கேள்வி. 


யாரைக்‌ குற்றம்‌ சாட்டுகிறாள்‌? 


ஒலியில்லாக்‌ கேவல்கள்‌ நெஞ்சை முட்டுகின்றன. 


அம்மாவின்‌ உதடுகளும்‌, நாசியும்‌, நெற்றிக்‌ குங்குமமும்‌, மூக்குப்‌ பொட்டும்‌, கண்களும்‌ ரத்த 
நிற ஜ்வாலையை உமிழ்வது போல்‌ தோன்றுகிறது. அந்த நெருப்பில்‌ அவள்‌ மேல்‌ போர்த்தியிருந்த 
தேவ ஸ்வரூபம்‌ அவிழ்ந்து விழ நிர்வாணமான வெறும்‌ மனித அம்மாவாய்‌ அவள்‌ படுகிறாள்‌. அந்த 
ஈரமில்லாச்‌ சொற்கள்‌ பட்டாக்‌ கத்தியாய்‌ எழுந்து முன்பு முளைவிட்டிருந்த அத்தனை 
அழகுகளையும்‌ குருட்டுத்‌ தனமாக ஹதம்‌ செய்கிறது. தீராத பயங்கள்‌ கரும்‌ சித்திரங்களாய்‌ 
நெஞ்சில்‌ ஒட்டிக்‌ கொள்கின்றன. 


அக்னியே ஸ்வாஆஆஹா... அசுத்தங்கள்‌ மட்டும்‌ எரிக்கப்படவில்லை. மொட்டுக்களும்‌ 
மலர்களும்‌ கூட கருகிப்‌ போயின. 


காலமும்‌ ஜர்‌ நகைகளும்‌ - அசோகமிக ன்‌ 


அவன்‌ நினைத்தபடியே ஆயிற்று. பிளாட்பாரத்தில்‌ சங்கடம்‌ மிகுந்த நாலு அடி தூரம்‌ 
இன்னும்‌ கடக்க இருக்கும்போதே ரெயில்‌ நகர ஆரம்பித்து விட்டது. 


”ஹோல்டான்‌! ஹோல்டான்‌!” என்று கத்தியபடி முன்னே பாய்ந்தான்‌. கைப்பெட்டி அவ்வளவு 
உபாதைப்‌ படுத்தவில்லை. ஆனால்‌ தோளிலிருந்து தொங்கிய கான்வாஸ்‌ பைதான்‌ பயங்கரமாக 
அங்குமிங்கும்‌ ஆடி, அவனை நிலை தடுமாற வைத்துக்கொண்டிருந்தது. அந்தப்‌ பையில்‌ ஓர்‌ 
அலுமினியத்‌ தம்ளரை ஓர்‌ ஓரத்தில்‌ இடுக்கியிருந்தான்‌. அது அவன்‌ விலா எலும்பைத்‌ 
தாக்கியவண்ணம்‌ இருந்தது. பை பையாக இல்லாமல்‌, ஓர்‌ உருளை வடிவத்தில்‌ 
உப்பிப்போயிருந்தது. அதனால்‌ ஒரு கையைத்‌ தொங்கவிட முடியாமல்‌ ஓர்‌ இறக்கை பொலத்‌ 
தூக்கிக்கொண்டே ஓட வேண்டியிருந்தது. ஓர்‌ இறக்கையுடன்‌ ரெயில்‌ பின்னால்‌ 'ஹோல்டான்‌, 
ஹோல்டான்‌' என்று கத்திக்கொண்டு போவது அவனுக்குப்‌ பொருத்தமில்லாதது ஒன்றைச்‌ செய்யும்‌ 
உணர்வைக்‌ கொடுத்தது. ஒற்றை இறக்கையுடன்‌ பஸ்‌ பின்னால்‌ கத்திக்கொண்டு போவதாவது 
ஓரளவு சரியாக இருக்கும்‌. 


பஸ்‌! பஸ்ஸால்தான்‌ இந்த அவதி. அவன்‌ விட்டிலிருந்து ரெயில்‌ நிலையம்‌ போய்ச்‌ சேர ஏன்‌ 
பஸ்ஸில்‌ ஏறினான்‌? மூட்டை இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ பெரிதாக இருந்து, பெட்டியும்‌ இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ 
பெரிதாக இருந்தால்‌ பஸ்ஸில்‌ ரெயில்‌ நிலையம்‌ போய்ச்‌ சேரலாம்‌ என்று தோன்றியே இருக்காது. 
பஸ்ஸில்‌ அவன்‌ ஏறிய நேரத்தில்‌ கூட்டம்‌ அதிகம்‌. ஒவ்வொரு ஸ்டாப்பிலும்‌ பின்‌ வழியாக 
ஆண்களும்‌ முன்வழியாகப்‌ பெண்களுமாகப்‌ பிரயாணிகள்‌ ஏறியவண்ணமே இருந்தார்கள்‌. யாருமே 
டிக்கெட்‌ வாங்குவதைப்‌ பற்றிய எண்ணமே இல்லாததுபோலத்‌ தோன்றினார்கள்‌. அவர்கள்‌ டிக்கெட்‌ 
வாங்காதவரை கண்டக்டர்‌ பஸ்ஸை நகரச்‌ செய்வதாக இல்லை. இதில்‌ நடுவில்‌ சிறிது நேரம்‌ 
மழைத்‌ தூறல்‌. சாலையில்‌ ஒரே மாடுகள்‌; அல்லது மாட்டு வண்டிகள்‌. பெருச்சாளி சந்து கிடைத்த 
மட்டும்‌ தன்‌ பெருத்த, தினவெடுத்த உடலை மந்த கதியில்‌ வளைத்துப்‌ போவதுபோல, பஸ்‌ 
முன்னேறிக்கொண்டிருந்தது. பெருச்சாளி வயிற்றுக்குள்‌ ஒற்றை இறக்கையை விரித்து நின்று 
கொண்டு அவன்‌ ரெயில்‌ நிலையம்‌ அடைவதற்குள்‌ அவன்‌ வயிறு நிரந்தரமாகக்‌ கழுத்தில்‌ 
தங்கிவிட்டது. ரெயில்‌ நிலையம்‌ எங்கேயோ, ரெயில்‌ நிலையத்தின்‌ பெயரைச்‌ சொல்லி பஸ்‌ நிற்கும்‌ 
இடம்‌ எங்கேயோ, அந்த இடத்திலிருந்து ஒற்றைச்‌ சிறகுடன்‌ ஒரு பர்லாங்கு ஓடி வந்தான்‌. ஒரு 
பர்லாங்கா? ஒரு மைல்‌ கூட இருக்கும்‌. 


வழியில்‌ பட்டாணி வண்டிக்காரன்‌. வாழைப்பழம்‌ விற்பவன்‌. செருப்புத்‌ ட்‌ ஹைபவன்‌. ஒரு 
குஷ்ட ரோகி. ஐந்து குழந்தைகளை வரிசையாகத்‌ தூங்க வைத்துப்‌ பிச்சை கேட்கும்‌ ஒரு குடும்பம்‌. 
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ஐந்து குழந்தைகள்‌ ஒரே சமயத்தில்‌ ஒரே இடத்தில்‌ எப்படித்‌ தூங்க முடியும்‌? குழந்தைகளைக்‌ 
கொன்று கிடத்தி விட்டார்களா? ஐயோ! இன்று கொன்று கிடத்திவிட்டால்‌ நாளை? இல்லை 
குழந்தைகளை எப்படியோ தூங்கப்பண்ணி விட்டார்கள்‌. மயக்க மருந்து கொடுத்திருப்பார்கள்‌. 
ஆமாம்‌, அதுதான்‌. குழந்தைகள்‌ நாக்கில்‌ மாசிக்காயை அரைத்துத்‌ தடவிவிட்டிருப்பார்கள்‌. பாவம்‌, 
குழந்தைகள்‌. 


அப்புறம்‌ மயக்கமுறாத குழந்தைகள்‌ நொண்டிகளை சைக்கிளைத்‌ தள்ளிக்கொண்டு 
வருகிறவன்‌. முட்டாள்‌, இப்படிச்‌ சைக்கிளை நடைபாதையில்‌ உருட்டிக்கொண்டு வந்தால்‌ ஒற்றைச்‌ 
சிறகுடன்‌ ரெயிலைப்‌ பிடிக்க ஓடும்‌ ஜந்துக்கள்‌ எங்கே போவது? அவனைச்‌ சொல்ல உடியாது. அவன்‌ 
சைக்கிளில்‌ காற்று இறங்கியிருக்கும்‌. விளக்கு இல்லாமல்‌ இருக்கும்‌. விளக்கு இல்லாமற்போனால்‌ 
போலீஸ்காரன்‌ பிடித்துப்‌ போய்‌ விடுவான்‌. இதோ இப்போது ஒரு போலீஸ்காரன்‌ எதிரே நிற்கிறான்‌. 
நடை பாதைக்காரர்களை நிறுத்திவிட்டு வரிசையாக நான்கு லாரிகள்‌ கடந்து செல்ல வழி 
கொடுத்திருக்கிறான்‌. நான்கு லாரிகள்‌. ஒவ்வொன்றும்‌ பூதமாக இருக்கிறது. பூதங்களால்‌ வேகமாகப்‌ 
போக முடியாது. மிக மிகச்‌ சாவதானமாகத்தான்‌ அவற்றின்‌ அசைவு. பூதங்கள்‌ நினைத்தால்‌ 
மாயமாக மறைந்துபோக முடியும்‌. அலாவுத்தீனுக்காக ஒரு அரண்மனையை அதில்‌ தூங்கும்‌ 
அரசகுமாரியுடன்‌ ஒரு கணத்தில்‌ கண்‌ முன்னால்‌ கொண்டு வந்து நிறுத்த முடியும்‌. ஆனால்‌ 
ரெயிலுக்குப்‌ போகும்‌ அவனை ஒரு யுகம்‌ அந்த நடைபாதையோரத்தில்‌ நிறுத்திவைத்து விடும்‌. 


ஆயிற்று, நிலையத்தை அடைந்தாயிற்று. ரெயில்‌ கிளம்ப இன்னும்‌ ஐந்து நிமிஷம்‌ 
இருக்கிறது. டிக்கெட்டையாவது முன்னால்‌ வாங்கித்‌ தொலைத்திருக்கக்‌ கூடாதா? நான்கு டவுன்‌ 
புக்கிங்க்‌ ஆப்ஸ்கள்‌. அங்கே டிக்கெட்‌ கொடுப்பவர்கள்‌ பகலெல்லாம்‌ வேலையில்லாமல்‌ வெற்றிலை 
பாக்குப்‌ போட்டுத்‌ துப்பிக்கொண்டு இருப்பார்கள்‌. இவன்‌ டிக்கெட்‌ வாங்கப்‌ போயிருந்தால்‌ 
வெற்றிலை பாக்குப்‌ போட்டு அரைப்பதிலிருந்து ஓர்‌ இடைவெளி கிடைத்ததே என்று இவனுக்கு 
மிகுந்த நன்றியுடன்‌ டிக்கெட்‌ கொடுத்திருப்பார்கள்‌. யாரோ சொன்னார்கள்‌, ரெயில்‌ 
நிலையத்திலேயே டிக்கெட்‌ வாங்கிக்கொள்ளேன்‌ என்று. யார்‌ அந்த மடையன்‌? பக்கத்து வீட்டுத்‌ 
தடியன்‌. அந்த முட்டாள்‌ சொன்னானென்று இந்த முட்டாளும்‌, “எல்லாம்‌ அப்புறம்‌ 
பார்த்துக்கொள்ளலாம்‌' என்று இருந்துவிட்டான்‌. 


இப்போது ரெயில்‌ நிலையத்தில்‌ டிக்கெட்‌ கொடுக்கும்‌ இடத்தில்‌ ஏகக்‌ கூட்டம்‌. கியூ வரிசை. 
எல்லாரும்‌ வரிசையாகவே வந்து டிக்கெட்‌ வாங்கிக்கொண்டு சில்லறை சரியாக இருக்கிறதா என்று 
சரி பார்த்துப்‌ போக வேண்டிய நிர்ப்பந்தம்‌. ரெயிலைப்‌ பிடிக்க வேண்டாமென்றால்‌ கியூ வரிசையில்‌ 


ஒழுங்காக நின்று, டிக்கெட்‌ வாங்கிச்‌ சில்லறை சரிபார்த்துக்‌ கொண்டு போகலாம்‌. ஒன்றுமே செய்ய 


வேண்டாமென்றால்‌ எல்லாச்‌ சட்ட திட்டங்களையும்‌ ஒழுங்காக அநுசரித்துப்போய்‌ நல்ல 
பிள்ளையாகப்‌ பட்டினி கிடந்து சாகலாம்‌. அந்த நடைபாதைப்‌ பிச்சைக்காரக்‌ குழந்தைகள்போல. 
அந்தக்‌ குழந்தைகள்‌ சாகாமல்‌ இருக்க வேண்டும்‌. பிச்சை வாங்கிச்‌ சேகரித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ 
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அந்த ஆண்‌ பெண்‌ இருவரும்‌ அந்தக்‌ குழந்தைகளின்‌ அப்பா அம்மாவாக இருக்க வேண்டும்‌. அப்படி 
இல்லாமலும்‌ இருக்கலாம்‌. பிச்சைக்காரர்களுக்கு அப்பா ஏது? அம்மா ஏது? அப்பா அம்மா 
இல்லாமலும்‌ இந்த உலகத்தில்‌ இருக்க முடியுமா? அந்தக்‌ குழந்தைகளுக்கு அவர்கள்‌ அப்பா அம்மா 
இல்லை. எங்கெங்கேயோ கிடந்த ஐந்து குழந்தைகளைச்‌ சேர்த்து மயக்க மருந்து கொடுத்து 
நடைபாதையில்‌ கிடத்தி அவர்கள்‌ பிச்சை எடுத்துக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. அந்தக்‌ குழந்தைகளுக்கும்‌ 
தின்ன ஏதாவது கொடுப்பார்களா? கொடுக்க வேண்டும்‌. அப்படித்‌ தின்னக்‌ கொடுக்காமல்‌ எத்தனைக்‌ 
குழந்தைகள்‌ அப்படி மயக்கத்திலேயே செத்துப்‌ போய்விடுகின்றனவோ? அப்பா அம்மா இருந்து 
இதோ இவன்‌ மயக்கம்போடாமல்‌ பிச்சைக்காகக்‌ காத்திருக்கிறான்‌. பிச்சையில்‌ ஒரு கூட்டந்தான்‌, 
இதோ இந்த டிக்கெட்‌ கொடுக்கும்‌ இடத்தில்‌ நின்று கொண்டிருப்பது. ரெயில்‌ கிளம்ப இன்னும்‌ ஓரிரு 
நிமிஷம்‌ இருக்கும்‌. 


இவன்‌ டிக்கெட்‌ வாங்குவதற்கும்‌ அந்த நேரம்‌ முடிவதற்கும்‌ சரியாக இருந்தது. இப்போதுகூட 
ஓடிப்போய்ப்‌ பிடித்து விடலாம்‌. நல்ல வேளையாக மாடிப்படி ஏறி இறங்க வேண்டியதில்லை. 
அப்படியும்‌ நூறு அடி தூரம்‌ இருக்கும்போது வண்டி நகர ஆரம்பித்துவிட்டது. 


ஓடினான்‌. பிளாட்பாரத்தில்‌ உலகத்தில்‌ இல்லாதது இல்லை. எல்லாம்‌ கூடை கூடைகளாக, 
மூட்டைகளாக, இருந்தன. தகர டப்பாக்களாக. இவன்‌ மோதிய ஒரு கூடை திடீரென்று கிருச்‌ 
கிரீச்சென்று கத்திற்று. கோழிகள்‌. கூடை கூடையாக உயிரோடு கோழிகள்‌. கூடைக்குள்‌ நகர 
முடியாதபடி அடைத்துவைக்கப்பட்ட கோழிகள்‌. அவற்றினால்‌ கத்தத்தான்‌ முடியும்‌. கூவ முடியாது. 
அதைத்தான்‌ செய்தன, இவன்‌ மோதியவுடன்‌. அப்புறம்‌ இந்தத்‌ தபால்காரர்களின்‌ தள்ளுவண்டி. 
வண்டியில்‌ மலைமலையாகத்‌ தபால்‌ பைகள்‌. புடைத்துப்போன தபால்‌ பைகள்‌. எவ்வளவோ ஆயிரம்‌ 
பேர்‌ எவ்வளவோ ஆயிரம்‌ பேருக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதியிருக்கிறார்கள்‌. நேரில்‌ பார்த்துப்‌ பேச 
முடியாததை எல்லாம்‌ கடிதமாக எழுதியிருக்கிறார்கள்‌. இவர்கள்‌ நேரில்‌ பார்த்தால்தான்‌ எவ்வளவு 
பேச முடியப்போகிறது? கடிதத்தில்‌, “இங்கு யாவரும்‌ நலம்‌. தங்கள்‌ நலமறிய ஆவலாயிருக்கிறேன்‌' 
என்று மறு சிந்தனை இல்லாமல்‌ எழுதிவிடலாம்‌. கடிதத்தில்‌ அது ஒரு செளகரியம்‌. 


இப்படி ஓடிக்கொண்டே இருந்தால்‌ ரெயிலைப்‌ பிடித்து விட முடியுமா? முடியலாம்‌. 
ரெயிலின்‌ வேகம்‌ குறைவாக இருந்து, தன்‌ வேகம்‌ அதிகமாக இருந்தால்‌. ஆனால்‌ ஒரு 
சூத்திரத்தின்படி பின்னால்‌ ஓடுகிறவன்‌ முன்னே போவதை எட்டிப்பிடிக்க முடிவதில்லை. இருந்த 
போதிலும்‌ ஓடிக்கொண்டிருக்க வேண்டியிருக்கிறது. இந்த ரெயிலைப்‌ பிடித்துவிட வேண்டும்‌. 


“ஹோல்டான்‌, ஹோல்டான்‌!” என்று கத்திக்கொண்டு ஒற்றைச்‌ சிறகை விரித்துக்கொண்டு 
பையில்‌ திணித்திருக்கும்‌ அலுமினியத்‌ தம்ளர்‌ கணத்துக்கு ஒரு தரம்‌ அவன்‌ விலா எலும்பைத்‌ 
தாக்க, அவன்‌ ரெயில்‌ பின்னால்‌ ஓடினான்‌. திடீரென்று பிளாட்பாரம்‌ முழுக்கக்‌ காலியாகப்‌ 
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போய்விட்டது. அவன்‌ அந்த ரெயில்‌ இரண்டுந்தான்‌. இப்போது நிச்சயம்‌ ஓடிப்போய்ப்‌ 
பிடித்துவிடலாம்‌. ஆனால்‌ பெரிய முட்டுக்கட்டையாக ஒரு பெரிய உருவம்‌ எதிரே நிற்கிறது. கடவுள்‌. 


“தள்ளி நில்லுங்கள்‌! தள்ளி நில்லுங்கள்‌! நான்‌ அந்த ரெயிலைப்‌ பிடிக்க வேண்டும்‌.” 


“அந்த ரெயிலையா?” 


“ஆமாம்‌.அதைப்‌ பிடித்தால்தான்‌ நான்‌ நாளைக்‌ காலை அந்த ஊர்ப்‌ போய்ச்‌ சேருவேன்‌. 
நாளைக்‌ காலை அந்த ஊர்ப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தால்தான்‌ நாளை பத்து மணிக்கு அந்த இண்டர்வியூவுக்குப்‌ 
போக முடியும்‌. தள்ளி நில்லுங்கள்‌! தள்ளி நில்லுஙகள்‌!” 


“வேலை கிடைத்துவிடுமா?” 


“வேலை கிடைக்க வேண்டும்‌. வேலை கிடைத்தால்தான்‌ நான்‌ அந்த நடைபாதைக்‌ 


குழந்தைகள்‌ போல்‌ சாகாமல்‌ இருக்க முடியும்‌. எனக்குப்‌ பிறக்கும்‌ குழந்தைகளை நான்‌ 


நடைபாதையில்‌ கிடத்தாமல்‌ இருக்க முடியும்‌. தள்ளிப்‌ போங்கள்‌! தள்ளிப்‌ போங்கள்‌!” 


“நீ என்ன ஜாதி!” 


“நான்‌ என்ன ஜாதியாக இருந்தால்‌ என்ன? நான்‌ ஒரு சடங்கு, கர்மம்‌ செய்வதில்லை. பெரிதாக 
மீசை வளர்த்துக்கொண்டிருக்கிறேன்‌. ஹோட்டலில்‌ சென்று எந்த மிருகத்தின்‌ இறைச்சி 
கொடுத்தாலும்‌ தின்கிறேன்‌. சாராயம்‌ குடிக்கிறேன்‌. எனக்கு ஜாதி கிடையாது. தள்ளிப்‌ போங்கள்‌! 
தள்ளிப்‌ போங்கள்‌!” 


“நீ உனக்கு ஜாதி இல்லை என்பதற்காக அவர்கள்‌ உனக்கு ஜாதி இல்லை என்று நினைக்கப்‌ 
போகிறார்களா?” 


“போ, தள்ளி! பெரிய கடவுள்‌.” 


மீண்டும்‌ ஒற்றைச்‌ சிறகு, ஹோல்டான்‌. அலுமினியத்‌ தம்ளர்‌. இந்தச்‌ சனியன்‌ அலுமினியத்‌ 
தம்ளரை வேறு இடத்தில்‌ திணித்திருந்தால்‌ என்ன: இப்போது நேரமில்லை. இந்தத்‌ தம்ளரே எதற்கு? 
தண்ணீர்‌ குடிப்பதற்கு அல்ல; நாளை ஓரிடத்தில்‌ உட்கார்ந்து ஒழுங்காக சவரம்‌ 
செய்துக்கொள்வதற்குத்தான்‌. எது எப்படிப்‌ போனாலும்‌ இண்டர்வியூவுக்கு முகச்‌ சவரம்‌ 
செய்துகொண்டு போக வேண்டும்‌! இந்தக்‌ கடவுளுக்குத்‌ தெரியுமோ எனக்கு வேலை 
கிடைக்காதென்று? 


இன்னும்‌ இரண்டடி எட்டிப்‌ பிடித்தால்‌ ரெயில்‌. மெதுவாகத்தான்‌ போய்க்கொண்டிருக்கிறது. 
ஆனால்‌ ஓர்‌ அவதி; ரெயலின்‌ கடைசிப்‌ பெட்டியில்‌ ஏறிக்‌ கொள்ள முடியாது. அது கார்டூ வண்டியாக 
இருக்கும்‌ முற்றும்‌ மூடிய பார்சல்‌ பெட்டியாக இருக்கும்‌. ஆதலாம்‌ ரெயிலை எட்டிப்‌ பிடித்தால்‌ 
மட்டும்‌ போதாது. ஒன்றிரண்டு பெட்டிகளையும்‌ கடந்து செல்ல வேண்டும்‌. மீண்டும்‌ கடவுள்‌. 


”அட ராமச்சந்திரா! மறுபடியுமா?” 


“ஏதோ உன்மேல்‌ பரிதாபம்‌. அதனால்தான்‌.” 


“அப்படியானால்‌ வண்டியை நிற்கச்‌ செய்யும்‌.” 


“நானா உன்னை வண்டி பின்னால்‌ ஓடச்‌ சொன்னேன்‌? ஒரு பத்து நிமிஷம்‌ முன்னதாகவே 
கிளம்பியிருக்கக்‌ கூடாது?” 


“ஏதோ எல்லாம்‌ ஆயிற்று. இனிமேல்‌ என்ன செய்வது?” 


“அப்போது அநுபவிக்க வேண்டியதுதான்‌.” 


“இதைச்‌ சொல்ல நீ எதற்கு? நான்தான்‌ அநுபவித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேனே. தள்ளி போம்‌,” 


இரண்டு முறை கடவுள்‌ தரிசனம்‌ ஆயிற்று. நேருக்கு நேராக. எத்தனை பக்தர்கள்‌, எவ்வளவு 
முனிவர்கள்‌ எவ்வளவு ஆண்டுக்காலம்‌ எப்படியெல்லாம்‌ படாதபாடு பட்டிருக்கிறார்கள்‌! இல்லாத 
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தியாகங்கள்‌ புரிந்திருக்கிறார்கள்‌! புதுமைப்பித்தனாவது விட்டுக்கு அழைத்துப்‌ போய்‌ ஒரு வேளைச்‌ 


சோறு போட்டார்‌. நானோ தள்ளிப்‌ போகச்‌ சொல்லிவிட்டேன்‌. கடவுள்‌ என்றால்‌ என்ன என்று 
தெரிந்தால்தானே? 


இப்படி ஓடி ஓடியும்‌ ஐந்து நிமிஷப்‌ பத்து நிமிஷக்‌ கால தாமதத்தில்‌ எவ்வளவோ 
தவறிப்போயிருக்கிறது. தவறிப்‌ போவதற்கென்றே திட்டமிட்டு காரியங்களைத்‌ தாமதமாகச்‌ செய்ய 
ஆரம்பித்து அப்புறம்‌ இல்லாத ஓட்டம்‌ ஓடி, கடைசியில்‌ என்ன ஓடினாலும்‌ முடியாது என்று ஆகும்‌ 
போது, “பார்‌! என்‌ துரதிர்ஷ்டம்‌! பார்‌, என்‌ தலையெழுத்து!” என்று சொல்லச்‌ செளகரியமாக 
இருக்காது? 


நாளையோடு இருபத்தைந்து முடிகிறது. இனி இந்த மாதிரி இடங்களில்‌ உத்தியோகம்‌ 
எதிர்பார்க்க முடியாது. வேலை வாய்ப்பு என்பது நாளை என்பதால்‌ அப்படியே ஒன்றுக்குக்‌ 
காலாகிவிடும்‌. முழு வேலைவாய்ப்பில்‌ படிப்பு முடிந்து இந்த ஆறு வருஷங்களில்‌ விட்டுவிட்டு 
எண்பத்தொரு நாட்களில்‌ தினக்கூலி வேலை. ஒரு மாதம்‌ நான்கு நாட்கள்‌ ஒரு பண்டாப்ஸில்‌ 
தற்காலிகமாக. அவ்வளவுதான்‌. ஒரு வேளை வேலைக்கென்று உண்மையாகவே தீவிரமாக முயற்சி 
செய்யவில்லையோ? முயற்சி. விடாமுயற்சி. தீவிர முயற்சி. முயற்சி திருவினையாக்கும்‌. முயற்சி 
திருவினை ஆக்கும்‌. பணக்காரன்‌ ஆகலாம்‌. பணம்‌ வந்தால்‌ ரெயில்‌ நிலையத்துக்கு பஸ்ஸில்‌ வர 
வேண்டாம்‌. ஒரு டாக்ஸியில்‌ குறித்த நேரத்துக்கு வரலாம்‌. ரெயில்‌ பின்னால்‌ சிறகொடிந்த 
நெருப்புக்கோழிபோல ஓட வேண்டியதில்லை; அதுவும்‌ “ஹோல்டான்‌. ஹோல்டான்‌” என்று 
கத்திக்கொண்டு. இந்த ஹோல்டான்‌ என்ற சொல்லே தரித்திரத்தின்‌ குறியீடு. 


நகர்ந்து கொண்டே இருக்கும்‌ உலகத்தை ஹோல்டான்‌ சொல்லி நிறுத்திவிட முடியுமா? 
உலகம்‌ நகர்ந்துகொண்டா இருக்கிறது? பயங்கரமான வேகத்தில்‌ அண்ட வெளியில்‌ சீறிப்‌ 
பாய்ந்துகொண்டிருக்கிறது. அது மட்டும்‌ அல்ல. இன்னும்‌ ஆயிரக்கணக்கான, கோடிக்கணக்கான 
அண்டங்கள்‌, உலகங்கள்‌, தலை தெறிக்கும்‌ வேகத்தில்‌ சீறிப்‌ பாய்ந்து கொண்டிருக்கின்றன. 
இத்தனை அண்ட சராசரஙக்ளைச்‌ சிருஷ்டித்துவிட்டு அவற்றைக்‌ கன வேகத்தில்‌ தூக்கி 
எறிந்துவிட்டு இந்தக்‌ கடவுள்‌ என்‌ முன்னால்‌ நின்று நான்‌ ஓடூவதைத்‌ தடுக்கிறது! 


நான்‌ எங்கே ஓடிக்கொண்டிருக்கிறேன்‌? ஒரு ரெயிலைப்‌ பிடிக்க; இந்த ரெயில்‌ நிலையத்தில்‌ 
பிளாட்பாரத்தில்‌ நகர ஆரம்பித்துவிட்ட ஒரு ரெயிலைப்‌ பிடிக்க. நான்‌ ரெயிலைப்‌ பிடிக்க வேண்டும்‌. 
அல்லது அது என்னை விட்டுப்‌ போய்விட வேண்டும்‌. இந்த இரண்டுதான்‌ சாத்தியம்‌. இதற்கு 
எவ்வளவு நேரம்‌ ஆகப்போகிறது? அரை நிமிடம்‌. அதிகம்‌ போனால்‌ ஒரு நிமிடம்‌. ஆனால்‌ இதென்ன 
மணிக்கணக்காகச்‌ சிந்தனைகள்‌? எத்தனை சிந்தனைகள்‌, எவ்வளவு எண்ணங்கள்‌! எண்ணங்கள்‌ 
என்பது வார்த்தைகள்‌. வார்த்தைகள்‌ காலத்துக்கு உட்பட்டவை. இவ்வளவு நேரத்தில்‌ அதிகபட்சம்‌ 
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இவ்வளவு வார்த்தைகளே சாத்தியம்‌ என்ற காலவரைக்கு உட்பட்டவை. ஆனால்‌ மணிக்கணக்கில்‌ 
எண்ணங்களை ஓடவிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌! கடவுளைக்கூடக்‌ கொண்டு வந்துவிட்டேன்‌! 
கடவுள்‌ காலத்துக்கு உட்பட்டவரா? 


எனக்குத்‌ தெரியாது. எனக்கு காலமே என்னவென்று தெரியவில்லை. செய்கையே காலம்‌. 
அல்லது ஒரு செய்கைக்கும்‌ அடுத்ததற்கும்‌ உள்ள இடைவெளி. செய்கை, இடைவெளி இரண்டும்‌ 
கலந்ததே காலம்‌. அல்லது இரண்டுமே இல்லை. என்னைப்‌ பொறுத்ததுதான்‌ காலம்‌. என்‌ உணர்வுக்கு 
ஒன்றை விடுத்து அடுதத்து என்று ஏற்படும்போதுதான்‌ காலம்‌. அப்படியென்றால்‌ என்னைப்‌ 
பொறுத்தவரையில்‌ ரெயில்‌ நின்று கொண்டிருக்கிறது. அது கிளம்பிவிடவில்லை நான்‌ அதைப்‌ 
பிடிப்பதற்கு அதைத்‌ துரத்திக்கொண்டு போக வேண்டியதில்லை. இந்த ஓட்டைப்‌ பெட்டி, 
உப்பிப்போன பையுடன்‌ திண்டாடித்‌ தடுமாறி ஓட வேண்டியதில்லை. ஆனால்‌ அப்படி இல்லை. 
காலம்‌ எனக்கு வெளியேதான்‌ இருக்கிறது. இருபத்தைந்து ஆண்டுகள்‌. ஆறு ஆண்டுகள்‌. 
எண்பத்தொரு நாட்கள்‌. ஒரு மாதம்‌ நான்கு நாட்கள்‌. பஸ்சில்‌. பெருச்சாளி ஊர்தல்‌. ஜந்து 
குழந்தைகள்‌. கூட நிறையக்‌ கோழிகள்‌. கிரீச்‌ கிரீச்‌. கொக்கரக்கோ இல்லை. இம்முறை கடவுள்‌ 
பிரத்தியட்சம்‌. 


கடவுள்‌ என்றால்‌ என்ன? என்‌ மனப்‌ பிராந்தி. கடவுளைப்‌ பார்த்தவர்‌ யார்‌? அவருக்கு என்ன 
அடையாளம்‌ கூற முடியும்‌? அவர்‌ என்னும்போதே கடவுள்‌ ஏதோ ஆண்‌ பால்‌ போல ஆகிவிட்டது. 


கடவுள்‌ ஆண்‌ பாலா? ஐந்து குழந்தைகள்‌ மயக்க மருந்து கொடுக்கப்பட்ட குழந்தைகளுக்குக்‌ காலம்‌ 
நின்றுவிட்டது. நான்‌ ஓடிக்கொண்டிருக்கிறேன்‌. ரெயில்‌ பக்கத்திலேயே ஓடிக்கொண்டிருக்கிறேன்‌. 
என்ன? எங்கே ரெயில்‌? எங்கே ரெயில்‌? 


அவன்‌ டிக்கட்‌ கொடுப்பவர்‌ கொடுத்த பாக்கிச்‌ சில்லறையை வாங்கிச்‌ சட்டைப்‌ பையில்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டான்‌. உப்பியிருந்த தோள்‌ பையால்‌ ஒரு கையை மடக்க முடியாமல்‌ அப்படியே 
அகற்றி வைத்துக்கொண்டு பிளாட்பாரத்தில்‌ நின்றுகொண்டிருந்த ரெயிலில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டான்‌. 
பையில்‌ திணித்து வைத்திருந்த அலுமினியத்‌ தம்ளர்‌ விலா எலும்பில்‌ இடிக்கும்போது அவனுக்கு 
வலிக்கத்தான்‌ செய்தது. 


டெர்லின்‌ ஷர்ட்டும்‌ எட்டு முழ வேட்டியும்‌ அணிந்த மனிதர்‌ - 
ஜி. நாகராஜன்‌ 


போலீஸ்‌ ரெய்டு இருக்கலாம்‌ என்று நம்பகமான தகவல்‌ வந்திருந்ததால்‌, கதவைத்‌ திறந்து 
வைத்துக்கொண்டு வீட்டு வாசலில்‌ நிற்க வேண்டாம்‌ என்றுவிட்டான்‌ அத்தான்‌. 'ஒரு மாதத்துக்கு 
முன்‌ வீட்டைவிட்டு ஓடிவிட்ட கமலாவைப்‌ பற்றி ஒரு செய்தியும்‌ இல்லை. ஓணத்துக்குப்‌ பிறந்த 
ஊர்‌ போயிருந்த சரசா இன்னும்‌ திரும்பி வரவில்லை. வெளிக்‌ கதவை அடைத்துவிட்டூ ரேழியை 
அடுத்திருந்த அறையில்‌ குழல்‌ விளக்கொளியில்‌ மெத்தைக்‌ கட்டிலின்‌ மீது தனியே உட்கார்ந்திருந்த 
தேவயானைக்கு அலுப்புத்‌ தட்டிற்று. 


ஏதோ நினைவு வந்தவளாய்‌ ரேழியிலிருந்து படிக்கட்டுகளின்‌ வழியே ஏறி மாடியறைக்குச்‌ 
சென்று விளக்கைப்‌ போட்டாள்‌. அங்கு கீழறையைக்‌ காட்டிலும்‌ சற்று அதிகமான வசதிகள்‌ 
இருந்தன. பலவகை அந்நிய நாட்டுப்‌ படங்கள்‌ சுவரை அலங்கரித்தன. அறையில்‌ மிகப்‌ பெரிய 
செட்டிநாட்டுக்‌ கட்டில்‌ ஒன்றும்‌. அதன்‌ மீது 'டபில்‌' மெத்தை ஒன்றும்‌ சுவரோரமாக இருந்தன. 'நைட்‌ 
புக்கிங்‌ குக்கு மட்டுமே பெரும்பாலும்‌ பயன்படுத்தப்பட்டு வந்த அவ்வறை சென்ற ஒரு மாத காலமாக 
மனித நடமாட்டம்‌ அற்றுக்‌ கிடந்தது. கமலாவுக்குத்தான்‌ 'நைட்‌ புக்கிங்‌' ராசி அதிகம்‌. தேவயானை 
கட்டிலின்‌ மீது இருந்த மெத்தையை இலேசாகத்‌ திருப்பி, அதன்‌ அடியிலிருந்து ஒரு நீளமான அரை 
இஞ்சு மணிக்கயிற்றை எடுத்தாள்‌. அவள்‌ ஊரிலிருந்து வரும்போது அவளது தாயார்‌ அவளது 
படுக்கையைக்‌ கட்டுவதற்குப்‌ பயன்படுத்திய கயிறு அது. அறையின்‌ நடுவில்‌ நின்றுகொண்டு, 
கயிற்றின்‌ உறுதியைச்‌ சோதிப்பது போல அதைப்‌ பலவிடங்களில்‌ இழுத்துவிட்டுக்கொண்டே, 
மேலே அறையின்‌ நெற்றுக்‌ கண்ணைப்‌ பார்த்தாள்‌. உத்திரத்தில்‌ ஒரு இரும்பு வளையம்‌ 
தொங்கிக்கொண்டிருந்தது. அது கட்டிலின்‌ விளிம்புக்கு நேர்‌ மேலே சற்று விலகி அமைந்திருந்தது. 
கட்டிலின்‌ மீது நின்றுகொண்டு, கயிற்றைக்‌ கொண்டு வளையத்தை எட்ட முடியுமா? நடுவில்‌ இருந்த 
மெர்க்குரி விளக்கின்‌ மேற்பாதி, ஒரு வளைந்த தகட்டினால்‌ மறைக்கப்பட்டிருந்ததால்‌, வளையம்‌ 
தெளிவாகக்‌ கண்களுக்குக்குப்‌ படவில்லை. சற்று அவசரமாகக்‌ கீழே சென்று துணி உலர்த்தப்‌ 
பயன்படும்‌ நீளமான மூங்கிற்‌ கழியொன்றை எடுத்து வந்தாள்‌. கட்டிலின்‌ மீது நின்றுகொண்டு, 
கழியின்‌ ஒரு நுனியில்‌ கயிற்றைச்‌ செலுத்த முடியுமா என்று பார்த்தாள்‌. கீழே கதவு தட்டும்‌ சத்தம்‌ 
கேட்டது. கழியையும்‌ கயிற்றையும்‌ கட்டிலில்‌ போட்டுவிட்டு, கீழே ஓடினாள்‌. வெளிக்‌ கதவைத்‌ 
திறக்குமுன்‌ சற்றுத்‌ தயங்கினாள்‌. கதவை யாரும்‌ தட்டவில்லை என்பதுபோல்‌ பட்டது. அடுத்த 
பூங்காவனத்து விட்டின்‌ கதவு திறக்கும்‌ சத்தம்‌ மட்டுமே கேட்டது. கதவிடுக்கின்‌ வழியே யாரும்‌ 
நின்றுகொண்டிருந்தனரா என்று பார்த்தாள்‌. யாரும்‌ நின்றுகொண்டிருந்ததாகப்‌ படவில்லை. 
தேவயானை மாடிப்படியறைக்கு வந்தாள்‌. 


மீண்டும்‌ கழியைக்‌ கொண்டு கயிற்றை வளையத்தின்‌ உள்ளே செலுத்தும்‌ முயற்சியில்‌ 
ஈடுபட்டாள்‌. தோள்பட்டைகளில்‌ நோவு எடுத்தது. முகத்தில்‌ வியர்வை அரும்பி, நெற்றி வியர்வை 
ஜவ்வாதுப்‌ பொட்டைக்‌ கரைத்து வழிந்தது. தேவயானைக்கு ஒரு யோசனை வந்தது. அவசர 
அவசரமாகக்‌ கழியையும்‌ கயிற்றையும்‌ தரையில்‌ போட்டுவிட்டுக்‌ கீழே ஓடிவந்தாள்‌. புழக்கடையில்‌ 
ஒரு சன்னலருகே கிடந்த அரையடி நீளமான துருப்பிடித்த ஆணியொன்றைக்‌ கண்டுபிடித்தாள்‌. 
அதை எடுத்துக்கொண்டு மாடியறைக்கு வந்தாள்‌. ஆணியின்‌ நடுவில்‌ கயிற்றின்‌ ஒரு நுனியை 
இறுகக்‌ கட்டினாள்‌. அவள்‌ இழுத்த இழுப்பில்‌ கயிறு கையை அறுத்துவிட்டது. வலி பொறுக்காமல்‌ 
கையில்‌ எச்சிலைத்‌ துப்பிவிட்டு, அதன்‌ மீது ஊதிக்கொண்டாள்‌. கட்டிலின்‌ மீது நின்றுகொண்டு 
கழியின்‌ உதவியால்‌ ஆணியை இரும்பு வளையத்துக்குள்‌ செலுத்த முயன்றாள்‌. ஆணி கழி நுனியில்‌ 
ஸ்திரமாக அமையாமல்‌ பொத்துப்‌ பொத்தென்று கீழே விழுந்தது. ஒரு நிமிஷம்‌ இளைப்பாறிவிட்டு, 
கை நடுக்கத்தையும்‌ சரிபடுத்திக்கொண்டாள்‌. பிறகு ஆணியை இரும்பு வளையத்துக்குள்‌ செலுத்தும்‌ 
முயற்சியில்‌ ஈடுபட்டாள்‌. ஆணியின்‌ ஒரு பாதி வளையத்துக்குள்‌ நுழைந்தாலும்‌, மறு பாதி 
நுழைவதைக்‌ கயிற்றின்‌ முடிச்சு தடை செய்தது. கயிற்றின்‌ கனமும்‌ ஆணி வளையத்துக்குள்‌ 
செல்வதைத்‌ தடுத்தது. கயிறு நீளமான கயிறு. அவ்வளவு நீளம்‌ கூடாதென்று தேவயானைக்குப்‌ 
பட்டது. கயிற்றைப்‌ போதுமான அளவுக்கு வெட்டக்‌ கத்தி எங்கு கிடைக்கும்‌ என்று யோசித்தாள்‌. 


விட்டில்‌ கத்தி ஒன்றும்‌ கிடையாது. பிளேடு? அதுவும்‌ இல்லை. தேவயானைக்கு அடுப்பங்கரை 
அரிவாள்மனை நினைவுக்கு வந்தது. குதித்துத்‌ கீழே சென்று அரிவாள்மணையை எடுத்து வந்தாள்‌. 
கட்டிலின்‌ விளிம்பில்‌ நின்றுகொண்டு, தன்‌ கழுத்துக்கும்‌ இரும்பு வளையத்துக்கும்‌ உள்ள 


இடைவெளியையும்‌, சுறுக்கு விட வேண்டிய நீளத்தையும்‌ உத்தேசமாகக்‌ கயிற்றைத்‌ துண்டிக்க 
வேண்டும்‌ என்று தீர்மானித்தாள்‌. நல்ல வேளையாக அரிவாள்மணை சற்றுப்‌ பதமாகவே 
இருந்ததால்‌ , கயிற்றை நறுக்குவதில்‌ சிரமம்‌ இல்லை. மற்றொரு யோசனையும்‌ தேவயானைக்கு 
வந்தது. அரிவாள்மணையைக்‌ கொண்டே கழியின்‌ ஒரு நுனியை சிறிதளவுக்கு இரண்டாக 
வகுத்துக்கொண்டாள்‌. இப்போது கயிற்று நுனியைக்‌ கழிநுனியில்‌ இருந்த பிளவில்‌ கவ்வவைத்துக்‌ 
கயிறு கீழே நழுவாதவாறு கழியை உயர்த்த முடிந்தது. இவ்வாறு ஆணியை வளையத்துக்குள்‌ 
செலுத்தி, ஆணி வளையத்தைக்‌ குறுக்காக அழுத்திக்கொண்டிருக்க, கயிறு நேர்ச்செங்குத்தாகத்‌ 
தொங்குமாறு செய்தாள்‌. கட்டிலின்‌ விளிம்பில்‌ நின்றுகொண்டு கயிற்றின்‌ நுனிப்புறம்‌ தலை 
செல்லுமளவுக்கு ஒரு வளையம்‌ செய்து சுறுக்கு முடிச்சுப்‌ போடப்‌ பார்த்தாள்‌ தேவயானை. சுறுக்கு 
முடிச்சும்‌ சரியாக விழவில்லை. அவளுக்கு இதிலெல்லாம்‌ அனுபவம்‌ போதாது. இரண்டூ மூன்று 
தோல்விகளுக்குப்‌ பிறகு, ஒருவாறாக முடிச்சு சரியாக விழுந்தது. அப்போது கீழ்க்‌ கதவை யாரோ 
தட்டும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. தேவயானை சற்றுத்‌ தயங்கினாள்‌. கீழே கதவைத்‌ தட்டும்‌ சத்தம்‌ 
பலப்பட்டது. 'இப்போது இதுக்கு என்ன அவசரம்‌?' என்று நினைத்தவள்‌ போல்‌, தேவயானை கீழே 
ஓடிச்சென்று, சேலை முந்தானையால்‌ முகத்தை ஒற்றிவிட்டு ஆடைகளையும்‌ சரி செய்தவாறே 
வெளிக்‌ கதவைத்‌ திறந்தாள்‌. 


அத்தானும்‌ வேறொருவரும்‌ வெளியே அறை வெளிச்சத்தில்‌ நின்று கொண்டிருந்தனர்‌. 


"கதவெத்‌ தெறக்க இந்நேரமா?" என்றான்‌ அத்தான்‌. 


"மேலே இருந்தேன்‌" என்றாள்‌ தேவயானை. 


"கதவை அடைச்சிட்டு, லைட்டை அணைச்சிட்டு இருன்னா, ஒன்னே யாரு மேலே போகச்‌ 
சொன்னது?" என்றுகொண்டே அத்தான்‌ நுழையவும்‌, கூட இருந்தவரும்‌ உள்ளே நுழைந்தார்‌. 


"உம்‌, லைட்டைப்‌ போடு" என்றுவிட்டு அத்தான்‌ வெளிக்கதவை அடைத்தான்‌. ரேழி 
விளக்கைப்‌ போட்டாள்‌ தேவயானை. அத்தான கூட வந்திருந்தவர்‌ நன்றாக வளர்ந்து இருந்தார்‌. 
அரைகுறை பாகவதர்‌ கிராப்போடு, டெர்லின்‌ ஷர்ட்டும்‌ எட்டு முழ வேட்டியும்‌ அணிந்திருந்தார்‌. 
வழக்கமாக வருபவர்களைப்‌ போல்‌ அவளையே உற்று நோக்காது ரேழியையும்‌, ரேழியை 
ஒட்டியிருந்த அறையையும்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. "சரிதானேங்க?" என்றான்‌ 
அத்தான்‌, அவரைப்‌ பார்த்து. 


ரேழியை அடுத்திருந்த அறையினுள்‌ நுழைந்து, குழல்‌ விளக்கொளியில்‌ அறையின்‌ 


சுவர்களை மேலும்‌ கீழும்‌ பார்த்துவிட்டு, "பரவாயில்லை, எல்லாம்‌ சுத்தமாகவே வச்சிருக்கீங்க" 
என்றார்‌ அவர்‌. 


"இங்கே எல்லாம்‌ சுத்தமாகத்தான்‌ இருக்கும்‌" என்றான்‌ அத்தான்‌ கள்ளச்‌ சிரிப்போடு. "அப்ப 
நா வர்றேன்‌." 


"பணம்‌?" என்றார்‌ வந்தவர்‌. 


"எல்லாம்‌ டாக்டர்கிட்டே வாங்கிக்கறேன்‌" என்றுகொண்டே வெளியேறினான்‌ அத்தான்‌. 


வெளிக்‌ கதவைச்‌ சாத்தித்‌ தள்ளிவிட்டு, ரேழி விளக்கையும்‌ அணைத்துவிட்டு, 
வந்தவரிடத்து, "வாங்க" என்று கூறிக்கொண்டே ரேழியை அடுத்திருந்த அறையின்‌ குழல்‌ விளக்கின்‌ 
பிரகாசத்தில்‌ பிரவேசித்தாள்‌ தேவயானை. அவள்‌ நேராகச்‌ சென்று கட்டிலில்‌ அமர்ந்தாள்‌. அவர்‌ 
தயங்கியவாறு அருகில்‌ வந்து நின்றார்‌. 


"இப்படி உட்காருங்க" என்றாள்‌ அவள்‌. 


"இல்லே, அந்த ரேழி ஓரத்துலே ஒரு நாற்காலி இருக்கே, அதை எடுத்திட்டு வா" என்றார்‌ 
அவர்‌. அவள்‌ சிரித்தாள்‌. 


"எப்போதுமே சாய்வு நாற்காலியில்‌ சுகமாய்‌ படுத்துத்தான்‌ எனக்குப்‌ பழக்கம்‌" என்று அவர்‌ 
விளக்கினார்‌. 


பலர்‌ அந்தச்‌ சாய்வான பிரம்பு நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு தேவ யானையைக்‌ 
கொஞ்சியதுண்டு. எனவே உடன்‌ எழுந்து பிரம்பு நாற்காலியை எடுத்து வந்து கட்டிலின்‌ அருகே 
அதைப்‌ போட்டாள்‌. அவர்‌ சாய்வு நாற்காலியில்‌ சாய்ந்துகொண்டார்‌; அவள்‌ மீண்டும்‌ கட்டிலில்‌ 
உட்கார்ந்துகொண்டாள்‌. இருவரும்‌ ஒருவரையொருவர்‌ நோக்கிக்‌ கொண்டனர்‌. 


"நீ அழகா இருக்கே" என்றார்‌ அவர்‌. அவள்‌ சிரித்தாள்‌. 


"கொஞ்சம்‌ சேலையை வெலெக்கிக்க" என்றார்‌ அவர்‌. அவள்‌ மீண்டும்‌ சிரித்தாள்‌. "உம்‌, 


வேடிக்கைக்குச்‌ சொல்லலே; ஒன்‌ மார்ப முழுசும்‌ மறைக்காதபடி சேலய கொஞ்சம்‌ வெலெக்கிப்‌ 
போட்டுக்க." 


அவள்‌ அவ்வாறே செய்தாள்‌. 


"கொஞ்சம்‌ நிமிர்ந்து உட்காரு." 


அவள்‌ மீண்டும்‌ சிரித்தாள்‌. 


"கொஞ்சம்‌ நிமிர்ந்து உட்காரேன்‌" என்று கொஞ்சுவது போல்‌ அவர்‌ சொன்னார்‌. 


"நீங்க என்ன போட்டாப்‌ படம்‌ பிடிக்கப்‌ போறீங்களா?" என்று அவள்‌ சிரித்தாள்‌. 
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"ஆமா, அப்படித்தான்‌ வச்சிக்கயேன்‌" என்றார்‌ அவர்‌. 


அவளும்‌ அவளது சேலையையும்‌, முடியையும்‌ ஒரு சைத்ரீகனுக்கு முன்‌ உட்கார்ந்து சரி 
செய்துகொள்வதுபோல்‌ சரி செய்துகொண்டாள்‌. சற்று நேரம்‌ அவளைப்‌ பார்த்து ரசித்துவிட்டு, ஏதோ 


குறை கண்டவராய்‌, "உட்கார்ந்திருந்தா சரியாப்படலயே; கொஞ்சம்‌ படுத்துக்க" என்றார்‌ அவர்‌. 


"நீங்க உட்கார்ந்துதானே இருக்கீங்க, வெறுமனே" என்றாள்‌ அவள்‌ சிரிக்காமல்‌. 


"நான்‌ இங்கே உக்காந்து இருந்திட்டுப்‌ போகத்தானே வந்திருக்கேன்‌" என்றார்‌ அவர்‌. அவள்‌ 
சிரித்துக்கொண்டே படுத்துக்கொண்டாள்‌. ஒரு கையை மடித்து அதைக்‌ கொண்டு தலையைத்‌ தாங்கி 
அவரை நோக்கிச்‌ சிரித்தவாறே அவள்‌ படுத்துக்கொண்டாள்‌. அவர்‌ அவளைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு 
இருந்தார்‌. 


"உங்களுக்கு ஆசை இல்லையா?" என்றாள்‌ அவள்‌. 


"நிறைய இருக்கு." 


"அதனாலேதான்‌ ஒன்னைப்‌ பார்த்துகிட்டே இருக்கேன்‌." 


"பாத்துகிட்டே இருந்தாப்‌ போதுமா?" அவள்‌ சிரித்தாள்‌. 


"தொட்டுப்‌ பார்க்கலாம்‌." 


"நீங்க தொட்டுப்‌ பாக்கலயே." 


"தொட்டா நீ சும்மா இருக்கணுமே!" என்றார்‌. 


அவள்‌ சிரித்தாள்‌. "நான்‌ ஒண்ணும்‌ சேட்டை செய்யமாட்டேன்‌; நீங்க சும்மா தொட்டுப்‌ 
பாருங்க." 


வெளிக்கதவு தட்டும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. அவள்‌ எழுந்திருக்க முடியாது போல்‌ தவித்தாள்‌. அவர்‌ 
நிதானமாக எழுந்து கதவைத்‌ திறந்தார்‌. கதவைத்‌ தட்டியது அத்தான்தான்‌. அத்தான்‌ அவரை எதுவும்‌ 
கேட்குமுன்‌ அவர்‌ பையிலிருந்து எதையோ எடுத்து அத்தானிடம்‌ கொடுக்க வந்தார்‌. 


"இல்லே வச்சிக்கோங்க, எல்லாம்‌ டாக்டர்கிட்டேருந்து வாங்கிக்கறேன்‌. டாக்டர்‌ கடைக்கு 
வந்திட்டாரு; நீங்க வர்லயான்ட்டு கேட்டாரு" என்றான்‌ அத்தான்‌. 


"இப்ப வந்திடறேன்ட்டு சொல்லுங்க" என்றார்‌ அவர்‌. 


அத்தான்‌ வெளியேறுகிறான்‌; அவர்‌ கதவை அடைத்துத்‌ தாளிடுகிறார்‌. 


"கொடுமை" என்றுகொண்டே அவர்‌ நாற்காலியில்‌ சாய்கிறார்‌. 


"எது?" என்றாள்‌ அவள்‌, கட்டிலிலிருந்து எழுந்து அவர்‌ அருகே நின்றுகொண்டு. 


"இந்த நேரக்‌ கணக்குதான்‌" என்று அவர்‌ சொல்லவும்‌ அவள்‌ அவரைக்‌ கட்டியணைக்க 
முயன்றபடியே, அவரது இரு கன்னங்களிலும்‌ இறுதியாக அவசரமாக அவர்‌ உதடுகளிலும்‌ 
முத்துகிறாள்‌. 


"சரி, நீ போய்ப்‌ படுத்துக்க" என்கிறார்‌ அவர்‌. 


"நீங்க என்ன செய்யறீங்க?" என்று கேட்டுக்கொண்டே அவள்‌ மெத்தையில்‌ சாய்கிறாள்‌. 


"இங்கே இருக்கேன்‌" என்கிறார்‌ அவர்‌. 


"அதெக்‌ கேக்கலே; என்ன தொளில்‌ செய்யறீங்க?" 


"பெறந்து, வளந்து, சாவற தொளில்தான்‌ செய்யறேன்‌." 


அவள்‌ கட்டிலிலிருந்து எழுந்து அவரை கட்டியணைக்க முயலுகிறாள்‌. அவரோ 
நாற்காலியில்‌ சாய்ந்தவராகவே கிடக்கிறார்‌. தோல்வியுற்றவளாய்‌ அவள்‌ கட்டில்‌ மெத்தைக்குச்‌ 


சென்று அதன்‌ மீது விழுகிறாள்‌. 


"எனக்குத்‌ தண்ணி தவிக்குது" என்கிறாள்‌ தேவயானை. 


அவர்‌ எழுந்து, ரேழி விளக்கைப்‌ போட்டு, மூலையிலிருந்த பானையிலிருந்து தண்ணீர்‌ 
கொண்டு வந்து அவளுக்குக்‌ கொடுக்கிறார்‌. படுத்தபடியே அவள்‌ தண்ணீரைப்‌ பருகும்போது, அதில்‌ 
ஒரு பகுதி வாய்க்குள்‌ நுழையாது அவளது மார்பகத்தை நனைக்கிறது. 


நின்றுகொண்டிருக்கும்‌ அவர்‌, "சென்று வருகிறேன்‌" என்கிறார்‌. 


"அடுத்த வாட்டி எப்ப வருவிங்க" என்றுவிட்டு அவர்‌ பையிலிருந்து ஒரு ஐந்து ரூபாய்த்‌ 
தாளை அவளிடத்து நீட்டுகிறார்‌. அவள்‌ அதை வாங்கிக்‌ கண்களில்‌ ஒற்றிக்கொண்டு, 
தலையணைக்கு அடியில்‌ அதை வாங்கிக்‌ கண்களில்‌ ஒற்றிக்கொண்டு, தலையணைக்கு அடியில்‌ 
வைக்கிறாள்‌. அவர்‌ கதவைத்‌ திறந்துகொண்டு வெளியே செல்கிறார்‌. 


இரவு மூன்று மணிக்கு அத்தான்‌ விட்டுக்கு வந்தான்‌. அவரைப்‌ பற்றி விசாரிக்க வேண்டும்‌ 
என்று அவளுக்கு ஆவல்‌. ஆனால்‌ வாடிக்கைக்காரர்‌ யாரிடத்தும்‌ அவள்‌ விசேட ஆர்வம்‌ காட்டுவது 
அத்தானுக்குப்‌ பிடிக்காது. எனவே அவள்‌ எடுத்த எடுப்பிலேயே, "அவர்‌ எனக்கு அஞ்சு ரூவா 
கொடுத்தார்‌" என்றாள்‌. 


"யாரவன்‌?" என்றான்‌ அத்தான்‌. 


"அதான்‌ நீங்க மொதல்லே கூட்டியாந்தீங்களே, அவருதான்‌." 


"மொதல்லே யாரக்‌ கூட்டியாந்தேன்‌? நான்‌ இன்னிக்கு ஒருவாட்டி தானே வந்தேன்‌?" 


"அதான்‌, ஏளு ஏளரை மணிக்குக்‌ கூட்டியாந்தீங்களே, அவரே நெனப்பில்லையா?" 


"ஏளு, ஏளரை மணிக்கா? நான்‌ சுப்பு விட்லேந்து கிளம்பும்போதே ஒம்பது மணி ஆயிருக்குமே!" 


"ன்னிக்கு சுப்பு வீட்டுக்குப்‌ போயிருந்தீங்களா?" 


"ஆமாம்‌, இருபது ரூபா வரைக்கும்‌ கெலிப்பு. இன்னைக்கு ஒன்பது மணிவரைக்கும்‌ 
தெருவுலே தலைகாட்ட வேண்டாம்னுட்டு ஏட்டையா சொல்லியிருந்தாரு. நானும்‌ ஒம்பது 
வரைக்கும்‌ சுப்பு வீட்டோடவே இருந்திட்டேன்‌." 


"அப்ப, அந்த டெர்லின்‌ சட்டைக்காரரே நீங்க கூட்டியாரலையா? அவர்‌ கூட ஒரு டாக்டர்‌ 
வந்தாராமே; நீங்க கூட டாக்குட்டரே வேறே வீட்டுக்குக்‌ கூட்டிப்‌ போனீங்களே?" 


"டாக்டரா? அவர்‌ யாரு டாக்குட்டரு? ஒனக்கு என்ன புத்தி தடுமாறிடுச்சா, இல்லே கதவெத்‌ 
தெறந்து போட்டுக்கிட்டு கனவு கண்டிட்டிருந்தயா?" 


"ல்லயே, கதவ அடச்சிட்டு மேலேதான்‌ இருந்தேன்‌. நீங்க கதவைத்‌ தட்டினப்பதான்‌ கீளே 
வந்தேன்‌." 


அத்தான்‌ முழித்தான்‌. அவள்‌ தொடர்ந்தாள்‌. 


"கொஞ்சம்‌ நீளமா முடி வச்சிருந்தார்‌. நீலநெற டெர்லின்‌ சட்டையும்‌ எட்டு மொள வேட்டியும்‌ 


கட்டிருந்தாரு. ஆனா என்னெத்‌ தொட்டுக்கக்‌ கூட இல்லே" என்றுவிட்டு தேவயானை சிரித்தாள்‌. 
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"தேவு, சும்மா உளறாதே. நான்‌ தெருவுக்கு வரும்போதெ மணி ஒம்பதுக்கு மேலே ஆயிரிச்சே. 
அந்த சாயபுப்‌ பையனே மட்டுந்தானே இன்னைக்கு நா கூட்டியாந்ததே. அதுக்கு முன்னாடி யாரெக்‌ 
கூட்டியாந்தேன்‌?" 


"நா உளர்றேனா, நீங்க உளர்றீங்களா?" என்றுகொண்டே, தான்‌ அவரிடமிருந்து வாங்கிய 
ஐந்து ரூபாயை அத்தானிடம்‌ காட்ட தலையணையைத்‌ திருப்பினாள்‌ தேவயானை. தலையணைக்கு 
அடியே எதுவும்‌ காணப்படவில்லை. தேவயானைக்கு மெய்‌ சிலிர்த்தது. பதட்டத்தில்‌ 
தலையணையை முழுமையாகப்‌ புரட்டினாள்‌. எதுவும்‌ காணோம்‌. மெத்தைக்கு அடியிலும்‌, பிறகு 
தலையணை உறைக்குள்ளும்‌ தேடினாள்‌. ஒன்றும்‌ காணவில்லை. தலையணை உறையின்‌ இரு 
முனைகளைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு தலையணையைத்‌ தலைகீழாகக்‌ கவிழ்த்தாள்‌. தலையணை 
தலையில்‌ விழுந்தது. உறையினுள்‌ தேடினாள்‌. தரையில்‌ தேடினாள்‌. ஐந்து ரூபாயைக்‌ காணோம்‌. 
அத்தான்‌ முழித்தான்‌. 


"எங்கே போயிருக்கும்‌; இங்கேதான்‌ எங்காவது இருக்கணும்‌" என்றாள்‌ தேவயானை 
நம்பிக்கையோடு. 


"எது?" என்றான்‌ அத்தான்‌. 


"அந்த டெர்லின்‌ சட்டைக்காரர்‌ கொடுத்த அஞ்சு ரூபாதான்‌." 


"நீ என்ன கனவு ஏதாச்சும்‌ கண்டாயா?" என்றுகொண்டே அத்தான்‌ சிரித்தான்‌. 


"நீங்கதான்‌ வெறிச்சீலே எல்லாத்தையும்‌ மறந்திடுவிங்க" என்றாள்‌ தேவயானை, இன்னும்‌ 
காணாமற்‌ போன ஐந்து ரூபாயைத்‌ தேடியவாறே. 


"ஒருவேளை மேலே மாடியிலே இருக்கும்‌" என்றுகொண்டே, தேவயானை வேகமாகப்‌ 
படிகளேறி மாடிறயறைக்குச்‌ சென்றாள்‌. அவள்‌ அணைக்காது விட்டுப்போன மெர்க்குரி விளக்கு 
ஒளியில்‌, அவள்‌ பிரயாசைப்பட்டு இரும்பு வளையத்திலிருந்து தொங்கவிட்ட கயிறும்‌, அதன்‌ கீழ்‌ 
நுனியை அலங்கரித்த வட்டமும்‌ அவளைத்‌ திகைக்க வைத்தன. 


மருமகள்‌ வாக்கு - கிருஷ்ணன்‌ நம்பி 


மறுநாள்‌ தேர்தல்‌. பூனைக்கும்‌ கிளிக்கும்‌ இருமுனைப்‌ போட்டி. கிளி அபேட்சகர்‌ வீரபாகுக்‌ 
கோனாரும்‌ பூனை அபேட்சகர்‌ மாறியாடும்‌ பெருமாள்‌ பிள்ளையும்‌ உயிரைக்‌ கொடுத்து வேலை 
செய்தார்கள்‌. ஊர்‌ இரண்டு பட்டு நின்றது. 


சமையல்‌ வேலைக்குச்‌ செல்பவர்களும்‌ கோவில்‌ கைங்கரியக்காரர்களும்‌ நிறைந்த 
அக்ரகாரத்துப்‌ பிள்ளையார்‌ கோவில்‌ தெரு, கிளியின்‌ கோட்டை என்று சொல்லிக்கொண்டார்கள்‌. 
அந்தக்‌ கோட்டைக்குள்‌ பல குடும்பங்களுக்கும்‌ பால்‌ வார்த்துக்கொண்டிருந்தவர்‌ வீரபாகுக்‌ 
கோனார்தான்‌. 


மீனாட்சி அம்மாளிடம்‌ சொந்தமாகப்‌ பசு இருந்தது. வேளைக்குக்‌ கால்படிப்‌ பாலை வீட்டுக்கு 
எடுத்துக்கொண்டு மிச்சத்தை நியாயமாகத்‌ தண்ணீர்‌ சேர்த்து விலைக்கு விற்றுவிடுவாள்‌. 
ரொக்கந்தான்‌. கடனுக்குத்தான்‌ இந்தக்‌ கடங்கார வீரபாகுக்‌ கோனார்‌ இருக்கிறானே! 


மீனாட்சி அம்மாள்‌ அப்படியொன்றும்‌ வறுமைப்பட்டவள்‌ அல்ல. இருந்த வீட்டுக்கும்‌, 
ஊரடியில்‌ அறுபத்தாறு சென்ட்‌ நஞ்சைக்கும்‌ அவள்‌ சொந்தக்காரி. தாலுக்கா பியூனாக இருந்து சில 
வருஷங்களுக்கு முன்‌ இறந்து போன அவள்‌ கணவன்‌ அவள்‌ பெயருக்குக்‌ கிரயம்‌ முடித்து வைத்த 
சொத்து இது. ராமலிங்கம்‌ ஒரே பையன்‌, ஸாது. தகப்பன்‌ வேலையைப்‌ பாவம்‌ பார்த்துப்‌ பையனுக்கே 
சர்க்கார்‌ போட்டுக்‌ கொடுத்துவிட்டது அவனுடைய அதிர்ஷ்டந்தான்‌. கல்யாணமும்‌ பண்ணி 
வைத்துவிட்டாள்‌ மீனாட்சி அம்மாள்‌. தள்ளாத வயதில்‌ உதவிக்கு ஒரு மருமகள்‌ வேண்டும்‌ 
அல்லவா? 


ருக்மிணி மெலிந்து துரும்பாக இருந்தாலும்‌ வேலைக்குக்‌ கொஞ்சமும்‌ சளைக்காதவள்‌. 
அதிகாலையில்‌ வாசலில்‌ சாணம்‌ தெளித்துக்‌ கோலம்‌ போடுவதிலிருந்து படுக்கப்‌ போகும்‌ முன்‌ 
மாட்டுக்கு வைக்கோல்‌ பிடுங்கி வைப்பது வரை எல்லா வேலைகளையும்‌ அவள்‌ அப்பழுக்‌ 
கில்லாமல்‌ செய்துவிடுவாள்‌. சமையலில்‌ அவளுக்கு நல்ல கை மணம்‌. வெறும்‌ வற்றல்‌ குழம்பும்‌ 
கீரைக்‌ கறியும்‌ பண்ணிப்‌ போட்டால்‌ கூடப்‌ போதும்‌; வாய்க்கு மொரமொரப்பாக இருக்கும்‌. 
(மாமியார்கள்‌ எப்போதும்‌ ஏதேனும்‌ குற்றம்‌ குறை சொல்லிக்‌ கொண்டுதான்‌ இருப்பார்கள்‌. எல்லாம்‌ 
மருமகள்காரிகள்‌ திருந்துவதற்கும்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ முன்னேறுவதற்கும்‌ தானே.) 


ருக்மிணிக்கு பால்‌ கறக்கவும்‌ தெரியும்‌. பால்‌ கறந்தால்‌ நெஞ்சு வலிக்கும்‌ என்று பக்கத்து 
விட்டுப்‌ பெண்கள்‌ சொல்வதுண்டு. ஆனால்‌ பலரும்‌ பேசுவார்கள்‌; ஒன்றையும்‌ காதில்‌ 
போட்டுக்கொள்ளக்கூடாது, பதில்‌ பேசவும்‌ கூடாது. ஏன்‌ யாரிடமும்‌ எதுவுமே பேசாமலிருப்பது 
ரொம்ப ரொம்ப உத்தமம்‌. நாம்‌ உண்டு, நம்‌ காரியம்‌ உண்டு என்று இருந்துவிட வேண்டும்‌. இப்படி, 
மருமகள்‌ வந்த அன்றே மாமியார்‌ புத்திமதிகள்‌ கூறியாகிவிட்டது. மேலும்‌, கல்யாணத்துக்கு முன்பே 
ருக்மிணிக்கு லேசாக மார்வலியும்‌ இறைப்பும்‌ உண்டு. டாக்டர்கள்‌ அவளைப்‌ பரிசோதித்திருந்தால்‌ 
டிராபிகல்‌ ஈஸ்னோப்லியா என்றிருப்பார்கள்‌. ஆனால்‌ ஏன்‌ அப்படிப்‌ பரிசோதிக்க வேண்டும்‌? 
வைத்தியம்‌ செய்கிறேன்‌ என்று வருகிறவர்கள்‌ பணத்துக்காக என்ன வேண்டுமானாலும்‌ 
செய்வார்கள்‌. அவர்களுக்குக்‌ காசு ஒன்றுதான்‌ குறி. மீனாட்சி அம்மாளுக்குத்‌ தெரியாதா? அவள்‌ 
வயசு என்ன? அநுபவம்‌ என்ன? ஒரு குழந்தை பிறந்துவிட்டால்‌ எல்லாம்‌ சரியாகப்‌ போய்விடும்‌ 
என்று சொல்லி விட்டாள்‌. அவள்‌ மட்டுமல்ல; டாக்டரிடம்‌ போவதற்கு இங்கு யாரும்‌ சாகக்‌ 
கிடக்கவில்லையே? 


மருமகளை ஏவி விட்டுவிட்டு மாமியார்‌ மீனாட்சி அம்மாள்‌ ஒன்றும்‌ கையைக்‌ 
கட்டிக்கொண்டு சும்மா இருந்துவிடவில்லை. அவளுக்கும்‌ வேலைகள்‌ உண்டு. பாலுக்குத்‌ தண்ணீர்‌ 
சேர்ப்பது, அளந்து விற்பது, வருகிற காசுகளை (ராமலிங்கம்‌ சம்பளம்‌ உள்பட) வாங்கிக்‌ கணக்கிட்டுப்‌ 
பெட்டியில்‌ பூட்டுவது, பார்த்துப்‌ பார்த்துச்‌ செலவு செய்வது, தபால்‌ சேவிங்க்ஸில்‌ பணம்‌ போடுவது 
எல்லாம்‌ அவள்‌ பொறுப்புதான்‌. இவை மட்டுமா? ஓய்ந்த நேரங்களில்‌ ஸ்ரீராமஜெயம்‌, ஸ்ரீராமஜெயம்‌ 


என்று ஒரு நோட்டுப்‌ புத்தகத்தில்‌ லட்சத்துச்‌ சொச்சம்‌ தரம்‌ எழுதி, அக்ரகாரத்துப்‌ பெண்களை 
அதிசயத்தில்‌ ஆழ்த்திவிட்டிருக்கிறாள்‌. சாவதற்குள்‌ பத்து இலட்சத்து ஒன்று எழுதி முடித்துவிட 
வேண்டும்‌ என்பது அவள்‌ திட்டம்‌. 


ருக்மிணியும்‌ மாமியாரும்‌ என்றுமே சேர்ந்துதான்‌ சாப்பிடுவார்கள்‌. பரிமாறியபடியே, 
'பெண்டிற்கழகு உண்டி சுருக்குதல்‌' என்று மீனாட்சி அம்மாள்‌ அட்சரச்‌ சுத்தத்துடன்‌ கணீரெனக்‌ 
கூறுகையில்‌, அந்த அரிய வாக்கை மீனாட்சி அம்மாளே அவளது சொந்த அறிவால்‌ சிருஷ்டித்து 
வழங்குவதுபோல்‌ தோன்றும்‌ ருக்மிணிக்கு. மேலும்‌ அதிகமாகச்‌ சாப்பிட்டால்‌ ஊளைச்‌ சதை 
போட்டுவிடும்‌ என்று மாமியார்‌ சொல்வதிலும்‌ ஒரு நியாயம்‌ இருக்கிறது என்று மருமகள்‌ 
ஒப்புக்கொள்ள வேண்டியதாயிற்று. (ரொம்பவும்‌ பொறுக்க முடியாமல்‌ போய்‌, யாரும்‌ அறியாதபடி 
ருக்மிணி அள்ளிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு தின்றது இரண்டு மூன்று சந்தர்ப்பங்களில்தான்‌.) 


மருமகள்‌ என்று வருகிறவர்களின்‌ வாயைக்‌ கிளறி எதையாவது பிடுங்கிக்கொண்டு போய்‌, 
மாமியார்க்காரிகளிடம்‌ கோள்மூட்டிச்‌ சண்டை உண்டாக்கி வேடிக்கை பார்க்காவிட்டால்‌ ஊர்ப்‌ 
பெண்களுக்குத்‌ தூக்கம்‌ வராதல்லவா? ஆனால்‌, ருக்மிணியிடம்‌ அவர்கள்‌ வித்தைகள்‌ எதுவும்‌ 
செல்லுபடியாகாமல்‌ போனது அவர்களுக்குப்‌ பெருத்த ஏமாற்றமாகிவிட்டது. சதா வீட்டோடு 
அடைந்து கிடக்கும்‌ போது அவள்‌ எப்போதாவது கோவிலுக்கோ குளத்துக்கோ அனுப்பப்படும்போது, 
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அவளை விரட்டிக்கொண்டு பின்னால்‌ ஓடிய பெண்கள்‌ இப்போது ஓய்ந்து, “இந்தப்‌ பெண்‌ வாயில்லாப்‌ 
பூச்சி' என்று ஒதுங்கிக்கொண்டு விட்டார்கள்‌. 


இரவு நேரத்‌ திண்ணை வம்புகளின்போது, “மாட்டுப்‌ பெண்‌ எப்படி இருக்கா?” என்று 
துளைக்கிறவர்களிடம்‌, “அவளுக்கென்ன, நன்னார்க்கா” என்று மேல்‌ அண்ணத்தில்‌ நா நுனியை 
அழுத்திப்‌ பதில்‌ சொல்லி அடைத்துவிட்டு அடுத்த விஷயத்துக்கு நகர்ந்து விடுவாள்‌ மீனாட்சி 
அம்மாள்‌. “அவளா? அவளை ஜெயிக்க யாரால்‌ முடியும்‌?” என்பார்கள்‌ ஊர்ப்‌ பெண்கள்‌, ஒருவித 
அசூயையுடன்‌. 


தேர்தலுக்கு முன்தின இரவுப்‌ பேச்சுக்‌ கச்சேரியில்‌ தேர்தல்‌ விஷயம்‌ பிரதானமாக 
அடிபட்டதில்‌ ஆச்சரியம்‌ இல்லை. மீனாட்சி அம்மாள்‌ வாக்கு யாருக்கு என்பது நன்றாகத்‌ 
தெரிந்திருந்தும்‌, “ஒங்க ஓட்டு கிளிக்குத்தானே மாமி?” என்று விஷமமாக வாயைக்‌ கிளறினாள்‌ 
ஒருத்தி. “ஏண்டி எல்லாம்‌ தெரிஞ்சு வெச்சுண்டே என்னச்‌ சீண்டறயா?” என்றாள்‌ மீனாட்சி அம்மாள்‌. 
ஒங்க மாட்டுப்‌ பொண்‌ ஆருக்குப்‌ போடப்‌ போறாளோ?” என்று இன்னொருத்தி கண்ணைச்‌ 
சிமிட்டவும்‌, மீனாட்சி அம்மாளுக்குக்‌ கோபம்‌ வந்துவிட்டது. “பொண்டுகளா, என்னயும்‌ அவளயும்‌ 
பிரிச்சாப்‌ பேசறேள்‌? நானும்‌ அவளும்‌ ஒண்ணு, அது தெரியாதவா வாயிலே மண்ணு” என்று அவள்‌ 
ஒரு போடு போடவும்‌ எல்லாரும்‌ பெரிதாகச்‌ சிரித்தார்கள்‌. 


காலையில்‌ வாக்குப்‌ பதிவு சற்று மந்தமாகவும்‌ மதியத்துக்கு மேல்‌ ரொம்பச்‌ 
சுறுசுறுப்பாகவும்‌ இருந்தது. மீனாட்சி அம்மாள்‌ முதல்‌ ஆளாகப்‌ போய்‌ வோட்டுப்‌ போட்டுவிட்டு 
வந்துவிட்டாள்‌. விட்டிலிருந்து கூப்பிடுகிற தூரத்தில்‌ ஆற்றுக்குப்‌ போகிற வழியில்‌ இருக்கிற 
தொடக்கப்‌ பள்ளிதான்‌ சாவடி. ராமலிங்கம்‌ குளித்துவிட்டுத்‌ திரும்புகிற வழியில்‌ ஆட்கள்‌ 
பிடித்திழுக்க, ஈரத்‌ துணியோடு அவன்‌ வோட்டளிக்கும்படி ஆயிற்று. 


மத்தியான உணவுக்குப்‌ பிறகு வழக்கமாகிவிட்ட சாப்பாட்டு மயக்கத்தில்‌ மீனாட்சி அம்மாள்‌. 
தாழ்வாரத்து நிலைப்படியில்‌ தலைவைத்துப்‌ படுத்துக்‌ கிடந்தாள்‌. ருக்மிணி தொழுவத்தில்‌ 
மாட்டுக்குத்‌ தவிடும்‌ தண்ணீரும்‌ காட்டிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. கொஞ்ச நேரத்துக்கு முன்புதான்‌ அது 
சுமட்டுக்‌ கட்டுக்கு ஒரு கட்டுப்புல்‌ தின்று தீர்த்திருந்தது. அது குடிப்பதையும்‌ தின்பதையும்‌ 
பார்த்துக்கொண்டே இருப்பது ருக்மிணியின்‌ மிகப்பெரிய சந்தோஷம்‌; மாமியாரின்‌ அதிகார 


எல்லைகளுக்கு வெளியே கிடைக்கிற சந்தோஷம்‌. “சவமே, வயத்தாலிக்‌ கொண்டே எம்பிட்டுத்‌ 
தின்னாலும்‌ ஒம்‌ பசி அடங்காது” என்று பொய்க்‌ கோபத்துடன்‌ அதன்‌ நெற்றியைச்‌ செல்லமாய்‌ 
வருடுவாள்‌. “மாடுூன்னு நெனைக்கப்படாது, மகாலக்ஷமியாக்கும்‌! ஒரு நாழி கூட வயிறு 
வாடப்படாது; வாடித்தோ கறவையும்‌ வாடிப்‌ போயிடும்‌. கண்ணும்‌ கருத்துமாக்‌ கவனிச்சுக்கணும்‌” 
என்பது மீனாட்சி அம்மாளின்‌ நிலையான உத்தரவு. “பசுவே, நீ மட்டும்‌ பெண்டிர்‌ இல்லையா? உண்டி 
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சுருக்கற நியாயம்‌ ஒனக்கும்‌ எங்க மாமியாருக்கும்‌ மாத்ரம்‌ கெடையாதா சொல்லு!” என்று அதன்‌ 
முதுகில்‌ தட்டுவாள்‌ ருக்மிணி. அவளுக்குச்‌ சிரிப்புச்‌ சிரிப்பாய்‌ வரும்‌. அதன்‌ கழுத்துத்‌ தொங்கு 
சதையைத்‌ தடவிக்‌ கொடுப்பதில்‌ அவளுக்குத்‌ தனியான ஆனந்தம்‌, அதற்கும்‌ இது பிடிக்கும்‌. 
முகத்தை இவள்‌ பக்கமாகத்‌ திருப்பி இவள்மேல்‌ ஒட்டிக்கொள்ளப்‌ பார்க்கும்‌. “நான்‌ இன்னிக்கு 
ஓட்டுப்‌ போடப்‌ போறேன்‌. ஒனக்கு அந்த ஒபத்ரவம்‌ ஒண்ணும்‌ கெடையாது. நான்‌ ஆருக்குப்‌ 
போடணும்‌ நீ சொல்லு. செல்லுவியா? நீ ஆருக்குப்‌ போடச்‌ சொல்றயோ அவாளுக்குப்‌ போடறேன்‌. 


ஒனக்குப்‌ பூனை பிடிக்குமோ? கிளி பிடிக்குமோ? சொல்லு, எனக்கு ஆரப்‌ பிடிக்குமோ அவாளைத்தான்‌ 
ஒனக்கும்‌ பிடிக்கும்‌, இல்லையா? நெஜமாச்‌ சொல்றேன்‌, எனக்குக்‌ கிளியைத்தான்‌ பிடிக்கும்‌. கிளி 
பச்சப்பசேல்னு எம்பிட்டு அழகா இருக்கு! அதுமாதிரி பறக்கணும்னு எனக்கு ரொம்ப ஆசை. 
பூனையும்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கும்‌. ஆனா, அதைவிடக்‌ கிளியைப்‌ பிடிக்கும்‌. ஆனா பூனைக்குக்‌ 
கிளையைக்‌ கண்டாலே ஆகாது.” 


வாளியில்‌ தண்ணீர்‌ தணிந்து விடவே, குடத்திலிருந்து மேலும்‌ தண்ணீரைச்‌ சரித்துத்‌ தவிடும்‌ 
அள்ளிப்‌ போட்டாள்‌. அதற்குள்‌ பசு அழியிலிருந்து ஒரு வாய்‌ வைக்கோலைக்‌ கடித்துக்கொண்டு 
அப்படியே தண்ணீரையும்‌ உறிஞ்சத்‌ தொடங்கவே, ளிச்சலுடன்‌ அதன்‌ வாயிலிருந்து வைக்கோலை 
அவள்‌ பிடுங்கி எறியவும்‌, வாளி ஒரு ஆட்டம்‌ ஆடித்‌ தண்ணீர்‌ சிந்தியது. “சவமே, எதுக்கு இப்படிச்‌ 
சிந்திச்‌ செதறறாய்‌? தேவாளுக்காச்சா, அசுராளுக்காச்சா? ஒழுங்கா வழியாக்‌ குடியேன்‌” என்று அதன்‌ 
தாடையில்‌ ஒரு தட்டுத்‌ தட்டினாள்‌. அது இடம்‌ வலமாய்த்‌ தலையை ஆட்டி அசைக்க, தவிட்டுத்‌ 
தண்ணீர்‌ பக்கங்களில்‌ சிதறி ருக்மிணியின்‌ மேலும்‌ பட்டது. அவள்‌ புடைவைத்‌ தலைப்பால்‌ 
முகத்தைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


பசு இப்போது தண்ணீரை உறியாமல்‌ வாளியின்‌ அடியில்‌ வாயைத்‌ தணித்து, பிண்ணாக்குக்‌ 
கட்டி ஏதாவது கிடைக்காதா என்று துழாவ, தண்ணீரின்‌ மேல்மட்டத்தில்‌ காற்றுக்‌ குமிழிகள்‌ 
சளசளவென வெளிப்பட்டன. மூச்சு முட்டிப்‌ போய்‌ முகத்தைச்‌ சடக்கென அது வெளியே எடுத்து, 
தலையை மேல்நோக்கி நிமிர்த்தி, முசு முசென்றது. அதன்‌ முகத்தைச்‌ சுற்றி விழுந்திருந்த தவிட்டு 
வளையத்தைப்‌ பார்க்க அவளுக்குச்‌ சிரிப்பு வந்தது. “கேட்டாயா, பசுவே! நீ இப்போ மட்டும்‌ இப்படிக்‌ 
கறந்தாப்‌ போறாது. எனக்குக்‌ கொழந்தை பொறந்தப்புறமும்‌ இப்படியே நெறயக்‌ 
கறந்துண்டிருக்கணும்‌. எங்‌ கொழந்தை ஒம்‌ பாலைக்‌ குடிக்க வேண்டாமா? ஒங்கொழந்தை குடிக்கற 
மாதிரி எங்கொழந்தையும்‌ ஒம்‌ மடீல பால்‌ குடிக்க சம்மதிப்பியோ? எங்காத்துக்காரர்‌ சொல்றாப்லே, 
எனக்குத்‌ தான்‌ மாரே கெடையாதே. மார்வலிதான்‌ இருக்கு. மாரில்லாட்டாப்‌ பாலேது? ஆனா, 
நிச்சியமா எனக்கும்‌ கொழந்தை பொறக்கத்தான்‌ போறது. பெறப்‌ போறவள்‌, எங்க மாமியார்‌ 
சொல்றாப்லே, எப்பவாவது ஒரு தரம்‌ படுத்துண்டாலும்‌ பெறத்தான்‌ செய்வாள்‌. பெறாதவ 
என்னிக்கும்‌ பெறப்‌ போறதில்லை. யுத்தத்திலே செத்துப்‌ போனானே எங்கண்ணா மணி, அவன்தான்‌ 
எனக்குப்‌ பிள்ளையா வந்து பொறக்கப்‌ போறான்‌. தெரியுமா ஒனக்கு? கொம்பக்‌ கொம்ப ஆட்டு. 
ஓரெழவும்‌ தெரியாது ஒனக்கு. நன்னாத்‌ திம்பாய்‌!” பசு பொத்‌ பொத்தென்று சாணி போட்டு, ஒரு குடம்‌ 
மூத்திரத்தையும்‌ பெய்தது. உடன்‌ அவளே அவசரத்துடன்‌ சாணியை இரு கைகளாலும்‌ லாகவமாக 
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அள்ளிக்‌ கொண்டுபோய்ச்‌ சாணிக்‌ குண்டில்‌ போட்டுவிட்டு வந்தாள்‌. புல்தரையில்‌ கையைத்‌ 
துடைத்துவிட்டு, மிகுந்திருந்த தண்ணீருடன்‌ வாளியையும்‌ குடத்தையும்‌ எடுத்துக்கொண்டு 
அங்கிருந்து நகர்ந்தாள்‌. பசு அவளை நிமிர்ந்து பார்த்து, “ம்மா' என்று கத்திற்று. “போறேன்‌, போய்‌ 
ஓட்டுப்‌ போட்டுட்டு வந்து கன்னுக்குட்டியைக்‌ குடிக்க விடறேன்‌. மணி மூணுகூட இருக்காதே. 
அதுக்குள்ள ஒனக்கு அவசரமா?” பால்‌ கட்டி மடி புடைத்துக்‌ காம்புகள்‌ தெறித்து நின்றன. 


மீனாட்சி அம்மாள்‌ சொல்லி வைத்திருந்தபடி, பக்கத்து விட்டுப்‌ பெண்கள்‌ சிலர்‌ 
ருக்மிணியையும்‌ சாவடிக்கு அழைத்துச்‌ செல்ல, இருப்பதில்‌ நல்ல உடைகளணிந்து வந்திருந்தனர்‌. 
கிணற்றடியில்‌ கை, முகம்‌ எல்லாம்‌ கழுவிக்கொண்டு ருக்மிணி விட்டுக்குள்‌ வந்தாள்‌. “சரி, சரி, தலய 


ஒதுக்கிண்டு, நெத்திக்கிட்டுண்டு பொறப்படு” என்று மாமியார்‌ முடுக்கவும்‌, ருக்மிணி அலமாரியைத்‌ 
திறந்து சிறிய சிறிய பச்சைப்‌ பூக்கள்‌ போட்ட ஒரு வாயில்‌ ஸாரியைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்கொண்டு 
ஒரு மறைவுக்காக ஓடினாள்‌. முகத்தின்‌ மூன்றில்‌ ஒரு பங்கு தெரிகிற கையகல வட்டக்‌ 
கண்ணாடியில்‌ முகம்‌ பார்த்து, சீப்பு சமயத்துக்குத்‌ தட்டுப்படாமல்‌ போனதால்‌ விரல்களாலேயே 
முடியை ஒதுக்கிவிட்டுக்கொண்டு, நெற்றியில்‌ ஏதோ ஒரு இடத்தில்‌ குங்குமம்‌ வைத்துக்கொண்டு 
வாசல்‌ பக்கத்துக்கு ஓடோடியும்‌ வந்தாள்‌. வந்திருந்த பெண்களில்‌ ஒருத்தி மீனாட்சி அம்மாள்‌ 
முகத்தை ஓரக்கண்ணால்‌ பார்த்துவிட்டு, “ஏண்டி, எம்பிட்டு நேரம்டீ?” என்று கேட்கவும்‌ 
ருக்மிணிக்குத்‌ துணுக்கென்றது. “தலயக்‌ கூடச்‌ சரியா வாரிக்காமன்னா ஓடிவரேன்‌” என்று அவள்‌ 
அடைக்கிற குரலில்‌ பதில்‌ சொல்லி முடிப்பதற்குள்‌, “சரி, சரி, கிளம்புங்கோ!” என்று எல்லாரையும்‌ 
தள்ளிவிட்டாள்‌ மாமியார்‌ அம்மாள்‌. படி இறங்கியவளைக்‌ கையைத்‌ தட்டி, “இந்தா, சொல்ல 
மறந்துட்டேனே, ஒரு நிமிஷம்‌ இங்க வந்துட்டுப்‌ போ” என்று விட்டுக்குள்‌ கூட்டிப்‌ போனாள்‌. குரலைத்‌ 
தணித்து, “ஞாபகம்‌ வைச்சிண்டிருக்கியா? தப்பாப்‌ போட்டுடாதே. ஒரு சீட்டுத்‌ தருவா. பூனப்‌ படமும்‌ 
கிளிப்படமும்‌ போட்டிருக்கும்‌. பூனப்‌ படத்துக்குப்‌ பக்கத்திலே முத்திரை குத்திடு. வழிலெ 
இதுகள்கிட்ட வாயெக்‌ குடுக்காத போ” என்றாள்‌. 


சாவடி அமைதியாக இருந்தது. பல வளைவுகளுடன்‌ ஒரு பெண்‌ வரிசையும்‌ சற்று நேராக ஓர்‌ 
ஆண்‌ வரிசையும்‌. பெண்‌ வரிசையின்‌ நீளம்‌ சிறிது அதிகம்‌. வர்ணங்கள்‌ நிறைந்த பெண்‌ வரிசை 
மலர்கள்‌ மலிந்த ஒரு கொடி போலவும்‌ ஆண்‌ வரிசை ஒரு நெடிய கோல்‌ போலவும்‌ தெரிந்தன. 
வோட்டளித்து வெளிவந்த சில ஆண்‌ முகங்களில்‌ தந்திரமாய்‌ ஒரு காரியம்‌ நிகழ்த்தி விட்ட 
பாவனை தென்பட்டது. ஒரு சாவுச்‌ சடங்கை முடித்து வருவது போல்‌ சில முகங்கள்‌ களையற்று 
வெளிப்பட்டன. அநேகமாய்‌, பெண்கள்‌ எல்லாருமே மிதமிஞ்சிய, அடக்கிக்கொள்ள முயலும்‌ 
சிரிப்புகளுடன்‌, பற்களாய்‌ வெளியே வந்தனர்‌. ருக்மிணிக்கு ரொம்பச்‌ சந்தோஷம்‌. எல்லாமே 
அவளுக்குப்‌ பிடித்திருந்தது. 


அந்தப்‌ பள்ளிக்‌ காம்பவுண்டுக்குள்‌ செழிப்பாக வளர்ந்து நின்ற வேப்பமரங்களை அவள்‌ 
மிகவும்‌ விரும்பி நோக்கினாள்‌. வெயில்‌ மந்தமாகி, லேசுக்‌ காற்றும்‌ சிலுசிலுக்க, அது உடம்பை விட 
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மனசுக்கு வெகு இதமாக இருப்பதாய்‌ அவள்‌ உணர்ந்தாள்‌. கண்ணில்‌ பட்டதெல்லாம்‌ அவளைக்‌ 
குதூகலப்படுத்திற்று. “இன்னிக்கு மாதிரி என்னிக்காவது நான்‌ சந்தோஷமா இருந்திருக்கேனா?' 
என்று அவள்‌ தன்னைத்தானே கேட்டுக்‌ கொண்டாள்‌. ஆ! அதோ அனிசமரம்‌! ஒரு கோடியில்‌, ஒரு 
கிணற்றடியில்‌ ஒற்றைப்பட்டு அது நிற்கிறது. அது அனிச மரந்தானா? ஆம்‌, சந்தேகமே இல்லை. 
வேம்பனூரில்தான்‌ முதல்‌ முதலாக அவள்‌ அனிசமரத்தைப்‌ பார்த்தாள்‌. அதற்குப்‌ பின்‌ இத்தனை 
வருஷங்களில்‌ வேறு எங்குமே அவள்‌ பார்க்கவில்லை. உலகத்தில்‌ ஒரே ஒரு அனிசமரந்தான்‌ 
உண்டு; அது வேம்பனூர்‌ தேவசகாயம்‌ ஆரம்பப்‌ பாடசாலைக்‌ காம்பவுண்டுக்குள்‌ இருக்கிறது என்று 
உறுதிப்படுத்திக்‌ கொண்டிருந்தவள்‌ இவ்வூரில்‌ இன்னொன்றைக்‌ கண்டதும்‌ அதிசயப்பட்டுப்‌ 
போனாள்‌. ஒருகால்‌ அந்த மரமே இடம்‌ பெயர்ந்து இங்கே வந்துவிட்டதா? ஆ! எவ்வளவு பழங்கள்‌! 
ருக்மிணிக்கு ஆனந்தம்‌ தாங்க முடியவில்லை. அனிசமரம்‌, அனிசமரம்‌ என்று உரக்கக்‌ கத்த 
வேண்டும்‌ போலிருந்தது. அனிசம்பழம்‌ தின்று எவ்வளவு காலமாகிவிட்டது! அதன்‌ ருசியே தனி! 


வேம்பனூரில்‌ அவள்‌ ஐந்தாவது வரை படித்தபோது எத்தனை பழங்கள்‌ தின்றிருப்பாள்‌! 
கணக்கு உண்டா அதற்கு? பையன்களுடன்‌ போட்டி போட்டுக்கொண்டு அவள்‌ மரத்தில்‌ ஏறுவாள்‌. 
இரு தொடைகளும்‌ தெரியப்‌ பாவாடையைத்‌ தார்பாய்ச்சிக்‌ கட்டிக்‌ கொள்வாள்‌. மரம்‌ ஏறத்‌ தெரியாத 
அவளுடைய சிநேகிதிகள்‌, 'ருக்கு, எனக்குப்‌ போடுடி, எனக்குப்‌ போடுடி' என்று கத்தியபடி கீழே 
அண்ணாந்து, நிற்க, மரத்தின்‌ உச்சாணிக்‌ கிளைகளில்‌ இருந்தபடி பழம்‌ தின்று கொட்டைகள்‌ துப்பி 
மகிழ்ந்ததை நினைத்தபோது அவளுக்குப்‌ புல்லரித்தது. கண்‌ துளிர்த்தது. புளியங்கொட்டை ஸாரும்‌ 
சள்சள்‌ ஸாரும்‌ ஞாபகம்‌ வரவே அவளுக்குச்‌ சிரிப்புச்‌ சிரிப்பாய்‌ வந்தது. பாவம்‌, அவர்கள்‌ எல்லாம்‌ 
செத்துப்‌ போயிருந்தாலும்‌ போயிருக்கலாம்‌ என்று எண்ணிக்கொண்டாள்‌. மீண்டும்‌ சின்னவளாகிப்‌ 
பள்ளிக்குப்‌ போக முடிந்தால்‌ எத்தனை நன்றாக இருக்கும்‌ என்று தோன்றியது அவளுக்கு! 


மரங்கள்‌ காற்றில்‌ அசைந்து கொண்டிருந்தன. ருக்மிணி கொஞ்சம்‌ கூட எதிர்பார்க்கவில்லை. 
அந்த அனிச்சமரத்தின்‌ ஒரு நுனிக்கிளையில்‌ ஒரு பச்சைக்கிளி சிவந்த மூக்குடன்‌ பறந்து வந்து 
உட்கார்ந்து கிரீச்சிட்டது கிளை மேலும்‌ கீழுமாக ஊசலாடியது. என்ன ஆச்சரியம்‌! 'கிளியே, வா! நீ 
சொல்ல வேண்டியதில்லை. என்‌ ஓட்டு உனக்குத்தான்‌. முன்பே நான்‌ தீர்மானம்‌ செய்தாயிற்று. 
ஆனால்‌, என்‌ மாமியாரிடம்‌ போய்ச்‌ சொல்லிவிடாதே. பூனைக்குப்‌ போடச்‌ சொல்லியிருக்கிறாள்‌ 
அவள்‌. நீயே சொல்லு, கிளிக்குப்‌ போடாமல்‌ யாராவது பூனைக்குப்‌ போடுவார்களா?. என்‌ மாமியார்‌ 
இஷ்டத்துக்கு வித்தியாசமாக நான்‌ இதைச்‌ செய்ய வேண்டியிருக்கிறது. என்ன செய்ய, சொல்லு? 
சரி, இப்போது நீ எங்கிருந்து வருகிறாய்‌? எங்கள்‌ விட்டுக்கு வாயேன்‌. நீ எப்போது வந்தாலும்‌ 


என்னைப்‌ பார்க்கலாம்‌. மாட்டுத்‌ தொழுவத்தில்‌ தான்‌ இருப்பேன்‌. இப்போது வரச்‌ செளகரியமில்லை 
என்றால்‌ பின்‌ எப்போதாவது வா. எனக்குக்‌ குழந்தை பிறந்த பிறகு வந்தாயானால்‌ ரொம்பச்‌ 


சந்தோஷமாக இருக்கும்‌. என்‌ குழந்தையும்‌ உன்‌ அழகைப்‌ பார்ப்பான்‌ அல்லவா? வரும்போது, 
கிளியே, குழந்தைக்குப்‌ பழம்‌ கொண்டு வா! 


ருக்மிணி அன்றுவரை கியூ வரிசைகளைக்‌ கண்டவள்‌ இல்லை. இது அவளுக்குப்‌ 
புதுமையாகவும்‌ ஒரு நல்ல ஏற்பாடாகவும்‌ தெரிந்தது. ரெயில்‌ மாதிரி நீளமாக இருந்த வரிசை 
இப்போது குறுகிப்‌ போய்விட்டதே! ஆண்கள்‌ ஏழெட்டுப்‌ பேரே நின்றனர்‌. சாவடி அவள்‌ பக்கம்‌ 
வேகமாக வந்துகொண்டிருந்தது. அவளுக்கு முன்னால்‌ எட்டொன்பது பேர்‌ பெண்கள்‌. தான்‌ 
அறைக்குள்‌ பிரவேசித்ததும்‌ வேற்று ஆண்களின்‌ அருகாமை அவளுக்குக்‌ கூச்சத்தையும்‌ ஒருவகை 
மனக்கிளர்ச்சியையும்‌ உண்டு பண்ணிற்று. யாரையும்‌ நிமிர்ந்து பாராமல்‌, சுற்றியிருப்பவற்றை 
மனசில்‌ கனவுச்‌ சித்திரமாக எண்ணிக்கொண்டு முன்‌ நகர்ந்தாள்‌. 


இளம்‌ கறுப்பாய்‌ மயிர்‌ இன்றிக்‌ கொழுகொழுவென இரு கைகள்‌, ஒரு நீள்‌ சதுர மேசையின்‌ 


மேல்‌ காகித அடுக்குகள்‌, சிவப்பு, மஞ்சள்‌ பேனா பென்சில்களுக்கிடையே இயங்க, அவளுக்கு ஒரு 
வெள்ளைச்‌ சீட்டு நீட்டப்பட்டது. யார்‌ யாருடையவோ கால்கள்‌ குறுக்கும்‌ நெடுக்குமாய்க்‌ 
கோடுகளிட்டன. ஒரு நாணயம்‌ தரையில்‌ விழுந்த சத்தம்‌ காதில்‌ விழுந்தது. கடைசியில்‌ ஒரு 
ஸ்கிரீன்‌ மறைப்புக்குள்‌ எப்படியோ தான்‌ வந்துவிட்டதை ருக்மிணி உணர்ந்தாள்‌. அவளுக்குப்‌ 
பின்னால்‌ திரைக்கு வெளியே ஒரு பெண்‌ சிரிப்பொலி தெறித்து, நொடியில்‌ அடங்கிற்று. ருக்குவின்‌ 
நெஞ்சு படபடவென அடித்துக்‌ கொண்டது. பொறுக்க முடியாதபடி மூத்திரம்‌ முட்டிற்று. “ஸ்வாமி. 
என்ன அவஸ்தை இது!' பற்கள்‌ அழுந்தின. 'ஐயோ, பால்‌ கறக்க நேரமாயிருக்குமே' என்ற நினைவு 
வர மடியில்‌ பால்‌ முட்டித்‌ தெறிக்க மருகும்‌ பசுவும்‌, கட்டிலிருந்து தாவித்‌ தவிக்கும்‌ அதன்‌ கன்றும்‌ 
'ம்மாம்மா என்று அவள்‌ செவிகளில்‌அலறிப்‌ புடைக்கலாயின. அவள்‌ உடம்பு இப்படிப்‌ 
பதறுவானேன்‌? மாரும்‌ லேசாக வலிக்கிறது. ஆ, கிளி! கிளிக்கு எதிரே முத்திரை நெருங்கிவிட்டது. 
இப்போது ஒரு கை ருக்மிணியின்‌ கையைப்‌ பற்றவும்‌, திடுக்கிட்டு, 'யாரது?' என்று அவள்‌ திரும்பிப்‌ 
பார்த்தாள்‌. யாரும்‌ அங்கில்லை. ஆனால்‌, அவள்‌ கையை வேறொரு கை இறுகப்‌ பற்றியிருந்தது 
என்னவோ நிஜந்தான்‌. பெண்‌ கைதான்‌. வேறு யாருடைய கையும்‌ அல்ல; மாமியார்‌ மீனாட்சி 
அம்மாளின்‌ கைதான்‌. கிளிக்கு நேர்‌ எதிராக இருந்த அவள்‌ கையை, பூனைக்கு நேராக மாமியார்‌ கை 
நகர்த்தவும்‌, பளிச்சென்று அங்கு முத்திரை விழுந்துவிட்டது. ஆ! ருக்மணியின்‌ வாக்கு பூனைக்கு! 
ஆம்‌, பூனைக்கு! 


பரபரவெனச்‌ சாவடியை விட்டு வெளியேறினாள்‌ அவள்‌. அவளுக்காகப்‌ பெண்கள்‌ 
காத்திருந்தனர்‌. இவள்‌ வருவதைக்‌ கண்டதும்‌ அவர்கள்‌ ஏனோ சிரித்தனர்‌. பக்கத்தில்‌ வந்ததும்‌, 
“ருக்கு, யாருக்குடி போட்டே?” என்று ஒருத்தி கேட்க, “எங்க மாமியாருக்கு” என்ற வார்த்தைகள்‌ 
அவள்‌ அறியாது அவள்‌ வாயிலிருந்தது வெளிப்படவும்‌ கூடிநின்ற பெண்கள்‌ பெரிதாகச்‌ சிரித்தார்கள்‌. 
ருக்மிணி தலையைத்‌ தொங்கப்‌ போட்டபடி, அங்கு நிற்காமல்‌ அவர்களைக்‌ கடந்து விரைந்து 
நடந்தாள்‌. முன்னை விடவும்‌ மார்பு வலித்தது. பொங்கி வந்த துக்கத்தையும்‌ கண்ணீரையும்‌ அடக்க 
அவள்‌ ரொம்பவும்‌ சிரமப்பட வேண்டியிருந்தது. 


பிரயாணம்‌ - அசோகமித்திரன்‌ 


மீண்டும்‌ முனகல்‌ ஒலி கேட்டுத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. என்‌ குருதேவரின்‌ கண்கள்‌ பொறுக்க 
முடியாத வலியினால்‌ இடுங்கியிருந்தன. அவரைப்‌ படுக்க வைத்து நான்‌ இழுத்து வந்த நீளப்‌ பலகை 
நனைந்திருந்தது. ஒரே எட்டில்‌ அவரிடம்‌ சென்றேன்‌. “இனிமேலும்‌ முடியாது” என்றார்‌. நான்‌ 
சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தேன்‌. அந்த நேரத்தில்‌ ஆகாயத்தில்‌ ஒரு வெள்ளைக்‌ கீறல்‌ கூட இல்லை. 
ஆனால்‌ கண்ணுக்கெட்டிய தூரம்‌ வரை பரந்துகிடந்த மலைச்சாரலைச்‌ சிறுசிறு மேகங்கள்‌ 
அணைத்தபடி இருந்தன. நாங்கள்‌ நடந்து வந்த மலை விளிம்பு அந்த இடத்தில்‌ செங்குத்தாகப்‌ பல 
நூறு அடிகள்‌ இறங்கி, அடியில்‌ ஒரு ஓடையைத்‌ தொட்டது. தண்ணீர்‌ தேங்கும்‌ குட்டைபோல அந்த 
இடத்தில்‌ ஓடை இருந்தாலும்‌ சற்றே தள்ளி, அதுவே ஆவேசத்துடன்‌ பாறைகள்‌ மீது மோதிப்‌ 
பள்ளத்தில்‌ பாய்ந்து கொண்டிருந்தது. இந்தப்‌ பக்கத்தில்‌ மலை உயர்ந்து கொண்டிருந்தது. நாங்கள்‌ 
வந்த விளிம்பு ஓரமாக இன்னும்‌ பத்துப்‌ பன்னிரண்டு மைல்‌ போனால்‌ ஒரு கணவாய்‌ வரும்‌. 
அதற்குப்பிறகு சிறு புதர்களால்‌ நிறைந்த ஒரு சமவெளிப்‌ பிரதேசம்‌. அது ஒரு காட்டை எட்டிக்‌ 
கரைந்து விடும்‌. அந்தக்‌ காட்டைத்‌ தாண்டியவுடன்‌ ஒரு சிற்றாறு. அதன்‌ அக்கரையில்தான்‌ முதன்‌ 
முதலாக மனித வாடை வீசும்‌ ஒரு கிராமம்‌ - ஹரிராம்புகூர்‌. ஆறு மாதங்களுக்கு முன்பு 
ஹரிராம்புகூரைத்‌ தாண்டி நானும்‌ குருதேவரும்‌ நடைப்‌ பயணமாக எங்கள்‌ ஆசிரமத்திற்கு வந்து 
சேர இரண்டூ பகல்‌ பொழுதுகள்‌ தான்‌ தேவைப்பட்டன. இப்போது மலையிலிருந்து பாதி 
இறங்குவதற்குள்‌ ஒரு பகல்‌ போய்விட்டது. அரை மணி நேரத்தில்‌ இருட்டிவிடும்‌. 


நான்‌ என்‌ சாக்கைப்‌ பிரித்துப்‌ பெரியதாக ஒரு துப்பட்டியையும்‌, முரட்டுக்‌ கம்பளியினால்‌ 
தைக்கப்பட்ட நீளப்‌ பையொன்றையும்‌ எடுத்தேன்‌. என்‌ குருதேவரைப்‌ போர்த்தியிருந்த 
கம்பளத்தையும்‌, துணிகளையும்‌ அகற்றிய பிறகு துப்பட்டியால்‌ அவரைச்‌ சுற்றிவிட்டு அவர்‌ 
மெதுவாக அந்தக்‌ கம்பளப்‌ பையில்‌ நுழைந்துகொள்வதற்கு உதவினேன்‌. பை அவரது தலையையும்‌ 
மூடிக்கொள்ள வசதியிருந்தாலும்‌ முகத்தை மட்டும்‌ திறந்து வைத்தேன்‌. கம்பளி மஃப்ளர்‌ ஒன்று 
இருந்தது; அதை அவர்‌ காது முழுவதும்‌ மூடியிருக்குமாறு தலையைச்‌ சுற்றிக்‌ கட்டிவைத்தேன்‌. 
சிறிது கஞ்சி தரட்டுமா?” என்று கேட்டேன்‌. அவர்‌ கண்களால்‌ “கொடு” என்றார்‌. சாக்கிலிருந்து 
மூடியிடப்பட்ட சிறு தகரப்‌ பெட்டி, இரண்டாம்‌ உலக யுத்தத்தில்‌ சிப்பாய்களுக்குக்‌ கொடுத்த 
வட்டமான ஒரு தகரப்‌ பாத்திரம்‌, ஒரு ராணுவத்‌ தண்ணீர்‌ 'பாட்டில்‌' இவை மூன்றையும்‌ எடுத்தேன்‌. 
வட்டப்‌ பாத்திரத்தில்‌ சிறிதளவு தண்ணீர்‌ விட்டுக்கொண்டு தகரப்‌ பெட்டியின்‌ மூடியைத்‌ திறந்தேன்‌. 
அதில்‌ பாதியளவு உறையவைத்த மண்ணெண்ணெய்‌ இருந்தது. நெருப்புக்‌ குச்சியைப்‌ பற்ற வைத்து 
அதன்‌ அருகே கொண்டு போனேன்‌. மண்ணெண்ணெய்‌ குப்பென்று பிடித்துக்கொண்டு ஒரே சீராக 
எரிந்தது. பாத்திரத்தின்‌ மடக்குப்‌ பிடியை நீட்டிக்கொண்டு ஜூவாலையில்‌ தண்ணீரைச்‌ சுட 
வைத்தேன்‌. ஒரு கொதி வந்ததும்‌ என்‌ முதுகுப்‌ பையில்‌ சிறு மூட்டையாகக்‌ கட்டிப்‌ போட்டிருந்த 
கிழங்கு மாவில்‌ ஒரு பிடி எடுத்துப்‌ போட்டேன்‌. ஒரு குச்சி கொண்டு கிளறிக்கொண்டே 
மாவுத்தண்ணீரைக்‌ காய்ச்சினேன்‌. அது கூழாகிவிடக்‌ கூடாதென்று இன்னும்‌ சிறிது தண்ணீர்‌ 
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சேர்த்தேன்‌. கஞ்சி தயாராயிற்று. எரிந்துகொண்டிருந்த தகரப்‌ பெட்டியை அதன்‌ மூடி கொண்டு 
மூடினேன்‌. நெருப்பு அணைந்து சிறிது மட்டும்‌ வந்தது. கஞ்சியைப்‌ பாத்திரத்தில்‌ கலக்கியே ஆற 
வைத்தேன்‌. பொறுத்துக்கொள்ளக்கூடிய சூடு என்று தோன்றியபோது என்‌ குருதேவரின்‌ தலையை 
மெதுவாக என்‌ மடிமேல்‌ ஏற்றி வைத்துக்கொண்டு, கஞ்சியை அவருக்குப்‌ புகட்டலானேன்‌. இரண்டு 
வாய்‌ குடித்ததும்‌ அவர்‌ 'போதும்‌' என்றார்‌. அவருக்குச்‌ சிறிது தெம்பு வந்திருந்த மாதிரி இருந்தது. 
மிச்சமிருந்த கஞ்சியை நான்‌ குடித்தேன்‌. பாத்திரத்தைக்‌ கழுவாமல்‌ ஒரு துணி கொண்டு துடைத்து 
வைத்தேன்‌. தண்ணீர்‌ 'பாட்டி'லில்‌ சிறிதுதான்‌ தண்ணீர்‌ இருந்தது. நான்‌ கீழே இறங்கி ஓடையில்‌ 
தண்ணீர்‌ பிடித்துவர அடுத்த நாள்‌ காலையில்தான்‌ முடியும்‌. 


என்‌ குருதேவர்‌ வாயைத்‌ திறந்தபடி படுத்திருந்தார்‌. அவரிடம்‌ ஒரு வருடம்‌ யோகம்‌ 
பயின்ற நான்‌ வாயை எக்காரணம்‌ கொண்டும்‌ மூச்சு விடுவதற்குப்‌ பயன்படுத்தாமல்‌ இருக்கக்‌ 
கற்றுக்கொண்டு விட்டேன்‌. ஜம்பது, அறுபது வருட காலம்‌ முதிர்ந்து யோகியாகவே வாழ்க்கை 
நடத்திய என்‌ குருதேவர்‌, அந்நேரத்தில்‌ வாயைத்‌ திறந்து வைத்துக்‌ கொண்டும்கூட மூச்சு 
விடுவதற்குப்‌ பெரும்‌ உபாதைப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. பதினைந்து நாட்களுக்கு முன்பு திடீரென்று 
வயிற்றை அழுத்திப்‌ பிடித்துக்கொண்டு “அம்மா” என்று அவர்‌ கீழே விழும்வரையில்‌, அவர்‌ சுவாசம்‌ 
விடுவதே மிகவும்‌ கூர்ந்து கவனித்தாலன்றித்‌ தெரியாது. அப்படிப்‌ புலனானால்‌, ஒரு மூச்சுக்கு 
இன்னொன்று மிக நீண்ட சீரான இடைவெளிவிட்டு வருவதை உணர முடியும்‌. இப்போது அவர்‌ 
வாயால்‌ மூச்சு விடுவதற்குத்‌ திணறிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 


சூரியன்‌ மலைகளின்‌ பின்னால்‌ விழுந்து, மலைகளே மலைகள்‌ மீது பூதாகரமான 
நிழல்களைப்‌ படர விட்டுக்‌ கொண்டிருந்தன. இரவும்‌ அந்த நிழல்களும்‌ ஒன்றறக்‌ கலக்கச்‌ சில 
நிமிடங்களே இருந்தன. அதற்குள்‌ அங்கே குச்சி குச்சியாக வளர்ந்த பரந்து கிடந்த செடிகளில்‌ 


உலர்ந்துபோன சிலவற்றைச்‌ சேகரிக்க நான்‌ முனைந்தேன்‌. எனக்குக்‌ குளிரவில்லை. மேலங்கியே 
போட்டறியாத என்‌ குருதேவர்‌ இரு வாரங்களாகக்‌ கம்பளத்தைச்‌ சுற்றிக்கொண்டு கம்பளப்‌ 
பையிலும்‌ நுழைந்து கிடக்க வேண்டியிருந்தது. அவருக்குக்‌ கணப்பு வேண்டும்‌. அர்த்த ராத்திரி 
அளவில்‌ பனி இறங்க ஆரம்பித்து விடும்‌. ஆவி போலல்லாமல்‌ பஞ்சுப்‌ பொதிகளாகவும்‌ இறங்கும்‌. 
என்‌ குருதேவருக்குக்‌ கணப்பு வேண்டும்‌. இன்னொரு காரணத்திற்காகவும்‌ கணப்பு வேண்டும்‌. 
பகலில்‌ சில அடிச்சுவடுகள்தான்‌ காணப்படும்‌. இரவு வேளையில்‌ அந்த அடிச்சுவடுக்குரியவை 
வந்துவிடும்‌. 


உலர்ந்த செடிகளை நான்‌ வேரோடு பிடுங்கிக்கொண்டு வந்தேன்‌. என்‌ கைகளால்‌ மார்போடு 
அணைத்துக்கொண்டு வரக்கூடிய அளவு இருமுறை கொண்டு வந்து சேர்ப்பதற்குள்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ கண்ணை இடுக்கிக்கொண்டூ பார்க்க வேண்டியிருந்தது. என்‌ குருதேவரைப்‌ 
படுக்கவைத்து நான்‌ இழுத்து வந்த பலகையுடன்‌ ஒரு விறகுக்‌ கட்டும்‌ கட்டிவைத்திருந்தேன்‌. அந்த 
விறகுத்‌ துண்டுகள்‌ இலகுவில்‌ பற்றிக்‌ கொண்டுவிடாது. பற்றி கொண்டாலும்‌ ஓர்‌ இரவு நேரத்திற்கு 
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மேல்‌ வராது. எங்கள்‌ ஆசிரமத்திலிருந்து வருடத்திற்கு இரண்டு மூன்று முறை அத்யாவசியத்‌ 
தேவைகளுக்காக ஹரிராம்புகூருக்கு நாங்கள்‌ வந்து போகும்‌ போதெல்லாம்‌ பிரயாணத்திற்கு அந்த 
அளவு கட்டைக்குமேல்‌ எடுத்துக்கொள்வதில்லை. ஆனால்‌ இம்முறை அது போதவே போதாது 
என்று எனக்குத்‌ தெரிந்துவிட்டது. 


நான்‌ பிடுங்கி வந்த குச்சிகளில்‌ ஒரு கைப்பிடியில்‌ அடங்குபவையை எடுத்து ஒரு சிறு 
கூடாரம்‌ மாதிரித்‌ தரையில்‌ பொருத்தி வைத்தேன்‌. என்‌ குருதேவரின்‌ கால்‌ பக்கமாகத்தான்‌ 


வைத்தேன்‌. அந்தப்‌ பிரதேசத்தில்‌ பறவைகளே கிடையாது. காற்று மிகவும்‌ லேசாக 
வீசிக்கொண்டிருந்தாலும்‌ மலைச்சாரலில்‌ மோதிப்‌ பிரதிபலிக்க வேண்டியிருந்ததால்‌ “கும்‌ மென்ற 
ஒலி தொடர்ந்து கேட்டுக்கொண்டிருந்தது. பல நூறு அடிகள்‌ கீழே, குறைந்தது அரை மைலுக்கப்பால்‌ 
பிரவாகமாக மாறும்‌ ஓடை, தொடர்ந்து இரைச்சல்‌ எழுப்பிக்கொண்டிருந்தது. இந்தச்‌ சப்தங்களும்‌, 


என்‌ குருதேவரின்‌ மூச்சுத்‌ திணறலும்‌ தவிர வேறு எதுவும்‌ என்‌ காது கேட்க அங்கிருக்கவில்லை. 


பட்டாசுத்‌ திரி போல்‌ உலர்ந்த குச்சிகள்‌ பற்றிக்கொண்டு எரிந்தன. அந்த ஜூவாலையில்‌ 
நுனி மட்டும்‌ படும்படியாக ஐந்தாறு விறகுத்‌ துண்டுகளை ஒரு சக்கரத்தின்‌ ஆரைக்கம்புகள்‌ போல்‌ 
வைத்தேன்‌. நட்சத்திரங்கள்‌ கூட்டம்‌ கூட்டமாகத்‌ தெரிய ஆரம்பித்துவிட்டன. 


ஒரு விறகு பற்றிக்கொண்டு எரிந்தது. நான்‌ பாய்ந்து சென்று அதைக்‌ கையில்‌ எடுத்து 
மூன்று, நான்கு வீச்சுகளில்‌ ஜூவாலை விட்டு எரிவதை அணைத்து அது வெறும்‌ தணலாக 
எரியும்படி செய்தேன்‌. ஒரு விறகு மட்டும்‌ அதிகமாகப்‌ புகைந்து கொண்டிருந்தது. அதைத்‌ தரையில்‌ 
ஒருமுறை தட்டிவிட்டுப்‌ புரட்டி வைத்தேன்‌. புகை சிறிது கரைந்தது. நான்‌ என்‌ குருதேவரின்‌ 
பக்கத்தில்‌ போய்‌ உட்கார்ந்துகொண்டேன்‌. பின்னர்‌ எழுந்து எங்களிடமிருந்த நீண்ட மூங்கில்‌ கழியை 
என்‌ பக்கத்தில்‌ எடுத்து வைத்துக்கொண்டு அமர்ந்தேன்‌. எல்லாப்‌ பக்கத்திலும்‌ உறைந்துபோன 
பேரலைகள்போல்‌ மலைச்‌ சிகரங்கள்‌ அந்த இருளிலும்‌ கரும்‌ நிழல்களாகக்‌ கண்ணுக்குத்‌ தெரிந்தன. 
பொழுது விடிய இருக்கும்‌ இன்னும்‌ பல மணி நேரத்துக்கு அவற்றைத்தான்‌ நான்‌ பார்த்துக்கொண்டு 
இருக்க வேண்டும்‌. அமைதியாக உட்கார்ந்துகொண்டே இருந்ததில்‌ நான்‌ எனக்குள்ளே 
விரிந்துகொண்டிருக்கும்‌ உணர்வு ஏற்பட ஆரம்பித்தது. ஆசிரமக்‌ குடிசைக்குள்‌ என்‌ குருதேவர்‌ எந்த 
வித உடல்‌ இடர்ப்பாடும்‌ இல்லாமல்‌ படுத்திருக்கும்‌ வேளைகளில்‌ நான்‌ ஒவ்வொரு நாளும்‌ வெட்ட 
வெளியில்‌ உட்கார்ந்து, இந்த விசால உணர்வைக்‌ காத்திருந்து வரவழைத்துக்கொள்வேன்‌. இப்போது 
என்னிச்சையின்றி அந்த விசால உணர்வு வர ஆரம்பித்ததும்‌ அதை அகற்றிவிட வேண்டுமே என்ற 
கவலை வந்தது. அந்நேரம்‌ தூரத்தில்‌ இரு மலைச்‌ சிகரங்கள்‌ அசைந்து என்‌ திசையில்‌ குவிந்து 
வருவதுபோல்‌ இருந்தது. என்‌ அடிவயிற்றில்‌ திடீரென்று பயம்‌ எழுந்தது. உடனே மன லயம்‌ 
கலைந்துபோயிற்று. மலைச்‌ சிகரங்களைப்‌ பார்ப்பதை விட்டு ஆகாயத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. 
தாறுமாறாகச்‌ சிதறிக்‌ கிடப்பதுப்போல்‌ இருந்த நட்சத்திரங்கள்‌ சீக்கிரத்தில்‌ தனித்தனிக்‌ 
கூட்டங்களாக்‌ கண்ணுக்குத்‌ தெரிய ஆரம்பித்தன. முதலில்‌ அந்த உருவங்களுக்கு என்‌ மனம்‌ 
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கற்பிக்கும்படியான தோற்றம்‌ ஒன்றும்‌ தோன்றவில்லை. ஆனால்‌ அது மாறி ஒவ்வொரு நட்சத்திரக்‌ 
குவியலும்‌ வெவ்வேறு விதமான கை கால்களை நீட்டிக்‌ கொண்டு வெறியுடன்‌ பறந்து செல்லும்‌ 
உருவங்களாகக்‌ காண ஆரம்பித்தன. கண்களை மூடிக்கொண்டு மூச்சு விடுவதுகூட ஒரு தாள 
லயத்துடன்தான்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. அதன்‌ மீது மனத்தைச்‌ செலுத்தியபோதும்‌ என்‌ நினைவுப்‌ 
பிரக்ஞை அமிழ்ந்து என்னை உறக்கத்துக்குக்‌ கொண்டு செல்வதை உணர்ந்தேன்‌. அதைத்‌ தடுத்துக்‌ 
கண்களைத்‌ திறந்துகொண்டு நட்சத்திரங்களைப்‌ பார்த்தேன்‌. நட்‌ சத்திரங்கள்‌ வெவ்வேறு கூட்டமாகப்‌ 


பிரிந்து உருவங்களாக மாறும்‌ தருணத்தில்‌ மலைச்‌ சிகரங்களை நோக்கினேன்‌. என்னை அறியாமல்‌ 
என்‌ கவனம்‌ என்‌ குருதேவரின்‌ சுவாச ஒலியில்‌ மீண்டும்‌ லயிக்க ஆரம்பித்த போது எழுந்திருந்து 


உட்கார்ந்தேன்‌. நான்‌ எக்காரணம்‌ கொண்டும்‌ அன்றிரவு என்‌ நினைவை இழக்கக்‌ கூடாது. 
மலையைத்‌ தாண்டி, சமவெளியைத்‌ தாண்டி, வனத்தைத்‌ தாண்டி, ஆற்றைத்‌ தாண்டி, 
ஹரிராம்புகூரை அடைந்தே தீரவேண்டும்‌. என்‌ குருதேவருக்கு வைத்திய உதவி கிட்டும்படி செய்ய 
வேண்டும்‌. பனி இறங்க ஆரம்பித்தது. நான்‌ எங்களிடம்‌ மிகுதியிருந்த ஒரே பழந்துண்டைத்‌ 
தலையோடு போர்த்திக்‌ கொண்டு ஒரு தொடையை இன்னொரு தொடை மீது இறக்கி 
வைத்துக்கொண்டு உட்கார்ந்தேன்‌. 


மலைச்‌ சிகரங்களிடையே புகுந்து வீசிக்கொண்டு செல்லும்‌ காற்றின்‌ ஒலி எனக்குள்ளேயே 
கேட்டது. ஓடைச்‌ சப்தமும்‌ கேட்டது. நான்‌ விரிந்து கொண்டிருந்தேன்‌. எல்லாத்‌ திசைகளிலுமாக 
விரிந்து கொண்டிருந்தேன்‌. கணத்துக்குக்‌ கணம்‌ நான்‌ இலேசாகிக்கொண்டே வந்து எனக்கு எடை, 
உருவமே இல்லை என்கிற அளவுக்கு விரிந்து, இன்னமும்‌ விரிந்து கொண்டிருந்தேன்‌. எல்லா 
ஒலிகளையும்‌ கேட்க முடிந்த எனக்கு அவையெல்லாம்‌ எங்கோ ஓர்‌ அடித்தளத்தில்‌ மட்டும்‌ 
இயங்கிக்கொண்டிருந்ததாகத்தான்‌ தோன்றியது. அப்போது தனியாக ஒரு ஒலி, 
அவையெல்லாவற்றிற்கும்‌ மேலாக ஒன்று, கேட்டது. அந்த நிலையில்‌, அந்தத்‌ தருணத்தில்‌ அது 
பொருந்திப்‌ போகவில்லை. மறுபடியும்‌ அந்த சீறல்‌ வந்தது. நான்‌ நொடிப்‌ பொழுதில்‌ என்னைக்‌ 
குறுக்கிக்கொண்டேன்‌. ஒரு வருடப்‌ பயிற்சியில்‌ மன லயத்தில்‌ நான்‌ அடைந்திருந்த தேர்ச்சி எனக்கு 
அப்போது வேண்டாததாக இருந்தது. அந்தச்‌ சீறல்‌ மீண்டும்‌ கேட்டது. என்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்த தடியைப்‌ 
பற்றிய வண்ணம்‌ சீறல்‌ வந்த திசையில்‌ பார்த்தேன்‌. இரண்டு மின்மினிப்‌ பூச்சிகள்‌ பளிச்சிட்டன. என்‌ 
கழியை வீசினேன்‌. முதல்‌ வீச்சில்‌ அந்த இரட்டை ஒளிப்பொறிகள்‌ சிறிது அசைந்து மட்டும்‌ 
கொடுத்தன. நான்‌ என்‌ கையை எட்டி மீண்டும்‌ கழியை வீசினேன்‌. அது எதன்‌ மீதோ தாக்கிற்று. மயிர்‌ 
குத்திடக்கூடிய ஊளையொலி கேட்டது. மறுகணம்‌ அந்த ஓநாய்‌ பின்‌ வாங்கி ஓடிச்‌ சென்றுவிட்டது. 


என்‌ குருதேவரின்‌ பக்கம்‌ பார்த்தேன்‌. நான்‌ வைத்திருந்த விறகுகள்‌ அநேகமாக எல்லாம்‌ 
எரிந்து அணையும்‌ தறுவாயில்‌ இருந்தன. நடூ ராத்திரியைக்‌ கடந்திருக்கக்கூடும்‌. நான்‌ 
தூங்கிப்போயிருந்திருக்கிறேன்‌. தணலாக இருந்த விறகுகள்‌ கூட முக்காலுக்கு மேல்‌ 
சாம்பலாகிப்போயிருந்தன. அதன்‌ பிறகுதான்‌ ஒரு ஓநாய்‌ வந்திருக்கிறது. ஒரு சாண்‌ அளவுக்கு 
மிஞ்சியிருந்த ஒரு கட்டைத்‌ துண்டை ஊதி ஊதி ஜூவாலை எழச்‌ செய்தேன்‌. அதைக்‌ கொண்டு என்‌ 
குருதேவரைத்‌ தலையிலிருந்து கால்வரை பார்த்தேன்‌. அவர்‌ படுத்திருந்த பையில்‌ கால்‌ பக்கத்தில்‌ 
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சிறிது கிழிந்திருந்தது. நான்‌ ஓரிரு நிமிஷங்கள்‌ தாமதித்திருந்தால்கூட அந்த ஓநாய்‌ கம்பளப்‌ பையை 
இன்னமும்‌ கிழித்து என்‌ குருதேவரின்‌ காலைக்‌ கவ்வியிருக்கும்‌. 


அந்தக்‌ கட்டை அணைந்து புகைய மட்டும்‌ செய்தது. நான்‌ உறைந்த மண்ணெண்ணெயை 
ஒரு விரலில்‌ எடுத்துத்‌ தணல்‌ மீது வைத்தேன்‌. கட்டை பற்றிக்கொண்டு எரிந்தது. அதை என்‌ 
குருதேவர்‌ முகத்தருகே கொண்டுசென்று, “ஐயா” என்று கூப்பிட்டேன்‌. அவர்‌ காதில்‌ அது 
விழவில்லை. முன்பு வாயைத்‌ திறந்து படுத்துக்கொண்டிருந்தவர்‌ இப்போது வாயை மூடிக்கொண்டு 


தூங்கிக்கொண்டிருந்தார்‌. நான்‌ தூங்கிக்கொண்டிருந்த வேளையில்‌ அவருக்குத்‌ தாகம்‌ எடுத்திருக்கக்‌ 
கூடும்‌; பசித்திருக்கக்கூடும்‌. நான்‌ “ஐயா” என்று சொல்லி அவரைச்‌ சிறிது அசைத்து எழுப்பினேன்‌. 
அவர்‌ அப்படியே இருந்தார்‌. அவர்‌ மூக்கருகே என்‌ புறங்கையை வைத்துப்‌ பார்த்தே. அடுத்தபடி என்‌ 
காதை அப்படியே அவர்‌ மார்பு மீது அழுத்திக்கொண்டு கேட்டேன்‌. அங்கு காது கேட்பதற்கு 


ஒன்றுமில்லை. 


குருதேவரின்‌ சாவு அதிர்ச்சியைத்‌ தரவில்லை. அப்பழுக்கில்லாத தேக நிலை உடைய 
அவர்‌ எப்போது நீர்‌ விலகிக்‌ கொண்டிருக்கும்போது கூடத்‌ தன்னை நகர்த்திக்கொள்ள இயலாத 
அசக்தி அடைந்திருந்தாரோ அப்போதே நான்‌ எதற்கும்‌ என்‌ மனத்தைத்‌ தயார்‌ 
செய்துகொண்டிருந்தேன்‌. என்‌ யோக சாதனை விடுபட்டுவிடும்‌. அவரைத்‌ தேடிக்‌ கண்டுபிடித்து, 
அவர்‌ என்னை ஏற்றுக்கொள்ளச்‌ செய்வதற்கு மூன்றாண்டு காலத்திற்கும்‌ மேலாயிற்று. இனி 
இன்னொரு தகுதி வாய்ந்த குருவை அடைய எவ்வளவு ஆண்டுகள்‌ பிடிக்குமோ தெரியாது. வேறு 
குரு கிடைப்பாரா என்பதே சந்தேகம்‌. எனக்கு நிர்ணயம்‌ செய்யப்பட்டதற்கிணங்கத்தான்‌ எனக்கு 
வாய்க்கும்‌. ஹரிராம்புகூரை அடைவதற்குள்‌ என்‌ குருதேவருக்கு ஒன்றும்‌ நேர்ந்துவிடக்‌ கூடாது 
என்பதே அப்போது என்‌ பிரார்த்தனை. கடைசிச்‌ சுவாசம்‌ என்று தோன்றும்போது சிறிது பசும்பாலை 
வாயில்‌ ஊற்ற வேண்டும்‌ - இதை வெகு நாட்கள்‌ முன்பே என்‌ குருதேவர்‌ சொல்லக்‌ 
கேட்டிருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌, அன்று அந்தப்‌ பேச்சே பொருத்தமில்லாததாக இருந்தது. “என்‌ 
போன்றவர்களை ஆறடி குழி தோண்டிப்‌ புதைக்க வேண்டும்‌' என்று அவர்‌ சொன்னதும்‌ 
அபத்தமாகப்பட்டது. அன்று நான்‌ பசும்பால்‌ விடத்‌ தவறிவிட்டேன்‌. ஆறடி குழி தோண்டியாவது 
புதைக்க வேண்டும்‌. அதற்கு எப்படியும்‌ இந்த மலைப்பாறையிடத்திலிருந்து சமவெளியருகில்‌ 
இறங்கியாக வேண்டும்‌. ஆறடி தோண்டி, வெறும்‌ மண்ணை மட்டும்‌ போட்டு மூடினால்‌ போதாது. 
பெரிய பெரிய கற்களையும்‌ போட வேண்டும்‌. ஒரு ஓநாய்‌ அவரை முகர்ந்துவிட்டது. அடுத்து, ஒரு 
ஓநாய்ப்படை வருவதற்கு அதிக நேரம்‌ பிடிக்காது. 


அப்போது அரைகுறைச்‌ சந்திரன்‌ வந்துவிட்டான்‌. நான்‌ என்‌ குருதேவரைப்‌ 
போர்த்திருயிருந்த துணிகள்‌, கம்பளப்பை முதலியவற்றை மெதுவாக உருவி எடுத்தேன்‌. என்‌ 
குருதேவரின்‌ முகம்‌ அற்புதமான அமைதியுடன்‌ காணப்பட்டது. சுவாசத்திற்கும்‌, இதயத்‌ 
துடிப்பிற்கும்‌ நான்‌ தேடியிராவிட்டால்‌ அவர்‌ தூங்கிக்கொண்டுதான்‌ இருக்கிறார்‌ என்று 
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நினைக்கும்படியான தோற்றம்‌. ஒரு பழந்துணியைக்‌ கிழித்து அவருடைய கால்‌ கட்டை 
விரல்களைச்‌ சேர்த்துக்‌ கட்டினேன்‌. அதே போல்‌ கைகள்‌ இரண்டையும்‌ பிணைத்தேன்‌. ஒற்றை 
வேஷ்டி கொண்டே அவரைத்‌ தலை முதல்‌ கால்வரை சுற்றி, கம்பளப்‌ பைக்குள்‌ நுழைத்து, பையின்‌ 
வாயை இழுத்துக்‌ கட்டினேன்‌. மெதுவாகத்‌ தணல்‌ எரியும்படி செய்துகொண்டு பொழுது 
விடிவதற்காகக்‌ காத்திருந்தேன்‌. முழங்கால்களுக்கிடையில்‌ தலையைப்‌ புதைத்துக்கொண்டு 
உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. கிழக்கு வானத்தில்‌ வெளிர்ச்சாயம்‌ தோன்றுவதற்குள்‌ என்னைச்‌ சுற்றி 
இரண்டங்குல உயரத்திற்குப்‌ பனி உதிர்ந்திருந்தது. அந்த அரை வெளிச்சத்தில்‌ நான்‌ மீண்டும்‌ என்‌ 
குருதேவர்‌ கிடந்த பலகையை இழுத்து நடக்க ஆரம்பித்தபோது பின்னால்‌ ஒரு முறை பார்த்ததில்‌ 
தூரத்தில்‌ ஒரு உருவம்‌ அசைவதை உணர முடிந்தது. நான்‌ இரண்டாம்‌ முறை திரும்பிப்‌ 
பார்த்தபோதும்‌ அது அதே தூரத்தில்‌ வந்துகொண்டிருந்தது. இம்முறை அந்த ஓநாய்‌ முனகிற்று. 


இறந்தவர்கள்‌ எப்படி எடை கூடக்கூடும்‌ என்று தெரியவில்லை. என்‌ குருதேவரை, அவர்‌ 
சுவாசம்‌ இயங்கிக்கொண்டிருந்தபோதைவிட இப்போது இழுத்துப்‌ போவது கடினமாகிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. காலையில்‌ சற்று நேரத்திற்குத்‌ தலையில்‌ பனியிருந்தபோது பலகை என்‌ 
பின்னால்‌ வழுக்கிக்கொண்டு வந்தது. ஆனால்‌, உச்சி வேலை நெருங்குவதற்குள்‌ அங்கு பனியும்‌ 
பெய்திருக்குமா என்று தோன்றுமளவுக்கு எல்லாம்‌ உலர்ந்துவிட்டது. இப்போது நான்‌ 
இறங்குமுகமாக இருந்தேன்‌. பல சமயங்களில்‌ பலகையை இழுத்து வருவதற்குப்‌ பதில்‌ 
பின்னாலிருந்து தள்ளி நகர்த்தி வந்தேன்‌. கனம்‌ அதிகரித்துக்கொண்டே வந்த அந்தச்‌ சுமை 


பள்ளத்தில்‌ சரிந்து விழுந்துவிடாமல்‌ பாதுகாத்துக்கொண்டு போவது மிகவும்‌ சிரமமாக இருந்தது. 
முன்னிரவு என்‌ குருதேவர்‌ குடித்து மிஞ்சியிருந்த கஞ்சியைச்‌ சாப்பிட்ட பிறகு நான்‌ எதுவும்‌ 
உண்ணாமலிருந்தபோதும்‌ எனக்கு பசி எழவில்லை. இடுப்பும்‌, தோளும்‌ மட்டுமே வலித்தன. நான்‌ 


எங்கும்‌ நிற்கவில்லை. மறுபடியும்‌ இரவு வருவதற்குள்‌ மலைப்‌ பிரதேசத்தைக்‌ கடந்து சமவெளியை 
அடைந்துவிட வேண்டும்‌ என்ற ஒரே நோக்கமாக இருந்தேன்‌. என்‌ மனத்திடத்திற்கு உடல்திடம்‌ 
முடிந்தவரையில்‌ ஈடுகொடுத்தது. ஆனால்‌ அது போதவில்லை. நான்‌ அடிமேல்‌ அடி எடுத்து 
வைத்துத்தான்‌ செல்ல முடிந்தது. நான்‌ பார்த்துக்கொண்டிருக்கும்போதே மலை நிழல்‌ 
நீண்டுகொண்டு போவதை உணர முடிந்தது. இன்னும்‌ நான்கு அல்லது ஐந்து மணி நேரம்‌ வெளிச்சம்‌ 
இருந்தால்‌ எனக்குப்‌ போதும்‌ ஆனால்‌, எனக்கு அது கிடைக்கத்‌ தவறவிட்டு மீண்டும்‌ கள்ளிகளுக்காக 
அலைந்து திரட்டி வைப்பதும்‌ அறிவற்றது. சற்றும்‌ எதிர்பார்க்க முடியா வண்ணம்‌ பல இடங்களில்‌ 
பாறை வெடித்துப்‌ பல நூறு அடிகளுக்குச்‌ செங்குத்தாக இறங்கியது. அந்தப்‌ பிளவுகளின்‌ அடியிலும்‌ 
செடி கொடிகள்‌ வளர்ந்து படர்ந்திருந்தன. அந்த ஒரு பகல்‌ நேரப்‌ பிரயாணத்திலேயே நான்‌ அந்தப்‌ 
பள்ளங்களில்‌ தவறிப்போய்‌ விழுந்த பல மிருகங்களின்‌ சின்னங்கள்‌ - அழுகி, உலர்ந்து, பூச்சி அரித்து, 
காற்றில்‌ சிதறிப்போன சடலங்கள்‌ - கிடப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. 


அதிகரித்துவரும்‌ உடல்‌ சோர்வைக்‌ குறைந்துவரும்‌ வெளிச்சம்‌ சரிக்கட்டி வந்தது. 
வெளிச்சம்‌ இம்மியளவு குறைவதையும்‌ என்‌ உடல்‌ முழுதாலும்‌ என்னால்‌ உணர முடிந்தது. என்‌ 
உடல்‌ யத்தனம்‌ அதிகரித்தபோதிலும்‌ என்‌ பிரயாணத்தின்‌ வேகம்‌ வெகுவாக அதிகரிக்கவில்லை. 
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நடப்பதென்றில்லாமல்‌ நகர்வதற்கே மிகுந்த பிரயாசை எடுத்துக்கொள்ள வேண்டியிருந்தது. என்‌ 
கண்‌ முன்னால்‌ ஆயிரக்கணக்கான பூச்சிகள்‌ பறப்பதுபோலத்‌ தெரிய ஆரம்பித்துவிட்டது. இன்னமும்‌ 
இரண்டு மணி நேரப்‌ பிரயாணம்‌ இருந்தது. நிமிஷங்கள்‌ செல்லச்‌ செல்ல வெளிச்சம்‌ மறைவதற்குள்‌ 
நான்‌ மலைப்‌ பிரதேசத்தைக்‌ கடந்துவிடுவேன்‌ என்ற நம்பிக்கை குறைந்து கொண்டே வந்தது. 
இன்னொரு இரவு பனி விழும்‌ மலைகளுக்கிடையில்‌ நான்‌ தங்க வேண்டும்‌. பகலில்‌ என்‌ 
கண்களுக்கு ஒன்றும்‌ படவில்லை. ஆனால்‌ அந்த உணர்வு என்னுடன்‌ இருந்துகொண்டேயிருந்தது. 
அந்த ஓநாய்‌ என்னுடைய ஒவ்வொரு அசைவையும்‌ அறியும்‌. அது வரும்போது தனியாக வராது. 


கண்ணுக்கெட்டும்‌ தூரத்தில்‌ சமவெளி தெரிந்தது. ஆனால்‌ அதை நம்பி நான்‌ 
பிரயாணத்தைத்‌ தொடர முடியாது. என்‌ குருதேவரின்‌ சடலம்‌ கிடந்த பலகையை அப்படியே 
தழைத்துக்‌ கீழே வைத்துவிட்டு மீண்டும்‌ கள்ளிகலுக்காக அலைந்தேன்‌. நேற்று கிடைத்த அளவு 
கிடைகக்வில்லை. நேற்றைவிட இன்று நான்‌ ஒரு நாள்‌ வயது கூடுதலானவன்‌; உடல்‌ களைப்பும்‌ 
பலஹீனமும்‌ அதிகரித்தவன்‌. கிடைத்ததை வைத்து நெருப்புப்‌ பற்றவைத்தேன்‌. நான்கே விறகுக்‌ 
கட்டைகள்‌ பாக்கியிருந்தன. ஒவ்வொன்றாகப்‌ பற்ற வைத்துக்கொண்டு, தணலாக எரியும்‌ விறகுடன்‌ 
என்‌ குருதேவரின்‌ சடலத்தைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்துகொண்டிருந்தேன்‌. இன்றும்‌ நான்‌ தங்கிய 
இடத்திற்குப்‌ பக்கத்திலேயே செங்குத்தாகப்‌ பள்ளம்‌ இறங்கியது. அங்கு ஓடையில்லை - அது எங்கோ 
வேறு திசையில்‌ சென்றுவிட்டது. இந்தப்‌ பள்ளத்தின்‌ அடியில்‌ புதர்தான்‌ மண்டியிருந்தது. நேற்றுப்‌ 
பிரயாணத்தை நிறுத்தியபோது எனக்குப்‌ பீதி எழவில்லை. என்‌ குருதேவர்‌ நேற்றும்‌ உடலால்‌ எனக்கு 
எவ்வித உதவியும்‌ செய்ய இயலாதவர்‌. அந்த விதத்தில்‌ நேற்றும்‌ நான்‌ தனியன்தான்‌. ஆனால்‌ 
நேற்று இல்லாத பீதி இன்று என்‌ அறிவைச்‌ சுருக்கிக்கொண்டிருந்தது. என்‌ வாழ்க்கையின்‌ 
சாதனைகள்‌, லட்சியங்கள்‌, சிந்தனை அடிப்படைகள்‌, ஆசைகள்‌, உணர்ச்சிகள்‌ எல்லாம்‌ ஆவியாகப்‌ 


பறந்துபோய்‌, என்‌ குருதேவரின்‌ சடலத்தை முழுமையாகச்‌ சமவெளியில்‌ அடக்கம்‌ செய்துவிட 
வேண்டும்‌ என்பதைத்‌ தவிர வேறு இலக்கு ஒன்றும்‌ இல்லாமல்‌ இருந்தேன்‌. இன்னொரு இரவுப்‌ பனி 
உயிரற்ற சடலத்தை ஒன்றும்‌ செய்துவிட முடியாது. ஆனால்‌ என்‌ பற்களிலும்‌, எலும்புகளிலும்கூட 
இழையோடும்‌ பீதியுடன்‌ இருந்தேன்‌. என்‌ உடலெல்லாம்‌ காதாகக்‌ கேட்டுக்கொண்டிருந்தேன்‌. 
நன்றாக இருட்டிய பின்‌ காற்றோசையோடூ வேறொன்றும்‌ கேட்க நான்‌ அதிக நேரம்‌ காத்திருக்க 
நேரவில்லை. மெல்லிய சீறலுடன்‌ பல ஜதை மின்மினிப்‌ பூச்சிகள்‌ என்னை நோக்கி முன்னேறிக்‌ 


கொண்டிருந்தன. 


நான்‌ ஒரு கையில்‌ கொள்ளிக்கட்டையையும்‌, இன்னொன்றில்‌ மூங்கில்‌ கழியும்‌ எடுத்துக்‌ 
காத்திருந்தேன்‌. அந்த இருட்டிலும்‌ என்‌ கண்கள்‌ ஓரளவு பார்க்கத்‌ தொடங்கிவிட்டன. ஓநாய்கள்‌ 
கூட்டமாக வந்தாலும்‌ பதினைந்து இருபது அடி தூரமிருக்கையில்‌ பிரிந்து எங்களைச்‌ சுற்றிவர 
ஆரம்பித்தன. ஒவ்வொன்றும்‌ உறும ஆரம்பித்து, சிறிது நடந்து, பின்வாங்கி, ஒருமுறை சீறி, 
முன்னேறி, பின்வாங்கி, எங்களைச்‌ சுற்றியவண்ணம்‌ இருந்தது. நிமிஷங்கள்‌ யுகமாக நகர்ந்தன. 
ஓநாய்கள்‌ எங்களைச்‌ சுற்றும்‌ வட்டத்தின்‌ விட்டம்‌ அங்குல அங்குலமாகக்‌ குறைய ஆரம்பித்தது. 
ஐந்தாறு ஓநாய்கள்‌ முழு வளர்ச்சி பெற்றவை. அவையெல்லாம்‌ வாலைப்‌ 
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பின்னங்கால்களுக்கிடையில்‌ பொருத்தி வைத்துக்கொண்டு எங்களைச்‌ சுற்றின. நான்‌ என்‌ 
குருதேவரின்‌ தலைப்‌ பக்கமாக நின்று கொண்டு, நாற்புறமும்‌ மாறி மாறி என்‌ கொள்ளிக்கட்டையை 
ஆட்டியவண்ணம்‌ இருந்தேன்‌. பகலெல்லாம்‌ ஓநாய்களைக்‌ கண்ணெதிரே பாராமல்‌, ஆனால்‌ அவை 
எங்களைத்‌ தாக்க எங்கோ தூரத்தில்‌ பின்தொடர்ந்து வருகின்றன என்ற உணர்வே என்னைப்‌ பெரும்‌ 
பீதியில்‌ விறைப்பாக இருக்கச்‌ செய்தது. இப்போது அவற்றை நேரே கண்டவுடன்‌ என்‌ ஆழ்ந்த 
அமைதி ஏற்பட்டது. அந்நேரத்தில்‌ எனக்குச்‌ சிந்தனைகளே அவ்வப்போது எழாமல்‌ போவதையும்‌ 
உணர்ந்தேன்‌. 


நான்‌ மிகவும்‌ நிதானமாக என்‌ கைகளை அசைத்துக்கொண்டிருந்தேன்‌. ஓநாய்கள்‌ எங்களை 
இன்னமும்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்தவண்ணமிருந்தன. நான்‌ முதலில்‌ தாக்க வேண்டும்‌ என்று அவை 
காத்திருந்ததுபோலத்‌ தோன்றிற்று. எனக்கும்‌ அந்த ஓநாய்க்‌ கூட்டத்துக்குமிடையே எழுந்திருக்க 
ஒரு இக்கட்டு நிலையை இருவரும்‌ தீவிரப்படுத்தாமல்‌ இருந்தால்‌ இரவின்‌ எஞ்சிய நேரம்‌ அப்படியே 
கழிந்துவிடும்‌ என்றுகூடத்‌ தோன்றிற்று. பகல்‌ என்று ஏற்பட்டவுடன்‌ ஓநாய்கள்‌ 
பின்வாங்கிவிடக்கூடும்‌. 


நான்‌ நிச்சயமாக இருந்தேன்‌. அந்த ஓநாய்களின்‌ அடக்கமான உறுமல்கூட அப்போது 
அப்பிரதேசத்தின்‌ அமைதியோடு பொருந்திவிடக்‌ கூடியதாகவே தோன்றியது. தாமாகவே 
தங்களுக்குள்ளாக ஏற்படுத்திக்கொண்ட ஒரு நியதிக்கு அவை தம்மைக்‌ கட்டுப்படுத்திக்கொண்டு 
அதிலிருந்து இம்மியளவு பிறழத்‌ தயாராக இல்லாதிருப்பதுபோல எங்களை வலம்‌ 
வந்துகொண்டிருந்தன. எனக்கு அந்த ஓநாய்கள்‌ மீது பெரும்‌ பரிவு ஏற்பட்டது. அவற்றைக்‌ காலம்‌ 
காலமாக நான்‌ அறிந்து பழகியதுபோல ஒரு உணர்வு ஏற்பட்டது. ஒரு நிலையில்‌ நானே அவற்றுடன்‌ 
சேர்ந்து என்னையே சுற்றி வருவதுபோலத்‌ தோன்றிற்று. அப்போது என்‌ கையிலிருந்த கொள்ளிக்‌ 


கட்டை சட்டென்று அணைந்துவிட்டது. ஜூவாலை எழுப்ப அதை நான்‌ வேகமாக வீசினேன்‌. 
அப்போது, அந்த மலைப்‌ பிரதேசமே மூச்சு விடுவதை அப்படியே நிறுத்திக்கொண்டு ஸ்தம்பித்துக்‌ 


கிடப்பதுபோலத்‌ தோன்றிற்று. என்‌ கைக்கட்டை முழுவதும்‌ அணைந்துவிட்டது. அதைப்‌ போட்டு 
விட்டுக்‌ கீழே தணல்‌ நுனிகளுடன்‌ கிடந்த கட்டைகளில்‌ ஒன்றைப்‌ பொறுக்கி எடுக்க நான்‌ தீயின்‌ 
பக்கம்‌ குனிந்தேன்‌. ஒரு அரைக்‌ கணம்‌ ஓநாய்கள்‌ உறுமுவதுகூட நின்றுவிட்டது. அடுத்துப்‌ 
பேரிரைச்சலுடன்‌ பெரிய ஓநாயாக ஒன்று என்‌ மேல்‌ பாய்ந்தது. என்‌ முகத்திற்கு நேரே பயங்கரமாக 
விரிந்துவந்த ஓநாயின்‌ வாயில்‌ என்‌ கை விறகுக்‌ கட்டையைத்‌ திணித்தேன்‌. அது ஊளையிட்டுக்‌ 
கொண்டு பின்‌ வாங்கிற்று. அந்த நேரம்‌ வேறு சில ஓநாய்கள்‌ என்‌ குருதேவரின்‌ உடலைப்‌ 
போர்த்தியிருந்த கம்பளப்‌ பையைக்‌ கடித்துக்‌ கிழிக்க ஆரம்பித்தன. 


அதுவரை நிலவிய அமைதி, நியதிக்குட்பட்ட கட்டுப்பாடு எல்லாம்‌ நொடிப்‌ பொழுதில்‌ 
சிதறுண்டுபோயின. என்னை ஒவ்வொரு ஒநாயாகத்தான்‌ தாக்கின. ஆனால்‌ உயிரற்றுக்‌ கிடந்த என்‌ 
குருதேவரின்‌ சடலத்தின்‌ மீதே கூட்டமாகப்‌ பாய்ந்தன. நான்‌ என்‌ மூங்கில்‌ கழியைச்‌ சக்கரமாகச்‌ 
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சுற்றினேன்‌. ஒவ்வொரு முறை என்‌ கழி எதையாவது தாக்கும்போது என்‌ தோள்‌ பட்டை 
விண்டுவிடுவது போல நான்‌ எதிரடி உணர முடிந்தது. 


இப்போது ஓநாய்கள்‌ என்‌ மீதும்‌ இரண்டூ மூன்றாகத்‌ தாக்கின. அந்த நேரத்தில்‌ எங்களுக்குள்‌ 
இருளே நிலவாதது போல்‌ இருந்தது. என்‌ ரத்தமும்‌ ஓநாய்களின்‌ ரத்தமும்‌ தீப்பற்றி வெடித்த வாணம்‌ 
போல்‌ எங்கள்‌ மேலேயே சிதறி, சுற்றுப்புறமெல்லாம்‌ சிதறி விழுந்தன. 


ஓநாய்கள்‌ உறுமிக்கொண்டு பாய்ந்து வந்து, பிடுங்கி, அடிபட்டு, பின்வாங்கி, மீண்டும்‌ 
பாய்ந்த வண்ணமிருந்தன. அப்போது இன்னொன்றையும்‌ உணர்ந்தேன்‌. என்‌ சுயநினைவில்‌ கற்பனை 
செய்தும்‌ பார்க்க முடியாத ஒலிகளை, உரத்த ஒலிகளை, நான்‌ எழுப்பிக்கொண்டிருந்தேன்‌. அந்தப்‌ 
போரில்‌ நானும்‌ ஒரு பயங்கர விலங்காக மாறிப்போயிருந்தேன்‌. ஒரு நிலையில்‌ நாங்கள்‌ இரு 
தரப்பினரும்‌ சம வலிமை பெற்றவர்களாகத்‌ தோன்றினோம்‌. ஓநாய்களுக்குள்‌ ஓநாயாக நான்‌ 
இருந்தேன்‌. 


ஆனால்‌ அது நீடிக்க முடியவில்லை. ஓநாய்ப்‌ படையின்‌ பெரும்பகுதி அடிபட்டு, 
ஊனமுற்று ஓடிப்போய்விட்டது. மூன்றுதான்‌ எஞ்சியிருந்தன. என்‌ மேலங்கி பல இடங்களில்‌ 
கிழிந்து ரத்தக்‌ கறையோடு தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. என்‌ குருதேவரின்‌ சடலம்‌ வைக்கப்பட்ட 
கம்பளப்‌ பை எப்போதோ துண்டு துண்டுகளாக்கப்பட்டு விலகிக்‌ கிடந்தது. 


ஒரு ஓநாய்‌ என்‌ கழியின்‌ வீச்சில்‌ படாமல்‌ என்னைப்‌ பல திசைகளிலிருந்து 
தாக்கிக்கொண்டிருந்தது. நான்‌ தழைய வீசினால்‌ அது எகிறிக்‌ குதித்தது. நான்‌ மேலாக வீசினால்‌ அது 
தலையைத்‌ தரைமட்டத்துக்குத்‌ தாழ்த்திக்‌ கொண்டது. அதை ஒழித்துவிட என்‌ வெறியெல்லாம்‌ 
சேமித்து நான்‌ போரிட்டுக்கொண்டிருந்தேன்‌. அது என்னுடைய ஒவ்வொரு அசைவையும்‌ 
உணர்ந்ததாக இருந்தது. ஒரு இரட்டைச்‌ சகோதரனிடம்‌ ஏற்படும்‌ அன்புடனும்‌, குரோதத்துடனும்‌ 
நான்‌ அதைத்‌ தாக்கினேன்‌. நான்‌ இருந்த இடம்‌, என்‌ குருதேவரின்‌ சடலம்‌, மற்ற ஓநாய்கள்‌ ஆகிய 
எல்லாவற்றையும்‌ மறந்து அந்த ஒரு ஓநாயைத்‌ துரத்தி ஓடினேன்‌. அது பெரியதாக 
ஊளையிட்டுக்கொண்டே இருட்டில்‌ ஓடி மறைந்தது. அது ஊளையிடுவதாகக்‌ கேட்கவில்லை. ஏதோ 
வெற்றி முரசு முழக்குவதுபோலச்‌ சீறிவிட்டுத்தான்‌ சென்றிருந்தது. மற்ற இரு ஓநாய்கள்‌ என்‌ 
குருதேவரின்‌ சடலத்தைக்‌ கவ்வி இழுத்துக்கொண்டிருந்தன. “ஐயோ” என்று நான்‌ அலறிக்கொண்டு 
அவைமீது பாய்ந்தேன்‌. அதற்குள்‌ என்‌ குருதேவரின்‌ சடலத்துடன்‌ அவை பள்ளத்தில்‌ 
விழுந்துவிட்டன. அதுவரை என்‌ கண்ணுக்கு எல்லாமே வெட்ட வெளியாகத்‌ தெரிந்தது 
தடைப்பட்டுவிட்டது. “ஜயோ, ஐயையோ!” என்று அலறிக்கொண்டு நான்‌ பாய்ந்தேன்‌. காலில்‌ ஏதோ 
தடுக்கிற்று - என்‌ குருதேவரை நான்‌ கிடத்தி இழுத்து வந்த பலகையாகத்‌ தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌. 
நான்‌ விழுந்தேன்‌. நான்‌ தரையை அணுகுவதற்குள்‌ என்‌ நினைவு நீங்கிவிட்டது. 
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நான்‌ மீண்டும்‌ விழித்துக்கொண்டபோது என்‌ மீது லேசான பனிப்போர்வை இருந்தது. 


காலைச்‌ சூரியனின்‌ ஒளிக்கதிர்கள்‌ நேரடியாக என்‌ கண்களைத்‌ தாக்கின. அப்படியே படுத்திருந்தவன்‌ 
ஒரு குலுக்கலுடன்‌ எழுந்தேன்‌. பஞ்சுபோலப்‌ பனி சிதறிற்று. நான்‌ கிடந்த இடத்திலிருந்து சற்றுத்‌ 
தள்ளியிருந்த பள்ளத்தில்‌ எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. விளிம்பு ஓரமாக இறங்கி, ஓட்டமும்‌ நடையுமாகப்‌ 
பள்ளத்தின்‌ அடியை அடைந்தேன்‌. ஓநாய்கள்‌ என்‌ குருதேவரின்‌ வயிற்றுப்‌ பாகத்தைக்‌ குதறித்‌ 
தள்ளியிருந்தன. தலையையே காணோம்‌. உடலெல்லாம்‌ இரத்தம்‌ வெளிப்பட்டு 
உறைந்திருந்ததுபோல இருந்தது. கைக்‌ கட்டை விரல்களைக்‌ கட்டியிருந்த துணி அறுபட்டுக்‌ 
கிடந்தது. ஒரு ஓநாயின்‌ கால்‌ அதன்‌ தோள்பட்டையோடு பிய்த்து எடுக்கப்பட்டு, என்‌ குருதேவரின்‌ 


வலது கைப்பிடியில்‌ இருந்தது. 


ஞானப்பால்‌ - ந. பிச்சமூர்த்தி 


லிங்கங்‌ கட்டி சத்திரத்துக்கு வந்து ஒரு வருஷமாகி விட்டது. 


அவன்‌ வந்தது தனக்கடித்த அதிர்ஷ்டம்‌ என்றுதான்‌ தவசிப்பிள்ளை 
நினைத்துக்கொண்டான்‌. எப்பொழுதுமே தனக்கு அதிருஷ்டம்தான்‌ என்ற நினைப்பு 
அவன்‌ நெஞ்சில்‌ தடித்தே இருந்தது. அனா “ஆவன்னா தெரியாத கரிக்கட்டைக்குப்‌ 
பதினைந்து ரூபாய்‌ சம்பளமும்‌, சாப்பாடும்‌, தினம்‌ ஆறுபேருக்குச்‌ சாப்பாடு 
போட்டுச்‌ சமாளிக்கும்‌ அதிகாரமும்‌ எல்லாருக்கும்‌ இலேசில்‌ கிடைத்துவிடுமா 
என்ன? பிள்ளை குட்டி இருந்திருந்தாலாவது துரதிர்ஷ்டத்தைப்‌ பற்றி நினைக்க 
வேண்டி இருக்கும்‌; சத்திரத்து முதலியாரை வையவேண்டி இருக்கும்‌. 


தவசிப்பிள்ளையின்‌ அதிருஷ்டம்‌, அவன்‌ ஒண்டிக்கட்டை முதலெடுப்பிலேயே 
முதலியாரை வாழ்த்திடும்‌ வாய்ப்பாகவே அந்த வேலை அமைந்துவிட்டது. அதைத்‌ 
தவிர, வாழ்த்துவதற்கு அதில்‌ இன்னும்‌ பல வாய்ப்புகள்‌ இருந்தன. 
போகப்போகத்தான்‌ தெரிந்தது. சத்திரத்துக்கு வேண்டிய கறிகாய்‌ சாமான்கள்‌ 
வாங்குகிற பொறுப்பு அவனைச்‌ சேர்ந்ததுதானே? அவன்‌ முதலில்‌ 
யோக்கியனாகத்தான்‌ இருந்தான்‌. இருந்தாலும்‌ கைக்கு உறையைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு 
தேன்‌ எடுக்க முடியுமா கையில்‌ ஒட்டிக்கொள்வதை நக்காமல்தான்‌ இருக்க 
முடியுமா? அவனுக்குத்‌ தெரியாவிட்டாலும்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்க வதங்கிய 
கத்திரிக்காயும்‌ , தேசல்‌ படிக்கல்லும்‌, தக்கைப்‌ போட்ட எண்ணெய்ச்‌ செம்பும்‌, 
கறிகாய்‌ கடைக்காரியும்‌, மளிகை மாணிக்கம்‌ செட்டியாரும்‌ இருக்கும்பொழுது 
அவனால்‌ என்ன செய்துவிட முடியும்‌? முதலாளியை வாழ்த்துவதற்கான ஆதாரங்கள்‌ 
இதில்‌ எல்லாம்‌ ஏராளமாக இருந்தன. 


சத்திரத்துக்குத்‌ தவசிப்பிள்ளைதான்‌ சர்வாதிகாரி. ஆகையால்‌ சட்டமும்‌ இல்லை, 
நெறிகளும்‌ இலலை. தானம்‌ கொடுத்த மாட்டைப்‌ பல்லைப்‌ பிடித்து பார்ப்பார்களா? 
அங்கே வேலை செய்துக்‌ கொண்டிருந்த ஆளுக்குத்‌ தவசிப்பிள்ளை ஒருநாள்‌ சீட்டைக்‌ 
கிழித்துவிட்டான்‌. ஆனால்‌ பாவம்‌! தவசிப்பிள்ளை பேரில்‌ மட்டும்‌ குற்றம்‌ 
சொல்லக்கூடாது. அதிருஷ்டம்‌ வந்து பிடரியில்‌ குந்திக்கொண்டு 
கட்டளையிட்டால்‌ நிறைவேற்ற வேண்டியதுதானே! 


ஒரு நாள்‌ எங்கிருந்தோ ஒரு லிங்கங்‌ கட்டி அங்கு வந்து சேர்ந்தான்‌. 
வந்தவனைத்‌ தவசிப்‌ பிள்ளை ஒன்றும்‌ கேட்கவில்லை. சத்திரத்துக்கு வந்த பிறகு 
பெற்ற அனுபவத்தால்‌ தவசிப்பிள்ளைக்கு “எக்ஸ்ரே' பார்வை அந்துவிட்டது. ஆனால்‌ 
அதன்‌ உதவி இல்லாமலேயே தவசிப்‌ பிள்ளையால்‌ லிங்கங்கட்டியை எடை போட்டுவிட 
முடிந்துவிட்டது. 


மழுக்கிய தலை, கழுத்திலே வெள்ளிப்பெட்டி மூடிய லிங்கம்‌, இடுப்பில்‌ 
பழுப்பேறீய வேஷ்டி- நாலுமுழ நீளம்‌, இருபத்தி நாளு அங்குல அகலம்‌. 


லிங்கங்கட்டி தலையைத்‌ தடவிக்கொண்டு நின்றானேயொழிய எதுவும்‌ பேசவில்லை. 
ஆனால்‌ தவசிப்பிள்ளை பதில்‌ சொல்லிவிட்டான்‌. 
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“சமையல்‌ ஆன பிறகு சாப்பிடலாம்‌. இப்போது எங்கே இருந்து எங்கே போறீங்க?” 


"பண்டாரத்துக்கு ஊரேது, பேரேது, போக்கிடமேது? சோறு கண்டால்‌ சொர்க்கம்‌. 
ஒரு கவளம்‌ சோறு இங்கே நெதம்‌ கிடைச்சா இது தான்‌ போக்கிடம்‌. அதை இதைச்‌ 
செஞ்சிக்கிட்டுக்‌ கிடந்துடுவேன்‌” 


தவசிப்‌ பிள்ளைக்கு ஒரே யோசனை. ஆளைப்பார்த்தால்‌ சுமை தாங்கி மாதிரி 
இருக்கிறான்‌. எந்த வேலை வைத்தாலும்‌ தாங்குவான்‌! சமையல்‌ பாத்திரம்‌ 
விளக்குகிற காத்தானோடு தினம்‌ போராட முடிகிறதா? அஞ்சு ரூபாய்‌ சம்பளமும்‌, 
மிச்சம்‌ மீதம்‌ தினம்‌ சோறு கிடைக்கிறதே - அது போதாதாம்‌! தினம்‌ 
அடித்துக்கொள்கிறான்‌! சோறு கொடுத்தால்‌ குழம்பில்லையா என்கிறான்‌: குழம்பு 
கொடுத்தால்‌ கறியில்லையா என்கிறான்‌: சோறு குழம்பு கறி கொடுத்தால்‌, 
இவ்வள்வு தானோ என்கிறான்‌! இவன்‌ வம்பே இல்லாமல்‌ ஒழித்துவிட்டால்‌? 
சுமைதாங்கிதான்‌ வந்திருக்கிறான்‌! ஒரு கவளம்‌ சோறு செலவு! ஐந்து ரூபாய்‌ 
மிச்சம்‌! 


மறுநாள்‌ காத்தான்‌ சீட்டு முன்னறிவிப்பின்றிக்‌ கிழிக்கப்பட்டது. லிங்கங்‌ 
கட்டிக்கு அந்தப்‌ பதவி அளிக்கப்பட்டதென்ற விசயம்‌ தெரியவே தெரியாது. 
சோற்றுக்காக தினம்‌ ஊர்‌ ஊராய்‌ அலையவேண்டாம்‌! ஒரு மணி நேரம்‌ பாத்திரம்‌ 
தேய்த்துப்‌ பண்டம்‌ கழுவிக்‌ கொடுத்தால்‌ புண்ணியம்‌! நாவுக்கரசர்‌ உழவாரப்படை 
வைத்திருக்கவில்லையா? பெரிய அதிருஷ்டம்‌ அடித்துவிட்டதாக 
லிங்கங்கட்டிக்கு அதிக மகிழ்ச்சி. தவசிப்பிள்ளையும்‌ தனக்கு அதிருஷ்டம்‌ 
அடித்ததென்று நினைத்துக்கொண்டான்‌. 


வந்த புதிதில்‌ எல்லாமே நன்றாக இருந்தன. ஒரு கவளம்‌ கேட்ட ஆளுக்கு இரண்டு 
வேளையும்‌ மூன்று கவளமும்‌ கிடைத்துவிட்டால்‌ மனம்‌ துள்ளாதா? பாத்திரங்கள்‌ 
கரி போகத்தேய்க்கப்பெற்றுப்‌ பளபளப்பாக இருந்தன. முனகாத நல்ல ஆள்‌ கிடைப்பது 
ஒரு வாய்ப்புத்தான்‌. “சத்திரத்து வேலைக்குத்தான்‌ புணையாம்‌! காத்தான்‌ 
சாமான்‌ தூக்க்கும்‌ கூலிக்காரனல்லவாம்‌!” என்ன லூட்டி அடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌! அப்பாடா என்றிருந்த தவசிப்பிள்ளைக்கு தினம்‌ 
சாப்பிட்டுவிட்டுச்‌ சத்திரத்துத்‌ திண்ணையில்‌ லிங்கங்கட்டி படுத்துக்‌ 
கொண்டபோது , ஆயாடீ என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே ஆறுதலாகப்‌ படுத்துக்கொண்டான்‌ 
தவசிப்பிள்ளை. 


அதோடு விசயம்‌ போய்விடவில்லை சத்திரத்தில்‌ வந்து போகிறவர்கள்‌ லிங்கங்‌ 
கட்டியைப்‌ பாராட்டாமல்‌ போவதில்லை. 


"நல்ல ஆளு! பக்திமான்‌! நாள்‌ தவறாமல்‌, மணி பிசகாமல்‌ திருக்குளத்தில்‌ 
பல்லைத்‌ தேய்த்துத்‌ துணி துவைத்துக்‌ குளித்துவிட்டு பட்டையாய்த்‌ 
திருநீறிட்டுக்‌ கொண்டு கிழக்கே சூரியனைப்‌ பார்த்துத்‌ தவறாமல்‌ 
செய்கிறாரே,அது ஒண்ணே போதும்‌! இந்த மாதிரி ஆளைப்‌ பார்க்கறதே 
அபூர்வமாயிடுத்தே!” என்று வியப்படைவார்கள்‌. 


ஆமாம்‌! இந்தக்‌ கிரியைகளை லிங்கங்‌ கட்டி அலட்சியப்படுத்துவதில்லை. அதற்கு 
மேல்‌ படிப்பு கிடிப்பு என்று லிங்கங்க்‌ கட்டி தொந்தரவெதுவும்‌ 
பட்டுக்கொள்வதில்லை “ஒருகால்‌ சிவசிதம்பரம்‌ என்று சொன்னால்‌ இருக்காது 
ஊழ்வினையே” என்று மட்டும்‌, பேச்சு நடுவில்‌ புகுத்துவான. அதை நம்பினானா 
இல்லையா என்று கேட்டால்‌ அவனுக்கே சொல்லத்தெரியாது. லிங்கங்‌ கட்டி வெள்ளை 
வேட்டிப்‌ பண்டாரமானபோது சமய அறிவு ஒன்றையும்‌ சம்பாதித்துக்‌ கொள்ளவில்லை. 
லிங்கத்தைக்‌ கயிற்றில்‌ கட்டிக்‌ கழுத்தில்‌ மாட்டிக்கொண்டு செய்யவேண்டிய 
காரியங்களை எல்லாம்‌ சொல்லிக்கொடுத்துவிட்டு, பசுபதியும்‌ பரந்த உலகமும்‌ 
இருக்குமட்டும்‌ கவலையில்லை, கிழக்கே போ என்றார்கள்‌.அன்று முதல்‌ சொன்னபடி 
செய்து கொண்டு வந்தானே ஒழிய, தன்‌ கிரியைகளையும்‌ மனத்தையும்‌ 
பிணைக்கவேண்டுமென்று அவனுக்கு தோன்றியதில்லை இரண்டும்‌ ஒன்றிய செயல்நெறி 
காணவேண்டும்‌ என்று துடித்ததில்லை. 


எனவே சத்திரத்துக்கு வந்து போகிறவர்களில்‌ யாராவது இரண்டணா நாலணா 
கொடுத்தால்‌, அதை மறுப்பதில்லை. மறுக்க வேண்டும்‌ என்று தோன்றியதில்லை. 
அதற்கு மாறாகக்‌ காசு தேவையாக இருந்தால்‌ கொஞ்சம்‌ புதுக்‌ காசாகக்‌ கொடுங்கள்‌ 
என்று வாங்கிக்கொண்டு கெட்டியாக்‌ இடுப்பில்‌ சொருகிக்கொள்வான்‌. 


வந்த எட்டு ஒன்பது மாதங்களுக்குள்‌ புது விளக்குமாறு தேய 
ஆரம்பித்துவிட்டது. லிங்கங்கட்டியின்‌ பேரில்‌ எவ்வித வஞ்சனையுமில்லை. 
தவசிப்பிள்ளையோ பெரிய பேர்வழி! நாளாக ஆக லிங்கங்கட்டியின்‌ உணவில்‌ ஒரு 
கவளம்‌ இரண்டு கவளம்‌ குறைய ஆரம்பித்தது. சிலநாள்‌, கறியோ குழம்போ கூட 
இருக்காது. சத்திரத்துக்கு வந்தவர்கள்‌ அதிகமாகச்‌ சாப்பிட்டுவிட்டார்கள்‌ 
போல்‌ இருக்கிறது என்று நினைத்துக்கொண்டான்‌. 


அவனுக்கு ஆட்சேபனை இல்லை என்றாலும்‌ அவன்‌ வயிறு புகார்‌ செய்தது. இரண்டொரு 
நாள்‌ பல்லைக்‌ கடித்துக்கொண்டிருந்தான்‌. புண்யவான்‌ தருமம்‌ 
பண்ணியிருக்கிறான்‌! ஒரு கவளம்‌ குறைந்து போனால்‌ என்ன பிரமாதம்‌ என்று ஒரு 
நாள்‌ இரண்டு நாள்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டான்‌ முடியவில்லை. மூன்றாவது தினம்‌ 
முதல்‌ சத்திரத்துச்‌ சாப்பாட்டுக்கு பிறகு கருமாதி, கல்யாணம்‌, மகேசுவர 
பூஜை என்று கேள்விப்பட்டால்‌, தவறாமல்‌ அங்கும்‌ போய்ச்‌ சாப்பிடுவதென்று 
வழக்கப்படுத்திக்கொண்டான்‌. கொள்ளுத்‌ தண்ணி ஊத்துவதாகக்‌ கேள்விப்பட்டால்‌ 
கூட அங்கு போய்‌ வாசனையாவது பார்த்துவிட்டு வந்தான்‌! அங்கெல்லாம்‌ கூட 
இரண்டணா ஓரணா கிடைத்தது. 


லிங்கங்‌ கட்டிக்குக்‌ காசு கிடைக்கிறது என்று தெரிந்தவுடன்தான்‌ 
தவசிப்பிள்ளை தேய்பிறை மரபை உணவில்‌ புகுத்த ஆரம்பித்தான்‌. சத்திரத்தில்‌ 
பண்டாரத்துக்கு விருந்தா வைப்பார்கள்‌? எதோ புண்ணிய காரியத்தில்‌ அப்படி 
இப்படித்தான்‌ இருக்கும்‌ என்று சொல்லும்பொழுது லிங்கங்‌ கட்டிக்கூட சகஜம்‌ 
தான்‌ என்று ஒத்து ஊதிவிடுவான்‌. “வேண்டுமானால்‌ ஏதாவது ஓட்டலில்‌ வாங்கிச்‌ 
சாப்பிடு சாமியாரே!” என்று உபதேசம்‌ செய்வான்‌ தவசிப்பிள்ளை. 


லிங்கங்‌ கட்டிக்குக்‌ காசு சேர்ந்துபோய்விட்ட்தென்று எப்படியோ 
தவசிப்பிள்ளை கணக்குப்‌ பண்ணிவிட்டான்‌. அதை எப்படியாவது கரைத்துவிட 
வேண்டுமென்ற விஷம எண்ணம்‌ அவனுக்கு வந்து விட்டது. 


தவசிப்பிள்ளையிடனிடத்தில்‌ பணத்தை வைத்திரு என்று லிங்கங்‌ கட்டி 
கொடுத்திருந்தால்‌ இந்த்‌ விசம எண்ணம்‌ தோன்றியிருக்குமா என்பது ரசமான 
கேள்வி. ஆனால்‌ விடை எளிது. நிச்சயமாக தோன்றியே இருக்காது. இதில்‌ வந்த 
கஷ்டமென்னவென்றால்‌ பாலுக்குப்‌ பூனையைக்‌ காவல்‌ வைக்கமுடியாது என்பதுதான்‌. 
லிங்கங்‌ கட்டி எதோ குருட்டுச்‌ சாமர்த்தியத்துடன்‌ சில்லறை அடகு பிடித்து 
வந்த கிழவியிடம்‌ இந்த பணத்தைக்‌ கொடுத்து வைத்திருந்தான்‌. கடவுள்‌ 
பொய்யாகப்‌ போனால்‌ கூட அந்தக்‌ கிழவி பொய்யாக போகமாட்டாள்‌ என்று அந்த 
வட்டாரத்திலே அவளூக்கு நல்ல பேர்‌!. 


ஆனால்‌ இந்த இரகசியம்‌ தவசிபிள்ளைக்குத்‌ தெரியாது. திருட்டுப்‌ பயல்‌ என்று 
கறுவிக்கொண்டே எப்போதும்‌ போல்‌ அரை வயிற்றுச்‌ சோறு போட்டு முழு வேலையையும்‌ 
வாங்கிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 

தவசிப்பிள்ளைக்கு ஒரு யோசனை தோன்றிற்று. 

“என்ன லிங்கங்‌ கட்டி! உனக்குத்தான்‌ பெண்டாட்டி இல்லியே!” 

”பண்டாரமாச்சே!” 

"அப்படின்னா, தொடுப்புக்கூட ?” 

“அதென்னங்க, நாக்கு அழுகிப்போயிடாது” 


“கோவிச்சுக்காதே. ஒம்‌ பணத்தைப்‌ பின்னே என்ன செய்யறே?” 


“பத்திரமா இருக்குங்க” 


“நீ நின்னா நெடுஞ்சுவரு, விழுந்தா குட்டிச்சுவர்‌. பெண்ணா பிள்ளையா 
பெண்டாட்டியா ? ஒண்ணும்தான்‌ இல்லை. காலணாவுக்கு காராபூந்தி கூட வாங்கிச்‌ 
சாப்பிடமாட்டே. பணத்தைப்‌ பத்திரமா வைச்சுட்டு என்ன பண்ணுவே?” 


உள்ளபடியே லிங்கங்க்‌ கட்டிக்குத்‌ திகைப்பாய்‌ போய்விட்டது. ஆமாம்‌, பணத்தை 
வைத்துக்கொண்டு என்ன பண்ணுகிறது? 


“பின்னே எறிஞ்சிடலாமா?' 

”அதுக்குச்‌ சொல்லவில்லை. ஒரு நல்ல காரியம்‌ சொல்றேன்‌, யோசிச்சுப்பாரு”. 
“ஓ! 

“கழுத்து லிங்கம்‌ இருக்கில்லே?” 


“ஆமாம்‌” 


“இதைக்‌ கவுத்தாலே கட்டிப்‌ போட்டுக்கிட்டுக்‌ கிடக்கிறியே! இருக்கிற 
பணத்துக்குப்‌ பவுனைக்‌ கிவுனை வாங்கிச்‌ செயின்‌ பண்ணி லிங்கத்தை அதில்‌ 
கோத்துப்பிடேன்‌. கழுத்துக்கும்‌ அழகாயிருக்கும்‌. லிங்கமும்‌ 
பார்வையாயிருக்கும்‌. திருக்குளத்திலே திருநீறும்‌ தங்கச்‌ செயின்‌ 
லிங்கமுமாகக்‌ கிழக்கே சூரியனைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு நிக்கறதைப்‌ பார்த்தால்‌ 
அசல்‌ சிவப்பழம்பாங்க . நல்லா இருக்குமே?” 


"என்‌ கழுத்துக்கு என்னாத்துக்குங்க?” 


“ஒன்‌ கழுத்துக்கா செயின்‌? இல்லை இல்லை லிங்கத்துக்குச்‌ செயின்‌ செய்யச்‌ 
சொல்றேன்‌. செயின்‌ போட்ட லிங்கத்தை மடியிலே கட்டிக்கிறியா? 


"இல்லை , இல்லே”. 
“அப்படின்னா கழுத்திலேதானே போட்டுக்கணும்‌?” 


"செஞ்சால்‌ பாத்துக்குவாம்‌“என்று லிங்கங்‌ கட்டி சொல்லிப்‌ பேச்சை வெட்டி 
விட்டுவிட்டான்‌. தவசிப்பிள்ளையும்‌ அதோடு போய்விட்டான்‌. 

தென்னம்‌ நெற்று சீக்கிரமாக முளைத்துவிடாது. கொஞ்சம்‌ காலம்‌ பிடிக்கும்‌. 
அதுமாதிரி லிங்கங்‌ கட்டி மனத்திலே போட்ட தென்னம்‌ நெற்றும்‌ மெதுவாக 
முளைக்க ஆரம்பித்தது. கிழவி நல்லவள்தான்‌ . ஆனால்‌ வயசாயிடுச்சே! ஒரு 
சமயத்தைப்‌ போல ஒரு சமயம்‌ இருக்குமா? ஆள்‌ யாரும்‌ தெரியவில்லையே! 
தவசிப்பிள்ளை சொல்றது நல்ல யோசனைதான்‌. லிங்கத்துக்கு செயின்‌ பண்ணினால்‌ 
நல்லாத்தான்‌ இருக்கும்‌ என்றெல்லாம்‌ யோசனை செய்துகொண்டே இருந்தான்‌. 


இதற்குள்‌ வயது ஒரு வருஷம்‌ கூடிவிட்டது. புகையிலையைப்‌ போலக்‌ காய்ந்து வந்த 
லிங்கங்‌ கட்டி வெள்ளரிப்பழம்‌ மாதிரி ஆகிவிட்டான்‌. 

ஒருநாள்‌ திடீரென்று ஆசாரியிடம்‌ போய்த்‌ தனக்குச்‌ செயின்‌ செய்ய எவ்வ்ளவு 
பவுன்‌ வேண்டுமென்று கேட்டான்‌. ஆசாரிக்குச்‌ சிரிப்புத்‌ தாங்கவில்லை. “இந்த 
வயதிலா கலியாணம்‌ செய்துகொள்ளப்போகிறா?” என்று கிண்டலாகக்‌ கேட்டான்‌. 


“இல்லை இந்த லிங்கத்துக்கு” என்று காட்டினதும்‌ வியாபார ரீதியில்‌ ஆசாரி 
பேசத்‌ தொடங்கிவிட்டான்‌. 


“முக்கால்பவுனிலேருந்து செய்யலாம்‌.” 
“அதுக்குக்‌ குறைஞ்சி?” 

“கூலி?” 

"உனக்காகப்‌ பதினைஞ்சு ரூபாய்‌.” 


“என்னய்யா, முக்கால்‌ பவுனுக்கு...” 


“அதானய்யா - சின்னச்‌ செயினுக்குப்‌ பெரிய கூலி, பெரிய செயினுக்கு சின்னக்கூலி. பெரிய 
செயினாவேலிங்கத்துக்குப்‌ பண்ணிக்‌ கட்டிக்கியேன்‌?” 

”ஏதோப்‌ பாத்துக்‌ கூலி வாங்கிக்கோ அய்யா, பவுன்‌ வாங்கியாறேன்‌” என்று 
திரும்பி விட்டான்‌. 


பதினைந்து நாள்‌ கழித்துத்‌ திருக்குளத்தில்‌ நீராடிவிட்டுத்‌ திறுநீரணிந்து 
தங்கச்‌ செயினும்‌ லிங்கமும்‌ துலங்க, லிங்கக்கட்டி சத்திரத்துக்குத்‌ 


திரும்பி வந்தான்‌. 

தவசிப்பில்ளை திண்ணையில்‌ ஏதோ சில்லறை வியாபாரம்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
லிங்கங்‌ கட்டியைப்‌ பார்த்ததும்‌ புதுமையாக இருந்தது. இன்னதென்று ஒரு 
நிமிசம்‌ விளங்கவில்லை. பிறகுதான்‌ தெரிந்தது. “சபாஷ்‌! சபாஷ்‌! ரகசியமா 
செஞ்சிட்டியே!” என்றான்‌ சந்தோஷம்‌ பொங்க . 


“என்ன பிரமாத காரியம்‌! ஏதோ ஆண்டவனுக்கு உவப்பாயிருக்கேன்னு ..” 


“நல்ல காரியம்‌, நல்ல காரியம்‌” என்றான்‌ தவசிப்பிள்ளை. கண்ணிலே படாத காசாக 
வைத்துக்கொள்வதை விட்டுத்‌ திருட்டுப்‌ பயலை வருத்தி அழைப்பது போன்ற 
காரியத்தைச்‌ செய்துவிட்டானே இந்த ஆள்‌ என்று நினைத்துக்கொண்டான்‌. ஏன்‌ இந்த 
யோசனை சொன்னோமென்ற கழிவிரக்கத்தின்‌ சாயல்‌ கூடப்‌ படர்ந்துவிடது. 


செயின்‌ போட்ட லிங்கங்கட்டி ஆகிவிட்டதற்காக அவன்‌ ஒன்றும்‌ மாறிவிடவில்லை. 


வழக்கம்‌ போல சத்திரத்துக்‌ காரியங்களைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டான்‌. கழிவிரக்கம்‌ 


காட்டிய தவசிப்‌ பிள்ளையும்‌ மாறவில்லை. பண்டாரத்துக்குக்‌ கொடுக்கிற 
கவளத்தில்‌ ஏற்றம்‌ ஒன்றும்‌ ஏற்படவில்லை. 


இதற்குப்‌ பிறகு நான்கு மாதம்‌ இருக்கலாம்‌. லிங்கங்கட்டிக்குத்‌ திடீரென்று 
ஒரு நினைப்பு வந்தது. “தம்பி! திருமுலைப்பால்‌ உத்சவத்துக்குப்‌ 
போகனுமின்னு தோணுது. போயிட்டு ஒரு வாரத்திலே வந்திடறேன்‌” என்றான்‌ 
தவசிப்பிள்ளையிடம்‌. 


“குடுத்து வச்சிருக்கணும்‌. போயிட்டுவா “. 


“பாத்திரம்‌ எல்லாம்‌ விளக்கணுமே?” 


“யாரையாவது வச்சுப்‌ பார்த்துக்கிடறேன்‌.” 


மறுநாள்‌ சீர்காழிக்கு லிங்கங்கட்டி புறப்பட்டு விட்டான்‌. ஒரு வாரம்‌ 
லிங்கங்‌ கட்டியில்லாமல்‌ பொழுதை ஓட்ட வேண்டுமே என்ற கவலைகொண்ட தவசிப்‌ 
பிள்ளை படுக்க போகுமுன்‌ ஒரு நாளாச்சு என்ற கணக்கிட்டுக்‌ கொண்டு 
படுத்தான்‌. ஒவ்வொரு தினமும்‌ ரப்பர்‌ மிட்டாய்‌ மாதிரி நீண்டது. 


நான்காம்‌ நாள்‌ காலை தவசிப்‌ பிள்ளை காய்கறி நறுக்கிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
முற்றிலும்‌ எதிர்பாராமல்‌ லிங்கங்‌ கட்டி எதிரே வந்து நின்றான்‌. 
தவசிப்பிள்ளைக்குக்‌ கனவா என்று கூடத்தோன்றி விட்டது. 


“என்ன, லிங்கங்‌ கட்டியா?” 


”அதுக்குள்ளார வந்துட்டியே?” என்று கேட்டுக்‌ கொண்டே லிங்கங்‌ கட்டியை 
மேலும்‌ கீழும்‌ பார்த்தான்‌. கைம்பெண்‌ கழுத்துப்‌ போலிருந்தது. 


“என்ன பண்டாரம்‌ , லிங்கம்‌ சங்கிலி ஒண்ணையும்‌ காணோமே?” 


“ஆமாம்‌” 


“ஏமாந்து போயிட்டேன்‌” 


"எப்படிப்‌ போச்சு?” 


"அதாங்க ஞானப்பால்‌” 


“விளக்கமாகச்‌ சொன்னா அல்ல தெரியும்‌?” 


“திருவிழா பாத்தூட்டு முந்தா நாள்‌ ராத்திரி சத்திரத்து வாசல்லே 
குந்திக்கிட்டு இருந்தேன்‌. வேறு யாராரோ திண்ணையிலே வாழைத்‌ தோலைச்‌ 
சீவிப்போட்டாமாதிரி தலைமாடு கால்மாடா விழுந்து கிடந்தாங்க. “திண்ணையிலே 
யாரோ ரெண்டு ஆள்‌ என்னவோ பதி பசு பாசம்‌ இன்னு சத்தம்‌ போட்டுப்‌ 
பேசிக்கிட்டு இருந்தாங்க. நடுவிலே அதிலே ஒரு ஆள்‌ பாடினாரு. 
கொஞ்சநேரத்துக்கெலாம்‌ பேச்சு அடங்கிப்போய்‌, பாட்டாப்‌ பாட 
ஆரம்பிச்சுட்டாரு. ரொம்ப நல்லாக்‌ குயில்‌ கணக்காப்‌ பாடினாரு. அப்படியே 
சாஞ்சுக்கிட்டிருந்தவன்‌ அதிலே சொக்கிப்‌ போயிட்டேன்‌.. 


“ மாங்காய்ப்‌ பாலுண்டு 
மலைமேலிருப்போர்க்குத்‌ 
தேங்காய்ப்ப்பால்‌ ஏதுக்கடீ- குதம்பாய்‌” 


இன்னு ஒரு பாட்டு பாடினாரு . அப்படியே மெய்மறந்தே போயிட்டேன்‌. பொறவு, 
பாட்டே காதில்‌ விழல்லை. 


“அப்புறம்‌ நெனைப்பு வந்தப்பொ கண்ணைத்‌ துறந்து பார்த்தேன்‌. கிழக்கு 
வெளுத்துக்‌ கிட்டிருந்தது. திருவிழா அலுப்பும்‌ அந்தப்பாட்டும்‌ என்னை 
அப்படி அமட்டிவிட்டது. நல்ல தூக்கம்ன்னு நினைத்துக்‌ கிட்டபோது ஒரு 
திகில்‌ பிறந்தது. கழுத்தென்னவோ லேசாக இருந்தது. தொட்டுத்‌ தடவிப்‌ 
பார்த்தேன்‌. லிங்கமா செயினா ஒண்ணையும்‌ காணோம்‌. யாரோ 


தூங்கிக்கொண்டிருந்தபொழுது அடிச்சிக்கிட்டுப்‌ பொயிட்டார்கள்‌! 
சத்திரத்துத்‌ திண்ணையில்‌ இருந்தவர்களை ஒவ்வொருவராகப்‌ பார்த்தேன்‌. திருடி 
இருப்பார்கள்‌ என்று அவர்களைப்‌ பார்த்தால்‌ தோணவில்லை. 


“என்ன பாக்குறீங்க பண்டாரம்‌” என்று திண்ணையில்‌ இருந்தவர்கள்‌ விசாரித்தார்கள்‌. 


நான்‌ நடந்ததைச்‌ சொன்னேன்‌. அவர்கள்‌ சிரித்தார்கள்‌” 


“சாமி எடுத்துக்கிட்டுப்‌ போயிருக்கும்‌ ஞானப்பால்‌ குடுக்க வேணாம்‌?” என்றார்கள்‌. 


“எனக்குச்‌ சுருக்கென்று பட்டது. “லிங்கத்துக்குப்‌ போய்‌ மட்டி மாதிரி 
தங்கச்‌ சங்கிலி செஞ்சேனே? பைத்தியக்காரத்தனம்‌! என்று நினைத்துக்கொண்டே 
ஊருக்குத்‌ திரும்பி வந்துவிட்டேன்‌.” 


“ஞானப்பால்‌ கிடைச்சுப்‌ போச்சு” 


அப்புறம்‌?” 


“நான்‌ போறேன்‌” 


“இப்படியே நீளமா” 


“பின்னே ஏன்‌ வந்தே?” 


“சம்பளங்‌ கொடுத்து வேறு ஆள்‌ பாத்து வச்சுக்குங்கன்னு சொல்ல வந்தேன்‌”: 


“அடப்பாவி! நெசமாகவே ஞானப்பால்‌ கிடைச்சிட்டுதா?” 


லிங்கங்‌ கட்டி பதில்‌ சொல்லவில்லை. மழுங்கிய தலையைத்‌ தடவி கொண்டே தெருவில்‌ 


இறங்கிவிட்டான்‌. 
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தூண்டு விளக்கேந்திய தாதி கதவை ஓசையின்றித்‌ திறந்து, உள்ளே வந்தாள்‌. அவளிடம்‌ 
தீபமிருந்ததனால்‌ அறையின்‌ இருட்டு மேலும்‌ அழுத்தமானதாகப்‌ பட்டிருக்கக்கூடும்‌. படுக்கையைக்‌ 
கூர்ந்து பார்த்தாள்‌. சற்றுப்‌ புரண்டு அசைவு காட்டினேன்‌. அணைந்து விட்டிருந்த கன்யா தீபத்தை 
ஏற்றிவிட்டு, கைவிளக்குடன்‌ என்னை நெருங்கினாள்‌. குனிந்து மெல்லிய குரலில்‌, “நேரமாகி 
விட்டது மகாராணி” என்றாள்‌. 


"என்ன?” என்றேன்‌. தொண்டைக்கும்‌ நாவுக்கும்‌ பேச்சே பழக்கமில்லாதது போலிருந்தது. என்‌ 
மனமோ பெரும்‌ கூக்குரல்களினாலும்‌ அலறல்களினாலும்‌ நிரம்பி வழிந்து கொண்டிருந்தது. 
அப்பிரவாகத்திலிருந்து ஒரு துளியை மொண்டு உதடுகளுக்குக்‌ கொண்டுவரப்‌ பெருமுயற்சி 
தேவைப்பட்டது. 


“விடிந்து வருகிறது. பிரம்ம முகூர்த்தத்தில்‌ கிளம்பவேண்டும்‌ என்று உத்தரவு” என்றாள்‌ 
தாதி. 


“எங்கு?” என்றேன்‌. என்னால்‌ எதையுமே யோசிக்க முடியாதபடி மனம்‌ 
ஓலமிட்டுக்கொண்டிருந்தது. 


தாதி தயங்கினாள்‌. உதடுகளை ஈரப்படுத்தியபடி, “இன்று இளவரசருக்கு நீர்க்கடன்‌” என்றாள்‌. 


குளிர்ந்த உலோகப்‌ பரப்புள்ள வாள்‌ ஒன்று என்‌ அடிவயிற்றில்‌ பாய்ந்தது போலிருந்தது. 
மனம்‌ ஒரு கணம்‌ நின்றுவிட, ஏற்பட்ட அமைதி வலிபோல்‌ என்‌ உடம்பெங்கும்‌ துடித்தது. பிறகு 
விம்மல்கள்‌ என்‌ வயிற்றை அதிரவைத்தபடி எழுந்தன. மார்பை மோதி, தொண்டையை இறுக 
வைத்தன. உதடுகளைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


தாதி குனிந்து, “மகாராணி” என்றாள்‌. என்ன சொல்வது என்று அவளுக்குப்‌ புரியவில்லை. 
நான்‌ என்னை இறுக்கி, அனைத்தையும்‌ உடலுக்குள்‌ அழுத்திக்கொண்டேன்‌. ஒரு சில கணங்கள்‌ 
அப்படியே அமர்ந்திருந்தேன்‌. என்‌ குரல்‌ பிறகு நிதானமாகவே வெளிப்பட்டது. “ஏற்பாடுகள்‌ எல்லாம்‌ 
ஆயிற்றா?” என்றேன்‌. 


“ஸ்தேதவனத்திலிருந்து பட்டத்துராணியும்‌ பிறரும்‌ நேராக கங்கைக்‌ கரைக்கே வந்து 
விடுவார்களாம்‌.” 


எழுந்தேன்‌. உடல்‌ மிகவும்‌ கனமாக இருந்தது. சம நிலையிழந்து துவண்டது. தாதி என்னைப்‌ 
பிடிக்கலாமா என்று யோசித்து முன்னகர்ந்தாள்‌. வேண்டாம்‌ என்று கையை அசைத்தேன்‌. மெதுவாக 
நடந்தேன்‌. அரண்மனை அமைதியாக இருந்தது. தீபங்கள்‌ நீரில்‌ மிதப்பவைபோல அலைய, தாதிகள்‌ 
நடனமாடினார்கள்‌. இரவுக்குரிய ஒலிகள்‌ வெளியே கேட்டபடி இருந்தன. இளம்‌ தாதி ஒருத்தி வந்து 
“நீராட ஏற்பாடுகள்‌ செய்துவிட்டேன்‌” என்றாள்‌. 


இளம்‌ வென்னீர்‌ உடலைத்‌ தழுவி வழிந்தது. மனம்‌ அதில்‌ சிறிது இளைப்பாறுவது 
ஆச்சரியமாக இருந்தது. கூந்தலைத்‌ துவட்டிவிட்டு வெண்ணிற உடைகளை அணிந்துகொண்டேன்‌. 
ஒரேயொரு வைர மாலையை மட்டும்‌ அணிந்தேன்‌. சிதையிலும்‌ நான்‌ நகைகளை அணிந்தாக 
வேண்டும்‌. நான்‌ சுபத்திரை. பாண்டவ குலத்தின்‌ மகாவீரனின்‌, உபசக்ரவர்த்தியின்‌ பத்தினி. 
யாதவகுலத்‌ தலைவனின்‌ தங்கை. அந்த இரு வேடங்களையும்‌ ஒருபோதும்‌ நான்‌ கழற்ற முடியாது. 
என்‌ மகன்‌ போர்க்களத்தில்‌ இரும்புக்கதையால்‌ மண்டை உடைபட்டு, உடல்‌ முழுக்க அம்புகள்‌ 
தைத்திருக்க, விழுந்து கிடப்பதைப்‌ பார்க்க நேர்ந்தபோதுகூட அதை மறக்க நான்‌ 
அனுமதிக்கப்படவில்லை. செய்தியைக்‌ கூற அன்று அண்ணாவே வந்தார்‌. எப்போதுமுள்ள 
தன்னம்பிக்கை நிறைந்த அந்தப்‌ புன்னகை. அமைதியான குரல்‌. “சுபத்திரை, நீ யாதவ இளவரசி, 
பாண்டவ ராணி. அதை நீ ஒருபோதும்‌ மறக்க மாட்டாய்‌ என்று தெரியும்‌...” பிற தாய்மார்களையும்‌ 
மனைவிகளையும்‌ போல்‌ மார்பிலும்‌ வயிற்றிலும்‌ அறைந்தபடி, தலைவிரிகோலமாக ஓட 
முடியவில்லை. அபிமன்யுவின்‌ உடல்மீது விழுந்து கதற முடியவில்லை. அவன்‌ பால்‌ குடித்த இந்த 
மார்புகளை அறைந்து அறைந்து உடைத்திருந்தேனென்றால்‌ என்னால்‌ தூங்க முடிந்திருக்கும்‌. 
எப்போதும்‌ அண்ணாவின்‌ பார்வை உடனிருந்தது. அவரது அழுத்தமான சொறகள்‌. அனைத்துமறிந்த 
நிதானம்‌. “சுபத்திரை, பசுக்கள்‌ திமிறும்‌ திமில்கலைக்‌ கருத்தரிக்கின்றன. குதிரைகள்‌ மண்ணை 
மிதித்துப்‌ பாயும்‌ நான்கு குளம்புக்லைக்‌ கருத்தரிக்கின்றன. ஷத்திரியப்‌ பெண்கள்‌ வீர மரணம்‌ 
அடையும்‌ மகாபுருஷர்களைக்‌ கருத்தரிக்கிறார்கள்‌.” அவரை எப்படி வெறுத்தேன்‌ அன்று! 
வாழ்நாளில்‌ முதல்‌ முறையாக அவருடைய இனிய குரல்‌ எனக்கு நெருப்பாகப்‌ பட்டது. அவருடைய 
நிதானம்‌ அருவருப்பைத்‌ தந்தது. அவருடைய தர்மோபதேசம்‌ மாறாத நியாயங்கள்‌, சுற்றி 
வளைக்கும்‌ தருக்கங்கள்‌. அவர்‌ மனிதர்‌ அல்ல. வெறும்‌ ராஜதந்திரி. உறவு கிடையாது, பாசம்‌ 
கிடையாது. நெகிழ்ந்துருகிக்‌ கன்னத்தில்‌ வழியும்‌ ஒரு துளிக்‌ கண்ணீரை அவர்‌ அறிய மாட்டார்‌. 
அழகிய சொற்றொடர்‌ ஒன்றை அவர்‌ அத்தருணத்தில்‌ கூறக்கூடும்‌. 


“அண்ணா எங்கிருக்கிறார்‌?” 


“கண்டவனத்தில்‌ சக்ரவர்த்தியுடன்‌ தங்கியிருப்பதாகச்‌ சொன்னார்கள்‌.” 


நான்‌ கேட்க வேண்டிய அடுத்த கேள்விக்காகத்‌ தாதி காத்திருந்தாள்‌. 


“அவர்‌?” 


“இரவு இரண்டாம்‌ நாழிகைவரைகூட இருந்தார்‌ என்று சொன்னார்கள்‌. பிறகு ரதத்தில்‌ ஏறி...” 


“சரி” என்றேன்‌. தாதி பின்வாங்கினாள்‌. ஆம்‌, அவர்‌ இன்றிரவு திரெளபதியை நெருங்க 
முடியாது. புண்பட்ட புலிபோல்‌ அவள்‌ இருப்பாள்‌. அவளை யாருமே நெருங்க முடியாது. கிருபரும்‌ 
அஸ்வத்தாமாவும்‌ வைத்த நெருப்பில்‌ அவளுடைய ஐந்து புதல்வர்களும்‌ உயிரோடு எரிந்தார்கள்‌. 
அதைத்‌ தன்‌ கண்ணால்‌ பார்க்கும்‌ சாபம்‌ பெற்ற பிறவி அவள்‌. என்ன செய்துகொண்டிருப்பாள்‌ 
இந்நேரம்‌? வாளெடுத்து ஆயிரம்‌ பேரின்‌ இதயத்தைக்‌ கிழித்து, அந்த உதிரத்தில்‌ நீராடினால்‌ 
ஒருவேளை அவள்‌ மனம்‌ ஆறக்கூடும்‌. ஆரிய வர்த்தத்தையே சாம்பலாக்கினால்‌ அவள்‌ மனம்‌ 
ஆறக்கூடும்‌. இந்நிலையில்கூட அவளைப்‌ பற்றி இப்படித்தான்‌ எண்ணத்‌ தோன்றுகிறது. அவள்‌ தன்‌ 
புதல்வர்களை இழந்த செய்தியைக்‌ கேட்டபோதுகூட முதன்‌ முதலில்‌ மனதில்‌ எழுந்தது 
திருப்திதான்‌. அழட்டும்‌. அடிவயிறு பற்றியெரியட்டும்‌. அவளுடைய ஆங்காரமல்லவா இந்த 
ஆரியவர்த்தத்தில்‌ பேரழிவை விதைத்தது. அத்தனைக்கும்‌ பிறகு மணிமுடி சுடர அவள்‌ 
சக்கரவர்த்தினியாக சிம்மாசனமேறி அமர்ந்து சிரிக்க வேண்டுமா? தர்மம்‌ அதற்கு அனுமதிக்குமா? 
வைரமுடியின்‌ ஒளி அவள்‌ முகத்தில்‌ விழும்போது கண்கள்‌ கலங்கிக்‌ கலங்கிக்‌ கண்ணீர்‌ உகுக்க 
வேண்டும்‌. பாரதவர்ஷம்‌ அவள்‌ பாதங்களைப்‌ பணியும்போது அவள்‌ உடல்‌ எரியவேண்டும்‌. 
சப்ரமஞ்சக்‌ கட்டிலில்‌ மலர்ப்‌ படுக்கைமீது ஒரு நாள்கூட அவள்‌ நிம்மதியாகத்‌ தூங்கக்கூடாது. என்‌ 
குழந்தை களத்தில்‌ சிதைந்து கிடப்பதைக்‌ கண்டபோது; ஒரு கணம்‌ அக்காட்சி உச்சமாக, 
அருவருப்பாக, அந்நியமாகத்‌ தோன்றி என்னை உறைய வைத்த பிறகு. அந்த குளிர்ந்த வெட்டு என்‌ 
வயிற்றில்‌ பதிந்தபோது; அடிப்பாவி என்‌ குழந்தையை பலிவாங்கி விட்டாயே என்றுதான்‌ 
கூவினேன்‌. என்‌ குரல்‌ என்‌ மனதுக்குள்ளேயே ஒலித்து அடங்கியது. உறைந்த ரத்தம்‌ கரிய 
தடாகமாகச்‌ செம்மண்ணில்‌ பரவியிருக்க, அதன்‌ மீது கிடந்த உடலில்‌ நான்‌ என்‌ கையால்‌ 
அணிவித்த மஞ்சள்‌ மேலாடை கிடந்தது. ஆனால்‌ அந்த முகம்‌! அது என்‌ குழந்தையல்ல. அந்தக்‌ 
கணங்களில்‌ அந்த விலகல்தான்‌ எவ்வளவு ஆறுதலூட்டுவதாக இருந்தது. இது அபிமன்யு இல்லை. 
அவன்‌ வேறு எங்கோ இருக்கிறான்‌. எந்தக்‌ கணத்தில்‌ வேண்டுமானாலும்‌ என்முன்‌ தோன்றி 
ஏமாந்துவிட்டாயா என்று சிரிப்பான்‌. 


எப்படிச்‌ சிரிப்பான்‌? உதடுகள்‌ சிறியவையாக, சிவப்பாக இருக்கும்‌. மேலுதட்டின்‌ இளநீல 
மயிர்‌ மட்டும்‌ இல்லையென்றால்‌ பச்சைக்‌ குழந்தைதான்‌. சிரிக்கும்போது சிறிய கண்களைப்‌ பாதி 
மூடிவிடுவான்‌. வலுவான அகன்ற தோள்களைக்‌ குலுக்குவான்‌. எப்போதும்‌ சிரிப்புதான்‌. 
எதற்கெடுத்தாலும்‌ கிண்டல்‌. என்‌ தோள்களைப்‌ பிடித்து உலுக்குவான்‌. அவனுக்காக அச்சம்‌ 
மிகுந்தவளாக, மடமை நிரம்பியவளாக என்னையறியாமலேயே நான்‌ வேடமிடுவேன்‌. கனத்த 
கரங்கள்‌. வடு நிரம்பிய முழங்கை. அண்ணாந்து பார்க்க வைக்கும்‌ உயரம்‌. அகன்ற மார்பு. அதைப்‌ 
பார்த்ததும்‌ மனம்‌ மலரும்‌. மறுகணம்‌ கண்பட்டுவிடுமோ என்று சுருங்கும்‌. முன்பின்‌ தெரியாத 
உத்வேகம்‌ அவனுக்கு. அன்னையின்‌ மனம்‌ தவிப்பது ஒருபோதும்‌ அவனுக்குத்‌ தெரிவதில்லை. 
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அவன்‌ நடக்கத்‌ தொடங்கிய நாள்முதல்‌ தொடங்கிய அவஸ்தை அது. சாளரத்தில்‌ ஏறி, பரணில்‌ 
தொற்றி, தொங்கியபடி விரிட்டலறும்‌. ஏணியில்‌ ஏறி உச்சிப்படியில்‌ நின்று சிரிக்கும்‌. பலாமரத்துக்‌ 
கிளைகளின்‌ நுனியில்‌ தொங்கி ஆடி அடுத்தக்‌ கிளைக்குச்‌ செல்வான்‌. தென்னை மரத்திலிருந்து 
கங்கை நீரில்‌ தலைகுப்புறக்‌ குதிப்பான்‌. குதிரை மீதமர்ந்து நீரோடைகளைப்‌ பறந்து தாண்டுவான்‌. 
வாளைச்‌ சுழற்றி மேலே வீசி கீழே நின்று பிடிப்பான்‌. மதம்‌ பிடித்த யானையை அடக்கி ஏறி 
அமர்வான. “அபிமன்யு, அபிமன்யு கவனம்‌ கவனம்‌!” இதுவே என்‌ தாரக மந்திரமாக ஆயிற்று. 
வேகம்தான்‌ எப்போதும்‌. எந்த நிமிடமும்‌ மூடப்பட்ட கதவுகளை உதைத்துத்‌ திறக்கத்‌ துடிப்பவனைப்‌ 
போல. “அவசரப்படாதே அபிமன்யு” என்று எத்தனை தடவை கண்ணீருடன்‌ மன்றாடியிருப்பேன்‌. 
உதிரம்‌ வழிய வந்து நிற்பான்‌. எலும்பு உடைந்து படுத்துக்‌ கிடப்பான்‌. என்‌ குழந்தைக்குத்‌ 
தெரிந்திருந்தா இவ்வளவுதான்‌ தன்‌ நாட்கள்‌ என்று? அய்யோ, என்‌ செல்வத்தை நான்‌ கண்ணாரப்‌ 
பார்க்கவேயில்லையே. மார்போடணைத்து திருப்தி வர முத்தமிட்டதில்லையே. இந்த 
ஆபகரணங்கள்‌, பட்டாடைகள்‌, மகாராணிப்பட்டம்‌ எல்லாவற்றையும்‌ வீசிவிட்டு என்‌ 
குழந்தையுடன்‌ பத்து நாள்‌ எங்காவது இருக்கிறேன்‌. அடர்ந்த காட்டில்‌ ஒரு குடிலில்‌. அவனுக்குப்‌ 
பாத சேவை செய்கிறேன்‌. அவன்‌ தூங்க்‌, விழித்திருந்து கண்‌ நிறைய அவனைப்‌ பார்க்கிறேன்‌. அவன்‌ 
என்னை அம்மா என்று அழைப்பதை மீண்டும்‌ கேட்டால்‌ போது. ஆசை தீர ஆயிரம்‌ முறை கூப்பிடச்‌ 
சொல்லிக்‌ கேட்டால்‌ போதும்‌. பிறகு அவனைக்‌ கொண்டு செல்லட்டும்‌. இல்லை; அவனுக்குப்‌ பதில்‌ 
நான்‌ வருகிறேன்‌. போதும்‌ இனி எனக்கு இங்கு எதுவும்‌ மிச்சமில்லை. 


“தேர்‌ வந்துவிட்டது. மகாராணி” என்று தாதி வந்து சொன்னாள்‌. நான்‌ எழுந்து மெல்ல 
வாசலை நோக்கி நடந்தேன்‌. 
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குளிராக இருந்தது. வானமெங்கும்‌ நட்சத்திரங்கள்‌ விரிந்து கிடந்தன. பூமியை மாறாத 
காதலுடன்‌ பார்க்கும்‌ ரிஷிகளின்‌ கண்கள்‌. என்னதான்‌ பார்க்கிறார்கள்‌ அப்படி? மண்ணில்‌ மனிதர்கள்‌ 
கொள்ளும்‌ துயரங்கள்‌ அவர்களுக்கு அத்தனை மகிழ்வூட்டுகின்றனவா என்ன? அவர்கள்‌ ரிஷிகள்‌. 
பந்தபாசங்களை வென்றவர்க்ள்‌. பாமர மனதின்‌ துக்கம்‌ அவர்களுக்குப்‌ புரியாது. ஆகவேதான்‌ 
அங்கிருந்தபடி தர்ம நியாயங்களைத்‌ தீர்மானிக்கிறார்கள்‌. அண்ணாவும்‌ ரிஷிதான்‌. சதுரங்கம்‌ 
விளையாடும்‌ ரிஷி. வெற்றிமீது மட்டும்‌ பற்றுக்கொண்ட ரிஷி. மனிதர்களும்‌ பேரரசுகளும்‌ சதுரங்கக்‌ 
காய்கள்‌. 


தேர்‌ நிதானமாக ஓடியது. பிரதான வீதி ஓய்ந்து கிடந்தது. தூசி மணம்‌ நிரம்பிய குளிர்ந்த 
காற்று உடைகளைச்‌ சிறகுகளாகப்‌ படபடக்கச்‌ செய்தது. இன்னமும்‌ இரவின்‌ ஒலியே கேட்டது. 
அவ்வப்போது சில பறவைகளின்‌ ஓய்ந்த ஒலிகள்‌. வீடுகளில்‌ விளக்குகள்‌ அலைய ஆட்கள்‌ 
நடமாடுவது தெரிந்தது. ஆனால்‌ குரல்கள்‌ இல்லை. ஒருவேளை இந்த நகரமே இன்று 
நீர்க்கடனுக்குத்‌ தயாராகிறது போலும்‌. எத்தனை ஆத்மாக்களை இன்று கங்கை வாங்கிக்‌ 
கொள்ளுமோ? அவற்றைக்‌ கடலுக்குக்‌ கொண்டு செல்லும்‌ சக்தி அவளுக்கு இருக்குமா? 
முலையூட்டிய மார்பில்‌ பிணங்களை சுமந்து செல்லும்‌ விதி அவளுக்கு. 


காற்று வேகமடையும்போதெல்லாம்‌ எண்ணங்கள்‌ பிய்ந்து ரதத்திலிருந்து பறந்து 
பின்னோக்கிச்‌ செல்வதாகப்‌ பட்டது. மெல்ல முகத்திலறையும்‌ காற்றின்‌ வேகத்தில்‌ தெரியும்‌ 
ரதவேகம்‌ மட்டும்‌ மனதில்‌ எஞ்சியது. தரையில்‌ கால்படாத குதிரை போல மனம்‌ அந்த ரதத்துடன்‌ 
சேர்ந்து ஓடியது. காலமும்‌ இடமும்‌ கரைந்து போய்‌ எங்கு வேண்டுமானாலும்‌ நான்‌ செல்ல முடியும்‌ 
என்று பட்டது. என்‌ உடலின்‌ எடை குறைந்தது. என்‌ தசைகள்‌ மென்மையும்‌ இறுக்கமும்‌ கொண்டன. 
என்‌ சிரிப்பில்‌ அதிர்வும்‌ குரலில்‌ குழைவும்‌ ஏறியது. அப்போதுதான்‌ நான்‌ சுபத்திரை என்று 
உணர்ந்தேன்‌. ஆம்‌. நான்‌ அணிந்திருப்பது ஒரு வேடம்‌. இந்த கனத்த உடல்‌ ஓர்‌ ஆடை, இதைக்‌ 
கழற்றி வீசிவிட்டால்‌ நான்‌ சிற்றோடைகள்‌ மீது ரதத்துடன்‌ சேர்ந்து பறக்கும்‌ சுபத்திரை. இரு 
கைகளிலும்‌ வாளேந்தி இருவரிடம்‌ போரிடும்‌ யாதவ இளவரசி. ரைவத மலையின்‌ கிரி பூஜையன்று 
தோழிகளுடன்‌ மதுவருந்திவிட்டு கும்மாளமிடுபவள்‌. வெறிகொண்டு புரவிமீதேறி உருளும்‌ 
பாறைகள்‌ நிரம்பிய மலைச்சரிவில்‌ காற்றாக இறங்குபவள்‌. இது எல்லாம்‌ கனவு. 
விழித்துக்கொண்டால்‌ நான்‌ துவாரகையில்‌ என்‌ அறையில்‌ இருப்பேன்‌. சுதர்மையும்‌ கிரிஜையும்‌ 
பக்கத்து அறையிலிருந்து வருவார்கள்‌. வாட்போர்‌ கற்றுத்‌ தந்த அக்ரூகர்‌ தாத்தா. பிரியத்துடன்‌ கதை 
சொல்லும்‌ சாத்யகி மாமா, கண்டிப்பான சாம்பன்‌ மாமா... எப்போதும்கூட இருக்கும்‌ தோழனாக 
அண்னா. குறும்பும்‌ முரட்டுத்தனமும்‌ பாசமும்‌ நிரம்பியவன்‌. எதை வேண்டுமானாலும்‌ 
செய்யக்கூடிய மதிநுட்பம்‌ வாய்த்தவன்‌. அண்ணா, நீதான்‌ எப்படி மாறிவிட்டாய்‌, உன்‌ கண்களில்‌ 
மாறாமல்‌ தெரிந்த அந்தக்‌ குறும்பு எங்கே? 


ரதம்‌ குலுங்கியது. பிறகு மீண்டும்‌ வேகம்‌ எடுத்தது. இதே போன்ற ஒரு மத்ஸ்ய ரதத்தில்‌ 
தான்‌ துவாரகையை விட்டூ வந்தேன்‌. ரதத்திற்குள்‌ கையில்‌ நாணேற்றப்பட்ட வில்லுடன்‌ அன்று 
சற்றும்‌ அறிந்திராத, எனக்கு மாறாக புதிராகத்‌ தோன்றிய, மாவீரன்‌ இருந்தான்‌. பின்னால்‌ 
அக்ரூகரின்‌ தலைமையில்‌ யாதவப்‌ படை துரத்தி வந்தது. அம்புகள்‌ சிறு பறவைகள்போல வந்து 
தரையிறங்கின. ரதத்தில்‌ நாணொலியின்‌ டங்காரம்‌. குறிதவறாத அம்புகள்‌ பட்டு யாதவர்கள்‌ குதிரை 
மீதிருந்து பாறைகள்‌ நிரம்பிய மண்ணில்‌ விழுந்து அலறினர்‌. மனதில்‌ கனிவெறி ஏறியபடியே 
வந்தது. கிரி்பூஜையின்போது மதுவின்‌ போதை தலையைக்‌ கிறங்க வைக்கும்‌. அது மேலும்‌ மேலும்‌ 
என்று குதிரையைத்‌ தூண்டச்‌ செய்யும்‌. இப்போது மது இல்லை. ஆனால்‌ மனதில்‌ பலமடங்கு 
போதை. நாணேற்றும்‌ கரங்களில்‌ புரளும்‌ தசைகளை ஓரக்கண்ணால்‌ பார்த்தேன்‌. மயிர்‌ அடர்ந்த 
கரிய மார்பு. மான்‌ தோல்‌ சரடால்‌ கட்டப்பட்டு, காற்றில்‌ பறக்கும்‌ சுருண்ட காகபட்சக்‌ குழல்‌. 
சல்லடத்தின்‌ இறுக்கத்தில்‌ இறுகி இறங்கிய வயிறு. வேகம்‌ வேகம்‌ என்று ஆத்மா துடிதுடித்தது. 
முடிவற்று திசைவெளியில்‌ அப்படியே ஊடுருவியபடி இருக்கவேண்டும்‌ போலிருந்தது. 


யாதவ தேச எல்லையைக்‌ கடந்தோம்‌. வெகு தொலைவில்‌ காண்டவப்பிரஸ்தத்தின்‌ 
மலைகள்‌ தெரிந்தன. மழை வரப்போகும்‌ தருணம்‌. மங்கிய ஒளியில்‌ யாதவ தேசத்துப்‌ புல்வெளி 
வெகுதூரம்‌ வரை பரவியிருந்தது. வானில்‌ பெரும்‌ மேகக்‌ குவியல்கள்‌ மெல்ல நகர்ந்தன. கூட்டம்‌ 
கூட்டமாக பசுக்களை ஓட்டியபடி இடையர்கள்‌ சென்றனர்‌. தூரத்தில்‌ மேகமொன்ரின்‌ இடுக்கு 
வழியாக செம்பொன்னிற வெயில்‌ ஒரு தூண்போலப்‌ புல்வெளியில்‌ விழுந்து கிடந்தது. அப்பகுதி 
மரகதப்‌ பரப்பாக ஜொலித்தது. குதிரைகள்‌ களைத்துவிட்டன. நுரை தள்ளிய வாயுடன்‌ அவை 
தலைகுனிந்தன. அவற்றின்‌ உடல்களிலிருந்து வியர்வை முத்துக்களாக உதிர்ந்து கொண்டிருந்தது. 
குதிரை வியர்வையின்‌ மனதைக்‌ கிளரச்‌ செய்யும்‌ மணம்‌ எழுந்தது. என்‌ கண்முன்‌ அறியாத 
தேசமொன்றின்‌ வாசல்‌ திறப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. தூரத்தில்‌ காட்டின்‌ விளிம்பு தெரிந்தது. 
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தியானத்திலமர்ந்த பெரும்பாறைகள்‌. பசும்காடுகள்‌ மண்டிய மலைச்சரிவுகள்‌. மலைச்சிகரஙக்ளும்‌ 
வானும்‌ மெளனமாகக்‌ கரைந்து ஒன்றாகும்‌ இளநீலம்‌. யாதவநிலத்தின்‌ நாற்புறமும்‌ திறந்த 
மண்ணில்‌ வாழ்ந்து பழகிய நான்‌ மலைகளால்‌ சூழப்பட்ட ஒரு சிறையாகவே அந்தப்‌ புதிய தேசத்தை 
உணர்ந்தேன்‌. அங்கு குதிரைமீது ஏறி முடிவற்றுப்‌ பாய்ந்து செல்ல முடியாது. முதல்‌ முறையாக 
அச்சம்‌ உள்‌ மனதில்‌ தலைகாட்டியது. 


தேரின்‌ உள்ளிருந்து உடலில்‌ சிறு உதிரக்கறைகளுடன்‌ வெளிவந்தார்‌ அவர்‌. தேரை ஓரமாக 
நிறுத்தி, குதிரைகளை அவிழ்த்து ஓரமாக நீரோடையில்‌ நீரருந்த விட்டேன்‌. புல்பரப்பில்‌ அமர்ந்து 
கால்களை நீரில்‌ விட்டு அளைந்தபடி அமர்ந்திருந்தேன்‌. வானம்‌ கறுத்திருந்ததனால்‌ நீர்‌ குளிராக 
இருந்தது. என்னருகே வந்து அமர்ந்தார்‌. குதிரையின்‌ வியர்வை மணம்‌ என்‌ நாசிகளை நிரப்பியது. 
என்‌ தோளைத்‌ தொட்டார்‌. சுட்டு விரலின்‌ நாண்வடு மரக்கட்டை போல உறுத்தியது. கிளர்ச்சி 
உடம்பெங்கும்‌ கதகதப்பாகப்‌ பரவியது. “சுபத்திரை, நமது எல்லைக்கு வந்துவிட்டோம்‌. இனி 
இதுதான்‌ உன்‌ தேசம்‌.” நான்‌ தலை குனிந்தான்‌. என்‌ புஜங்களைப்‌ பற்றினார்‌. “அச்சமாக 
இருக்கிறதா?” மீசை மிக அருகே தெரிந்தது. கண்களின்‌ ஒளி குறுவாள்‌ நுனிகள்‌ போலக்‌ குத்திவிடும்‌ 
என்று அச்சமூட்டுவதாகத்‌ தெரிந்தது. “இல்லை: என்றேன்‌. அக்கணங்களில்‌ உள்ளூர வியந்து 
கொண்டிருந்தேன்‌. எப்படி இந்த முடிவை எடுத்தேன்‌? “நான்‌ அர்ச்சுனன்‌” என்று இவர்‌ கூறியதும்‌ 
எப்படி என்‌ மனத்தின்‌ தளைகளெல்லாம்‌ அறுந்தன. அண்ணாவின்‌ உயிர்‌ நண்பர்‌, பெரும்‌ ஷீர்‌. 
என்னை நாடி வந்தவர்‌. இல்லையில்லை. அவற்றையெல்லாம்‌ விட என்னைக்‌ கவர்ந்தது 
இன்னொன்று. அவரது சாகசம்‌ பற்றிய கதைகள்‌. புரட்டுகள்‌, ஜாலங்கள்‌. போகுமிடமெல்லாம்‌ அவர்‌ 
வென்றடைந்த பெண்கள்‌. வென்றடக்க ஒரு முரட்டுக்‌ கரும்‌ புரவி கிடைத்த சந்தோஷம்‌ 


என்னுடையது. அபாயம்‌ தரும்‌ ஈர்ப்பு அது. அறிய முடியாத ஆபத்துகளும்‌ இன்பங்களும்‌ நிரம்பிய 
ஒரு வாசலைத்‌ திறக்கும்‌ துடிப்பு. 


“எவ்வளவு அழகாக இருக்கிறாய்‌ தெரியுமா?” என்று கேட்டபடியே என்‌ இடையில்‌ கையை 
வளைத்து, தோள்‌ வளைவில்‌ முகம்‌ புதைத்தார்‌. மெல்ல நகர்ந்த கைகள்‌ பின்புறம்‌ என்‌ கச்சை 
அவிழ்த்தன. உதடுகள்‌ வெப்பமாக அழுந்தின. என்‌ உடம்பு வெம்மையும்‌ இறுக்கமுமாக எழுந்தது. 
மறுகணம்‌ அந்த அலட்சியமான சுதந்திரம்‌ என்னைச்‌ சுட்டது. கைகளால்‌ அவர்‌ மார்பைப்‌ பிடித்துத்‌ 
தள்ளினேன்‌. திமிறினேன்‌. என்‌ வளையல்கள்‌ குலுங்கின. மாலைகள்‌ நெறிபட்டன. அவை என்னைக்‌ 
கேலிப்‌ பொருளாக மாற்றுவதை உணர்ந்தேன்‌. அவருக்கு என்‌ திமிறல்‌ உற்சாகத்தைத்‌ தந்தது. 
சிரித்தபடி, “குதிரைக்குட்டி போலிருக்கிறாய்‌” என்றார்‌. 


என்‌ வேகம்‌ தளர்ந்தது. கூசிச்‌ சுருங்கிப்போனேன்‌. நான்‌ ஒரு முரட்டுக்‌ குதிரையை 
வெல்லவில்லை. ஒரு சிறுத்தையால்‌ வேட்டையாடப்பட்டிருக்கிறேன்‌. அவரைத்‌ தள்ளுவது 
பயனற்றது என்று பட்டது. அவர்‌ என்‌ உடலைக்‌ கையாண்ட விதத்தில்‌ இருந்த அனுபவத்‌ தேர்ச்சி என்‌ 
அங்கங்களை உறைய வைத்தது. என்‌ மனம்‌ கூர்மையடைந்தது. அந்த எண்ணம்‌ வந்த உடனே அந்த 
ஆயுதத்தின்‌ கூர்மையை எண்ணி என்‌ மனம்‌ உவகை கொண்டது. “சரி, உங்கள்‌ ராஜபத்தினி என்ன 
சொல்லப்‌ போகிறாள்‌ இதற்கு?” என்றேன்‌. 


அவர்‌ பிடி தளர்ந்தது. முகம்‌ வெளிறியது. எழுந்து அமர்ந்தார்‌. தலை குனிந்தபடி, “எனக்கும்‌ 
அவளை நினைத்தால்‌ அச்சமாகத்தான்‌ இருக்கிறது” என்றார்‌. “ஒரு கணம்‌ கங்கைபோல 
அரவணைப்பாள்‌. மறுகணம்‌ பாம்பு போலிருப்பாள்‌.” 


என்‌ மனம்‌ இறுகியது. பிறகு நெகிழ்ந்தது. இந்த ஜகப்‌ புரட்டனுக்குள்‌ இருக்கும்‌ அஞ்சிய 
குழந்தையை இதோ நான்‌ கண்டுகொண்டிருக்கிறேன்‌. அவர்‌ தலையை என்‌ மார்போடணைத்தபடி, 
“கவலைப்படாதீர்கள்‌” என்றேன்‌. மனதைக்‌ கருணை நீராட்டிய போதிலும்‌ உள்ளூர ஒரு 
வெற்றிக்களிப்புதான்‌ இருந்தது. 


“நீ ஒரு இடைச்சியாக வேடமிட்டு திரெளபதியிடம்‌ போ. அவளிடம்‌ எனக்கு வேறு 
யாருமில்லை: நீயே அடைக்கலம்‌ என்று கூறு. அடைக்கலம்‌ தந்துவிட்டாளென்றால்‌ பிறகு 
விஷயத்தைச்‌ சொல்வோம்‌. அவள்‌ வாக்கு மாறக்‌ கூடியவளல்ல” என்றார்‌. 


“ஏற்றுக்கொள்ளவில்லையென்றால்‌?” 


“நிச்சயமாக ஏற்றுக்கொள்வாள்‌. அவளுடைய கர்வம்‌ ஒரு கோட்டைபோல. அதை உடைத்து 
உள்ளே போனால்‌ அவள்‌ ஒரு குளிர்ந்த தடாகம்‌.” 


மீண்டும்‌ என்‌ ஆங்காரம்‌ படமெடுத்தது. கசப்பு மனமெங்கும்‌ பரவியது. அதன்பிறகு அவர்‌ 
என்னைத்‌ தொட முயலவில்லை. எரியும்‌ மனத்துடன்‌ நான்‌ ரதத்தில்‌ ஏறிக்கொண்டேன்‌. 
மழைத்துளிகள்‌ உதிரத்‌ தொடங்கின. வானம்‌ உடைந்து கொட்ட ஆரம்பித்தது. புல்வெளியில்‌ 
மழையின்‌ வெண்பட்டுத்‌ திரை நெளிந்தது. அதைக்‌ கிழித்தபடி ரதம்‌ ஓடியது. 
காண்டவப்பிரஸ்தத்தின்‌ அடர்ந்த காடூ மீது மழை கொட்டும்‌ ஓலம்‌ பெரியதோர்‌ சைன்யத்தின்‌ 
போர்க்குரல்‌ போல ஒலித்தது. அச்சம்‌ புறக்குளிரைவிட அழுத்தமான குளிராக என்‌ மீது பரவியது. 
எனக்காக வியூகமிட்டிருக்கும்‌ படை எது? ஒரே கணத்தில்‌ நான்‌ உள்ளே நுழைந்து விட முடியும்‌. 
ஆனால்‌ அதன்‌ நிச்சயமின்மையே என்னை ஈர்க்கும்‌ சக்தியாக இருந்தது. காட்டில்‌ ரதம்‌ 
நுழைந்தபோது உடம்பு ஏனோ சிலிர்த்தது. 


3 


கங்கை நீர்‌ கலங்கலாகச்‌ சுழித்துச்‌ சென்றது. அதன்‌ கரைகளில்‌ உயரமற்ற புதர்‌ மரங்கள்‌ 
அடர்ந்திருந்தன. கரையோரமாக செந்நிற உத்தரீயம்‌ போலப்‌ பாதை கிடந்தது. புரவிகளின்‌ பாதங்கள்‌ 
புழுதிமீது ஓசையின்றிப்‌ படிய, நீரில்‌ மிதப்பதுபோல ரதம்‌ நகர்ந்தது. திரையை விலக்கிப்‌ 
பார்த்தபடியே வந்தேன்‌. இருள்‌ இன்னும்‌ பிரியவில்லை. ஆயினும்‌ கூட்டம்‌ நிறையவே இருந்தது. 
மரத்தடிகளில்‌ மூட்டை முடிச்சுகளுடன்‌ வயோதிகர்கள்‌ அமர்ந்திருந்தனர்‌. சற்று தள்ளி முகத்திரை 
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போட்டபடி, கூட்டம்‌ கூட்டமாகப்‌ பெண்கள்‌. ஊடே குழந்தைகள்‌ விளையாடின. மாட்டு வண்டிகள்‌ 
அவிழ்த்துப்‌ போடப்பட்டிருந்தன. மாடுகள்‌ மணி குலுங்கத்‌ தலையாட்டியபடி, அசை 
போட்டுக்கொண்டு படுத்துக்கிடந்தன. கங்கை நீரின்மீது மட்டும்‌ ஒளி சற்று அதிகமாக இருந்தது. 
அதன்‌ செந்நிற ஆழத்திற்குள்‌ எங்கோ இருந்து ஏதோ ஒளிவிடுவது போலிருந்தது. படித்துறைகளில்‌ 
புரோகிதர்கள்‌ நிரம்பியிருந்தனர்‌. கட்டுக்‌ கட்டாகத்‌ தர்ப்பை கிடந்தது. வெண்கலப்‌ பாத்திரங்கள்‌ 
கங்கையின்‌ அலைபாயும்‌ ஒளியை மெளனமாகப்‌ பிரதிபலித்தபடி காத்து நின்றன. கங்கையின்‌ 
கரையோரமாக நீலமும்‌ சிவப்பும்‌ வெள்ளையுமாக நீர்ப்பூக்கள்‌ இலைப்‌ பரப்புடன்‌ சேர்ந்து 
நெளிந்தன. 


அரசகுல ரதம்‌ வருகிறது என்று தெரிந்தும்‌ எவரும்‌ கிளர்ச்சி அடையவில்லை. எழுந்து 
பார்க்கவுமில்லை. வெகுசிலர்‌ ஆர்வமின்றி திரும்பிப்‌ பார்த்தனர்‌. வெறித்த கண்கள்‌ என்னைத்‌ 
தொட்டு மீண்டன. மரங்களின்‌ மேல்‌ நுனிகளில்‌ இளம்பசுமை துலங்க ஆரம்பித்துவிட்டது. இன்னும்‌ 
அரை நாழிகையில்‌ நன்கு புலர்ந்துவிடும்‌. என்ன இது? இவ்வளவு கூட்டமிருந்தும்‌ ஏன்‌ ஒலியே 
இல்லை? மனித உடல்கள்‌ நீர்மீன்கள்‌ போல ஒலியின்றி வாயசைஹ்தபடி மெல்ல நடமாடுகின்றன. 
விசித்திரமானதொரு பொம்மலாட்டம்‌ போலிருந்தது. திடீரென்று அக்கூட்டத்தில்‌ முதியவர்களும்‌, 
பெண்களும்‌ குழந்தைகளும்‌ மட்டும்‌ இருப்பதைப்‌ பார்த்தேன்‌. இளைஞர்களேயில்லை. மீண்டும்‌ 
அடிவயிற்றில்‌ அந்த வாள்‌ பாய்ந்தது. அத்தனை பேருமா? அத்தனை பேருமா? உடம்பு நடுங்க, 
கண்களை மூடி, நெற்றியை விரல்களால்‌ அழுத்தியபடி, இறுகி அமர்ந்தேன்‌. மனம்‌ ரத 


வேகத்தின்போது கொண்ட விடூதலையுணர்வு முழுக்கப்‌ பின்னகர்ந்து துவாரகை போல, முற்பிறப்பு 


ஞாபகம்போல, எங்கோ மறைந்தது. எல்லாம்‌ வெறும்‌ கனவு. நான்‌ இதுதான்‌. இந்த கனக்கும்‌ உடம்பு. 
கனக்கும்‌ மனம்‌. இந்தப்‌ பாரம்தான்‌ நான்‌. இந்த வெறுமைதான்‌ நான்‌. 


ரதம்‌ தயங்கியது. வீரர்கள்‌ குதிரைகளில்‌ வந்து எதிர்கொண்டனர்‌. என்‌ ரத முகப்பிலிருந்து 
தண்டேந்தி என்‌ குலத்தையும்‌ சிறப்பையும்‌ கூறி என்னை அறிவித்தான்‌. அப்பெயர்‌ வரிசை மிக 
அருவருப்பூட்டுவதாக எனக்குக்‌ கேட்டது. அவற்றில்‌ எதுவுமே நானல்ல என்று கூவ வேண்டும்‌ 
போலிருந்தது. வம்சங்கள்‌, பட்டங்கள்‌, பதவிகள்‌. கங்கைக்‌ கரையெங்கும்‌ மூடுபடமிட்டுக்‌ 
கூனியமர்ந்திருந்த விதவைகளின்‌ உருவங்கள்‌ ஞாபகத்திற்கு வந்தன. ரதம்‌ உள்ளே போயிற்று. 
புல்வெளியில்‌ பர்ணசாலைகள்‌ வரிசையாக இருந்தன. செம்பட்டு முகப்பு போடப்பட்டது. 
திரெளபதியின்‌ பர்ண சாலை போலும்‌. சற்றுத்‌ தள்ளிப்‌ பெரிய வட்ட வடிவ பர்ணசாலையைச்‌ சுற்றிக்‌ 
காவல்‌ ஷீர்கள்‌ உருவிய வாளுடன்‌ நின்றனர்‌. மன்னருக்கு ஒருபோதும்‌ இத்தகைய பாதுகாப்பு 
இருந்ததில்லை. ஆனால்‌ இனி வேறு வழியில்லை. காட்டிற்குள்‌ சிரஞ்சீவியான அஸ்வத்தாமா 
தணியாத கோபத்துடன்‌ அலைந்துக்‌ கொண்டிருக்கிறான்‌. இனி குருவம்சத்தில்‌ எவரும்‌ 
நிம்மதியாகத்‌ தூங்க முடியாது. ஒருபோதும்‌ போர்‌ அவர்களை விட்டூ விலகாது. வெற்றிமாலையின்‌ 
ஏதோ ஒரு மலருக்குள்‌ பூநாகம்‌ காத்திருக்கிறது. தோற்றவர்கள்‌ நிம்மதியாகத்‌ தூங்கலாம்‌. 
அவர்களுக்கு இழக்க ஏதுமில்லை. காண்பதற்குக்‌ கனவுகளும்‌ மிச்சமிருக்கும்‌. 


என்‌ பர்ணசாலை முன்‌ ரதம்‌ நின்றது. இறங்கிக்கொண்டேன்‌. என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ பெரும்‌ 
அழுகையோசைகள்‌ கேட்டன. என்‌ தலையை அலை வந்து முட்டியது. என்‌ வயிறு அதிர்ந்து 
கொண்டிருந்தது. ஆனால்‌ திடமான காலடிகளுடன்‌ நடந்தேன்‌. பர்ணசாலைக்குள்‌ அரசகுலப்‌ 
பெண்கள்‌, யார்‌ யார்‌ என்று பார்க்கவில்லை. விதவைகளுக்குப்‌ பெயர்‌ எதற்கு? அடையாளம்‌ எதற்கு? 
அவர்கள்‌ சிதை காத்திருக்கும்‌ “வெறும்‌ சடலங்கள்‌:. ஒருவேளை இதுவே அவர்கள்‌ இறுதியாகப்‌ 
பார்க்கும்‌ வெளியுலகாக இருக்கக்கூடும்‌. குழந்தைகளே, வானையும்‌ மரக்கூட்டங்களையும்‌ 


மலர்களையும்‌ நன்றாகப்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. திருப்தியாக கங்கையில்‌ நீராடுங்கள்‌. 


“மகாராணி” என்று ஒரு தாதி மரவுரியைக்‌ கொண்டுவந்து நீட்டினாள்‌. அதை அணிந்து 
கொண்டேன்‌. கனமாக உடலை அறுத்தியது. விரத உணவு வந்தது. கசப்பும்‌ துவர்ப்பும்‌. ஒரு 
மண்டலமாக சக்ரவர்த்தியும்‌ பரிவாரமும்‌ இந்த உணவை உண்டு இந்த உடையை அணிந்து விரதம்‌ 
அனுஷ்டிக்கிறார்கள்‌. யாருக்காக? எந்த அக்னியை அணைக்க? தாதியைக்‌ கையசைத்து 
அழைத்தேன்‌. “அண்ணா எங்கிருக்கிறார்‌?” என்று கேட்டேன்‌. 


“ராஜ சபையில்‌ மகாராணி.” 


"வியாச மகரிஷி வந்திருக்கிறார்‌” என்றார்‌ ஒரு முதிய தாதி. “அவருடன்‌ உரையாடியபடி 
சோலைக்குள்‌ செல்வதைப்‌ பார்த்தேன்‌.” 


“நான்‌ உடனடியாக வியாச ரிஷியைப்‌ பார்த்தாக வேண்டும்‌” என்றேன்‌. “உபசக்ரவர்த்தி 
எங்கே?” 


தாதி இன்னொருத்தியைப்‌ பார்த்தாள்‌. தயங்கியபடி, “இரவு ரதமேறி நகருக்குள்‌ சென்றார்‌. 
இன்னும்‌ வரவில்லை” என்றாள்‌. 


புதல்வனையோ கணவனையோ இழக்காத பெண்‌ யாராவது கிடைத்திருக்கக்கூடும்‌ என்று 
கசப்புடன்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டேன்‌. இந்தக்‌ கசப்பு எப்போது என்‌ மனதில்‌ நிரம்பியது? எந்தக்‌ 
கணத்தில்‌? பாயும்‌ ரதத்தில்‌ கடிவாளத்தைப்‌ பற்றியபடி நின்று நான்‌ ஓரக்கண்ணால்‌ பார்த்து ரசித்த 
ஆண்மகன்‌ தன்‌ இறுகும்‌ தசைகளுடன்‌ இப்போதும்‌ என்‌ மன ஆழத்தில்‌ இருக்கிறான்‌. இந்த மனிதர்‌ - 
இவருடைய முகமும்‌, குரலும்‌, அசைவுகளும்‌ இவரைப்‌ பற்றிப்‌ பிறர்‌ கூறிக்கேட்கும்‌ ஒவ்வொரு 
சொல்லும்‌ -என்னைக்‌ கசப்பால்‌ நிறைக்கிறார்‌. அதை அவர்‌ அறிந்திருக்கக்கூடும்‌. என்‌ கண்களை 
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ஏறிட்டுப்‌ பார்த்துப்‌ பேச அவரால்‌ முடியாது. என்‌ முன்‌ நிற்கும்போது அவர்‌ உடலெங்கும்‌ ஒரு சிறு 
தவிப்பு அலையும்‌. அந்தத்‌ தாழ்வுணர்வு கோபமாக, மூர்க்கமாக வெளிப்படவும்‌ கூடும்‌. ஆனால்‌ 
என்னால்‌ ஏன்‌ இன்னமும்‌ அவரை அலட்சியம்‌ செய்ய முடியவில்லை? எத்தனை முயன்றும்‌ 
அவரைப்‌ பற்றி எண்ணாமல்‌ ஒரு பொழுதுகூடத்‌ தாண்டுவதில்லையே. அவர்‌ மீது என்னுள்‌ 
இன்னும்‌ காதல்‌ மிஞ்சியுள்ளதா என்ன? காதலா? அது வெறும்‌ அறைக்கூவல்‌. அவர்‌ உள்‌ மனதின்‌ 
அச்சம்‌ தெரியவந்த கணமே அது அணைந்து போயிற்று. அவர்‌ பெண்களை உடலாக மட்டும்‌ 
கையாளும்போதுதான்‌ தன்னம்பிக்கையோடு இருக்க முடியும்‌. அவர்‌ கையில்‌ துவண்டு நிமிர்ந்து, 
சரம்சரமாக எய்யும்‌ காண்டீபமே அவர்‌ வரித்துக்‌ கொண்ட பாவனைத்தோழி போலும்‌. அவர்‌ 
திறமையெல்லாம்‌ உள்ளூர ஓடும்‌ வெறுமையின்‌ வேகம்‌ போலும்‌. பெண்களின்‌ உடல்‌ வழியாக 
அவர்‌ தேடுவது யாரை? காண்டீவமாக மாறித்‌ தன்‌ உடலின்‌ ஒரு உறுப்பாக இணைந்து கொள்ளும்‌ 
ஒருத்தியையா? 


யாரிடமாவது பேச வேண்டும்‌ போலிருந்தது. பேசாத சொற்களெல்லாம்‌ மனதில்‌ தேங்கி 


அவற்றின்‌ வேகம்‌ என்னைப்‌ பைத்தியமாக அடித்துவிடும்‌ என்று பட்டது. மகாராணி பட்டத்தைத்‌ 
துறந்து ஒரு பெண்ணாக, பேதையாக, குழந்தையாக, புழுவாக அழுது துடிக்க வேண்டும்‌. வியாச 
ரிஷியின்‌ வெண்தாடி பரவிய குழந்தை முகம்‌ மனதில்‌ சிறு ஆறுதலாக எழுந்தது. 


தாதி என்னைச்‌ சோலைக்குள்‌ கூட்டிச்‌ சென்றாள்‌. பசுமையான மரங்கள்‌ அடர்ந்து நிற்க ஊடே 
பாதை நெளிந்து சென்றது. பாறையொன்றில்‌ அண்ணாவும்‌ வியாச மகரிஷியும்‌ அமர்ந்திருந்தனர்‌. 


என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ வியாச மகரிஷி புன்னகையுடன்‌, “வா குழந்தை” என்றார்‌. அமரும்படி 
சைகை காட்டினார்‌. அவர்‌ பாதங்களைப்‌ பணித்துவிட்டுத்‌ தரையில்‌ அமர்ந்தேன்‌. அண்ணா சிந்தனை 
நிரம்பிய முகத்துடன்‌ என்னைப்‌ பார்த்தார்‌. “வருவீர்கள்‌ என்று எவரும்‌ கூறவேயில்லை தாத்தா” 
என்றேன்‌. 


“இன்று நீர்க்கடன்‌. நான்‌ வந்தாக வேண்டுமல்லவா?” என்றார்‌ வியாசர்‌. 


என்‌ கண்களும்‌ மனமும்‌ திறந்துகொண்டன. என்‌ உடல்‌ வழியாக அழுகை சுழற்காற்று 
மரத்தைக்‌ கடந்து செல்வதுபோலக்‌ கடந்து சென்றது. 


வியாசர்‌ என்‌ நெற்றிமயிரை வருடினார்‌. “நான்‌ என்ன சொல்ல இருக்கிறது குழந்தை? அழுது 
அழுதுதான்‌ உன்‌ மனம்‌ ஆறவேண்டும்‌” என்றார்‌. 
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“இதெல்லாம்‌ எதற்காக தாத்தா? யாருடைய லாபத்திற்காக? இந்த கங்கைக்கரை முழுக்க...” 


“பார்த்தேன்‌” என்றார்‌ வியாசர்‌. “எதற்காக என்று மட்டும்‌ கேட்காதே. அப்படிக்‌ கேட்க 
ஆரம்பித்தால்‌ தெய்வங்களே திகைத்து நின்றுவிடுவார்கள்‌...” 


“என்‌ அபிமன்யு.. என்‌ தங்கம்‌.. அவன்‌ தலை பிளந்து.. என்னால்‌ மறக்கவே முடியவில்லை 
தாத்தா...” 


என்‌ அழுகையைப்‌ பார்த்தபடி வியாசர்‌ தலை குனிந்து அமர்ந்திருந்தார்‌. பிறகு கம்மிய 
குரலில்‌ “நான்‌ என்ன சொல்லுவது அம்மா? உனக்கு ஒரு குழந்தைதான்‌. எனக்கு...? குருவம்சமே என்‌ 
குழந்தைகளல்லவா? வென்றதும்‌ விழ்ந்ததும்‌ என்‌ உதிரமல்லவா? இதோ இன்ரு கங்கை அள்ளிச்‌ 
செல்லும்‌ அத்தனை ஆத்மாக்களுக்கும்‌ பிதாமகனல்லவா நான்‌?” 


சட்டென்று என்‌ மனம்‌ சீறியெழுந்தது. "இதோ இருக்கிறாரே, கேளுங்கள்‌ தாத்தா. 
எல்லாவற்றிற்கும்‌ காரணம்‌ இவர்தான்‌. இவருடைய குயுக்தியும்‌ தந்திரமும்‌ தருக்கமும்‌. 
ஆட்சிக்காக சகோதரன்‌ கழுத்தை சகோதரன்‌ அறுக்கலாம்‌ என்று இவர்‌ ஒரு உபதேச மஞ்சரி எழுதி 
அதைக்‌ களத்தில்‌ தினம்‌ தினம்‌ பெளராணீகர்கள்‌ பாடினார்கள்‌. கொல்லு கொல்லு என்று இரவு 
முழுக்க கோஷம்‌ எழுந்தது...” 


“போர்‌ எப்போதும்‌ வெற்றி ஒன்றால்‌ மட்டுமே அளக்கப்படுகிறது அம்மா.” 


"இப்போது இதோ வெற்றி கிடைத்துவிட்டதே. இவருக்குத்‌ திருப்திதானா? என்‌ குழந்தை... என்‌ 
செல்வம்‌.. அவன்‌ மரணத்திற்கு யார்‌ காரணம்‌? இதோ இவர்தான்‌. என்‌ குழந்தையைக்‌ கொன்றவர்‌ 
இவர்தான்‌. சதுரங்கத்தில்‌ ஒரு காயாக அவனை வைத்து விளையாடினார்‌. அடுத்த நகர்வுக்குத்‌ 
தேவையெழுந்தபோது தன்‌ சுண்டுவிரலால்‌ அவனைச்‌ சுண்டி எறிந்தார்‌. அரவான்‌, கடோத்கஜன்‌... 
கடைசியில்க்‌ அபிமன்யு. சொந்த ரத்தத்தில்‌ பிறந்தவர்களைக்‌ கொல்லும்படி தான்‌ சொன்ன 
உபதேசத்தைத்‌ தனக்கும்‌ பொருத்திக்கொண்ட மகான்‌ இவர்‌...” 


“சுபத்திரை, நீ உன்‌ வேதனையில்‌ பேசுகிறாய்‌” என்றார்‌ வியாசர்‌. 


“என்‌ குழந்தை எப்படி இறந்தான்‌? அவன்‌ என்‌ கருவில்‌ இருந்த போது பத்மவியூகத்தில்‌ 
நுழையும்‌ வழியை இவர்‌ கற்றுத்‌ தந்தார்‌. வெளியேறும்‌ வழியைக்‌ கூறாமலேயே விட்டுவிட்டார்‌. 
எங்கும்‌ எதிலும்‌ முட்டி மோதி நுழைபவனாக, வெளியேறும்‌ வழி தெரியாதவனாக, அவன்‌ 
வளர்ந்தான்‌. ஏன்‌ என்‌ குழந்தைக்கு அவன்‌ பிறந்து வளர்ந்து களம்‌ காணும்‌ தினம்‌ வரை இவர்‌ 
வெளியேறும்‌ வழியைச்‌ சொல்லித்‌ தரவில்லை? சதி. வேறு என்ன? இவருக்கு பந்தமில்லை. 
பாசமில்லை. தர்மம்‌ என அவர்‌ நம்பும்‌ ஒன்றை நிறைவேற்றுவது தவிர வேறு எந்த நோக்கமும்‌ 
இல்லை.” 


“யார்தான்‌ அப்படி இல்லை?” என்றார்‌ வியாசர்‌. “உன்‌ தருமம்‌ தாய்மை என நீ எண்ணுகிறாய்‌. 
அதைத்‌ தவிர வேறு எதுவும்‌ உன்‌ கண்ணில்‌ படவில்லையே...” 


“எதற்கு என்‌ குழந்தைக்கு பத்ம வியூகத்திலிருந்து வெளியேறும்‌ வழியை இவர்‌ 
கற்றுத்தரவில்லை? அதைச்‌ சொல்லச்‌ சொல்லுங்கள்‌ முதலில்‌.” 


அண்ணா தணிந்த குரலில்‌, “பலமுறை சொல்லிவிட்டேன்‌ சுபத்திரை. உன்‌ காது 
மூடியிருக்கிறது. பத்ம வியூகம்‌ சிறிய படைகளை நடத்தும்போது செய்ய வேண்டியது. நகரங்களைக்‌ 
காப்பாற்றுவதற்காக அதைச்‌ சுற்றியும்‌ அமைப்பதுண்டு. துரோணர்‌ அதைப்போல குருஷேத்திரத்தில்‌ 
வகுப்பார்‌ என்று நான்‌ எப்படி எதிர்பார்த்திருக்க முடியும்‌? அந்தத்‌ தருணத்தில்‌ அர்ச்சுனன்‌ 
சம்சப்தர்களுடன்‌ போரிடப்போவான்‌ என்று எப்படி நான்‌ ஊகித்திருக்க முடியும்‌? தருமர்‌ அத்தனை 
வீரர்கள்‌ இருக்க அபிமன்யுவைப்‌ போய்‌ அதை உடைக்கச்‌ சொல்வார்‌ என்றோ, அவனைப்‌ பின்‌ 
தொடரந்த தருமரையும்‌ பீமனையும்‌ பிற படைகளையும்‌ ஜயத்ரதன்‌ ஒருவனே தடுத்துவிடுவான்‌ 
என்றோ நான்‌ எப்படி எண்ண முடியும்‌?” அண்ணா நிறுத்தினார்‌. உடைந்த குரலில்‌, “அதைவிட 
ஞானமும்‌ விவேகமும்‌ நிரம்பிய குருநாதர்‌ துரோணரும்‌, பாண்டவ ரத்தமான கர்ணனும்‌, மகா 
தார்மிகரான சல்லியரும்‌, சுத்த விரனான துரியோதனனும்‌ சேர்ந்து ஒரு சிறுவனை சூழ்ந்து 
எதிர்த்துக்‌ கொன்றார்கள்‌ என்பது இப்போதுகூட என்னால்‌ நம்ப முடியாதவையாகவே உள்ளது.” 


“போரில்‌ வெற்றியே அளவுகோல்‌” என்றார்‌ வியாசர்‌ மீண்டும்‌. “மனிதர்களால்‌ போரைத்‌ 
தொடங்க மட்டுமே முடியும்‌. பிறகு எல்லாம்‌ விதியின்‌ தாண்டவம்‌.” அவர்‌ தலை மேலும்‌ குனிந்தது. 


பெருமூச்சுடன்‌, “மனிதர்கள்‌ போரிடாத சத்திய யுகம்‌ ஒன்று வரக்கூடும்‌” என்றார்‌. 


“ஆம்‌, எல்லாம்‌ என்‌ தத்துவம்தான்‌” என்றார்‌ அண்ணா என்னிடம்‌. “ஆனால்‌ என்‌ மனதை 
ஆற்றும்‌ வலிமை அவற்றுக்கு இல்லை. அபிமன்யு என்‌ குழந்தை. பாதி நாள்‌ துவாரகையில்‌ 
ருக்மிணியும்‌ சத்யபாமையும்‌ அவனை வளர்த்தார்கள்‌. என்‌ பிள்ளைக்கலியைத்‌ தீர்க்க வந்த தெய்வ 
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அருளாக அவனை எண்ணினேன்‌. இந்த மார்பிலும்‌ தோளிலும்‌ போட்டு அவனை வளர்த்தேன்‌. 
காடுகள்‌ தோறும்‌ அழைத்துச்‌ சென்று அவனுக்கு வித்தைகள்‌ கற்றுத்தந்தேன்‌....” 


“ஆம்‌. அவன்‌ களத்தில்‌ காட்டிய வீரபராக்ரமங்களை இன்று பாரதவர்ஷமே பாடுகிறது” 
என்றார்‌ வியாசர்‌. அவர்‌ அண்ணாவை சமாதானப்படுத்த முயல்கிறார்‌ என்பது தெரிந்தது. “கோசல 
மன்னன்‌ பிருஹத்பாலனை அவன்‌ கொன்றது பற்றி சற்று முன்பு கூட ஒரு சூதன்‌ அற்புதமான பாடல்‌ 
ஒன்றைப்‌ பாடினான்‌.” 


“ஆனால்‌ நான்‌ கற்றுத்தராத ஒன்று அவனை பலி கொண்டு விட்டதே 
கிருஷ்ணதுவைபாயனரே.” 


“அவன்‌ விதி அது” என்றார்‌ வியாசர்‌. “ஜென்மங்கள்தோறும்‌ அது அவனைத்‌ தொடர்கிறது. 
இப்பிறவியில்‌ உன்‌ கருவில்‌ அவனிருந்தபோதே அது அவனை அடைந்துவிட்டது.” 


என்‌ மனம்‌ பகீரிட்டது. “தாத்தா, அப்படியானால்‌ என்‌ குழந்தைக்கு அடுத்த பிறவியிலும்‌ இதே 
விதியின்‌ மிச்சம்தானா உள்ளது?” என்றேன்‌. 


“இருக்கக்கூடும்‌; யாரறிவார்‌...” 


பதறிய குரலில்‌, “தாத்தா, தன்‌ விதியை அவன்‌ அறிந்து கொள்ளவில்லையே. என்‌ 
குழந்தைக்கு இப்போதும்‌ வெளியேறும்‌ வழி தெரியவில்லையே” என்றேன்‌. 


“இது என்ன பேச்சு குழந்தை? நமது மகனாக அவன்‌ விதி முடிந்தது. இனி நம்‌ கடன்‌ அவன்‌ 
நினைவை நம்‌ மனதிலும்‌ வம்சத்திலும்‌ நட்டு வைப்பது மட்டுமே...” 


“அது உங்கள்‌ வேலை. என்‌ குழந்தைக்கு இப்போதும்‌ வெளியேறும்‌ வழி தெரியவில்லை. 


அதை எண்ணினால்‌ இனி நான்‌ ஒருநாள்கூட நிம்மதியாக உயிர்வாழ முடியாது. தாத்தா நீங்கள்‌ 
முக்காலமும்‌ உணர்ந்தவர்‌. எனக்குக்‌ கருணை காட்டுங்கள்‌. உங்கள்‌ பாதங்களைப்‌ பற்றிக்கொண்டு 
கேட்கிறேன்‌. எனக்கு உதவுங்கள்‌...” 


“குழந்தை, நீ உணர்ந்துதான்‌ பேசுகிறாயா?” 


“நன்றாக உணர்ந்துதான்‌. என்‌ குழந்தைக்கு அவன்‌ விதியை அவன்‌ வெல்லும்‌ முறையை 
நான்‌ கற்பித்தாக வேண்டும்‌. அடுத்த பிறவியிலாவது அவனுக்கு மீட்பு வேண்டும்‌.” 


“மனிதர்களுக்கு விதிக்கப்பட்டுள்ள எல்லையை நீ தாண்ட முயல்கிறாய்‌ குழந்தை. அது 
சாத்தியமேயில்லை.” 


நான்‌ பாய்ந்து எழுந்தேன்‌. “இனி உங்களிடம்‌ கேட்க எனக்கு எதுவும்‌ இல்லை, இப்போதே 
நீங்கள்‌ உதவ வேண்டும்‌. இல்லையேல்‌ இப்போதே இங்கேயே கங்கையில்‌ குதித்து உயிர்விடுவேன்‌. 
இனி எனக்கு எதுவும்‌ மிச்சமில்லை...” 


“குழந்தை...” என்று கூறியபடி வியாசர்‌ ஓடிவந்து என்னைப்‌ பிடித்தார்‌. “நில்லு. 
சொல்கிறேன்‌...” என்‌ தோளை அவர்‌ கரம்‌ இறுகப்‌ பற்றியது. “என்ன காரியமம்மா செய்கிறாய்‌? முதிய 
வயதில்‌ இதுவரை நான்‌ கண்டதெல்லாம்‌ போதாதா? இரு, ஒரு வழி சொல்கிறேன்‌.” 


அப்போதும்‌ சிந்தனை தேங்கிய முகத்துடன்‌ அண்ணா அங்கேயே அமர்ந்திருந்தார்‌. 


“தண்டகாரண்யத்தில்‌ ஒரு ரிஷியை நான்‌ பார்த்தேன்‌. அவர்‌ இப்போது இங்கு கங்கைக்‌ 
கரையில்‌ எங்கோ இருக்கிறார்‌. அவரால்‌ பிறவிகளின்‌ சுவரைத்‌ தாண்டிப்‌ பார்க்க முடியும்‌ 
என்கிறார்கள்‌. அவரை அழைத்து வருகிறேன்‌. உனக்காக.. ஒரு போதும்‌ ஒரு ரிஷி செய்யக்‌ கூடாத 
காரியம்‌ இது. என்‌ மூதாதையரின்‌ சாபம்‌ என்‌ மீது விழும்‌.. பரவாயில்லை.” 


"எனக்கு வேறு வழியில்லை தாத்தா. என்னை மன்னித்து விடுங்கள்‌. என்‌ குழந்தையிடம்‌ 
நான்‌ பேசியாக வேண்டும்‌. என்ன நேர்ந்தாலும்‌ சரி. என்‌ குழந்தை வெளியேறும்‌ வழி தெரியாது 
பிறவிகள்‌ தோறும்‌... தாத்தா தயவு செய்யுங்கள்‌, தயவு செய்யுங்கள்‌...” அவர்‌ காலில்‌ விழுந்தேன்‌. 
என்னைத்‌ தன்‌ மார்போடூ அணைத்துக்‌ கொண்டார்‌. என்‌ கண்ணீர்‌ அவர்‌ தாடியை நனைத்தது. 


4 
பர்ணசாலைக்குள்‌ எட்டிப்‌ பார்த்த தாதி என்னிடம்‌ “உபசக்ரவர்த்தி தங்களை அழைக்கிறார்‌” 
என்றாள்‌. எழுந்து வெளியே வந்தேன்‌. பின்‌ மதியம்‌ ஆகிவிட்டிருந்தது. ஆனால்‌ வெயில்‌ வராமல்‌ 
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காலை போலவே இருந்தது. வானம்‌ முழுக்க மேகங்கள்‌. மஞ்சன மரத்தடியில்‌ அவர்‌ நின்றிருந்தார்‌. 
அவரை அணுக அணுக என்‌ மனம்‌ எரிச்சலடைந்தது. ஆனால்‌ உடலில்‌ ஒரு கிளர்ச்சி இருந்தது. அது 
இம்சைக்கான ஆர்வம்‌. அவரைக்‌ குத்திப்‌ புண்படுத்தி, அவர்‌ சுருண்டு திரும்புவதைக்‌ கண்டு 
குற்றவுணர்வு கொள்ளும்போதுதான்‌ அது தணியும்‌. அவர்‌ கண்களை உற்றுப்‌ பார்த்தபடி “என்ன?” 
என்றேன்‌. 


“பொழுது சாய்ந்துவிட்டது. அபிமன்யுவிற்கு இன்னும்‌ நீர்க்கடன்‌ செலுத்தவில்லையே 
என்று அண்ணா கேட்டார்‌” என்றார்‌. 


“அரவானுக்கு நீர்க்கடன்‌ முடிந்துவிட்டதா?” என்றேன்‌. அவருடைய சுருண்ட மயிர்கள்‌ 
ஈரமாகத்‌ தொங்கி ஆடின. காதோரம்‌ சில நரை மயிர்கள்‌. மீசை கன்னத்தில்‌ ஒட்டியிருந்தது. 
கண்களுக்குக்‌ கீழே கருவளையங்கள்‌. பார்வையில்‌ எப்போதுமிருக்கும்‌ சிறுபிள்ளைத்தனமான 
உற்சாகத்தின்‌ ஒளி அறவே இல்லை. இனி அது ஒருபோதும்‌ திரும்பாது போலும்‌. 


“ஆம்‌” என்றார்‌. 


அவருடைய பலவீனமான இடத்தில்‌ நான்‌ போட்ட அடி அது. அவர்‌ நெற்றியில்‌ நரம்பு 
அசைந்தது. கண்கள்‌ சுருங்கி இம்சை தெரிந்தது. என்‌ மனம்‌ உள்ளூர கும்மாளமிட்டது. மேலும்‌ 
மேலும்‌ என்று தாவியது. 


“சுருதர்மாவிற்கும்‌ முடிந்துவிட்டதா?” என்று சாதாரணமாகக்‌ கேட்டேன்‌. 


அவர்‌ கண்கள்‌ சீற்றம்‌ கொண்டன. 


“அபிமன்யு மட்டும்தான்‌ மீதி” என்றார்‌. 


நான்‌ தலையசைத்தேன்‌. 


“ஏன்‌ தாமதம்‌?” என்றார்‌. 


“சற்று பிந்தட்டும்‌.” 


“எங்கோ ரதமனுப்பியிருப்பதாகக்‌ கூறினார்கள்‌.” 


எதற்கு? 


“ஒன்றுமில்லை” என்றேன்‌. இவரிடம்‌ நான்‌ கூற முடியாது. அபிமன்யு என்‌ அந்தரஙகத்தின்‌ 
ஆழம்‌. அதை ஒருபோதும்‌ இவருடன்‌ பகிர முடியாது. அதை எவரிடமும்‌ பகிர முடியாது. 
அவனிடம்கூடப்‌ பகிர்ந்ததில்லை. அவன்‌ பிறந்து விழுந்தபோது அவனைப்‌ பார்த்தவர்கள்‌ 
தந்தையைப்போல என்று கூறியபோது என்‌ மனம்‌ எரிந்தது. அவன்‌ வளர வளர அவனில்‌ கூடி வந்த 
குறும்பும்‌, வில்‌ திறனும்‌, துணிச்சலும்‌ அவரையே ஞாபகப்படுத்தின. அவை என்னைக்‌ கோபம்‌ 
கொள்ளச்‌ செய்தன. பாதி நாள்‌ அவனை துவாரகைக்கு அனுப்பியதே அதனால்தான்‌. மீதிநாள்‌ அவர்‌ 
ஊரில்‌ இருந்ததுமில்லை. ஆனால்‌ அவனில்‌ நான்‌ ரசித்ததெல்லாம்‌ அவற்றைத்தானோ? 


“ஏன்‌ என்று கூறு” என்றார்‌ கோபத்துடன்‌. “இன்று நீர்க்கடன்‌ வேண்டாம்‌ என்று 
எண்ணுகிறாயா? யாரைக்‌ கூட்டிவரச்‌ சொல்லியிருக்கிறாய்‌?” 


நான்‌ அவர்‌ கண்களைப்‌ பார்த்தேன்‌. “அபிமன்யு என்‌ மகன்‌. அவனுக்கு எப்படிச்‌ செய்ய 
வேண்டும்‌ என நான்‌ அறிவேன்‌.” 


அவர்‌ கோபம்‌ முகத்தில்‌ நெளிந்தது. உரத்த குரலில்‌, “அவன்‌ என்‌ மகன்‌ இல்லையா? எனக்கு 
மட்டும்‌ துபரமில்லையா?” என்றார்‌. 


“துயரமா.... எதற்கு?” என்றேன்‌ வியப்புடன்‌. உள்ளூர என்‌ இம்சிக்கும்‌ இச்சை 
கூர்மையடைந்தது. மனம்‌ மிகுந்த நிதானத்துடன்‌ சொற்களைத்‌ தேர்வு செய்தது. “நீங்கள்தான்‌ 
பழிவாங்கிவிட்டீர்களே? பொழுது சாய்வதற்குள்‌ ஜயத்ரதன்‌ தலையைக்‌ கொய்து, அதைக்‌ காற்றில்‌ 
பறக்கவைத்து, அவன்‌ தந்தை கரங்களில்‌ விழ வைத்து, அவர்‌ உயிரையும்‌ பறித்து... சூதர்கள்‌ 
பரவசமாகப்‌ பாடும்‌ கதை அல்லவா அது? வம்சகாதையில்‌ ஒரு பொன்னேடல்லவா? அப்புறம்‌ 
எதற்குத்‌ துக்கம்‌?” 


“நீ என்னை ஏளனம்‌ செய்கிறாய்‌. உனக்கு மட்டும்‌ பேரிழப்பு ஏற்பட்டுவிட்டது என்று கற்பனை 
செய்து கொள்கிறாய்‌. உன்னை முக்கியமானவளாகப்‌ பிறரிடம்‌ காட்டிக்கொள்ள இந்த துக்க 
வேடத்தை மிகைப்படுத்திக்கொள்கிறாய்‌...” 


நான்‌ அவர்‌ கண்களை மீண்டும்‌ உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌. “நேற்றிரவும்‌ எங்கிருந்தீர்கள்‌?” 


அவர்‌ தடுமாறி, முகம்‌ வெளிறி, “ஏன்‌?” என்றார்‌. 


“இல்லை, தாத்தா தேடினார்‌” என்றேன்‌. 


“அவரைப்‌ பார்த்தேனே.” 


“ஓகோ” என்றேன்‌. பிறகு பார்வையை விலக்காமலே நின்றேன்‌. 


“நான்‌ வருகிறேன்‌” என்று அவர்‌ நடந்தார்‌. என்‌ உடல்‌ தளர்ந்தது. சன்னதம்‌ விளகிய 
குறிசொல்லி போல சக்தியனைத்தும்‌ ஒழுகி மறைய, தள்ளாடினேன்‌. தண்ணீர்‌ குடிக்க வேண்டும்‌ 
போலிருந்தது. ஆனால்‌ மீண்டும்‌ என்‌ பர்ணசாலைக்குப்‌ போகத்‌ தோன்றவில்லை. இடுங்கின 
அறைகளில்‌ துயரம்‌ தேங்கிக்‌ கிடக்கிறது. திறந்த வெளிகளில்‌ மனம்‌ சற்று சுதந்திரம்‌ கொள்வது 
போலப்‌ பட்டது. சோலை வழியாக நடந்தேன்‌. மீண்டும்‌ அதே பாறையை அடைந்தேன்‌. அங்கு 
அண்ணா அமர்ந்திருப்பதைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவரை அங்கு உள்ளூர எதிர்பார்த்ததனால்தான்‌ 
வந்திருக்கிறேன்‌ என்று அறிந்தேன்‌. என்னால்‌ அவரைத்‌ தவிர்க்க இயல்வில்லை. அவர்‌ இல்லாமல்‌ 
என்‌ மனமே இல்லை போலும்‌. அவரது தலையணியின்‌ மீதிருந்த மயிற்பீலிக்‌ கண்‌ என்னைப்‌ 
பார்த்தது. மனம்‌ சற்று அமைதியடைந்தது. மயிற்பீலியை எங்கு கண்டாலும்‌ மனம்‌ சற்ரு 
அமைதிகொள்கிறது. துணையை உணர்கிறது. அபிமன்யு குழந்தையாக இருந்தபோது ஒரு முறை 
அவன்‌ கொண்டையில்‌ மயிற்பீலியை அணிவித்தேன்‌. அதைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவர்‌ முகம்தான்‌ எப்படிச்‌ 
சிவந்து பழுத்தது. தொண்டை புடைக்க உறுமியப்டி அதைப்‌ பிய்த்து வீசினார்‌. “கொஞ்சிக்‌ குலாவி 
குழந்தையை அலியாகவா ஆக்குகிறாய்‌? பீலியும்‌ மலரும்‌...” என்று கத்தினார்‌. ஆங்காரமும்‌ 
ஏமாற்றமுமாக, “பீலி கடியவர்களெல்லாம்‌ அலிகள்‌ என்கிறீர்களா?” என்றேன்‌. கையை ஓங்கியபடி 
வந்தார்‌. “நல்லது. கை எதற்கு, காண்டீவத்தையே எடுங்கள்‌. அதுதான்‌ புருஷ லட்சணம்‌” என்றேன்‌. 
கதவை ஓங்கி உதைத்தபடி அந்தப்புரத்தை விட்டு வெளியேறினார்‌. வெளியே புரவிமீது சம்மட்டி 
விழும்‌ ஒலி கேட்டது. அது கனைத்துக்‌ கூவியபடி கல்தளத்தில்‌ தடதடத்து ஓடியது. 


அண்ணா, “ரிஷி வந்துவிட்டாரா?” என்றார்‌. 


“இன்னும்‌ வரவில்லை. காத்திருந்து காத்திருந்து பொறுமை போகிறது.” 


“வருவார்‌.” 


“பின்மதியம்‌ ஆகிவிட்டது. நீர்க்கடன்‌ எப்போது முடிவது?” என்றேன்‌. களைப்புடன்‌ கண்களை 
விரல்களால்‌ அழுத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


“பார்த்தன்‌ என்ன சொன்னான்‌?” 


திடுக்கிட்டேன்‌. எப்படி அறிந்தார்‌ அவர்‌ முகம்‌ பதுமை போலிருந்தது. பிறகு அமைதி 
ஏற்பட்டது. “நேரமாகிறது என்கிறார்‌” என்றேன்‌. 


“பாவம்‌” என்றார்‌. 


“ஏன்‌? அவர்தான்‌ போரில்‌ வென்று சவ்யசாஜி ஆகிவிட்டாரே. இனி அஸ்வமேதம்‌, 
திக்விஜயம்‌. வரலாற்றில்‌ உங்களுக்கும்‌ அவருக்கும்‌ சிம்மாசனமல்லவா போட்டு 
வைக்கப்பட்டுள்ளது!” 


“உன்‌ துயரம்‌ கசப்பாக மாறிவிட்டிருக்கிறது சுபத்திரை. உலகமே உனக்கு எதிரியாகப்‌ 
படுகிறது. நீ என்னதான்‌ எண்ணுகிறாய்‌? இன்று இங்கு ஒவ்வொருவரும்‌ என்ன எண்ணுகிறார்கள்‌ 
என்று நீ அறிவாயா? இந்தக்‌ கணம்‌ காலதேவன்‌ வந்து போர்‌ துவங்குவதற்கு முன்பிருந்த 
தருணத்தைத்‌ திரும்ப அளிப்பதாகச்‌ சொன்னானென்றால்‌ அத்தனை பேரும்‌ தங்கள்‌ எதிரிகளை 
ஆரத்‌ தழுவிக்‌ கண்ணீர்‌ உகுப்பார்கள்‌. இந்தப்‌ போர்‌ ஒரு மாயச்‌ சுழி. ஒவ்வொரு கணமும்‌ இதன்‌ 
மாயசக்தி எல்லோரையும்‌ கவர்ந்திழுத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. விதி அத்தனை பேர்‌ மனங்களிலும்‌ 
ஆவேசங்களையும்‌ ஆங்காரங்களையும்‌ நிரப்பியது. இன்று... வெளியேறும்‌ வழி எவருக்கும்‌ 
தெரியவில்லை சுபத்திரை. எனக்கும்‌ தெரியவில்லை...” 


நான்‌ பெருமூச்சுவிட்டேன்‌. அண்ணா மனம்‌ கலங்கியபோதுதான்‌ அவரை அப்படிப்‌ பார்க்க 
நான்‌ விரும்பவில்லை என்று அறிந்தேன்‌. அவர்‌ வெல்ல முடியாத வீரயோகியாகவே என்‌ மனதில்‌ 
இருந்தார்‌. அண்ணாவின்‌ முகம்‌ மீண்டும்‌ நிதானம்‌ கொண்டது. “நீ உணவருந்தினாயா?” என்றார்‌. 


”இல்லை” 


“ஏன்‌ இப்படி உன்னை வதைத்துக்‌ கொள்கிறாய்‌?” 


“என்னால்‌ எதிர்பார்ப்பின்‌ பதற்றத்தைத்‌ தாங்க முடியவில்லை அண்ணா.” 


“சுபத்திரை, நீ செய்யப்‌ போவது என்ன என்று அறிவாயா?” 


“எனக்கு வேறு வழியில்லை” என்றேன்‌ உறுதியாக. 


“நியதியின்‌ பேரியக்கம்‌ மனிதர்களையும்‌ அண்ட வெளியையும்‌ இயற்கையிலுள்ள 
அனைத்தையும்‌ ஒன்றாகப்‌ பிணைத்திருக்கிறது சுபத்திரை. அதில்‌ ஒரு சிறு துளியைக்கூட மனித 
மனம்‌ அறிய முடியாது. அதை மாற்றிவிடலாம்‌ என்று நம்‌ அகங்காரம்‌ சில சமயம்‌ கூறும்‌. அதன்படி 
நாம்‌ இயங்குவோம்‌. பிறகு தெரியும்‌ நமது அந்த இயக்கம்கூட நியதியின்‌ விளையாட்டுதான்‌ என்று.” 


“வேதாந்த விசாரம்‌ கேட்க எனக்கு இப்போது மனம்‌ கூடவில்லை அண்ணா...” 


அண்ணா சிரித்தபடி, “ஆம்‌. பாரதவர்ஷத்தில்‌ இப்போது மலிவாகப்‌ போய்விட்டிருப்பது 
அதுதான்‌” என்றார்‌. 


அவரைப்‌ புண்படுத்திவிட்டோமோ என்ற ஐயம்‌ எனக்கு ஏற்பட்டது. “அண்ணா, என்‌ மனதைத்‌ 
தயவு செய்து புரிந்து கொள்ளேன்‌. நான்‌ என்‌ குழந்தைக்கு... அவன்‌ தன்‌ விதியை அறியாமல்‌ 
போகக்கூடாது அண்ணா.. அதற்காக எனக்கு எந்த சாபம்‌ வந்தாலும்‌ சரி...” 


“சரி வா. கங்கையோரமாகப்‌ போவோம்‌. யாராவது நம்மைத்‌ தேடக்கூடும்‌.” 


காட்டுக்குள்‌ குளிர்‌ இருந்தது. மரங்கள்‌ மழைக்காலத்திற்குரிய புத்துணர்ச்சியுடன்‌ காற்றில்‌ 
குலுங்கின. தளதளக்கும்‌ ஒளியும்‌ சிறு மணியோசைகளும்‌ கங்கை வந்துவிட்டதைக்‌ கூறின. 
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படித்துறைகளில்‌ புரோகிதர்கள்‌ அமர்ந்திருந்தனர்‌. தர்ப்பைப்‌ புல்லும்‌ பிண்டங்களும்‌ சிதறிக்‌ 
கிடந்தன. அமாத்யர்‌ ஸெளனகர்‌ எழுந்து வந்து அண்ணாவை வணங்கினார்‌. “இப்போதுதான்‌ 
முடிந்தது” என்றார்‌. 


“சரி” என்று அண்ணா தலையசைத்தார்‌. மெதுவாக நடந்தோம்‌. எங்கும்‌ அமங்கலமான 
மெளனமும்‌ நிதானமும்‌. கங்கை மீதிருந்து குளிர்‌ பரவிக்கொண்டிருந்தது. 


பர்ணசாலைகளுக்குச்‌ செல்லும்‌ வழியில்‌ திடீரென்று அடிபட்ட விலங்கின்‌ ஊளைபோல ஓர்‌ 
அழுகைக்‌ குரல்‌ எழுந்தது. தாதிகள்‌ தொடர. தலைவிரிகோலமாக திரெளபதி ஓடிவந்தாள்‌. அவளைத்‌ 
தாதிகள்‌ பிடித்தனர்‌. கங்கையை நோக்கிக்‌ கைநீட்டியபடி அலறினாள்‌. மரவுரி விலகிக்‌ கிடந்தது. 
சர்ப்பம்‌ போன்ற உடல்‌ தழல்‌ போன்ற 'உடல்‌ விஷம்‌: துப்பும்‌. சுடும்‌. இப்படித்தான்‌ கெளரவ சபையில்‌ 
சென்று நின்றாள்‌. தலைமயிரை அவிழ்த்துப்‌ போட்டு சபதம்‌ எடுத்தாள்‌. இப்போது தலையை 
முடிந்துகொள்ள வேண்டியதுதானே? இப்போதுகூட ஏன்‌ இப்படி எண்ணுகிறேன்‌? அவள்‌ என்ன 
செய்வாள்‌! அண்ணா சொன்னதுபோல அவளும்‌ இப்போது மனமுடைந்து ஏங்கக்கூடும்‌. எல்லாம்‌ 
எவ்வளவு எளிமையாகத்‌ தொடங்கிவிடுகிறது! ஜந்து குழந்தைகள்‌. பிரிதிவிந்தியன்‌, சுதசேனன்‌, 
சுருதகர்மா, சதானீகன்‌, சுதேசனன்‌. ஐந்து தளிர்‌ முகங்கள்‌. ஐந்து பொன்னிறத்‌ தோள்கள்‌. அவள்‌ 
வயிற்றில்‌ ஊழித்தீயல்லவா எரியும்‌. அதை எண்ணியபோதே என்‌ மனம்‌ பதைத்தது. 
சுருதகர்மாவின்‌ முகம்‌ மட்டும்‌ அவ்வளவு தெளிவாக மனதில்‌ எழுந்தது. அவன்‌ அவருடைய 
குழந்தை என்று சொல்வார்கள்‌. அவனை மார்போடணைத்து அவன்‌ முகத்தை உற்று உற்றுப்‌ 
பார்ப்பேன்‌. அபிமன்யுவின்‌ அருகே நிறுத்தி ஒப்பிட்டுப்‌ பார்ப்பேன்‌. பயிற்சிப்‌ போர்களின்‌ அபிமன்யு 
அவனை அனாயாசமாகத்‌ தோற்கடிக்கும்போது மனதில்‌ களிப்பு நிறையும்‌. அபிமன்யுவிற்கு 
அவன்மீது எப்போதும்‌ குறிதான்‌. “சித்தி, அபிமன்யு என்னை அடிக்கிறான்‌. சித்தி, அபிமன்யுவைப்‌ 
பாருங்கள்‌...” என்று சதா ஓடிவருவான்‌. மழலைக்‌ குரல்கள்‌ எங்கிருக்கிறீர்கள்‌ என்‌ குழந்தைகளே? 
வானில்‌ எங்காவது விளையாடுகிறீர்களா? சண்டை போடுகிறீர்களா? மண்ணில்‌ நீங்கள்‌ வாழ்ந்த 
நாட்களில்‌ தான்‌ உங்கள்மீது என்னென்ன கோபதாபங்கள்‌, போட்டி பொறாமைகள்‌ எங்களுக்கு. நான்‌ 
ஒருபோதும்‌ பார்த்திராத அரவான்‌. அவன்‌ மீது எத்தனை கோபம்‌ எனக்கு? என்‌ கண்களிலிருந்து 
கண்ணீர்‌ கொட்டியது. அப்படியே படித்துறையில்‌ அமர்ந்துவிட்டேன்‌. அண்ணா பெருமூச்சுடன்‌ 
சற்றுத்‌ தள்ளி அமர்ந்து கொண்டார்‌. கங்கை மீது இரு சிறு ஓடங்கள்‌ மிகுந்த துயரத்துடன்‌ நகர்ந்து 
சென்றன. 
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ரிஷி வந்துவிட்டார்‌ என்று செய்தி வந்தது. எழுந்து விரைந்தோடினேன்‌. கால்‌ புழுதியில்‌ 
பதிந்து வேகம்‌ கூடவில்லை. என்‌ உடல்‌ கனத்தது. அஷ்ட கலசப்‌ படிக்கட்டில்‌ ரிஷி அமர்ந்திருந்தார்‌. 
அவர்‌ எதிரே நின்றிருந்த ஸ்தானிகர்‌ என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ வணங்கி விலகினார்‌. என்‌ மனம்‌ 
சுருங்கியது. இனம்‌ புரியாத ஓர்‌ அச்சம்‌ மனதைக்‌ கவ்வியது. கரிய குள்ளமான உருவம்‌. தாடியும்‌ 


தலைமயிறும்‌ சடைகளாகத்‌ தொங்கின. சிவந்த கண்கள்‌, உடம்பெங்கும்‌ நீரு. ஒரு கண்‌ கலங்கி 
சதைப்புரளலாக அசைந்தது. வெளியே தெரிந்த பற்கள்‌ கறுப்பாக இருந்தன. அவருக்கு சாஷ்டாங்க 


வணக்கம்‌ செய்தேன்‌. அவர்‌ என்‌ தலையைத்‌ தொட்டூ ஆசியளித்தார்‌. அவர்‌ கரஙக்ளை என்‌ கண்கள்‌ 
அணுகுவதைத்‌ தடுக்க முடியவில்லை. பழுதடைந்த நகங்கள்‌ விகாரமாக இருந்தன. 


“உன்‌ கோரிக்கையை கிருஷ்ணதுவைபாயனர்‌ சொன்னா. அவர்‌ மகாவியாசர்‌. 
அவருக்காகவே இதற்கு ஒப்புக்கொண்டேன்‌. இது சாதாரண விஷயமல்ல. தெய்வங்களின்‌ 
அதிகாரத்திற்கு அறைவிடும்‌ செயல்‌ இது” என்றார்‌ ரிஷி. 


“குருநாதரே, என்‌ மீது கருணை காட்டுங்கள்‌. என்‌ குழந்தை...” என்று கைகூப்பினேன்‌. 


கண்ணீர்‌ வழிந்தது. 


“அழுவதெல்லாம்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்காது. விஷயத்தைத்‌ தெளிவாகச்‌ சொல்லிவிடுகிறேன்‌. 
ஒரே ஒரு முறைதான்‌. அதற்குள்‌ கூறவேண்டியதைக்‌ கூறிவிட வேண்டும்‌. பிறகு என்னிடம்‌ 
எதையும்‌ கோரக்கூடாது.” 


“போதும்‌, போதும்‌” 


அண்ணா வந்து சற்றுத்‌ தள்ளி அமர்ந்தார்‌. ரிஷி கண்மூடி தியானத்திலாழ்ந்தார்‌. 
பரிதவிப்புடன்‌ அமர்ந்திருந்தேன்‌. நீண்ட பெருமூச்சுடன்‌ அவர்‌ கண்களைத்‌ திறந்தா. “உன்‌ 
குழந்தைக்கு நீர்க்கடன்‌ அளித்தாகிவிட்டதே அம்மா. அவன்‌ இப்போது ..புவர்லோகத்தில்‌ 
இல்லையே...” 


“குருநாதரே...” என்று வீறிட்டேன்‌. “இல்லை. நீர்க்கடன்‌ இதுவரை அளிக்கப்படவில்லை...” 
மறுகணம்‌ எனக்கு என்ன நடந்தது என்று புரிந்தது. என்னைத்‌ தோற்கடிக்க அவர்‌ அதைச்‌ 
செய்திருக்கக்கூடும்‌. என்‌ உடம்பு பதறியது. 


“இரு” என்றபடி ரிஷி மீண்டும்‌ கண்களை மூடினார்‌. நான்‌ தவிப்புடன்‌ அண்ணாவைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. அவர்‌ கங்கைக்‌ கரையோரம்‌ மலர்ந்து கிடந்த தாமரைகளையும்‌ குவளைகளையும்‌ 
பார்த்தபடி சிலைபோல அமர்ந்திருந்தார்‌. 


ரிஷி கண்களைத்‌ திறந்தார்‌. “உன்‌ குழந்தை கருப்டம்‌ ஏறிவிட்டான்‌” என்றார்‌. 


“எங்கே? எந்த வயிற்றில்‌?” என்று கை கூப்பியபடி பதறினேன்‌. 
“அது தெரியாது. மனிதனா மிருகமா பறவையா புழுவா என்று கூடக்‌ கூற முடியாது.” 
“குருநாதரே, இப்போது என்ன செய்வது?” 


“இன்னும்‌ நேரமிருக்கிறது. ஆத்மா முதல்‌ உயிரணுவாகிய பார்த்திவப்‌ பரமாணுவை ஏற்று 
அதனுடன்‌ இணைவதுவரை வாய்ப்பிருக்கிறது. இணைந்துவிட்டால்‌ இப்பிறவியுடனான அதன்‌ 
தொடர்பு முற்றிலும்‌ அறுந்துவிடும்‌. பார்ப்போம்‌.” ரிஷி நீரில்‌ இறங்கி ஒரு தாமரை மலரைப்‌ 
பறித்தார்‌. அதை எடுத்து வந்து தியானித்து என்னிடம்‌ காட்டினார்‌. 


“இதோ பார்‌.” 


தாமரைப்பூவின்‌ மகரந்தப்‌ பீடத்தில்‌ இரு சிறு வெண்‌ புழுக்கள்‌ நெளிந்தன மெல்லிய நுனி 
துடிக்க அவை நீந்தி நகர்ந்தன. 


“இது என்‌ மாயக்காட்சி. உன்‌ மகன்‌ இருக்கும்‌ ௧௬ இந்த மலர்‌. இதிலொன்று உன்‌ மகன்‌. நீ 
அவனிடம்‌ பேசு. ஆனால்‌ இந்த தாமரை கூம்பிவிட்டால்‌ பிறகு எதுவும்‌ செய்ய முடியாது.” 


“இதில்‌ என்‌ குழந்தை யார்‌ குருநாதரே?" 
“இதோ இந்தச்‌ சிறு வெண்புழு. அவர்கள்‌ இரட்டையர்கள்‌.” 


என்‌ மனம்‌ மலர்ந்தது. பரவசத்தால்‌ பதற்றம்‌ பரவியது. மனதில்‌ எண்ணங்களே எழவில்லை. 
கைகள்‌ பதைக்க அந்தப்‌ புழுவைப்‌ பார்த்தேன்‌. அதன்‌ துடிப்பு. அது அபிமன்யு சிறு குழந்தையாக 
பட்டுத்‌ தொட்டிலில்‌ கைகால்‌ உதைத்து நெளிவது போலிருந்தது. பேச்சே எழவில்லை. மனம்‌ 
மட்டும்‌ கூவியது. அபிமன்யு! இதோ உன்‌ அம்மா. என்னை மறந்துவிட்டாயா என்‌ செல்வமே. 
என்னை ஞாபகமிருக்கிறதா உனக்கு? 


"பேசு பேசு” என்றார்‌ ரிஷி. 


“அபிமன்யு” என்றேன்‌ தொண்டை அடைக்க. 


அந்தச்‌ சிறு புழு அசைவற்று நின்றது. பிறகு அதன்‌ தலை என்னை நோக்கி உயர்ந்தது. சிவந்த 
புள்ளிகள்போல அதன்‌ கண்களைக்‌ கண்டேன்‌. என்னைப்‌ பார்க்கிறானா? என்னை அவன்‌ ஞாபகம்‌ 
வைத்திருக்கிறானா? என்‌ மனம்‌ களிப்பில்‌ விம்மியது. 


“பேசு பேசு” என்று ரிஷி அதட்டினார்‌. 


திடீரென்று அந்த மற்ற புழுவைப்‌ பார்த்தேன்‌. “குருநாதரே இது யார்‌? அவனுடைய இரட்டைச்‌ 
சகோதரன்‌ யார்‌?” 


“அது எதற்கு உனக்கு? நீ உன்‌ குழந்தையிடம்‌ கூற வேண்டியதைக்‌ கூறு.” 


“இல்லை. நான்‌ அதை அறிந்தாக வேண்டும்‌. அவன்‌ யார்‌?” 


ரிஷி அலுப்புடன்‌, “அவன்‌ பெயர்‌ பிருகத்பாலன்‌. கோசல மன்னனாக இருந்தவன்‌” என்றார்‌. 


என்‌ மனம்‌ திகிலில்‌ உறைந்தது. “கோசல மன்னனா? என்‌ மகனால்‌ போர்க்களத்தில்‌ 
கொல்லப்பட்டவனா?” 


“ஆம்‌. அவர்கள்‌ இருவருக்கும்‌ இடையே மாற்ற முடியாத ஓர்‌ உறவு பிறவிகள்தோறும்‌ 
தொடர்கிறது. அதன்‌ காரணத்தை யாரும்‌ அறிய முடியாது. நீ உன்‌ குழந்தையிடம்‌ சொல்ல 
வேண்டியதைச்‌ சொல்லிவிடு.” 


என்‌ தொண்டை கரகரத்தது. அடுத்தபிறவியில்‌ என்ன நிகழப்போகிறது? “அபிமன்யு! அது 
கோசல மன்னன்‌ பிருகத்பாலன்‌. உன்னால்‌ கொல்லப்பட்டவன்‌. உன்‌ இரட்டைச்‌ சகோதரன்‌ உன்‌ 
எதிரி. மகனே, கவனமாக இரு...” 


ரிஷி கோபமாக “என்ன பேசுகிறாய்‌ நீ?” என்று கத்தினார்‌. 


நான்‌ களைப்புடன்‌ மூச்சிரைத்தேன்‌. திடீரென்று பத்ம வியூகம்‌ பற்றி இன்னமும்‌ 
கூறவில்லை என்று உணர்ந்தேன்‌. “அபிமன்யு, இதோ பார்‌. பத்ம வியூகம்தான்‌ உன்‌ விதியின்‌ புதிர்‌. 


விழுந்தது. திருக்கிட்டு அண்ணாந்தேன்‌. யாருமில்லை. வானம்‌ கன்னங்கரேலென்று இருந்தது. 


பதற்றத்துடன்‌ மலரைப்‌ பார்த்தேன்‌. அது கூம்பி விட்டிருந்தது. “குருநாதரே” என்று கூவியபடி 
அதைப்‌ பிரிக்க முயன்றேன்‌. 


“பிரயோசனமில்லை பெண்ணே. அவன்‌ போய்விட்டான்‌” என்றார்‌ ரிஷி. 


“குருநாதரே” என்று கதறியழுதபடி அவர்‌ காலில்‌ விழுந்தேன்‌. “எனக்குக்‌ கருணை 
காட்டுங்கள்‌. என்‌ குழந்தையிடம்‌ ஒரு வார்த்தை பேசிக்‌ கொள்கிறேன்‌...” 


ரிஷி எழுந்து விட்டார்‌. அவர்‌ பாதங்களைப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டேன்‌. அவர்‌ உதறிவிட்டு நடந்தார்‌. 
அப்படியே படிகளில்‌ அமர்ந்து முழங்காலில்‌ முகம்‌ புதைத்துக்‌ கதறிக்‌ கதறி அழுதேன்‌. 


தோள்களில்‌ கரம்‌ பட்டது. அண்ணாவின்‌ கரம்‌ அது என்று தெரிந்தது. அதை நான்‌ 
விரும்பினேன்‌ என்று அறிந்தேன்‌. “அண்ணா! அபிமன்யு, என்‌ குழந்தை...” 


“வா போகலாம்‌. மழை வரப்போகிறது.” 


“என்‌ குழந்தைக்கு இப்போதும்‌ வெளியேறும்‌ வழி தெரியவில்லையே. தன்‌ விதியின்‌ புதிரை 
சுமந்தபடி அவன்‌ போகிறானே. நான்‌ பாவி பாவி...” 


அண்ணா என்னைத்‌ தூக்கி எழுப்பினார்‌. “வா. அழுது என்ன பயன்‌?” 
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“என்‌ குழந்தைக்கு அவன்‌ விதியிலிருந்து மீளும்‌ வழி தெரியவில்லையே...” 


“யாருக்குத்‌ தெரியும்‌ அது? உனக்குத்‌ தெரியுமா? வழி தெரிந்தா நீ உள்ளே நுழைந்தாய்‌?” 


நான்‌ அப்படியே உறைந்து நின்றுவிட்டேன்‌. பிறகு “அண்ணா” என்றேன்‌. 


“வா. மழை வருகிறது.” 


இலைகள்‌ மீது ஓலமிட்டபடி மழை நெருங்கி வந்தது. ஆவேசமான விரல்கள்‌ பூமியைத்‌ 
தட்டின. பிறகு நீர்த்தாரைகள்‌ பொழிய ஆரம்பித்தன. 


“அண்ணா, என்‌ குழந்தையின்‌ விதி என்ன? அடுத்த பிறவியில்‌ அவனுக்கு என்ன நேரிடும்‌?” 


மழையில்‌ அண்ணாவின்‌ குரல்‌ மங்கலாகக்‌ கேட்டது. “தெரியவில்லை. ஆனால்‌ அதன்‌ 
தொடக்கம்‌ மட்டும்‌ இன்று தெரிந்தது.” 


“எப்படி?” என்றேன்‌ அவரைத்‌ தொடர்ந்து ஓடியபடி. அண்ணா பதில்‌ பேசாமல்‌ நடந்தார்‌. ஒரு 
மின்னல்‌ வானையும்‌ மண்ணையும்‌ ஒளியால்‌ நிரப்பியது. பின்‌ அனைத்தும்‌ சேர்ந்து நடுங்க 
இடியோசைகள்‌ வெடித்து அதிர்ந்தன. அதன்‌ எதிரொலியை வெகுநேரம்‌ என்னுள்‌ கேட்டேன்‌. என்‌ 
உடலைக்‌ கரைத்து விடுவதுபோல மழை கொட்டிக்‌ கொண்டிருந்தது. மழையின்‌ அடர்ந்த திரைக்குள்‌ 
அண்ணா சென்று மறைந்தார்‌. 


பாடலிபுத்திரம்‌ - ஜெயமோகன்‌ 


கி.மு. 4935இல்‌ சிரேணிக வம்சத்தைச்‌ சார்ந்தவனாகிய அஜாத சத்ரு தன்‌ தந்தையும்‌ மகத 
மன்னனுமாகிய பிம்பிசாரனை கைது செய்து சிறையிலிட்டான்‌. பிம்பிசாரன்‌ அந்தப்புரத்தில்‌, 
நாயகியரில்‌ ஒருத்தியைக்‌ கூடியபடி இருந்த நேரம்‌, திட்டமிட்டிருந்தபடி அஜாதசத்ரு தன்‌ 
வீரர்களுடன்‌ நுழைந்தான்‌. மஞ்சத்தில்‌ நிர்வாணமாக இருந்த பிம்பிசாரணை அப்படியே தூக்கி 
கைகளைப்‌ பின்னால்‌ முறுக்கி அவன்‌ உத்தரியத்தினாலேயே கட்டி வீரர்களிடம்‌ ஒப்படைத்தான்‌. 
போகத்தின்‌ தாளத்தில்‌ சுயமிழந்து விட்டிருந்த மன்னன்‌ காலடியோசைகளைக்‌ கேட்கச்‌ சற்று பிந்தி 
விட்டிருந்தான்‌. தூரத்தில்‌ உடைகளுடன்‌ கழட்டி வைக்கப்பட்டிருந்த உடைவாளை எடுக்க 
முடியவில்லை. அந்த நாயகி அங்கேயே வெட்டி சாய்க்கப்‌ பட்டாள்‌. பிம்பிசாரன்‌ அந்தப்புறத்தில்‌ 
நீண்ட புறச்சுற்றுப்‌ பாதை வழியாக இட்டுச்‌ செல்லப்பட்டான்‌. அது கூதிர்காலம்‌. கல்லாலான 
அரண்மனைச்‌ சுவர்களும்‌ தரையும்‌ குளிர்ந்து விறைத்திருந்தன. உள்ளிழுத்த மூச்சுக்‌ காற்று 
மார்புக்குள்‌ உறைந்து பனிக்கட்டியாகி, மெல்ல உருகி, நரம்புகள்‌ வழியாகப்‌ பரவி, உடலெங்கும்‌ 
நிறைவதை பிம்பிசாரன்‌ உணர்ந்தான்‌. பிடரியும்‌, மார்பும்‌ சிலிர்த்து உடல்‌ குலுங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. விரைப்படங்காத ஆண்குறி காற்றில்‌ துழவித்‌ தவித்தது. அந்தப்புரத்தின்‌ படிகளில்‌ 
இறங்கி சுரங்கப்‌ பாதையின்‌ வாசலை அடைந்ததும்‌ பிம்பிசாரன்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. ஒளி 
ஈரம்போல மின்னிய இலைகளை மெல்ல அசைத்தபடி நந்தவனத்து மரங்களும்‌, சாம்பல்‌ நிறத்தில்‌ 
மெல்லிய ஒளியுடன்‌ விரிந்திருந்த வானமும்‌, அரண்மனைக்‌ கோபுர முகடுகளின்‌ ஆழ்ந்த 
மவுனமும்‌ அவனை ஒரு கணம்‌ பரவசப்படுத்தின. அம்மகிழ்ச்சியை வினோதமாக உணர்ந்து 
அவனே திடுக்கிட்டான்‌. ஆழ்ந்த பெருமூச்சுடன்‌ படியிறங்கினான்‌. 


சுரங்கத்தின்‌ உள்ளிருந்து சத்தமின்றி படியேறிப்‌ பாய்ந்து வந்த குளிர்க்காற்று அவன்‌ தோளை 
வளைத்து இறுக்கி மார்பில்‌ தன்‌ அங்கங்களைப்‌ பொருத்திக்‌ கொண்டது. பிம்பிசாரன்‌ மனம்‌ வழியாக 
எண்ணற்ற புணர்ச்சி ஞாபகங்கள்‌ பாய்ந்து சென்றன. நடுங்க வைக்கும்‌ குளிர்‌ ததும்பும்‌ அந்த 
அணைப்பு அவனை உத்வேகம்‌ கொள்ளச்‌ செய்தது. அஞ்சவும்‌ வைத்தது. கொன்ற மிருகத்தின்‌ 
உடலைக்‌ கிழித்துப்‌ புசிக்கும்‌ புலியின்‌ பாவனை அவனுக்கு புணர்ச்சியின்‌ போது கூடுவதுண்டு. எதிர்‌ 
உடல்‌ ஒரு தடை, உடைக்க வேண்டியது. வெல்ல வேண்டியது. பின்‌ சுய திருப்தியுடன்‌ வாளை 
எடுத்தபடி வானைப்‌ பார்ப்பது மிகவும்‌ பிடிக்கும்‌ அவனுக்கு. நீ பிம்பிசாரன்‌ என அது விரிந்திருக்கும்‌. 
நிலவின்‌ அவன்‌ அந்தப்புரம்‌ வருவதில்லை. லதா மண்டபத்தில்‌ முழுத்தனிமையில்‌ இருப்பதை 
விரும்பினான்‌. மகத மன்னர்கள்‌ அனைவருமே முழுநிலவில்‌ தனிமையை நாடூபவர்களாகவே 
இருந்திருக்கின்றனர்‌. குளிர்‌ காற்றின்‌ வயிற்றுக்குள்‌ நுழைந்த தன்‌ உறுப்பில்‌ வாழ்க்கையின்‌ 
உச்சக்கட்டத்‌ துடிப்பை உணர்ந்தான்‌. ஆனால்‌ மனம்‌ அச்சம்‌ தாங்காமல்‌ பின்வாங்கும்படி கூறியது. 
அவன்‌ இரத்தம்‌ முழுக்க வடிந்து கொண்டிருந்தது. உதிரும்‌ இலையின்‌ எடையின்மை, பின்பு 
களைப்புடன்‌ தடுமாறினான்‌. அவன்‌ நரம்புகள்‌ புடைத்து நீலமாக மாறின. உடல்‌ வெளுத்துப்‌ 
பழுத்தது. 


வாள்‌ நுனிகளால்‌ தள்ளப்பட்டு பிம்பிசாரன்‌ சுரங்கத்திற்குள்‌ நுழைந்தான்‌. நரைத்த தாடி பறக்க, 
கட்டப்படாத தலைமயிர்‌ பிடரியில்‌ புரண்டு அலையடிக்க, தள்ளாடி நடந்தான்‌. அவன்‌ முன்‌ அஜாத 
சத்ருவின்‌ பாதங்கள்‌ வலுவாக மண்ணை மிதித்து நகர்ந்தன. இருட்டு மணமாகவும்‌, தொடு 
உணர்வாகவும்‌, நிசப்தமாகவும்‌ மாறி, மனதை நிறைத்தது. காவலர்கள்‌ ஒலியாக மாறினார்கள்‌. 
பின்பு கரைந்து மறைந்தார்கள்‌. பிறகு எதுவும்‌ ஊடுருவாத தனிமையில்‌ பிம்பிசாரன்‌ நடந்து 
கொண்டிருந்தான்‌. பாதையெங்கும்‌ கால்களை விறைக்கச்‌ செய்யும்‌ ஈரம்‌ நிறைந்திருந்தது. 
இருளுக்கு கண்‌ பழகியபோது சுரங்கச்‌ சுவர்கள்‌ கசிந்து கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டான்‌. அவை மெல்ல 
சுருங்கி விரிந்தபடி இருந்தன. அது ரத்தம்‌. சிறிய நீரோடையாக மாறி அது அவன்‌ கால்களைப்‌ பற்றிக்‌ 
கொண்டது. சுவர்‌ வளைவுகளை மோதி கிளுகிளுத்தபடி விலகிச்‌ சென்றது. எங்கோ வெகு ஆழத்தில்‌ 
பேரொலியுடன்‌ அருவியாக விழுந்து கொண்டிருந்தது. 


தன்‌ கால்களை இடறிய ஆட்டுக்குட்டிகளைப்‌ பற்றி அப்போது பிம்பிசாரன்‌ எண்ணினான்‌. கனிந்த 
கண்களுடன்‌, மார்போடு அணைத்த ஆட்டுக்குட்டியுடன்‌ தன்‌ யாகசாலைக்கு வந்த சாக்கிய முனியை 
கனவில்‌ காண்பது போல்‌ அவ்வளவு அருகே கண்டான்‌. அவன்‌ உடலின்‌ மெல்லிய 
வெம்மையைக்கூட அக்கடும்‌ குளிரில்‌ உணர முடிந்தது. பவளம்‌ போலச்‌ சிவந்து யாகசாலை 
மையத்தில்‌ இருந்த பலிபீடம்‌. அதைச்‌ சுற்றி தலை துண்டிக்கப்பட்ட வெள்ளாடுகளின்‌ கால்கள்‌ 
உதைத்து புழுதியில்‌ எழுதிய புரியாத லிபிகளை இப்போது படிக்க முடிவதை அறிந்தான்‌. புத்தர்‌ 
புன்னகை புரிந்தார்‌. அவன்‌ அவரை நோக்கிப்‌ பாய்ந்து செல்ல விரும்பினான்‌. ஆனால்‌ ஓட்டம்‌ அவன்‌ 
பாதங்களைக்‌ கரைத்துவிட்டிருந்தது. உருகும்‌ பனிப்‌ பொம்மை போல மிதந்து சென்று 
கொண்டிருந்தான்‌. புத்தரின்‌ கரம்‌ படூ விழி சொக்கியிருந்த ஆட்டுக்‌ குட்டியின்‌ உடலின்‌ வெண்மை 
மட்டும்‌ ஒரு ஒளிப்‌ புள்ளியாகக்‌ கண்களுக்கு மிஞ்சியிருந்தது. பின்பு அதுவும்‌ மறைய இருட்டு 
எஞ்சியது. பலி பீடத்திற்கென்று பிறவி கொண்டு இறுதிக்‌ கணத்தில்‌ மீட்கப்பட்ட ஆடுகள்‌ நந்தவனம்‌ 
முழுக்க செருக்கடித்துத்‌ திரியும்‌ ஒலி கேட்டது. குளம்புகள்‌ பட்டு சருகுகள்‌ நெரிந்தன. வாழ்வின்‌ 
நோக்கத்தையே இழந்துவிட்ட அவை ரத்தம்‌ கனக்கும்‌ உடலை என்ன செய்வது என்று தெரியாமல்‌ 
தவித்தன. மண்டை ஓடுகள்‌ உடையும்படி பரஸ்பரம்‌ மோதிக்கொண்டன. வழியும்‌ ரத்தத்திலே வெறி 
கொண்டு மேலும்‌ மேலும்‌ மோதின. மரண உறுமல்கள்‌ எதிரொலித்து சுரங்கம்‌ ரீங்காரித்தது. 
பிம்பிசாரன்‌ இருட்டின்‌ முடிவற்ற ஆழத்தை ஒவ்வொரு கணமும்‌ உணர்ந்தான்‌. 
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அஜாத சத்ருவின்‌ முடிசூட்டு விழாவிலும்‌ வானவர்‌ மலர்‌ மாரி சொரிந்தனர்‌. அவன்‌ தன்‌ தந்தையின்‌ 
தேவியரைத்‌ துரத்திவிட்டு அந்தப்புரத்தை தன்‌ தேவியரால்‌ நிரப்பினான்‌. ஆனால்‌ கூடலின்போது 
எப்போதும்‌ கவசத்துடனும்‌ வாளுடனும்‌ இருந்தான்‌. இரும்பின்‌ குளுமை பெண்களை உறைய 
வைத்து விட்டிருந்தது. ஆழத்தில்‌ அவள்‌ உடல்‌ சதைகளும்‌, மிக அந்தரஙகமான தருணத்தில்‌ அவள்‌ 
சொல்லும்‌ பொருளற்றா வார்த்தையும்கூட சில்லிட்டிருந்தன. பனிக்கட்டிப்‌ பரப்பைப்‌ பிளந்து, 
காட்டுப்‌ பொய்கையில்‌ நீராடி எழும்‌ உணர்வே அஜாத சத்ரு எப்போதும்‌ அடைந்தான்‌. பின்பு 
அப்பெண்ணின்‌ அடிவயிற்றில்‌ காது பொருத்தி அச்சத்துடன்‌ உற்றுக்‌ கேட்பான்‌. உடைவாளால்‌ 
அவளைப்‌ பிளந்து போட்ட பிறகுதான்‌ மீள்வான்‌. அவள்‌ கண்கள்கூட மட்கிப்போய்‌ வெட்டுபவனுக்கு 
அந்த ஆதி மகா உவகையைச்‌ சற்றும்‌ அளிக்காதவையாக ஆகிவிட்டிருக்கும்‌. இரவெல்லாம்‌ 
அல்லித்‌ தடாகத்தில்‌ தன்‌ வாளைக்‌ கழுவியபடி இருப்பான்‌. அதன்‌ ஆணிப்‌ பொருத்துகளிலும்‌, சித்திர 
வேலைகளிலும்‌, உறைந்த ரத்தத்தைச்‌ சுரண்டிக்‌ கழுவுகையில்‌ எப்போதாவது தலையைத்‌ 
தூக்கினால்‌ விரிந்த வானம்‌ நீதானா என்று வினவும்‌. 
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தன்‌ பாதத்‌ தடங்களை இடைவாளால்‌ கீறி அழித்துவிட வேண்டுமென்பதில்‌ அஜாதசத்ரு எப்போதும்‌ 
கவனமாக இருந்தான்‌. ஒவ்வொரு முறையும்‌ அவன்‌ ஆண்மை நுழைந்து மீண்ட வழியில்‌ அது 
நுழைந்து சென்றது. உதிரம்‌ பட்டு அது ஒளி பெற ஆரம்பித்தது. அவன்‌ இடையில்‌ அது ஒரு மின்னல்‌ 
துண்டாகக்‌ கிடந்தது. அவன்‌ உடலில்‌ அது செவ்வொளி பிரதிபலித்தது. அவன்‌ அரியணையை 
நெருப்பு போல சுடர வைத்தது. வாள்‌ அவனை இட்டுச்‌ சென்றது. பாயும்‌ குதிரைக்கு வழிகாட்டியபடி 
காற்றை மெல்லக்‌ கிழித்தபடி அது முன்னகரும்போது பயத்துடனும்‌, ஆர்வத்துடனும்‌ அதைத்‌ 
தொடரும்‌ வெரும்‌ உடலாக அஜாத சத்ரு ஆனான்‌. கோசலத்தில்‌ பிரசேனஜித்தின்‌ தலையை 
மண்ணில்‌ உருட்டிய பின்பு வாள்‌ உடலைச்‌ சிலுப்பி ரத்த மணிகளை உதறியபோது 
முதன்முறையாக அஜாத சத்ரு அதைக்‌ கண்டு அஞ்சினான்‌. கூரிய ராவால்‌ ரத்தத்தைச்‌ சுழட்டி 
நக்கியபடி வாள்‌ மெல்ல நெளிந்தது. அதிலிருந்து சொட்டும்‌ துளிகள்‌ வறண்ட மண்ணில்‌ இதழ்‌ 
விரிக்கும்‌ அழகைக்‌ கண்டு அஜாத சத்ரு கண்களை மூடிக்‌ கொண்டான்‌. லிச்சாவி வம்சத்துக்‌ 
குழந்தைகளின்‌ ரத்தம்‌ தேங்கிய குட்டையில்‌ தன்‌ கையைவிட்டு குதித்து பாய்ந்து, வாளைமீன்‌ 
போல மினுங்கியபடி, வால்‌ துடிக்க, உடல்‌ நெளித்துத்‌ திளைக்கும்‌ தன்‌ வாளைப்‌ பார்த்தபடி 
அஜாதசத்ரு நடுங்கினான்‌. பின்பு திரும்பி ஓடினான்‌. சாம்ராஜ்யப்‌ படைப்புகளையும்‌ வெற்றிக்‌ கொடி 
பறக்கும்‌ கொத்தளங்களையும்‌ விட்டூ விலகி காட்டுக்குள்‌ நுழைந்தான்‌. அங்கு தன்னை உணர்ந்த 
மறுகண தாங்க முடியாத பீதிக்கு ஆளானான்‌. நினைவு தெரிந்த நாள்‌ முதல்‌ வெறும்‌ கைகளுடன்‌ 
வாழ்ந்து அறிந்ததில்லை. கைகளின்‌ எல்லா செயல்பாட்டுக்கும்‌ வாள்‌ தேவைப்பட்டது. ஆபாசமான 
சதைத்‌ தொங்கலாக தன்‌ தோள்களின்‌ மீது கனத்த கரங்களைப்‌ பார்த்து அஜாத சத்ரு அழுதான்‌. 
திரும்பி வந்து தன்‌ வாள்முன்‌ மண்டியிட்டான்‌. 


சிரேணிய வம்சத்து அஜாத சத்ரு கோட்டைகளைக்‌ கட்டினான்‌. ராஜகிருக நகரை வளைத்து அவன்‌ 
கட்டிய பாடலிகாமம்‌ என்ற மாபெரும்‌ மதில்‌ அதற்குள்‌ மவுனத்தை நிரப்பியது. பல்லாயிரம்‌ 
தொண்டைகளோ முரசுகளோ கிழிக்க முடியாத மவுனம்‌. அதன்‌ நடுவே தன்‌ அரண்மனை 
உப்பரிகையில்‌ வாளுடன்‌ அஜாதசத்ரு தனித்திருந்தான்‌. நிறம்‌ பழுத்து முதிர்ந்த வாள்‌ அவன்‌ 
மடிமீதிருந்து தவழ்ந்து தோளில்‌ ஊர்ந்து ஏறியது. சோம்பலுடன்‌ சறுக்கி முதுகை வளைத்தது. அந்த 
நிலவில்‌ அஜாத சத்ரு எரிந்து கொண்டிருந்தான்‌. இரும்புக்‌ கவசத்தின்‌ உள்ளே அவன்‌ தசைகள்‌ 
உருகிக்‌ கொண்டிருந்தன. புரண்டு புரண்டு படுத்தபின்‌ விடிகாலையில்‌ தன்மீது பரவிய தூக்கத்தின்‌ 
ஆழத்திலும்‌ அந்நிலவொளியே நிரம்பியிருப்பதை அஜாத சத்ரு கண்டான்‌. இதமான தென்றலில்‌ 
அவன்‌ உடலில்‌ வெம்மை அவிந்தது. மனம்‌ இனம்புரியாத உவகையிலும்‌ எதிர்பார்ப்பிலும்‌ தவிக்க 
அவன்‌ ஒரு வாசல்‌ முன்‌ நின்றிருந்தான்‌. நரைத்த தாடி வழியாகக்‌ கண்ணீர்‌ மவுனமாகக்‌ கொட்டிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. கதவு ஓசையின்றித்‌ திறந்தது. ஒளிரும்‌ சிறுவாளுடன்‌ அங்கே நின்றிருந்த 
பொன்னுடலை அஜாத சத்ரு பரவசத்தால்‌ விம்மியபடி பார்த்தான்‌. அது வாளல்ல தாழைப்பூ மடல்‌ 
என்று கண்டான்‌. தனனைக்‌ கைது செய்து கூட்டிச்‌ செல்லும்‌ அப்பிஞ்சுப்‌ பாதங்களை எக்களிப்புடன்‌ 
பின்தொடர்ந்தான்‌. மலர்‌ உதிர்வது போன்று அப்பாதங்கள்‌ அழுந்தி சென்ற மண்மீது தன்‌ கால்களை 
வைக்கும்‌ போதெல்லாம்‌ உடல்‌ புல்லரிக்க நடுங்கினான்‌. சிறு தொந்தி ததும்ப மெல்லிய தோள்கள்‌ 
குழைய தள்ளாடும்‌ நடை அவனை இட்டுச்‌ சென்றது. நீரின்‌ ஒளிப்பிரதிபலிப்பு அலையடிக்கும்‌ 
சுவர்கள்‌ கொண்ட குகைப்‌ பாதையில்‌ நடந்தான்‌. சுவர்கள்‌ நெகிழ்ந்து வழியும்‌ ஈரம்‌ உடலைத்‌ 
தழுவிக்‌ குளிர்வித்தது. எல்லா பாரங்களையும்‌ இழந்து காற்றில்‌ மலரிதழ்போல்‌ சென்று 
கொண்டிருந்தான்‌. 


பதறிய குரலில்‌ ஏதோ புலம்பியபடி அஜாத சத்ரு விழித்துக்‌ கொண்டான்‌. அந்தப்புரத்து அறைகள்‌ 
வழியாக ஓடினான்‌. தன்‌ மகனைத்‌ தனக்குக்‌ காட்டும்படி கெஞ்சினான்‌. பெண்‌ முகங்கள்‌ எல்லாம்‌ 
சதைப்‌ பதுமைகளாக மாறின. சுவர்கள்‌ உறைந்திருந்தன. அம்மவுனத்தைத்‌ தாங்க முடியாமல்‌ என்‌ 
மகன்‌ என்‌ மகன்‌ என்று அழுதான்‌. கற்சுவர்‌ நெகிழ்ந்த வழியினூடே வந்த முதிய தாதி அஞ்சிய 
முகத்துடன்‌ தன்‌ மகனை அவனிடம்‌ காட்டினாள்‌. போதையின்‌ கணமொன்றில்‌ தவறிவிட்டிருந்த 
வள்‌ விழித்துக்கொண்டு சுருண்டு எழுந்து தலைதூக்கியது. அவன்‌ அதைத்‌ தன்‌ வலக்கையால்‌ 
பற்றினான்‌. அவன்‌ கையைச்‌ சுற்றி இறுக்கித்‌ துடித்தது. அழுக்குத்‌ துணிச்‌ சுருளின்‌ உள்ளெ சிறு 
பாதங்கள்‌ கட்டைவிரல்‌ நெளிய உதைத்தன. அஜாத சத்ரு குனிந்த அந்த முகத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. 
உதயபத்தன்‌ சிரித்தான்‌. என்றோ மறந்த இனிய கனவு ஒன்று மீண்டது போல அஜாதசத்ரு 
மனமுருகினான்‌. உதயபத்தன்‌ மீது கண்ணீர்த்‌ துளிகள்‌ உதிர்ந்தன. வள்‌ அஜாதசத்ருவை 
முறுக்கியது. அதன்‌ எடை அவன்‌ கால்களை மடங்க வைத்தது. அவன்‌ தசைகளும்‌ நரம்புகளும்‌ 
தெறித்தன. அவன்‌ அதை உருவி தன்‌ மகனின்‌ முஷ்டி சுருண்ட சிறு கைகளில்‌ வைத்தான்‌. காந்தள்‌ 
மலர்‌ போல அது அங்கிருந்தது. அதன்‌ கீழ்‌ தன்‌ தலையைக்‌ காட்டியபடி அஜாதசத்ரு மண்டியிட்டான்‌. 
அன்றிரவுதான்‌ அவன்‌ மீண்டும்‌ முழுமையான தூக்கத்தை அடைந்தான்‌. 
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ராஜக்ருக மாநகரம்‌ வெள்ளத்தால்‌ அழிந்தது. மண்ணின்‌ ஆழத்திலிருந்து பெருகிய 
ஊற்றுக்களே அதைத்‌ தரைமட்டமாக்கின. உதயபத்தன்‌ பின்பு கங்கை நதிக்கரை சதுப்பில்‌ தன்‌ 
தந்தையின்‌ உடலைப்‌ புதைத்த இடத்தில்‌ இன்னொரு பெரும்‌ நகரத்தை எழுப்பினான்‌. சதுப்பின்‌ மீது 
மரக்கட்டைகளை அடுக்கி அதன்மீது கோபுரங்களும்‌ கோட்டைகளும்‌ எழுப்பப்பட்டன. மிதக்கும்‌ 
நகரத்தின்‌ கீழே பூமியின்‌ ஆறாத ரணங்களின்‌ ஊற்றுக்கள்‌ எப்போதும்‌ பொங்கியபடிதான்‌ இருந்தன. 
அந்த நகரம்‌ ஒருபோதும்‌ இருந்த இடத்தில்‌ நிலைத்திருக்கவில்லை. எவர்‌ கண்ணுக்கும்‌ படாமல்‌ 
அது நகர்ந்தபடியே இருந்தது; நூற்றாண்டுகள்‌ கழித்து கங்கையை அடைந்து சிதறும்வரை. 
பாடலிபுத்திரம்‌ பூமி மீது மனிதன்‌ எழுப்பிய முதல்‌ பெருநகர்‌ அது. 


ஆண்களின்‌ படித்துறை - ஜே.பி. சாணக்யா 


அன்னம்மாள்‌ ஆண்களின்‌ படித்துறையில்‌ அமர்ந்து நீராடிக்கொண்டிருக்கிறாள்‌. 
படித்துறைக்குக்‌ குளிக்க வரும்‌ ஆண்களின்‌ எண்ணிக்கை அந்நேரங்களில்‌ அதிகரித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறது. மத்திய வயது முழுவதையும்‌ அவள்‌ தாண்டிவிட்ட பின்னரும்‌ அவளுடல்‌ 
இன்னும்‌ வரிசை குலையாமல்‌ இருக்கிறது. தொய்வடையாத முலைகளும்‌ மடிப்பு விழாத இடுப்பும்‌ 
கொழுத்த குதிரைபோல்‌ பின்பக்கமும்‌ வாலிபர்கள்‌ முதல்‌ வயசாளிகள்வரை சுண்டிப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருக்கின்றன. அது அவளுக்கு மிக நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. ஊருக்குப்‌ புதிதாய்‌ வரும்‌ 
ஆண்களிலிருந்து பாராமுகமாய்ச்‌ செல்லும்‌ கிறுக்குப்‌ பிடித்த ஆண்கள்‌ வரை அவள்‌ படித்துதான்‌ 
வைத்திருக்கிறாள்‌. ஆண்கள்‌ பற்றி அவள்‌ வைத்திருக்கும்‌ கணிதம்‌ எதுவும்‌ இன்றுவரை 
தோற்றுபோனதில்லை. 


பல்‌ துலக்கியபடியும்‌ துணி துவைத்தபடியும்‌ வெறுமனே உடலைத்‌ தேய்த்துத்‌ தேய்த்து 
முங்கிக்‌ குளித்தபடியும்‌ பிரயோசனமற்ற கதையளந்தபடியும்‌ ஆண்களின்‌ படித்துறை அவளை 
வெறுத்துக்கொண்டிருக்கிறது. அவள்‌ தன்‌ நீராடலைக்‌ காட்சிப்படுத்துவதனூடாகவே அதைத்‌ தட்டி 
விழ்த்துவதான தொனியில்‌ நீராடிக்கொண்டிருக்கிறாள்‌. 


படித்துறை அவள்‌ விட்டுக்குமுன்‌ வந்தபோது அவள்‌ கணவன்‌ சர்ப்பம்‌ தீண்டி 
இறந்துபோனான்‌. அவள்‌ விட்டை ஒட்டி ஓடும்‌ வாய்க்காலை முன்னிட்டுப்‌ பஞ்சாயத்து 
அப்படித்துறையை அவள்‌ வீட்டு வாசலுக்குக்‌ கொண்டுவந்தபோது அனைவரும்‌ அவள்‌ 
நீராடுவதைப்‌ பார்ப்பார்கள்‌ என்றோ அனைவரும்‌ அவள்‌ விட்டின்‌ முகப்பில்‌ நீராடுவார்கள்‌ என்றோ 
யாரும்‌ எதிர்பார்த்திருக்கவில்லை. அகன்ற வாய்க்கால்‌ பஞ்ச காலத்தில்‌ தூர்‌ வாரப்பட்டது. ஊர்‌ 
மக்கள்‌ அனைவரும்‌ மூன்று வேளை சோற்றுக்கும்‌ படிப்பணத்திற்குமாக வாய்க்காலை மேலும்‌ 
ஆழப்படுத்தி, சீர்ப்படுத்திவிட்டுப்‌ போனார்கள்‌. அன்னத்தின்‌ விட்டின்‌ முன்‌, நீளமும்‌ அகலமுமான 
சிமிண்டு படிக்கட்டுகளுடன்‌ படித்துறை வந்து விழுந்தது. முதலில்‌ அவர்கள்‌ நீராடுவதை 
விட்டிலிருந்தபடி பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. பிறகு அவளும்‌ அந்த படித்துறையை விரும்பினாள்‌. 
துணி துவைப்பதிலிருந்து குளிப்பதிலிருந்து பாத்திரம்‌ அலம்புவது வரை எல்லாமும்‌ அவளுக்கு 
மிகவும்‌ எளிமையாகிவிட்டது. லலிதாவுக்கு அப்படித்துறை தன்‌ விட்டைச்‌ சுற்றி இருப்பது 
பிடிக்காமல்‌ போய்விட்டது. அவள்‌ அம்மா அங்கு அனைவருக்காகவும்‌ நீராடுவதுபோல்‌ சென்று 
குளிப்பது சற்றும்‌ பிடிக்கவில்லை. திருமண வயதில்‌ தன்னை வைத்துக்கொண்டு படித்துறையில்‌ 
பல்லிளித்துக்கொண்டிருப்பதாக அவளைக்‌ குற்றம்‌ சாட்டிக்கொண்டிருந்தாள்‌. 


மெயின்‌ ரஸ்தாவை ஒட்டி இறங்கும்‌ மரப்பாலம்தான்‌ கிழக்கே ஒதுங்கிக்‌ கிடக்கும்‌ 
வீடுகளைப்‌ பிணைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறது. அன்னம்‌ படித்துறையில்‌ நீராடும்‌ நேரம்‌ அதிகபட்ச 
ஆண்களுகு அத்துப்படியாகியிருக்கிறது. அவர்கள்‌ அவளுக்காகவே காத்திருக்கிறார்கள்‌. வெவ்வேறு 
நேரங்களில்‌, வெவ்வேறு முகங்களில்‌. பாத்திரம்‌ அலம்பவோ துணி துவைக்கவோ அவள்‌ 
புடவையை மழித்து அமர்ந்துகொள்ளும்‌ போது வழுவழுப்பான தொடைகள்‌ பிதுக்கத்துடன்‌ மினுக்க, 
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ஆண்கள்‌ பல்‌ துலக்குகிறார்கள்‌. பெருமூச்சுவிடுகிறார்கள்‌. அதன்‌ பின்‌ அவள்‌ சிறிது நேரம்‌ கழித்து 
நீராட வருகிறாள்‌. லலிதா அரைப்‌ புடவை கட்டிக்கொண்டு தையல்‌ பள்ளிக்குப்‌ புறப்பட்டுப்‌ 
போகிறாள்‌. ஆண்களின்‌ சைக்கிளில்‌ அவள்‌ உந்தி ஏறும்போது எதிர்‌ விட்டுக்‌ கிழவன்‌ தினமும்‌ 
பார்த்துக்கொண்டிருக்கிறான்‌. அவளது முன்தொடை அந்நேரத்தில்‌ பளிச்சிடுவதை அவன்‌ அதீத 
விருப்பத்துடன்‌ பார்த்துக்கொண்டிருக்கிறான்‌. லலிதா பெண்கள்‌ ஓட்டும்‌ சைக்கிள்‌ வாங்கிவிட 
வேண்டுமென்றுதான்‌ ஆசைப்பட்டாள்‌. அது முடியாமல்‌ குறைந்த விலைக்குக்‌ கிடைக்கிறதென்றூ 
அன்னம்தான்‌ இந்த சைக்கிளை வாங்கிப்‌ போட்டாள்‌. அது தன்‌ அம்மாவுக்காகத்தான்‌ 
அவ்விலைக்குக்‌ கிடைத்திருக்கிறதென்று அவளுக்குத்‌ தெரியும்‌. 


அவ்ள்‌ கிளம்பிச்‌ செல்லும்போது அப்படித்துறையை வெறுப்புடன்தான்‌ பார்த்தபடி 
போகிறாள்‌. அவர்களைச்‌ சொல்லி என்ன இருக்கிறது, அம்மா சரியில்லை என்று 
நினைத்துக்கொண்டாள்‌. இன்னும்‌ சிறிது காலத்தில்‌ சாகக்‌ கிடக்கும்‌ அக்கிழவனின்‌ நடத்தை 
அவளுக்கு ஆச்சர்யமாகத்தான்‌ இருக்கிறது. பல சமயங்களில்‌ அவள்‌ சைக்கிளில்‌ ஏறுமுன்‌ அவன்‌ 
இருக்கும்‌ பக்கம்‌ பார்த்துக்‌ காறித்‌ துப்பியிருக்கிறாள்‌. அவன்‌ சில நாட்கள்‌ கம்மென்றிருந்துவிட்டு 
மீண்டும்‌ பார்க்கத்‌ தொடங்கிவிடுவான்‌. அவனுக்காகவே அவள்‌ அவன்‌ பார்வைபடாத மற்றும்‌ 
எதிரில்‌ ஆண்கள்‌ வராத நேரமாய்‌ சைக்கிளில்‌ ஏற, ஏதோ சைக்கிளைத்‌ துடைத்துச்‌ சரிசெய்வது 
போலச்‌ சாலையில்‌ நின்றுகொண்டிருப்பாள்‌. கிழவன்‌ ஒரு நாள்‌ விட்டின்‌ பின்புறம்‌ வந்து 
நின்றுகொண்டு அவளைப்‌ பார்த்தான்‌. அவளுக்கு எரிச்சலாக இருந்தது. பல சமயம்‌ அவனைச்‌ 
சாடைமாடையாகத்‌ திட்டவும்‌ செய்திருக்கிறாள்‌. அவள்‌ அம்மாவிடம்‌ கூறியபோது அவளும்‌ 
கிழவனைத்‌ திட்டிவிட்டு மேற்கொண்டு காரியம்‌ பார்க்கத்‌ தொடங்கிவிட்டாள்‌. இத்தனை 
இளக்காரத்திற்கும்‌ தன்‌ அம்மாவையே லலிதா மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ சாடிக்கொண்டிருந்தாள்‌. அவளும்‌ 
லலிதாவின்‌ மனம்‌ கோணாதபடி நடப்பதற்கு முயற்சி செய்துகொண்டுதானிருக்கிறாள்‌. ஆண்கள்‌ 
வராத நேரத்தில்‌ நீராடச்‌ சொன்னாள்‌. அவளும்‌ செய்தாள்‌. ஆனாலும்‌ அவள்‌ நீராடும்‌ செய்தி 
எப்படியோ காற்றின்‌ வழி பரவிவிடுகிறது. சர்க்கஸ்‌ வினோததத்தைப்‌ பார்க்கும்‌ கூட்டம்போல்‌ சிறிது 
நேரத்தில்‌ வேளை கெட்ட வெளையில்‌ கூட்டம்‌ கூடிவிடுகிறது. 


அன்னத்திற்கு எல்லோரையும்‌ தெரியும்‌. படித்துறையில்‌ பல ஆண்களுடன்‌ அவள்‌ 
நீராடியிருக்கிறாள்‌. அவர்கள்‌ அனைவரும்‌ தன்னை ஒரே மாதிரிதான்‌ பார்க்கிறார்கள்‌, ஒரே 
புள்ளியில்தான்‌ நடத்துகிறார்கள்‌ என்பதை அவள்‌ அறிவாள்‌. ஆனால்‌ ஆண்களின்‌ பார்வை தன்‌ 
மகளையும்‌ அப்படியே பாவிக்கும்‌ என்பதைத்தான்‌ ஏற்றுக்கொள்ள முடியாமலிருக்கிறது. 
முடிந்தவரை தனது நீராடலைப்‌ பிள்ளைக்குத்‌ தெரியாமல்தான்‌ பார்த்துக்கொண்டாள்‌. அவளுக்கான 
பருவங்கள்‌ விளையத்‌ தொடங்கியதுமே கண்ணாடித்‌ திரைபோல்‌ காட்டிக்‌ கொடுத்துவிட்டது. சில 
மாதங்களில்‌ தன்‌ மகளுக்கு மாதவிடாய்‌ தள்ளிப்போகும்‌ நாள்களில்கூடப்‌ பதற்றத்துடன்‌ எள்ளும்‌ 
எள்‌ பண்டங்களும்‌ சூட்டுப்‌ பழங்களும்‌ தின்னத்‌ தருவதை லலிதாவால்‌ பொறுத்துக்‌ கொள்ள 
முடியவில்லை. அது மறைமுகமாகத்‌ தன்‌ அம்மாவைப்‌ போலவே தன்னையும்‌ 
ஆக்கிவிடுவதற்கான வற்புறுத்தலோ என்று குழம்புகிறாள்‌. சில சமயம்‌ அத்தருணங்களில்‌ 
அன்னத்தை அதற்காகத்‌ திட்டவும்‌ முறைத்துவிடவும்‌ செய்திருக்கிறாள்‌. மறுநாளும்‌ மறுநாளுமான 
அதிகாலைக்‌ குளியலின்‌ மூலமாய்த்‌ தன்‌ புத்துயிர்ப்பையும்‌ சேதாரமின்மையையும்‌ அதிகாரத்துடன்‌ 
உணர்த்துவாள்‌. அப்போது லலிதாவின்‌ கோபத்தை அன்னம்‌ பொருட்படுத்துவதில்லை. மாறாக 
மிகவும்‌ சந்தோஷப்படுவாள்‌. அவளுக்கு அவளே வேலி என மனதில்‌ முணுமுணுத்துக்‌ கொள்வாள்‌. 
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அன்னம்‌ வடக்கு வெளிக்குச்‌ சாக்கு மடித்து எடுத்துக்கொண்டு கூலி வாங்கப்‌ போகிறாள்‌. 
அவள்‌ செல்லும்‌ திசையில்‌ தட்டுப்படும்‌ அனைத்து ஆண்களும்‌ அவளுடன்‌ இருந்தவர்கள்‌ கூட, 
விழிகளால்‌ புணர்ந்து தீர்த்துக்கொள்கிறார்கள்‌. அவள்‌ குனிந்தபடியும்‌ எங்கோ பார்த்தபடியும்‌ 
இருபுறமும்‌ கரும்பு வயல்களும்‌ கருவேல மரங்களும்‌ கிளைத்த வண்டிப்பாதையில்‌ இயல்பாக 
நடந்துபோகிறாள்‌. யாருமற்ற அவ்வேளைகளில்தான்‌ அவளுக்கு இயல்புநடை கூடிவருகிறது. 
வானச்‌ சரிவு தூரத்தில்‌ பாதையின்‌ முகத்‌ திருப்பல்கள்‌ மறைந்த நீட்சியைக்‌ கற்பனைக்குள்‌ கொண்டு 
வருகின்றன. சில வயல்களும்‌ அதன்‌ மறைவிடங்களும்‌ சில புணர்ச்சிச்‌ சம்பவங்களை நினைவில்‌ 
தட்டிவிட்டு மறைகின்றன. வெவ்வேறு விதமான பகல்‌ பொழுதுகள்‌, வேளைகள்‌, புணர்ச்சி 
முகங்கள்‌. அவை வெவ்வேறு முகங்களே ஒழிய அதன்‌ தவிப்பிலும்‌ வெளிப்பாட்டிலும்‌ பெரிதான 
மாற்றங்கள்‌ எதுவும்‌ இல்லை. எதனாலும்‌ எதுவும்‌ மிஞ்சிவிடவில்லை என்று அவள்‌ அனுபவம்‌ 
சொல்லிச்‌ செல்கிறது. 


அவள்‌ செடிகளுக்கும்‌ கரும்பு வயல்களுக்கும்‌ நடுவில்‌ தனித்துப்‌ போவதை எரிமேட்டின்‌ 
தொலைவிலிருந்து டிங்கு பார்த்தான்‌. மனம்‌ பரபரக்க ஓரமாக சைக்கிளை நிறுத்திப்‌ பூட்டிவிட்டுக்‌ 
குறுக்கே ஓடிவரத்‌ தொடங்கினான்‌. டிங்கை எல்லோரும்‌ “லூஸு என்றார்கள்‌. இளம்‌ வாலிப 
மீசையும்‌ மெல்லிய குறுந்தாடிப்‌ படர்வும்‌ நீளவாகு முகமுமாக, சிவப்பாக இருந்தான்‌. 


கழுத்தோரத்தில்‌ பச்சை நரம்புகள்‌ இலை நரம்புகள்போல்‌ படர்ந்து இறங்கியிருக்கும்‌. வாயைத்‌ 
திறந்தால்தான்‌ அவன்‌ திக்குவாயால்‌ குளறுவது தெரியும்‌. 


புழுதி வயல்களில்‌ அவன்‌ கால்கள்‌ தறிகெட்டு ஓடி வந்தன. அவன்‌ நினைப்பில்‌ அன்னத்தின்‌ 
கட்டியணைப்புகள்‌ தெரிந்தன. மூச்சும்‌ வியர்வையும்‌ பெருகின. குறி குறுகுறுப்புடன்‌ மிதக்கத்‌ 
தொடங்கிவிட்டது. அவள்‌ கூலி வாங்கத்தான்‌ அங்கு போகிறாள்‌ என்று யூகித்துக்கொண்டான்‌. 
ஆட்கள்‌ எதுவும்‌ தட்டுப்படாத பட்சத்தில்‌ அவளைக்‌ கட்டிப்‌ பிடித்து முத்தமிட வேண்டும்‌ என்று 
நினைத்தான்‌. இத்தனை நாளும்‌ அவன்‌ அப்படி நடந்துகொண்டதில்லை. ஆனால்‌ அவனால்‌ 
இனிமேலும்‌ அதை மறைக்க முடியாது என்று எண்ணியிருந்தான்‌. அவள்‌ வீட்டுப்‌ பக்கம்‌ செல்ல 
மிகுந்த கூச்சமாக இருந்தது. அதோடு ஊரில்‌ அவனைக்‌ கிண்டலடித்தே சாகடித்துவிடுவார்கள்‌ 
என்று காரணம்‌ வைத்திருந்தான்‌. 


அன்னத்திற்கு அசைபோட நினைவுகள்‌ நிறைய இருக்கின்றன. எதையோ தனக்குள்‌ 
முணுமுணுத்தபடி நடந்தாள்‌. அவன்‌ மறுதெம்பு(1) வயல்களில்‌ புகுந்து மேடேறி அவளைப்‌ 
பார்த்தான்‌. நா வறட்சியும்‌ பயமும்‌ கூடிக்கொண்டன. அவளும்‌ அவனைப்‌ பார்த்தாள்‌. 
கட்டுப்படுத்தப்படும்‌ மூச்சிரைப்பும்‌ வெளியேறும்‌ வியர்வையும்‌ அவன்‌ ஓடி வந்திருக்கிறான்‌ 
என்பதை எளிதாக உணர்த்தின. “என்ன இந்தப்‌ பக்கம்‌” என்று விசாரித்தபடி கடக்க முனைந்தான்‌. 
அவன்‌ பல்லிளித்துக்‌ கொண்டு நின்றான்‌. ஒல்லிக்‌ குச்சான கால்கள்‌ தான்‌ அவள்‌ கண்களில்‌ பட்டன. 
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வறியா?” என்றான்‌. 


சட்டென அவளுக்குத்‌ தன்‌ இளக்காரம்‌ தெரிந்து கோபம்தான்‌ வந்தது. அவனை அளந்தபடியும்‌ 
முறைத்தபடியும்‌ நடக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. 


“ஒரே ஒரு வாட்டிதான்‌” என்றான்‌. 


அவள்‌ ஒட்டுமொத்தமாக அவ்வூர்‌ ஆண்களை நினைத்துக்கொண்டாள்‌. அதில்‌ இவனும்‌ 
சேர்க்கப்பட்டுவிட்டான்‌. அவள்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்து, தான்‌ கூலி வாங்கப்‌ போவதாகவும்‌ நாளைக்கு 
விட்டுக்கு வரும்படியும்‌ கூறினாள்‌. அது ஒன்றும்‌ பிரச்சினை இருக்காது என்று நினைத்தாள்‌. அவன்‌ 
மனத்தை முறிக்க இடமில்லாதவள்போலப்‌ பேசினாள்‌. அவன்‌ வயதும்‌ ஓடி வந்திருக்கும்‌ தவிப்பும்‌ 
அவளுக்கு இசைவாகவும்‌ இருந்தன. அவன்‌ பரிதாபமாக நின்றுகொண்டிருந்தான்‌. அவளும்‌ 
அவனைப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்தான்‌. அவள்‌ கடைத்தெருவில்‌ கூட்டுறவு அங்காடியில்‌ பொருள்‌ 
வாங்கச்‌ சென்ற போதெல்லாம்‌ அவன்‌ சமீபமாக நடந்துகொண்டிருந்த முறையில்‌ அத்தனையிலும்‌ 
காமம்‌ ஒளிந்திருந்ததைச்‌ சட்டெனத்‌ தற்போது யூகிக்க முடிந்தது. அவள்‌ பாதையின்‌ இரு 
பக்கங்களிலும்‌ அரவம்‌ பார்த்தாள்‌. வெயிலில்‌ வயல்வெளி தனிமையின்‌ ஆங்காரத்தோடு பூத்துக்‌ 


கிடந்தது. அவன்‌ யாருக்கும்‌ முகம்‌ தெரியாதபடி கரும்பு வயலின்‌ நுனியில்‌ நின்றுகொண்டிருந்தான்‌. 
அவள்‌ சட்டென முடிவெடுத்தவளாய்‌ அவன்‌ நிற்கும்‌ பக்கம்‌ பார்த்தபடி நடந்தாள்‌. அவன்‌ உடலும்‌ 
மனமும்‌ சந்தோஷத்தில்‌ பதைக்கத்‌ தொடங்கின. 


அவ்விஷயத்தில்‌ அவளுக்குப்‌ படிந்துபோயிருந்த அனுபவம்‌ அவனைப்‌ பார்த்து 
எடைபோட்டுக்கொண்டிருந்தது. வெப்பமுற்ற வயலில்‌ அவளால்‌ அதிக நேரம்‌ இருக்க முடியாது 
என்பதை உணர்த்துபவளாய்ப்‌ பேசி உடனே அவன்‌ உடலுறவு முடிய வழி கொடுக்கத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. அவன்‌ அதைத்‌ தாண்டி அவளது உடலைப்‌ பார்க்கும்‌ ஆவல்‌ பெருகியவனாய்த்‌ 
தீவிரம்‌ தெறிக்கும்‌ முகத்துடன்‌ வியர்வை சொட்டப்‌ பொத்தான்களை விடுவித்து அவள்‌ 
மார்புகளைப்‌ பார்த்தான்‌. அவள்‌ அவன்‌ குறியைப்‌ பிடித்துத்‌ தனக்குள்‌ சேர்த்தபோது 
பொருட்படுத்தாதவனாய்‌ அவள்‌ மார்புகளைத்‌ தடவிப்‌ பார்த்தான்‌. நினைவில்‌ பதிய 
வைத்துக்கொள்வதுபோல்‌ உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்தான்‌. ஏற்றம்‌ குறையாத மார்புகளின்‌ ஒரு 
கரத்தில்‌ அடங்காத வளமை அவன்‌ காமத்தைப்‌ பெருக்கியது. மாமிசம்‌ கவ்வும்‌ விலங்கைப்போலச்‌ 
சட்டெனக்‌ குனிந்து சுவைத்தான்‌. 


அவன்‌ கட்டுப்படுத்த முடியாதவனாய்‌ இயங்க ஆரம்பித்தான்‌. எல்லாமும்‌ அவன்‌ 
பெண்ணுடலை அறிந்துகொள்ளும்‌ மனப்பதிவின்‌ தோரணையிலேயே இருப்பதை உணர்ந்தாள்‌. 
அவன்‌ அப்படி உற்றுப்‌ பார்ப்பது அறிதலுக்காகத்தான்‌ எனும்போது அவன்மேல்‌ சில எண்ணங்கள்‌ 
ஓடின. அதைக்‌ கேட்க வேண்டாம்‌. ஆண்களுக்குப்‌ புதிதா என்ன என்று கம்மென்றிருந்துவிட்டாள்‌. 
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அவனே பொருத்திக்‌ கொண்டு இயங்கத்‌ தொடங்கினான்‌. குறி இறுக்கத்தை விரும்பித்‌ தளர்வாக 
அணுக விடாமல்‌ லேசாகத்‌ தொடைகளை இணைத்து அவள்‌ இறுக்கம்‌ காட்டினாள்‌. அவன்‌ குறி 
அழுத்தத்துடனும்‌ இறுக்கத்துடனும்‌ செல்வதை இருவரும்‌ உணர்ந்தார்கள்‌. அவன்‌ அவள்‌ 
மார்புகளைப்‌ பார்த்தவாறே இயங்கினான்‌. நான்கைந்து உந்தல்களிலேயே உச்சம்‌ வந்தவனாய்த்‌ 
தடுமாறி அவள்‌ மேல்‌ கவிழ்ந்தான்‌. அவள்‌ யூகித்தது சரிதான்‌ என்றாலும்‌, “இதுதான்‌ முதல்‌ 
தடவையா?” என்றாள்‌. அவன்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டே இசைவாய்த்‌ தலையாட்டினான்‌. “பொய்‌ 
சொல்லாதே” என்றாள்‌. அவள்‌ தலையில்‌ அடித்துச்‌ சத்தியம்‌ செய்தான்‌. “இன்னொரு முறை 
வேண்டுமானால்‌ செய்துகொள்‌. இனிமேல்‌ வரக்‌ கூடாது” என்றாள்‌. அவன்‌ போதும்‌ என்று கூறிக்‌ 
கூச்சத்துடன்‌ நெளிந்தான்‌. சில வினாடிகளில்‌ அவனைச்‌ சட்டென மேலேற்றி இயங்கக்‌ கூட்டினாள்‌. 
ஆவேசப்பட்ட இயக்கத்தில்‌ உற்சாகமாய்‌ இயங்கினான்‌. அவள்‌ அவன்‌ உடலைப்‌ பிடித்து நிதானமாக 
இயக்கத்தைச்‌ சீராக்கினாள்‌. அவனும்‌ அவ்வாறே இயங்கினான்‌. இருவருக்குமான திருப்தியில்‌ 
இருவரும்‌ கட்டிப்‌ பிடித்துக்கொண்டார்கள்‌. டிங்கு பாவம்‌. அவனுக்குத்‌ திருமணம்‌ ஆகும்வரை வேறு 
எந்தப்‌ பெண்தான்‌ அவனை விரும்பிப்‌ புணர்ச்சியில்‌ சேர்த்துக்‌ கொள்வாள்‌ என்று நினைத்தாள்‌. 
இதை அவனும்‌ இரண்டாம்‌ உடலுறவின்‌ போது உணர்ந்திருந்தான்‌. 


அவனும்‌ அவளுடன்‌ கூலி வாங்க வருவதாகக்‌ கெஞ்சினான்‌. அவன்‌ வரும்போது யாரும்‌ 
பெரிதாக எடுத்துக்கொள்ளப்போவதில்லை என்று நினைத்தாள்‌. அம்மா இல்லாத பிள்ளை என்று 
வேறு பரிதாபம்‌ பார்த்தாள்‌. 


அவள்‌ கூலிக்காக அவனுடன்‌ சென்று களத்தில்‌ காத்திருந்தபோது ஆண்கள்‌ அவளிடம்‌ 
மாறிமாறிப்‌ பேச்சுக்‌ கொடுத்தார்கள்‌. எல்லோருமே அவளைப்‌ புணர்வது பற்றியோ அல்லது 
மற்றவர்களைப்‌ புணர்ச்சிக்கு ஏற்றுக்கொள்வது பற்றியோ அல்லது பொதுவான புணர்ச்சி 
பற்றியோதான்‌ மறைமுகமாகப்‌ பேசி முடித்தார்கள்‌. அன்னத்திற்கு அவர்களது பேச்சின்‌ சாரம்‌ 
தெரியும்‌. அவள்‌ நேர்க்கோட்டில்‌ நின்றுதான்‌ பார்த்தாள்‌; பேசினாள்‌. அவர்களுடன்‌ இங்கேயே 
படுத்துக்‌ கொண்டால்‌ அவர்களுக்குப்‌ பரம சந்தோஷம்‌. மேலும்‌ இந்த வெட்டி நியாயம்‌ எதுவும்‌ பிறகு 
பேசப்படப்போவதில்லை என்று நினைத்தவுடனேயே அவளுக்குத்‌ தன்‌ நடத்தை மீதான 
ஆசுவாசமும்‌ விடுதலையுணர்வும்‌ ஏற்பட்டன. 


லலிதா மரப்பாலத்தின்‌ வழி சைக்கிளை விட்டு இறங்கி நெட்டிக்கொண்டு வருகிறாள்‌. 
மரப்பாலம்‌ சைக்கிளையும்‌ அவளையும்‌ தாங்கித்‌ திமிர்‌ முறித்துக்கொள்கிறது முனகியபடி. 
படித்துறைப்‌ படிக்கட்டுகள்‌ யாருமற்று அவளைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கின்றன. அப்படிக்கட்டு 
நீர்நிலையிலிருந்து அவள்‌ விட்டுக்கு ஏறிவரும்‌ வழிபோலவே இருக்கிறது. பல்வேறு முகச்‌ சாயலும்‌ 
அசட்டுச்‌ சிரிப்புமாய்‌ அவளைப்‌ பற்றி இழுத்துத்தான்‌ பார்க்கிறது. 


சைக்கிளை நிறுத்திவிட்டுப்‌ பூட்டிக்‌ கிடக்கும்‌ விட்டைத்‌ திறக்கின்றாள்‌. கிழவனின்‌ ஞாபகம்‌ 
வந்து திரும்பிப்‌ பார்க்கிறாள்‌. அவன்‌ எழுந்து உட்கார்ந்து பார்த்துக்கொண்டிருக்கிறான்‌. 
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அவளை அறியாமலேயே அவன்‌ இருப்பு அவளைப்‌ பரிசோதிப்பதுபோலவே அவன்‌ நினைவு 
அவ்விடத்தை நிரப்பிக்‌ கொண்டு நிற்கிறது. அவனால்தான்‌ அவள்‌ சைக்கிளில்‌ வீடுவந்து 
இறங்காமல்‌ பாலத்தின்‌ அம்முனையிலேயே இறங்கிக்‌ கொள்கிறாள்‌. திறந்த வீட்டின்‌ வெறுமை 
அம்மாவை நினைவுக்குக்‌ கொண்டுவந்து அலுப்பேற்றுகிறது. கதவைத்‌ திறந்து போட்டுச்‌ சிறிது 
நேரம்‌ படிக்கட்டிலேயே உட்கார்ந்திருக்கிறாள்‌. ரோட்டில்‌ ஒரு புல்லட்டில்‌ நான்கு பேர்‌ 
நெருக்கியடித்துச்‌ செல்கிறார்கள்‌ படபடக்கும்‌ சப்தத்துடன்‌. அவளுக்குச்‌ செல்வத்தின்‌ ஞாபகம்‌ 
வருகிறது. செல்வத்தின்‌ புல்லட்‌ நிறம்‌ கறுப்பு. அருகிலுள்ள டவுனில்‌ எலக்ட்ரிக்கல்‌ கடை 
வைத்திருக்கிறான்‌. அவளைப்‌ பார்க்க அடிக்கடி பகிரங்கமாக விட்டுக்கு 
வந்துபோய்க்கொண்டிருக்கிறான்‌. அவன்‌ தன்னைத்‌ திருமணம்‌ செய்துகொள்ளும்‌ கற்பனைக்குள்‌ 
அவளை வளர்த்துவிட்டிருக்கிறான்‌. பூசிய முகமும்‌ வடிவமான உடலும்‌ ஆண்‌ துணையற்ற வீடும்‌ 
அவனது “காதலைப்‌ பெருக்கிக்கொண்டிருக்கின்றன. அன்னம்‌ எச்சரிக்கவும்‌ இல்லை. 
ஊக்கப்படுத்தவுமில்லை. அவ்விஷயம்‌ அதன்‌ போக்கின்‌ போய்ச்சேரட்டுமென விட்டுவிட்டாள்‌. 
இவ்விஷயத்தில்‌ முடிவுகள்‌ விருப்பமான கற்பனைகளில்‌ மோதிச்‌ சுழலும்போதெல்லாம்‌ 
கடைசியாக அவளது சாமர்த்தியம்‌ என்று விட்டுவிடுகிறாள்‌. 


லலிதா தையல்‌ பள்ளிக்குப்‌ போகும்‌ வழியில்‌ அவனது கடை இருக்கிறது. கடைத்தெருவை 
அலற வைத்தபடி சினிமாப்பாட்டு ஒலித்துக்கொண்டிருப்பது அவன்‌ இருப்பு. புகை பிடித்தபடி அவள்‌ 
வரும்‌ நேரத்தில்‌ ஒருக்களித்து நிற்கும்‌ புல்லட்டில்‌ சாய்ந்துகொண்டு பார்த்துச்‌ சிரிப்பான்‌. அவளுக்கு 
அவனைப்‌ பிடித்திருக்கிறது. ஆனால்‌ தன்‌ அம்மாவின்‌ நடத்தைகளாலேயே தன்னை அவனிடம்‌ 
ஒப்புவிக்கத்‌ தயங்கிக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌. ஆண்கள்‌, அந்த விஷயம்‌ மட்டும்‌ நடந்துவிட்டால்‌ 
இடத்தைக்‌ காலி செய்துவிடுவார்கள்‌ என்று முழுமையாக நம்பிக்கொண்டிருக்கிறாள்‌. அதுவும்‌ 
தனது குடும்பப்‌ பிராது இவ்வூரில்‌ அம்பலம்‌ ஏறாது எனவும்‌ தெரிந்து வைத்திருக்கிறாள்‌. அவன்‌ 
பேச்சையும்‌ போக்கையும்‌ அவளால்‌ முழுதாகப்‌ புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை என நெருக்கமான 
தோழிகளிடம்‌ கூறிவருகிறாள்‌. ஒரு நேரம்‌ அவளுக்காகவே காத்திருப்பது போலவும்‌ சில சமயம்‌ 
வேற்றாள்போல்‌ பேசிவிடுவதாகவும்‌ கூறுகிறாள்‌. அக்குழப்பங்களைப்‌ பற்றி அவனிடம்‌ பேசிவிடத்‌ 
தைரியம்‌ எதுவும்‌ வரவில்லை. அவன்‌ தன்னைப்‌ பார்க்க வருவதே பெருமையாகவும்‌ 
சந்தோஷமாகவும்‌ இருக்கிறது அவளுக்கு. புல்லட்‌ வரும்‌ சப்தம்‌ தெருவுக்கு லலிதாவின்‌ 
ஞாபகத்தைத்தான்‌ எழுப்பிவிடுகிறது. செல்வம்‌ சாலாக்குக்காரன்‌ என்றார்கள்‌ சில பொம்பிளைகள்‌. 
கல்யாணத்திற்கு முன்பு எங்கு சுற்றி வந்தால்‌ என்ன, குடும்பம்‌ என்று ஆனபின்பு ஊர்‌ மேயாமல்‌ 
இருந்தால்‌ சரிதான்‌ என்கிறாள்‌ லலிதா. அவளுக்கும்‌ ஆணுலகம்‌ பற்றி அவள்‌ அம்மாவைப்‌ போலச்‌ 
சில கணக்குகள்‌ இருக்கின்றன. அக்கணக்குகளின்படி அவள்‌ இயற்றிக்கொண்ட சட்டங்கள்‌ தாம்‌ 
தையலை ஒழுங்காகவும்‌ தீவிரமாகவும்‌ கற்றுக்கொள்வதற்கும்‌ ஆண்களிடம்‌ எல்லையோடு தன்‌ 
பேச்சை வகுத்துக்கொள்வதற்கும்‌ துணை புரிகின்றன. ஒருமுறைகூட அவனுடன்‌ அவன்‌ வருந்தி 
அழைத்த பிறகும்கூடத்‌ தனியாக சினிமாவுக்குச்‌ சென்றதில்லை. பெண்கள்‌ கூட்டம்‌ கிளம்பும்‌ 
பேச்சுத்‌ தட்டுப்படும்‌ நாளிலிருந்து தேதி அறிவித்து அவனை அங்கு வரவழைப்பாள்‌. அவனும்‌ வேறு 
வழியின்றித்‌ தன்‌ நண்பர்களுடனோ தனியாகவோ வருவான்‌. டிக்கெட்‌ எடுத்துத்‌ தரும்‌ வேலைகள்‌ 
முடிந்து உள்ளே சென்றதும்‌ அவள்‌ பெண்களுடனும்‌ அவன்‌ ஆண்களுடனும்தான்‌ அமர முடியும்‌. 
இப்படி அவன்‌ வருகையையும்‌ தன்‌ நடத்தையையும்‌ பகிரங்கப்படுத்துவதன்‌ மூலமாகவே 
அனைவருக்கும்‌ அவள்‌ தெரிவிப்பது அவள்‌ அம்மாவின்‌ நடத்தைகளைத்‌ தன்னோடு ஒப்பிட்டுப்‌ 


பார்க்க வைப்பதும்‌ அனைவரையும்‌ தங்கள்‌ காதலின்‌ சாட்சியங்களாக 
ஆக்கிக்கொண்டிருப்பதும்தான்‌. 


வயல்வேலைகளுக்குச்‌ சென்றிருக்கும்‌ அன்னத்திற்குச்‌ சோறு எடுத்துக்கொண்டு செல்லும்‌ 
வடக்குவெளிக்‌ காட்டுப்பாதையில்‌ செல்வம்‌ எத்தனையோ முறை மறித்தும்‌ சிரித்தும்‌ 
பேசியிருக்கிறான்‌. அவள்‌ அந்நேரத்தில்‌ இப்படி நடந்துகொள்வதற்காக அவனை 
வெறுத்துவிடவில்லை. மிகவும்‌ விரும்புகிறாள்‌. தன்‌ உடல்‌ பற்றியும்‌ அழகு பற்றியும்‌ அப்போதைய 
பிரக்ஞை அவளுக்குத்‌ திமிறிய சந்தோஷத்தைத்‌ தருகிறது. ஆனாலும்‌ சிரித்தபடியே மறுத்துக்‌ 
கடக்கிறாள்‌. பலமுறை திரும்பிப்‌ பார்த்துச்‌ செல்கிறாள்‌. அப்போது அவள்‌ விழிகளில்‌ மின்னும்‌ 
காமம்‌ சொல்லிச்‌ செல்வதெல்லாம்‌ அவள்‌ அவளையே பொக்கிஷமாக வைத்திருப்பது போலவும்‌ 
அது அவனுக்காக மட்டுமே என்பது போலவும்தான்‌ இருக்கிறது. 


லலிதாவை அன்னத்தோடு ஒப்பிட்டுப்‌ பார்த்துப்‌ புகந்து கொண்டுதானிருக்கிறார்கள்‌. அதே 
சமயம்‌ அன்னத்தை யாரும்‌ கீழ்த்தரமாக நடத்திவிடவில்லை. :ரெண்டாளம்‌ கெட்டவள்‌: என்றுதான்‌ 
வகைப்படுத்தி வைத்திருக்கிறார்கள்‌. “அடிச்சிட்டு அள்ளிக்‌ குடுத்தா வாங்கித்‌ திம்பா” என்கிறாள்‌ 
பிச்சையம்மாள்‌. அவள்‌ எந்தப்‌ புருஷன்மாரைப்‌ பற்றியும்‌ எந்தப்‌ பெண்களிடமும்‌ துப்புக்‌ கொடுத்தது 
கிடையாது என்கிறார்கள்‌ விவரம்‌ தெரிந்த பெண்கள்‌. அவள்‌ நடத்தைகளை விவரிக்கும்‌ போதே 
பெண்ணுலகத்தின்‌ சிரிப்புக்‌ கதைகளின்‌ வகைகளில்தான்‌ அவை வெளிவருகின்றன. ஆனால்‌ அவள்‌ 
ஆன்களிடம்‌ பலரது கதைகளைப்‌ புட்டுப்‌ புட்டு வைக்கிறாள்‌. ஆண்கள்‌ சிரித்துக்கொள்கிறார்கள்‌. 
விருதாங்க நல்லூரிலிருந்து செட்டியாரின்‌ வேலைக்காரன்‌ ஒருவன்‌ அவரது நிலத்தைப்‌ 
பார்த்துக்கொள்ள வந்துபோய்க்கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ கொஞ்ச நஞ்சமல்ல நிறையவே கூச்ச 
சுபாவியாக இருந்தான்‌. அவளே அவனிடம்‌ சாடைமாடையாகவும்‌ பிறகு நேரிடையாகவும்‌ பேசியும்‌ 
அவன்‌ வராது சலித்துத்தான்‌ போனாள்‌. இதோடு தொலையட்டும்‌ என்று அவளும்‌ அப்படிப்‌ 
பேசுவதை ஓர்‌ எல்லையோடு நிறுத்திக்கொண்டு பொது உரையாடல்களைத்‌ தொடங்குவாள்‌. அவன்‌ 
விடாமல்‌ காமம்‌ சொட்டப்‌ பார்க்கத்‌ தொடங்குவான்‌. அது அவளுக்கு ஆரம்பத்தில்‌ எரிச்சலாக 
இருந்தது. “இந்த கேஸ்‌ இப்படித்தான்‌: என்று “சொல்‌” கொடுத்துவிட்டுச்‌ சிரிக்கத்‌ தொடங்கிவிட்டாள்‌. 
காமம்‌ சொட்ட நான்கு பார்வைகள்‌: காதலிப்பதுபோல்‌ சில பேச்சும்‌ பார்வைகளும்‌ சில அசட்டுச்‌ 
சிரிப்புகளும்‌: தூரத்தில்‌ மறையும்போது ஒரு சில திரும்பிப்‌ பார்த்தல்கள்‌. அவ்வளவுதான்‌ அவனது 
தொடர்‌ நடவடிக்கைகள்‌. இது ஒருவகை என்று அவளும்‌ அவனுக்குத்‌ தோதாகத்‌ திரும்பச்‌ 
செய்துகொண்டிருந்தாள்‌. 


ஒருநாள்‌ வயலில்‌ அவள்‌ செட்டியாருக்காகக்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருந்தபோது திடுமென 
அவள்முன்‌ வந்து நின்றான்‌. அவனைப்‌ பிறகு வரும்படி கூறினால்‌ அதோடூ முடிந்தது கதை. 
செட்டியார்‌ வருவதற்குள்‌ அவனை அனுப்பிவிட முடியுமென்று அவனுடன்‌ இருக்கத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. அவன்‌ செய்கைகள்‌ அனைத்தும்‌ குழந்தையின்‌ சேட்டைகள்‌ போலவே இருந்தன. 
செட்டியார்‌ குறிப்பிட்ட நேரத்திற்கு முந்தியே வருவார்‌ என்று அவள்‌ எதிர்பார்த்திருக்கவில்லை. 
அக்கோலத்தில்‌ அவனைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவர்‌ திரும்பி நடக்க ஆரம்பித்து விட்டார்‌. அவளுக்குச்‌ 
சிரிப்புதான்‌ வந்தது. அவன்‌ உடைகளைச்‌ சரிசெய்துகொண்டு பள்ளிக்கூடப்‌ பிள்ளை பிராது கூறி 


அழுவதுபோல்‌, “இதுக்குதான்‌ நான்‌ வர்லேன்னது” என்று அழுதான்‌. அவள்‌ வாய்விட்டுச்‌ 
சிரித்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. 
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அன்னம்‌ தன்‌ மகள்‌ உறங்குவதற்காகக்‌ காத்துக்கொண்டிருக்கிறாள்‌. லலிதா புரண்டு 
படுப்பதும்‌ உறங்காதிருக்கும்‌ அம்மாவைப்‌ புரிந்துகொண்டு உறங்காமலிருக்க முயற்சிப்பதுமாய்‌ 
இருக்கிறாள்‌. விளக்குகள்‌ அணைந்து தெருவே தூக்கத்தில்‌ மிதக்கத்‌ தொடங்கிவிட்டதை அறிந்து 
அன்னத்தின்‌ மனம்‌ லேசாகப்‌ பதைத்துக்கொண்டிருந்தது. லலிதாவின்‌ உறக்கம்‌ அல்லது 
உறங்குவதுபோன்ற ஒரு நடிப்பையாவது எதிர்பார்த்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. லலிதா தனது 
தூக்கமின்மையால்‌ மட்டுமே அம்மாவைப்‌ பிடித்து நிறுத்த முடியுமென்று நினைத்துப்‌ 
பிடிவாதமாகத்‌ தூக்கமின்மையை நாசுக்காகத்‌ தெரிவித்துக்கொண்டிருக்கிறாள்‌. “அவர்‌' அவளைக்‌ 
கூப்பிடுவார்‌ என்று அவள்‌ எதிர்பார்த்திருக்கவில்லை. ஊரில்‌ வசதியான குடும்பங்களின்‌ 
வரிசையில்‌ முக்கியமான மற்றும்‌ மிக கெளரவமான நடத்தையுள்ள மனிதராக 
மதிக்கப்படுகிறவர்களில்‌ அவரும்‌ ஒருவர்‌. மதிய வெயிலில்‌ அன்னம்‌ கடைத்‌ தெருப்பக்கம்‌ 
போனபோது அவர்‌ கறிக்கடையில்‌ உட்கார்ந்து பேப்பர்‌ படித்துக்கொண்டிருந்தார்‌. “ஒரு விஷயம்‌ 
கேட்டுப்‌ போ” என்றுதான்‌ கூப்பிட்டார்‌. சிறிய கடைத்தெரு மதிய வெயில்‌ மயக்கத்தில்‌ குட்டை 
நிழல்களுடன்‌ காற்றோடிக்‌ கிடந்தது. வாசல்‌ பக்கம்‌ சென்று பவ்யமாய்‌ ஒதுங்கி நின்றாள்‌. அவர்‌ 
உள்ளே கூப்பிட்டார்‌. எதுவோ தன்மீது பஞ்சாயத்து என்றுதான்‌ உடனே அவள்‌ மனம்‌ கற்பனை 


செய்தது. எதுவாயிருந்தாலும்‌ அவரிடமே சரி செய்யச்‌ சொல்லிக்‌ காலில்‌ விழுந்துவிடவும்‌ தயாராக 


இருந்தது மனம்‌. அவர்‌, கடையில்‌ சரக்கு வாங்கும்‌ தோரணையில்‌, “விசாலம்‌ ஊருக்குப்‌ போயி 
ரெண்டு வாரமாவுது. ராத்திரி வூட்டுக்கு வந்துட்டுப்‌ போ” என்றார்‌. அவளுக்கு வந்த சிரிப்பை 
அடக்கிக்‌ கொண்டாள்‌. அச்சிரிப்புக்‌ கூட உடன்‌ எழுந்த சந்தோஷத்தினால்‌ உண்டானதுதான்‌. இவள்‌ 
சம்மதமாய்த்‌ தலையாட்டினாள்‌. கடை உள்ளே சுற்றும்‌ முற்றும்‌ பார்த்தாள்‌. “யாருமில்லை” என்றார்‌ 
அவர்‌. சிரித்தபடி திரும்பினாள்‌. “தலை குளிச்சிட்டு வா” என்றார்‌. அவள்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்துச்‌ 
சிரித்தாள்‌. செட்டியார்‌ கடையில்‌ வேண்டுமட்டும்‌ மளிகைச்‌ சாமான்கள்‌ வாங்கிக்கொள்ளச்‌ 
சொன்னார்‌. அவளுக்கு ஒரு பழக்கம்‌ இருந்தது. அவளுடன்‌ இருப்பதற்கான கூலியாய்‌ எதையும்‌ 
பெறாமல்‌ நிராகரித்து விடுவது அவர்களின்‌ பகல்‌ நேரப்‌ பார்வைகளின்‌ முன்‌ தன்‌ நடையைக்‌ 
கம்பீரமாக வைத்துக்கொள்ள உதவுகிறது. இதே உதவியை அவள்‌ கேட்டிருந்தாலோ அவர்‌ வேறு 
நேரத்தில்‌ கூறியிருந்தாலோ கும்பிடு போட்டு வாங்கியிருப்பாள்‌. அவள்‌ சிரித்தபடியே 
சென்றுவிட்டாள்‌. 


நடுநிசிக்குமேல்‌ நாய்க்குரைப்புச்‌ சப்தத்துடனும்‌ முக்காட்டுடனுடம்‌ அவர்‌ வீட்டுக்குச்‌ 
சென்றாள்‌. அவர்‌ ஏதோ முதலிரவைக்‌ கொண்டாடுவதுபோல்‌ பழங்களும்‌ மலர்களும்‌ சழ 
ஊதிவத்திப்‌ புகையுடனும்‌ கைப்‌ பனியனுடனும்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌.அந்தத்‌ தோரணை அவளுக்கு 
மிகவும்‌ பிடித்திருந்தது. கதவடைக்கப்பட்டவுடன்‌ அவர்‌ கட்டியணைத்தபடி பேசிய வார்த்தைகள்‌ 
அவள்‌ வாழ்வில்‌ மறக்க முடியாதவை. ஆசை நாயகிபோல்‌ அவள்‌ அவரிடம்‌ நடந்து கொண்டாள்‌. 
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அது அவள்‌ பருவத்தையும்‌ பழசையும்‌ மறக்கடித்துக்கொண்டிருந்தது. அவருக்கு அவள்‌ மீதிருந்த 
ஏக்கங்களையெல்லாம்‌ கடந்த காலத்திலிருந்து எடுத்துப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அவளது 
மார்புகளைக்‌ காண்பிக்கச்‌ சொன்னார்‌. அவள்‌ மனம்‌ திறந்த புன்னகையுடன்‌ காண்பித்து அவர்‌ 
ரசிப்பதை ரசித்தாள்‌. ஆசையுடன்‌ தடவிப்‌ பிடித்தார்‌. அவர்‌ கடக்கும்போதெல்லாம்‌ அவள்‌ 
அண்ணாந்து தலை சிலுப்பிக்‌ கேசத்தைக்‌ கோதிக்கொள்வதுபோலவோ எதன்‌ பொருட்டோ 
கைகளை எப்படியாவது தலைப்பக்கம்‌ செலுத்தியோ தனது முலைகளின்‌ நிலைத்தன்மையைக்‌ 
காட்டிக்‌ கொண்டிருப்பதாக அவர்‌ கூறினார்‌. அவள்‌ சிரித்தபடி ஆமாம்‌ என்றாள்‌. “எல்லோரும்‌ 
பார்க்கிறார்கள்‌. நீங்கள்‌ மட்டுமென்ன?” என்றாள்‌. அவர்‌ வெகு நேரம்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
குறும்பு செய்த பெண்ணைப்போல்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. அவள்‌ மளிகைச்‌ சாமான்கள்‌ எதையும்‌ 
வாங்கிக்கொள்ளவில்லை என்பதை இரண்டு நாள்‌ கழித்துத்தான்‌ தெரிந்துகொண்டார்‌. அவளைக்‌ 
கூப்பிட்டுப்‌ பணம்‌ கொடுத்தார்‌. கைப்பிடியில்‌ நூறு ரூபாய்த்‌ தாள்கள்‌ சுருட்டிக்கொண்டு நின்றன. 
அவள்‌ நெல்‌ அரைப்பதற்கு ஐந்து ரூபாய்‌ சில்லறை கேட்டாள்‌. அவர்‌ வேறு சில்லறை 
இல்லையென்று நூறு ரூபாயாவது எடுத்துக்கொள்‌ என்றார்‌. அவள்‌ பிடிவாதமாக நின்று ஐந்து 
ரூபாய்ச்‌ சில்லறை வாங்கிக்கொண்டு காதல்‌ பார்வை பார்த்துக்கொண்டு சென்றாள்‌. 


லலிதா அன்னத்திற்குச்‌ சோறு கொடுத்துவிட்டு கனமற்ற வாளியோடு வீடு 
திரும்பிக்கொண்டிருக்கும்‌ ஒற்றை நடையைப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருக்கிறது காடு. எப்படியும்‌ தனது 
பிழைப்பிற்குள்‌ குடும்பத்தைக்‌ கொண்டுவந்துவிட வேண்டுமென்று துடியாய்‌ நினைத்துக்கொண்டு 
நடக்கிறாள்‌ லலிதா. காட்டுப்பாதையின்‌ தனிமையும்‌ அவள்‌ நினைப்பும்‌ அவ்வழிதோறும்‌ 
ஒன்றுசேர்ந்துகொள்கின்றன. அவள்‌ அப்படியான தனிமையில்‌ இக்காட்டுப்பாதையில்‌ நடந்து 
வரும்போதெல்லாம்‌ சட்டென இந்நினைவு ஆக்ரமித்துக்கொள்வதை இன்று 
நினைத்துக்கொள்கிறாள்‌. அவள்‌ ஆடைகள்‌ நடை சரசரப்பில்‌ பேசிக்கொள்வதையும்‌ கொலுசொலி 
உச்சுக்‌ கொட்டுவதையும்‌ கேட்டு வருகிறாள்‌. அந்தச்‌ சூழல்‌ அவளுக்குப்‌ பிடித்திருக்கிறது. பயமும்‌ 
குறுகுறுப்புமாய்‌. இப்படி இந்தக்‌ காட்டில்‌ ஒரு குச்சு வீடு கட்டிக்கொண்டால்‌ என்ன என்று 
நினைக்கிறாள்‌. ஒவ்வொரு முறையும்‌ அது சந்தோஷத்தைத்‌ தருகிறது. அக்கற்பனையில்‌ 
அவளுக்குச்‌ சினேகமான தோழிகளும்‌ திருமணமாகி அக்கம்‌ பக்கத்து வீடுகளில்‌ வசித்தார்கள்‌. 
முக்கியமாக, வெள்ளை நிற நாய்க்குட்டி ஒன்று அவளுடன்‌ ஓடிவருகிறது. அதன்‌ உடல்‌ தன்மையும்‌ 
மெல்லிய குரைப்பும்‌ இன்பம்‌ தருவதாக இருக்கின்றன. அது அவளிடம்‌ மட்டும்‌ அன்பாக இருக்கிறது. 


அதைப்‌ பொருட்படுத்தாது விலகி வீட்டினுள்‌ செல்கிறாள்‌. அது அவளை முகர்ந்துகொண்டு அவள்‌ 


செல்லுமிடமெல்லாம்‌ விளையாடிக்‌ கொஞ்சியபடி அவளுடனே வருகிறது. அந்‌ நாய்க்குட்டி 
தொடர்ந்து வருவதிலும்‌, தான்‌ அதன்‌ அன்பை பெயருக்குப்‌ புறக்கணித்தபடியே விரும்பி 
வருவதிலும்தான்‌ அவளது ஆனந்தம்‌ ஒளிந்து கிடக்கிறது. பல சமயங்களில்‌ அதைத்‌ தன்னுடனேயே 
கட்டிக்கொண்டு உறங்கியும்‌ போய்விடுகிறாள்‌. அப்போது அந்‌ நாய்க்குட்டியும்‌ அவளுக்கு 
இணையான உறக்கத்தைக்கொண்டிருக்கிறது. 


ஒற்றைப்‌ பனைமர வளைவிலிருந்து தூரத்தில்‌ தெரியும்‌ வீடுகளின்‌ கூட்டம்‌ அவளது 
விட்டை அவளுக்கு ஞாபகப்படுத்துகிறது. விட்டை மெழுக வேண்டும்‌. அழுக்குத்‌ துணிகள்‌ 
சேர்ந்துவிட்டன. இன்று எல்லாவற்றையும்‌ துவைத்துப்போட்டு விட வேண்டும்‌. வெண்ணிறத்தில்‌ 
சாம்பல்‌ புள்ளிகளும்‌ கறுப்பு பார்டருமான சேலையை மட்டும்‌ இஸ்திரி செய்து வைத்துக்கொள்ள 
வேண்டும்‌. விசேஷ ஆடை அது மட்டும்தான்‌. செல்வம்‌ வாங்கிக்‌ கொடுத்தது. அவ்வாடை 
வாங்கியளித்த தினமும்‌ செல்வத்தின்‌ சிரிப்பும்‌ அவளுக்குச்‌ சந்தோஷத்தைத்‌ தருகின்றன. 
எப்போதும்‌ அந்நினைவு அவளது திருமணத்தில்‌ சென்று மோதி நிற்கிறது. அவன்‌ அந்த வெண்ணிற 
நாய்க்குட்டி போலவே அவளைப்‌ பின்பற்றிக்‌ கொஞ்சி விளையாடியபடி வந்துகொண்டிருக்கிறான்‌. 
பழைய தையல்‌ மிஷின்‌ ஒன்று விலைக்கு வருவதை இன்றாவது செல்வத்திடம்‌ சொல்லிவிட 
வேண்டும்‌. அது மட்டும்‌ அவன்‌ வாங்கிக்‌ கொடுத்தால்‌ போதும்‌. “ஓவர்லாக்‌' மிஷினைத்‌ தானே 
சம்பாதித்து வாங்கிக்‌ கொள்ள முடியுமென்று நினைக்கிறாள்‌. அம்மா எதுவும்‌ பேசாது விட்டுவேலை 
பார்த்துக்கொண்டு தனக்கு உதவியாய்‌ இருந்தால்‌ போதும்‌. 


அவள்‌ நினைத்ததுபோலும்‌ எதிர்பார்க்காததுபோலும்‌ செல்வம்‌ எதிரில்‌ 
வந்துகொண்டிருக்கிறான்‌. அவள்‌ நின்றுவிட்டாள்‌. அவன்‌ சிரித்தபடி வந்துகொண்டிருக்கிறான்‌. 
அவள்‌ முன்னும்‌ பின்னுமாய்‌ மனித அரவம்‌ தென்படுகிறதாவெனக்‌ கவனித்துக்கொண்டு 
சிரிக்கிறாள்‌. அவன்‌ அருகிலுள்ள சிறு பாதையில்‌ உள்ளே நுழைந்தபடி உன்னிடம்‌ ஒரு முக்கியமான 
விஷயம்‌ பேச வேண்டுமென்று கூறுகிறான்‌. அவளும்‌ என்றும்‌ போலில்லாது எதுவும்‌ பேசாது 


உள்ளே நுழைகிறாள்‌. அவன்‌ அவள்‌ அண்மையை ரசித்துச்‌ சிரிக்கிறான்‌. அவள்‌ காரணம்‌ கேட்டாள்‌. 


அவன்‌ அவளது வனப்பில்‌ திணறும்‌ சுவாசத்துடன்‌ அவளைக்‌ கட்டிக்கொண்டான்‌. அவள்‌ 
பெயருக்குத்‌ திமிறுகிறாள்‌. அவன்‌ குழந்தையைக்‌ கொஞ்சுவதுபோல்‌ முகத்தை வைத்துக்கொண்டு 
சிணுங்குகிறான்‌. அவளுக்கு ஆசையாகவும்‌ பயமாகவும்‌ இருக்கிறது. அவள்‌ மெளனமாயிருக்க, 
உடல்‌ சேர்த்துத்‌ தழுவுகிறான்‌. அவளது மென்மையும்‌ சரும மணமும்‌ அவனைக்‌ கிளர்த்துகின்றன. 
எப்படிச்‌ சட்டென ஒத்துக்‌ கொண்டாள்‌ என்று நினைத்தபடியே அடுத்த நகர்வுக்குச்‌ சென்றபோதுதான்‌ 
வெறுமனே கட்டித்‌ தழுவ மட்டுமே முடியும்‌ என்ற முடிவுக்கு வந்தான்‌. அவன்‌ அசைவுகளைக்‌ கரம்‌ 
பிடித்து நிறுத்தினாள்‌. சில வினாடிகள்‌ கம்மென்றிருந்தாள்‌. எல்லாமும்‌ நின்று செயல்கள்‌ துடிக்கும்‌ 
மெளனம்‌ கரைகிறது அவ்விடத்தில்‌. அவன்‌ கரத்தைத்‌ தன்‌ மார்பிலிருந்து விலக்கிப்‌ பின்னால்‌ 
தள்ளுகிறாள்‌. அவன்‌ முரண்டு பிடித்தான்‌. என்‌ மீது நம்பிக்கை இல்லையா என்றான்‌. “எல்லாம்‌ 
கல்யாணத்துக்கப்புறம்தான்‌” என்றாள்‌. “அப்போன்னா எம்மேல நம்பிக்கையில்ல” என்றான்‌. 
“யாருக்கும்‌ தெரிலன்னாலும்‌ பரவால்ல. ஒரு மஞ்சக்‌ கயித்தக்‌ கட்டிட்டு நீ என்ன வேணா 
செஞ்சிக்க.” அழும்‌ குரலில்‌ உடைந்தாள்‌. அவள்‌ விசும்பலில்‌ அவன்‌ செய்கைகள்‌ நின்று போயின. 
“எப்போ என்னைக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிப்ப” என்றாள்‌. அவன்‌ அவள்‌ முகத்தைப்‌ பார்க்கத்‌ 
திராணியற்று அவளைக்‌ கட்டியணைக்கிறான்‌. கரம்‌ பிடித்து இழுக்கிறான்‌. அவள்‌ சிம்பித்‌ 
தள்ளிவிட்டுப்‌ புறமுதுகு காட்டி நிற்கிறாள்‌. கழுத்தை முத்தி மார்பைப்‌ பற்றுகிறான்‌. அவள்‌ 
கரங்களை விலக்கிப்‌ பின்னே தள்ளுகிறாள்‌. தையல்‌ மிஷின்‌ விலைக்கு வருவதைச்‌ சொல்லலாமா 
வேண்டாமா என்ற குழப்பம்‌ வருகிறது. வேறு நேரத்தில்தான்‌ சொல்ல வேண்டுமென்று 


நினைத்துக்கொண்டாள்‌. அவளைப்‌ பின்புறமாகச்‌ சேர்த்து அணைத்து, “இந்த மாசத்தில எங்க விட்ல 
சொல்லி ஏற்பாடு பண்றேன்‌” என்கிறான்‌. அவள்‌ திரும்பி அவ்ன்‌ கண்களைத்‌ தேடிப்‌ பார்க்கிறாள்‌. 
அவன்‌ சிரிக்கிறான்‌. அவனைக்‌ கட்டிக்‌ கொள்கிறாள்‌. அவளைத்‌ தீண்டியபடி அவன்‌ உடல்‌ உறுப்புகள்‌ 
உயிர்‌ முளைத்து அலைந்தபடி பரபரக்கின்றன. அவளுக்கு அதன்‌ தீவிரம்‌ தெரிகிறது. அவள்‌ உடல்‌ 
பதறுவதை அறிகிறாள்‌. ஆண்‌ பிடி. துவள்கிறது உடல்‌. விட்டுவிடுவானென உடல்‌ 
குறுக்கிக்கொள்கிறான்‌. மிருகம்‌ விழித்தது போல்‌ அவன்‌ செயலில்‌ மீண்டும்‌ மூர்க்கம்‌ கூடுகிறது. 
சதையைப்‌ பற்றிப்‌ பிசையும்‌ அழுத்தத்தில்‌ வலி ஏறுகிறது. அவள்‌ கண்களாலும்‌ கரங்களாலும்‌ 
தடுத்துக்‌ கெஞ்சுகிறாள்‌. அவன்‌ எதையும்‌ பொருட்படுத்தாது திறக்க முடியாமல்‌ மூடியிருக்கும்‌ 
பண்டத்தைப்‌ பிரித்துத்‌ தின்னும்‌ மூர்க்கத்தில்‌ அவளைப்‌ புரட்டுகிறான்‌. காட்டுச்‌ செடிகளும்‌ 
தனிமையும்‌ அவர்கள்‌ போராட்டத்தைப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருக்கின்றன. அவள்‌ திமிறி வெளியேற 
நினைக்கிறாள்‌. ஆண்‌ பலம்‌. வெளியேற முடியாத வளையத்துக்குள்‌ நுழைந்துவிட்டதுபோல அவள்‌ 
உடல்‌ திமிறுகிறது மீண்டும்‌ மீண்டும்‌. சட்டென முளைத்த தீவிரம்‌ அவளை அவனிடமிருந்து 
பிரித்துவிடுகிறது. உதறித்‌ தள்ளி விலகிப்‌ பாதையில்‌ ஓடி நின்றுகொள்கிறாள்‌, உடைகளைச்‌ சரி 
செய்தபடி. அவன்‌ அவளைக்‌ காட்டினுள்‌ அழைக்கிறான்‌. அவள்‌ உருண்டு கிடக்கும்‌ சோற்று 
வாளியைக்‌ கேட்கிறாள்‌. அவன்‌ எடுத்து வைத்துக்கொண்டு அவளைக்‌ கெஞ்சுகிறான்‌. அவள்‌ 
பாதையை முன்னும்‌ பின்னும்‌ பார்த்து மனித அரவத்திற்கு அஞ்சிக்‌ கேட்கிறாள்‌. அவன்‌ 
பிடிவாதமாகக்‌ காட்டினுள்‌ அழைத்தபடியே இருக்க அவள்‌ அலுத்து நடக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. அவன்‌ 
வாளியைக்‌ கொடுப்பதாக மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ கூப்பிடுகிறான்‌. திரும்பிப்‌ பார்த்தால்‌ ஒரே 
ஒருமுறையெனக்‌ கெஞ்சுகிறான்‌. 


அவள்‌ தீர்மானமாக வீட்டை நோக்கி நடையைக்‌ கட்டும்போது அவள்‌ முதுகுப்‌ பக்கம்‌ 
அவளது தூக்குப்‌ பாத்திரம்‌ விழுந்து உருளும்‌ ஓசையில்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. திறந்து கொண்ட 
வாளி சப்தமெழுப்பி உடலை உருட்டிக்‌ கொண்டு காட்டுப்‌ பாதையில்‌ கிடக்க, எதிர்ப்பக்கம்‌ சென்று 


கொண்டிருந்தான்‌ அவன்‌. அழுகை எழும்பி வர அடக்கிக்கொண்டபடி வாளியைச்‌ சேர்த்துக்கொண்டு 
அவன்‌ திரும்பிப்‌ பார்ப்பானென அப்பாதை முடியும்வரை திரும்பித்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்துக்கொண்டு 
நடந்துவந்தாள்‌. 


சாயங்காலம்‌ மெளனமாய்‌ ஊருக்கு மேல்‌ எட்டிப்‌ பார்கிறது. லலிதா வாசற்படியில்‌ 
நிலைக்கல்போல்‌ யோசனையில்‌ உட்கார்ந்திருக்கிறாள்‌. ஏதேதோ நினைவுகள்‌ முளைத்து வளர்ந்து 
சோற்று வாளி பாதையில்‌ பிளந்து கிடந்ததில்‌ வந்து முடிந்துகொண்டிருந்தது. தன்னை எப்படியாவது 
தேற்றிக்கொள்ள வேண்டுமென்றும்‌ தனக்கு இன்னும்‌ மனத்‌ தைரியம்‌ வேண்டுமென்றும்‌ 
நினைத்துக்கொண்டாள்‌. பயம்‌ வந்துகொண்டிருந்தது. எதை நினைத்து என்றறியாதபடி ஆழத்தில்‌ 
சிக்கிக்கொண்டிருந்தது. பிடிமானம்‌ நழுவியது போலும்‌ பற்றுக்கோல்கள்‌ அற்றபடியும்‌ தத்தளிப்பாக 
இருக்கிறது மனம்‌. 


அன்னம்‌ செல்வத்தோடு பேசியபடி வீடு வருவதைப்‌ பார்க்கிறாள்‌ லலிதா. அவன்‌ சிரிப்பான்‌ 
என்று எதிர்பார்த்தாள்‌. காதலோடும்‌ குறும்போடும்‌ அவனைப்‌ பார்த்தாள்‌. அவன்‌ அவள்‌ அங்கு 
இருப்பதாகவே கண்டுகொள்ளாமல்‌ நின்றுகொண்டிருந்தான்‌. அன்னம்‌ அவனை வீட்டுக்குள்‌ 
அழைத்தாள்‌. லலிதா எழுந்து வழிவிட, செல்வம்‌ உள்ளே சென்று ஸ்டூலில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டான்‌. 
லலிதாவுக்குத்‌ தன்‌ கோபத்தைக்‌ காட்ட வேண்டும்‌ போலிருந்தது. உள்ளே சென்று துணிகளை 
வாரிக்கொண்டு படித்துறைக்கு வந்து விட்டாள்‌. 


துணிகளை நனைத்து வாரிப்‌ போட்டுக்கொண்டு துவைக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. நினைவு 
தறிகெட்டு ஓடிக்கொண்டிருந்தது. அவனது கோபம்‌ அவளுக்குப்‌ பிடித்திருந்தது. அவளைப்‌ பார்த்து 
முறைத்திருந்தால்‌ அவள்‌ ஏதாவது பழிப்புக்காட்டியிருப்பாள்‌. துண்டடியான அக்கோபத்தை 
அவளால்‌ தாங்கிக்கொள்ள முடியவில்லை. கிழவனின்‌ இருமல்‌ சப்தம்‌ கேட்டது. ஆடை சரியாக 
இருக்கிறதாவென ஒரு தரம்‌ பார்த்துக்கொண்டு அவன்‌ இருக்கும்‌ திசையைப்‌ பார்த்தாள்‌. 
கொட்டகையில்‌ இருட்டில்‌ எதுவும்‌ தெரியவில்லை. 


சிறிது நேரத்திற்குப்பின்‌ அவளுக்குச்‌ சட்டெனக்‌ குறுகுறுப்பாக இருக்க, துவைப்பதை நிறுத்தி 
நீரள்ளித்‌ துணிகளின்‌ மேல்‌ தெளித்தபடி யோசனையை நீட்டித்தாள்‌. சட்டென வேகம்‌ வந்தவளாய்‌ 
மெதுவாக எழுந்து விட்டினுள்‌ சென்றாள்‌. அவள்‌ அம்மா மருகிப்‌ பின்னுக்கு விலகவும்‌ அவன்‌ 


நெருங்கிப்‌ பிடித்துச்‌ சேர்த்து அணைக்கவும்‌ இருந்ததைப்‌ பார்க்க முடிந்தது. அவள்‌ ஏதோ 
ஒருவகையில்‌ எதிர்பார்த்ததுதான்‌. இந்த அம்மாவுக்கும்‌ ஆண்களுக்கும்‌ விவஸ்தையே இல்லை. 
அவனை வெளியே துரத்த வேண்டும்‌ போலிருந்தது. இனி உனக்கும்‌ எனக்கும்‌ எந்த உறவும்‌ 
கிடையாது; என்னைத்‌ தேடிக்கொண்டு இங்கே வரவே கூடாது என்று சொல்லிவிட வேண்டும்‌ என்று 
நினைத்தாள்‌. வெளியே வரட்டும்‌. அவன்‌ உடனே வந்துவிடுவான்‌ என்றுதான்‌ நினைத்தாள்‌. அவன்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ திட்டமிட்டுத்தான்‌ செய்வதாக எண்ணினாள்‌. சக்தியற்றவள்போல்‌ துணிகளை 
வாரிப்‌ போட்டுக்‌ கும்மத்‌ தொடங்கினாள்‌. அழுகை புரட்டிக்கொண்டு எழுகிறது. வடியும்‌ கண்ணீரைக்‌ 
கட்டுப்படுத்த முடியவில்லை. அவன்‌ மூஞ்சும்‌ முகரக்‌ கட்டையும்‌. இவள்‌ ஒரு விவஸ்தை 
கெட்டவள்‌. இவளெல்லாம்‌ ஏன்‌ உயிரோடிருக்க வேண்டும்‌. பஸ்ஸிலோ லாரியிலோ யார்‌ யாரோ 
அடிபட்டுச்‌ சாகிறார்கள்‌ என்ற நினைப்பு அன்னத்தை நேருக்கு நேராய்த்‌ திட்டும்‌ ஆசுவாசத்தைத்‌ 
தந்துகொண்டிருந்தது. அவன்‌ வெளியே வந்து நின்று வேறு பக்கம்‌ பார்த்தபடி நிதானமாக 
மரப்பாலத்தைக்‌ கடந்து போகிறான்‌. அவள்‌ அவனைக்‌ கவனியாது கவனிக்கிறாள்‌. அவன்‌ 
திரும்பிக்கூடப்‌ பார்க்கவில்லை. 


அன்னம்‌ படித்துறைக்கு இறங்கி வருகிறாள்‌. எந்த முகபாவத்தையும்‌ காட்டிவிடக்‌ கூடாத 
பரபரப்பு லலிதாவுக்குத்‌ தொற்றிக்கொள்கிறது. அன்னம்‌ நீரில்‌ இறங்கி முகம்‌ கைகால்‌ அலம்பியபடி, 
“இந்த மாசக்‌ கடேசில அவுங்க வூட்ல சொல்லிப்‌ பேசறேன்னு சொல்லிருக்கு” என்றாள்‌ அன்னம்‌. 
தன்‌ மீதான அவனது தொடுகையில்‌ மகளின்‌ திருமண ஒப்பந்தமும்‌ ஒப்பேற்றப்பட்டிருக்கிறது 
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என்பது மகளிடம்‌ கூறிவிட முடியாத தடையாக நின்றுகொண்டிருந்தது. இவள்‌ எதுவும்‌ பேசாது 
துணி அலசிக்கொண்டிருந்தாள்‌. அவள்‌ படிக்கட்டு ஏறி விட்டுக்குள்‌ சென்றுவிட்டாள்‌. 


துணிகளை உதறிக்‌ காயவைக்கும்போது அன்னம்‌ விளக்கைப்‌ போட்டுவிட்டுக்‌ 
கடைத்தெருப்‌ பக்கம்‌ சென்றுவருவதாகக்‌ கூறிச்‌ சென்றாள்‌. இருள்‌ கூடிக்கொண்டு வந்தது. பெயர்ந்து 
கிடக்கும்‌ மண்தரை. எரிச்சலாக வருகிறது லலிதாவுக்கு. நாளை மெழுகிக்கொள்ளலாம்‌ என்ற 
எண்ணம்‌ தரும்‌ சமாதானம்‌ போதுமானதாக இல்லை. வாசற்படியிலேயே அமர்ந்திருக்கும்‌ அவளது 
நிழல்‌ படித்துறைக்‌ கற்களில்‌ நீண்டு துண்டு துண்டாய்‌ மடிந்து இறங்கி மறைகிறது. 


எல்லோரும்‌ விளக்கு வைத்து வீட்டுக்குள்‌ சென்று கதவடைத்துக்‌ கொண்டதுபோல்‌ மூடிக்‌ 
கிடந்தது தெரு. யாரிடமாவது சொல்ல வேண்டும்‌ போலிருந்தது அவளுக்கு. ஆத்திரத்துடன்‌ ஆனால்‌ 
நிதானமான நடத்தைபோல்‌ கதவடைத்து வெறும்‌ தரையில்‌ சுருண்டுகொண்டாள்‌. 
எல்லாவற்றையும்‌ அழுது தீர்த்துவிடுபவள்போல்‌ துடைக்காமல்‌ கொள்ளாமல்‌ 
அழுதுகொண்டிருந்தாள்‌. நெருக்கமான தோழிகள்‌ முகம்‌ நினைவுக்கு வரக்‌ கிளம்பிச்‌ சென்று 
தங்கிவிட வேண்டுமென்று நினைத்துச்‌ சிறிது யோசித்தாள்‌. அவளுக்குள்‌ கலைந்த அடுக்குகளில்‌ 
நினைவுகள்‌ குழறி ஓடின. கிழவனும்‌ அம்மாவும்‌ செல்வமும்‌ அருகிலுள்ளவர்களும்‌. யார்‌ யாரோ 
தடுக்கிப்‌ பேசிச்‌ சென்றார்கள்‌. கவிழ்ந்து படுத்துக்கொண்டாள்‌. செல்வம்‌ நடந்துகொண்டது 
நினைவுக்கு வந்து அழுத்தம்‌ தந்தது. 


படித்துறையில்‌ யாரோ துணி தப்பும்‌ ஓசையும்‌ காறிச்‌ சளி துப்பும்‌ ஓசையும்‌ மாறி மாறிக்‌ 
கேட்கின்றன. நீரில்‌ குதித்தெழும்பும்‌ நீரடிப்புச்‌ சத்தம்‌ விட்டை நிரப்புவதுபோல்‌ 
வந்துகொண்டிருந்தது. மெல்ல எழுந்து படித்துறைச்‌ சத்தங்களுக்கு நடுவே அம்மாவின்‌ 
பழஞ்சேலை ஒன்றை எடுத்து ஸ்டூல்‌ மேல்‌ ஏறி கழியில்‌ சுருக்கிட்டாள்‌. ஆண்‌ துணையற்ற 
அவ்வீட்டின்‌ தனிமையை உடைப்பதாகவோ மறந்துவிடுவதாகவோ தன்னை ஏதோ ஒரு புள்ளியில்‌ 
அலட்சியமாக சமன்செய்துகொண்டாள்‌. அவ்வூர்‌ ஏதோ ஓர்‌ ஓரவஞ்சனை நீதியைப்‌ புகட்டுவதான 


எண்ணம்‌ அவள்‌ செயலைத்‌ தீவிரப்படுத்தியது. கழுத்தைச்‌ சுருக்கில்‌ நுழைத்து உடல்‌ எடையைச்‌ 
சேலை முடிப்புக்குள்‌ மெல்லத்‌ தக்கவைத்துத்‌ தொங்கிப்‌ பார்த்தாள்‌. சில வினாடிகள்‌ ஸ்டூலில்‌ 
ஆதரவாகக்‌ கண்‌ மூடி நின்றுகொண்டிருந்தாள்‌. கடந்துகொண்டிருந்த வினாடிகளில்‌ ஒன்றில்‌ 
சட்டென ஸ்டூலைக்‌ கால்களால்‌ தள்ளிவிட்டாள்‌. சாவின்‌ கணத்தை உணர்ந்தவளாய்‌ அவள்‌ கைகள்‌ 
மேலே செல்லப்‌ பரபரத்தன. அவள்‌ கழுத்து இறுகுமுன்‌ யாரோ கதவு திறந்து கத்திக்‌ கூப்பாடு 
போடுவதுபோலும்‌ அவள்‌ கால்கள்‌ பிடித்து உயர்த்தப்பட்டுக்‌ காப்பாற்றப்பட்டு விடுவது போலும்‌ 
தாமதமான எண்ணங்கள்‌ வந்துபோயின. இன்னும்‌ சில வினாடிகளில்‌ கதவு தட்டப்படப்போகிறது 


என்று தீர்மானமாக நம்பிக்கொண்டு சமனமில்லாமல்‌ தொங்கிச்‌ சுழன்றுகொண்டிருந்தாள்‌. கண்கள்‌ 
மிரள்‌ நீர்‌ கோர்த்துக்கொண்டது. வாழ்நாளில்‌ அனுபவித்திராத இருமல்‌ எழும்பித்‌ தொண்டையை 
அடைத்தது. தனக்குள்‌ எழும்‌ குறட்டைச்‌ சத்தம்போல்‌ தெரியும்‌ குரல்‌ குழறியது. அவளது மங்கலான 
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கற்பனையில்‌ எல்லோரும்‌ அவளுக்காக அழுது கொண்டிருந்தார்கள்‌. அன்னத்தைக்‌ 


கரித்துக்கொட்டினார்கள்‌. செல்வம்‌ மூலையில்‌ நின்று அழுதுகொண்டிருந்தான்‌. கறுப்பேறிய கூரை 
அவள்‌ விழிகளையும்‌ துருத்தி வெளிவரும்‌ நாவையும்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தது. கடைசியாக 
கூரையிலிருந்து கீழே விழுந்து கிடக்கும்‌ ஸ்டூலைப்‌ பார்க்க முயற்சித்தாள்‌. மீண்டும்‌ கைகளை 
மேலுயர்த்திப்‌ பிடி தளர்த்திக்‌ கொண்டுவர எண்ணியபோது ஏதோ ஓர்‌ அடையாளமற்ற கெளரவம்‌ 
அவளைத்‌ தடுத்துக்கொண்டிருந்தது. 


யாருமற்ற அவள்‌ வீட்டு வாசலில்‌ சாவைப்‌ பற்றி நினைத்திராத சமயத்தில்‌ துவைத்துக்‌ 
காயவைத்த ஆடைகள்‌ ஈரத்துடன்‌ காற்றில்‌ படபடத்துக்கொண்டிருந்தன. 


எப்படியும்‌ இந்த மாதக்‌ கடைசியில்‌ செல்வம்‌ லலிதாவைப்‌ பெண்கேட்டு வரப்போகும்‌ 
செய்தியைத்‌ தெரு முழுக்கப்‌ பரவவிட்டுத்தான்‌ அன்னம்‌ விட்டுக்கு வருவாள்‌. அவளுக்கு 
இதைவிடப்‌ பெரிதான்‌ சந்தோஷம்‌ வேறு என்ன இருக்க முடியும்‌? 


(1) ஒரு போகம்‌ முடிந்த கரும்பு வயல்கள்‌ அடுத்த முறை தாமாகவே முளைப்பது. 


கன்னிமை - கி. ராஜநாராயணன்‌ 


சொன்னால்‌ நம்பமுடியாதுதான்‌! நாச்சியாரம்மாவும்‌ இப்படி மாறுவாள்‌ என்று 
நினைக்கவேயில்லை. 


அவள்‌ எனக்கு ஒன்றுவிட்ட சகோதரி. நாங்கள்‌ எட்டுப்பேர்‌ அண்ணன்‌ தம்பிகள்‌. 
'பெண்ணடி'யில்லை என்று என்‌ தாய்‌ அவளைத்‌ தத்து எடுத்துத்‌ தன்‌ மகளாக்கிக்‌ கொண்டாள்‌. 


அம்மாவைவிட எங்களுக்குத்தான்‌ சந்தோஷம்‌ ரொம்ப. இப்படி ஒரு அருமைச்‌ சகோதரி 
யாருக்குக்‌ கிடைப்பாள்‌? அழகிலும்‌ சரி, புத்திசாலித்தனத்திலும்‌ சரி அவளுக்கு நிகர்‌ அவளேதான்‌. 


அவள்‌ “மனுஷி'யாகி எங்கள்‌ விட்டில்‌ கன்னிகாத்த அந்த நாட்கள்‌ எங்கள்‌ குடும்பத்துக்கே 
பொன்‌ நாட்கள்‌. 


வேலைக்காரர்களுக்குக்கூட அவளுடைய கையினால்‌ கஞ்சி ஊற்றினால்தான்‌ திருப்தி. 
நிறைய்ய மோர்விட்டுக்‌ கம்மஞ்சோற்றைப்‌ பிசைந்து கரைத்து மோர்‌ மிளகு வத்தலைப்‌ பக்குவமாக 
எண்ணெயில்‌ வறுத்துக்‌ கொண்டுவந்து விடுவாள்‌. சருவச்‌ சட்டியிலிருந்து வெங்கலச்‌ செம்பில்‌ 
கடகடவென்று ஊற்ற, அந்த மிளகு வத்தலை எடுத்து வாயில்‌ போட்டு நொறு நொறுவென்று 
மென்றுகொண்டே, அண்ணாந்து கஞ்சியை விட்டுக்கொண்டு அவர்கள்‌ ஆனந்தமாய்க்‌ 
குடிக்கும்போது பார்த்தால்‌, நாமும்‌ அப்படிக்‌ குடித்தால்‌ நன்றாக இருக்கும்போலிருக்கிறதே!' என்று 
தோன்றும்‌. 


ஒரு நாளைக்கு உருத்த பச்சை வெங்காயம்‌ கொண்டுவந்து “கடித்துக்‌ கொள்ள கொடுப்பாள்‌. 
ஒரு நாளைக்குப்‌ பச்சை மிளகாயும்‌, உப்பும்‌. பச்சை மிளகாயின்‌ காம்பைப்‌ பறித்துவிட்டு அந்த 
இடத்தில்‌ சிறிது கம்மங்கஞ்சியைத்‌ தொட்டு அதை உப்பில்‌ தோய்ப்பார்கள்‌. உப்பு அதில்‌ தாராளமாய்‌ 
ஒட்டிக்கொள்ளும்‌. அப்படியே வாயில்‌ போட்டுக்கொண்டு கசமுச என்று மெல்லுவார்கள்‌. அது, 
கஞ்சியைக்‌ “கொண்டா கொண்டா: என்று சொல்லுமாம்‌! இரவில்‌ அவர்களுக்கு வெதுவெதுப்பாகக்‌ 
குதிரைவாலிச்‌ சோறுபோட்டு தாராளமாஅ பருப்புக்கறி விட்டு நல்லெண்ணெயும்‌ ஊற்றுவாள்‌. 
இதுக்குப்‌ புளி ஊற்றி அவித்த சீனியவரைக்காய்‌ வெஞ்சனமாகக்‌ கொண்டுவந்து வைப்பாள்‌. 
இரண்டாந்தரம்‌ சோற்றுக்குக்‌ கும்பா நிறைய ரஸம்‌. ரஸத்தில்‌ ஊறிய உருண்டை உருண்டையான 
குதிரைவாலிப்‌ பருக்கைகளை அவர்கள்‌ கை நிறைய எடுத்துப்‌ பிழிந்து உண்பார்கள்‌. 


வேலைக்காரர்களுக்கு மட்டுமில்லை, பிச்சைக்காரர்களுக்குக்கூட நாச்சியாரம்மா என்றால்‌ 
குலதெய்வம்‌'தான்‌. அவளுக்கு என்னவோ அப்படி அடுத்தவர்களுக்குப்‌ படைத்துப்‌ படைத்து 
அவர்கள்‌ உண்டு பசி ஆறுவதைப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருப்பதில்‌ ஒரு தேவ திருப்தி. 


அவள்‌ வாழ்க்கைப்பட்டு, புருஷன்‌ விட்டுக்குப்‌ போனபிறகு எங்கள்‌ நாக்குகள்‌ எல்லாம்‌ 
இப்போது சப்பிட்டுப்‌ போய்விட்டது. உயர்ந்த ஜாதி நெத்திலியைத்‌ தலைகளைக்‌ கிள்ளி நீக்கிவிட்டுக்‌ 
காரம்‌ இட்டு வறுத்துக்‌ கொடுப்பாள்‌. இப்போது யாருமில்லை எங்களுக்கு. அந்தப்‌ பொன்முறுவல்‌ 
பக்குவம்‌ யாருக்கும்‌ கைவராது. பருப்புச்சோற்றுக்கு உப்புக்கண்டம்‌ வறுத்துக்‌ கொடுப்பாள்‌. ரஸ 
சாதத்துக்கு முட்டை அவித்துக்‌ காரமிட்டுக்‌ கொடுப்பாள்‌. திரண்ட கட்டி வெண்ணெயை எடுத்துத்‌ 
தின்னக்‌ கொடுப்பாள்‌. அம்மாவுக்குத்‌ தெரியாமல்‌. 


அவள்‌ அப்பொழுது எங்கள்‌ விட்டிலிருந்தது வீடு நிறைந்திருந்தது. தீபம்போல்‌ வீடு நிறைஒளி 
விட்டுப்‌ பிரகாசித்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. 


மார்கழி மாசம்‌ பிறந்துவிட்டால்‌ விட்டினுள்ளும்‌ தெருவாசல்‌ முற்றத்திலும்‌ தினமும்‌ வகை 
வகையான கோலங்கள்‌ போட்டு அழகுபடுத்துவாள்‌. அதிகாலையில்‌ எழுந்து நீராடி திவ்யப்பிரபந்தம்‌ 
பாடுவாள்‌. இப்பொழுதும்‌ பல திருப்பாவைப்‌ பாடல்களை என்னால்‌ பாராமல்‌ ஒப்புவிக்கமுடியும்‌. 
சிறுவயசில்‌ அவளால்‌ பிரபந்தப்‌ பாடல்களைப்‌ பாடக்‌ கேட்டுக்கேட்டு எங்கள்‌ எல்லோர்க்கும்‌ அது 
மனப்பாடம்‌ ஆகிவிட்டது. 


அப்பொழுது எங்கள்‌ விட்டில்‌ மரத்‌ திருவிளக்கு என்று ஒன்று இருந்தது. அது அவ்வளவும்‌ 
மரத்தினாலேயே ஆனது. தச்சன்‌ அதில்‌ பல இடங்களில்‌ உளிகளைப்‌ பதித்து நேர்கோடுகளால்‌ ஆன 
கோலங்களைப்‌ போட்டிருந்தான்‌. மொங்காங்கட்டையின்‌ வடிவத்தில்‌ நிற்கும்‌ பெரிதான பற்கள்‌ 
இருக்கும்‌. அதில்‌ உயரத்துக்குத்‌ தகுந்தபடி ஏற்றவும்‌ இறக்கவும்‌ வசதியாக இருக்கும்படியாக “ட' 
வடிவத்தில்‌ ஒரு துளையிட்ட சக்கையில்‌ “சல்ல முத்த: என்று சொல்லப்படும்‌ மாட்டுச்சாண 
உருண்டையின்‌ மீது மண்‌ அகல்விளக்கு வைக்கப்பட்டு எரியும்‌. சாணி உருண்டை தினமும்‌ விளக்கு 
இடும்‌ போதெல்லாம்‌ மாற்றிவிட்டுப்‌ புதிதாக வைக்கப்படும்‌. அப்புறம்‌ ௬% மாதிரி ஒரு போர்வைப்‌ 
பலகை கொண்டு இரவு வெகு நேரம்‌ வரைக்கும்‌ பெண்கள்‌ புடைசூழ இவள்‌ உரக்க ராகமிட்டு 
வாசிப்பாள்‌. வாசித்துக்கொண்டே வரும்போது இவளும்‌ மற்றப்‌ பெண்களும்‌ கண்ணீர்‌ விடுவார்கள்‌. 
கண்ணீரைத்‌ துடைத்துக்கொண்டே தொண்டை கம்மத்‌ திரும்பவும்‌ ராகமிட்டு வசனத்தைப்‌ 
பாடுவாள்‌. அவர்கள்‌ கண்ணீர்‌ விடுவதையும்‌ மூக்கைச்‌ சிந்துவதையும்‌ நான்‌ படுக்கையில்‌ 
படுத்துக்கொண்டு பேசாமல்‌ இந்தக்‌ காட்சிகளையெல்லாம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டேயிருப்பேன்‌. 


அவள்‌ வாசிப்பதை என்‌ காதுகள்‌ வாங்கிக்கொள்ளாது. என்‌ கண்களே பார்க்கவும்‌ செய்யும்‌: 
“கேட்கவும்‌ செய்யும்‌. 


விளக்கின்‌ ஒளியில்தான்‌ அவள்‌ எவ்வளவு அழகாகப்‌ பிரகாசிக்கிறாள்‌. அழகுக்கும்‌ 
விளக்கின்‌ ஒளிக்கும்‌ ஏதோ சம்பந்தம்‌ இருக்கிறது. கறிக்கு உப்பைப்போல்‌ அழகுக்கும்‌ அதி ருசி 
கூட்டுகிறதுபோலும்‌ விளக்கு. 


தானாகக்‌ கண்கள்‌ சோர்ந்து மூடிக்கொண்டுவிடும்‌. 


அதிகாலையில்‌ ரங்கையா வந்து என்னை எழுப்பினான்‌. ராமர்‌, லக்ஷ்மணர்‌, சீதை மூவரும்‌ 
எங்கள்‌ தெருவின்‌ முடிவிலுள்ள கிழக்காகப்‌ பார்த்த ஒரு விட்டிலிருந்து இறங்கிக்‌ காட்டுக்குப்‌ 
போகிறார்கள்‌. பார்வதி அம்மன்‌ கோயிலைத்‌ தாண்டி, பள்ளிக்கூடத்தையும்‌ கடந்து, கம்மாய்க்கரை 
வழியாக அந்த மூவரும்‌ போகிறாள்‌. எனக்குத்‌ தொண்டையில்‌ வலிக்கிறாற்போல்‌ இருக்கிறது. 
முகத்தைச்‌ சுளிக்க முடியவில்லை. ரங்கையா தோள்களைப்‌ பிடித்துப்‌ பலமாக உலுக்கியதால்‌ 
விழித்துவிட்டேன்‌. சே! நன்றாக விடிந்துவிட்டிருக்கிறது. ரங்கையா சிரித்துக்கொண்டு 
நின்றிருந்தான்‌, கிளம்பு கிளம்பு என்று ஜரூர்ப்படுத்தினான்‌. 


நாச்சியாரம்மா செம்பு நிறையத்‌ தயிர்‌ கொண்டுவந்து வைத்தாள்‌, இருவரும்‌ வயிறுமுட்டக்‌ 
குடித்துவிட்டுக்‌ கிளம்பினோம்‌. 


ரங்கையா எங்கள்‌ மச்சினன்‌; வீட்டுக்கு மேல்‌: வரப்போகும்‌ மாப்பிள்ளை. 
நாச்சியாரம்மாவை இவனுக்குத்தான்‌ கொடுக்க இருக்கிறோம்‌. இவனும்‌ நாச்சியாரம்மாபேரில்‌ 
உயிரையே வைத்திருக்கிறான்‌; அவளும்‌ அப்படித்தான்‌. 


'புல்லை'யையும்‌ மயிலை: யையும்‌ பிடித்து ரங்கையா வண்டி போட்டான்‌. அவை இரண்டும்‌ 
எங்கள்‌ தொழுவில்‌ பிறந்தவை. ஒன்று இரண்டு; இன்னொன்று நாலு பல்‌. பாய்ச்சலில்‌ புறப்பட்டது 
வண்டி. ஊணுக்‌ கம்பைப்‌ பிடித்துத்தொத்தி, அவற்றில்‌ இரண்டைக்‌ கைக்கு ஒன்றாகப்‌ 
பிடித்துக்கொண்டு குனிந்து நின்றுகொண்டேன்‌. சட்டத்தில்‌ இரும்பு வளையங்கள்‌ அதிர்ந்து 
குலுங்கிச்‌ சத்தம்‌ எழுப்பியது. வண்டியின்‌ வேகத்தினால்‌ ஏற்பட்ட குலுக்கலில்‌ உடம்பு அதிர்ந்தது. 
கல்லாஞ்சிரட்டைத்‌ தாண்டி வண்டியின்‌ அறைத்‌ தடத்துக்குள்‌ காளைகள்‌ நிதானங்கொண்டு நடை 
போட்டன. 


நடுவோடைப்‌ பாதையிலுள்ள வன்னிமரத்தருகில்‌ வண்டியை அவிழ்த்து, காளைகளை 
மேய்ச்சலுக்காக ஓடைக்குக்‌ கொண்டு போனோம்‌. 


காட்டில்‌ பருத்தி எடுக்கும்‌ பெண்கள்‌ காட்டுப்‌ பாடல்கள்‌ பாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
அவர்களிடையே நாச்சியாரம்மாவும்‌ நிரை போட்டுப்‌ பருத்தி எடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. பருத்தி 
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“காடாய்‌: வெடித்துக்‌ கிடந்தது; பச்சை வானத்தில்‌ நட்சத்திரங்களைப்போலே. ரங்கையா தன்‌ 
மடியிலிருந்த கம்பரக்‌ கத்தியால்‌ கருவைக்‌ குச்சியைச்‌ சீவி, பல்‌ தேய்க்கத்‌ தனக்கு ஒன்று 
வைத்துக்கொண்டு எனக்கு ஒன்று கொடுத்தான்‌. போக இன்னொன்று தயார்‌ செய்து 
வைத்துக்கொண்டான்‌! 


நேரம்‌, கிடை எழுப்புகிற நேரத்துக்கும்‌ அதிகமாகிவிட்டது. காளைகள்‌ வயிறு முட்டப்‌ 
புல்மேய்ந்து விட்டு வன்னிமர நிழலில்‌ படுத்து அசைபோட்டுக்‌ கொண்டிருந்தன. 


நாச்சியாரம்மா, பருத்தியைக்‌ கருவமரத்து நிழலில்‌ கூறுவைத்துக்‌ கொடுத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. மடிப்‌ பருத்தி, பிள்ளைப்‌ பருத்தி, போடு பருத்தி என்று பகிர்ந்து போட, பள்ளுப்‌ 
பெண்கள்‌ சந்தோஷமாக நாச்சியாரம்மாவை வாழ்த்திக்கொண்டே வாங்கிச்‌ 
சென்றுகொண்டிருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ எங்கள்‌ வீட்டில்‌ வேறு யார்‌ வந்து கூறுவைத்துக்‌ 
கொடுத்தாலும்‌ ஒப்பமாட்டார்கள்‌. நாச்சியாரம்மாதான்‌ வேணும்‌ அவர்களுக்கு. 


கிஸ்தான்‌ தாட்டுக்களில்‌ பகிர்ந்த பருத்தி அம்பாரத்தைப்‌ பொதியாக்கட்டி வண்டியில்‌ பாரம்‌ 
ஏற்றிக்கொண்டு வீட்டுக்குப்‌ புறப்பட்டோம்‌. பள்ளுப்பெண்கள்‌ முன்கூட்டிப்‌ புறப்பட்டுப்‌ போய்‌ 
விட்டார்கள்‌ - நாச்சியாரம்மாவும்‌ நானும்‌ வண்டியில்‌ ஏறிக்கொண்டு பருத்திப்‌ 
பொட்டணங்களின்மேல்‌ உட்‌ கார்ந்துகொண்டு ஊணுக்கம்புகளைப்‌ பிடித்துக்கொண்டோம்‌. ரங்கையா 
வண்டியை விரட்டினான்‌. 


வருகிற பாதையில்‌ மடியில்‌ பகிர்ந்த பருத்தியோடு நடந்து வருகிற பெண்டுகளின்‌ 
கூட்டத்தைக்‌ கடந்துகொண்டே வந்தது வண்டி. அவர்கள்‌ வேண்டுமென்று குடிகாரர்களைப்போல்‌ 
தள்ளாடி நடந்துகொண்டே வேடிக்கைப்‌ பாடல்களைப்‌ பாடிக்கொண்டும்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ 
கேலிசெய்து தள்ளிக்கொண்டும்‌ வந்தார்கள்‌. தொட்டெரம்மா கோயில்‌ பக்கத்தில்‌ வந்ததும்‌ 
ரங்கையா கயிறுகளை முழங்கைகளில்‌ சுற்றி இழுத்து வண்டியை நிறுத்தினான்‌. தொட்டெரம்மா 
கோயிலின்‌ இலந்தைமுள்‌ கோட்டையின்மேல்‌ நாச்சியாரம்மா ஒரு கூறு பருத்தியை எடுத்து இரு 
கைகளிலும்‌ ஏந்திப்‌ பயபக்தியோடு அந்த முள்கோட்டையின்‌ மீது போட்டாள்‌. பின்னால்‌ 
வந்துக்கொண்டிருந்த பள்ளுப்பெண்கள்‌ குலவையிட்டார்கள்‌. ரங்கையா கயிற்றை நெகிழ்ந்து 
விட்டதும்‌ புல்லையும்‌ மயிலையும்‌ வால்களை விடைத்துக்கொண்டு பாய்ந்து புறப்பட்டது. 


SRR IRR ROR IR IK 


ஊரெல்லாம்‌ ஒரே சலசலப்பு. என்ன ஆகுமோ என்ற பயம்‌. தலையைத்‌ தொங்கப்‌ 
போட்டுக்கொண்டே வந்து சேர்ந்தான்‌ ரங்கையா. “என்ன ஆச்சி? என்று அவனைக்‌ கேட்பதுபோல்‌ 


பார்த்தோம்‌ யாவரும்‌. அவன்‌ என்னை மட்டிலும்‌ “ராஜா, இங்கே வா: என்று தனியாகக்‌ கூப்பிட்டு 
விஷயத்தைச்‌ சொன்னான்‌. 


எங்கள்‌ ஊரில்‌, சுந்தரத்தேவன்‌ என்று ஒரு பெரிய போக்கிரி இருந்தான்‌. ஏழுதடவை 
ஜெயிலுக்குப்‌ போனவன்‌. மூன்று கொலைகள்‌ செய்தவன்‌. அதில்‌ ஒன்று இரட்டைக்‌ கொலை. 
அவனுடைய மகனை, எங்கள்‌ தகப்பனார்‌ எங்கள்‌ புஞ்சையில்‌ :வாங்கித்திங்க: பருத்திச்சுளை 
எடுத்தான்‌ என்றதுக்கு ஊணுக்கம்பால்‌ அடி நொறுக்கி எடுத்து விட்டார்‌. பையனைக்‌ கட்டிலில்‌ 
வைத்து எடுத்துக்கொண்டு வந்து அவனுடைய வீட்டில்‌ கிடத்தியிருக்கிறார்கள்‌. சுந்தரத்தேவன்‌ 
வெட்டரிவாளை எடுத்துக்கொண்டு வந்து எங்கள்‌ வீட்டை நோக்கிப்‌ புறப்பட்டுக்கொண்டிருக்கிறான்‌. 
விஷயம்‌ இதுதான்‌. ரங்கையா போய்‌ எவ்வளவு சமாதானம்‌ சொல்லியும்‌ கேட்கவில்லை அவன்‌. 


நாச்சியாரம்மா சுந்தரத்தேவன்‌ வீட்டை நோக்கிப்‌ போனாள்‌. அவள்‌ அங்கு போயிருப்பாள்‌ 
என்று நாங்கள்‌ முதலில்‌ நினைக்கவில்லை: பிறகுதான்‌ தெரியவந்தது. 


அங்கு அவள்‌ போனபோது ஒரே கூட்டம்‌. அழுகைச்‌ சத்தம்‌. நாச்சியாரம்மா நுழைந்ததும்‌ 
பரபரப்பு உண்டானது. பெண்கள்‌ பணிவாக வழிவிட்டு விலகி நின்றனர்‌. அடிப்பட்ட சிறுவ்னை அந்தக்‌ 
கட்டிலிலேயே கிடந்த்தியிருந்தது. இரத்த உறவு கொண்ட பெண்கள்‌ ஓவென்று 
அழுதுகொண்டிருந்தார்கள்‌. சிறுவனின்‌ தாய்‌ கதறியது உள்ளத்தை உலுக்குவதாக இருந்தது. 


நாச்சியாரம்மா சிலையானாள்‌. அவள்‌ கண்களிலிருந்து தாரை தாரையாக நீர்‌ வடிந்தது. அவள்‌ 
சுந்தரத்தேவனை ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தாள்‌. பின்பு கட்டிலின்‌ சட்டத்தில்‌ உட்கார்ந்தாள்‌. தன்‌ 
முந்தானையாள்‌ கண்ணீரை ஒத்திக்கொண்டு அச்சிறுவனின்‌ இரத்தம்‌ உறைந்த முகத்தைத்‌ 
துடைத்தாள்‌. சுந்தரத்தேவன்‌ கட்டிலின்‌ பக்கத்தில்‌ நெருங்கி அரிவாளைத்‌ தரையில்‌ ஊன்றி 
ஒற்றைக்‌ கால்‌ மண்டியிட்டு உட்கார்ந்துகொண்டு இடது முழங்கையைக்‌ கட்டிலின்‌ சட்டத்தில்‌ 
ஊன்றி முகத்தில்‌ ஐந்து விரல்களால்‌ விரித்து மூடிக்கொண்டு ஒரு குழந்தைபோல்‌ குமுறி அழுதான்‌. 


நாச்சியாரம்மா சிறுவனை மூர்ச்சை தெளிவித்தாள்‌. வீட்டிலிருந்த புளித்த மோரை வருத்திச்‌ 
சிறிது கொடுத்துத்‌ தெம்பு உண்டாக்கினாள்‌. மஞ்சணத்தி இலைகளைப்‌ பறித்துக்கொண்டு வரச்‌ 
சொன்னாள்‌. அதை வதக்கித்‌ தன்‌ கையாலேயே ஒத்தடம்‌ கொடுத்தாள்‌. சுவரொட்டி இலைகளை 
வாட்டிப்‌ பக்குவப்படுத்திக்‌ காயங்களைக்‌ கட்டினாள்‌. பின்பு வீட்டுக்கு வந்து, பத்துப்‌ பக்கா நெல்‌ 
அரிசியும்‌, இரண்டு கோழிகளையும்‌ கொடுத்தனுப்பினாள்‌. நாங்கள்‌ ஊமைகளைப்போல்‌ ஒன்றுமே 
பேசாமல்‌ அவைகளை எல்லாம்‌ பார்த்துக்கொண்டே இருந்தோம்‌. 


எங்கள்‌ தகப்பனாரோ, இப்பொழுதுதான்‌ ஒன்றுமே நடக்காதது போல்‌ தலையில்‌ கட்டிய 
லேஞ்சியோடு நிம்மதியாக உட்கார்ந்து கொண்டு சுவர்நிழலில்‌ சூரித்தட்டை வீசிக்கொண்டிருந்தார்‌. 
இடையிடையே வாயில்‌ ஊறும்‌ வெற்றிலை எச்சியை இரண்டு விரல்களை உதட்டில்‌ அழுத்திப்‌ 


பதித்துக்கொண்டு பீச்சித்‌ துப்புவார்‌. அது கம்மந்தட்டைகளையெல்லாம்‌ தாண்டித்‌ தூரப்போய்‌ 
விழும்‌. 
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எல்லாப்‌ பெண்களையும்போல்‌ நாச்சியாரம்மாவுக்கும்‌ ஒருநாள்‌ கல்யாணம்‌ நிச்சயமானது. 
அந்தக்காலத்துப்‌ பெண்கள்‌ தங்களுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ நிச்சயமானவுடன்‌ அழுவார்கள்‌. அவர்கள்‌ ஏன்‌ 
அப்படிச்‌ செய்தார்கள்‌ என்று இன்றுவரைக்கும்‌ நான்‌ யாரிடமும்‌ காரனம்‌ கேட்டுத்‌ 
தெரிந்துகொள்ளவில்லை. ஆனால்‌, அதில்‌ ஒரு “தேவ ரகஸியம்‌: ஏதோ இருக்கிறது என்று மட்டும்‌ 
நிச்சயம்‌. நாச்சியாரம்மாவும்‌ ஒரு மூணுநாள்‌ உட்கார்ந்து கண்ணீர வடித்து “விசனம்‌: காத்தாள்‌. 


வழக்கம்போல்‌ மூன்றுநாள்‌ கல்யாணம்‌. அந்த மூன்று நாளும்‌ அவள்‌ “பொண்ணுக்கு இருந்த: 
அழகைச்‌ சொல்லிமுடியாது. கல்யாணம்‌ முடிந்த நாலாம்நாள்‌ அவள்‌ எங்களையெல்லாம்‌ விட்டுப்‌ 
பிரிந்து மறுவீடு போகிறாள்‌. சுமங்கலிகள்‌ அவளுக்கு ஆரத்தி எடுத்தார்கள்‌. ஆரத்தி சுற்றிக்கொண்டே 
அவர்கள்‌ பாடினார்கள்‌. அந்தப்‌ பாடலின்‌ ஒவ்வொரு கடேசி அடியும்‌ கீழ்க்கண்டவாறு முடியும்‌- 


மாயம்ம லக்ஷ்மியம்ம போயிராவே...்‌ 


(எங்கள்‌ தாயே லக்ஷ்மி தேவியே போய்‌ வருவாய்‌) 


அந்தக்‌ காட்சி இன்னும்‌ என்‌ மனசில்‌ பசுமையாக இருக்கிறது. அவளை நாங்கள்‌ 
உள்ளூரில்தான்‌ கட்டிக்கொடுத்திருக்கிறோம்‌. ஐந்து வீடுகள்‌ தள்ளித்தான்‌ அவளுடைய புக்ககம்‌. 
அவளுக்கு நாங்கள்‌ விடை கொடுத்து அனுப்புவது என்பதில்‌ அர்த்தமில்லைதான்‌. ஆனால்‌ ஏதோ 
ஒன்றுக்கு நிச்சயமாக விடை கொடுத்தனுப்பி இருக்கிறோம்‌. 


அந்த ஒன்று இப்பொழுது எங்கள்‌ நாச்சியாரம்மாவிடம்‌ இல்லை. அது அவளிடமிருந்து 
போயே போய்விட்டது. 


ஆம்‌ அது ரொம்ப உண்மை. 


ராஜா அடிக்கடி சொல்லுவான்‌. இப்பொழுதுதான்‌ தெரிகிறது எனக்கு. 


நான்‌ நாச்சியாரம்மாவைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து அடைந்து கொண்டேன்‌. ஆனால்‌ 
அவளிடமிருந்து எதையோ பிரித்துவிட்டேன்‌. 


அவள்‌ இப்பொழுது ரெட்டிப்புக்‌ கலகலப்பாக உண்மையாகவே இருக்கிறாள்‌. என்‌ 
குடும்பத்தைப்‌ பிரகாசிக்கச்‌ செய்கிறாள்‌. எங்கள்‌ கல்யாணத்துக்கு முன்பு எனக்கு இருந்த 
நாச்சியாரம்மாள்‌; இப்பொழுது இருக்கும்‌ என்‌ நாச்சியாரம்மாள்‌; நான்‌ அந்த அவளைத்தான்‌ மிகவும்‌ 
நேசிக்கிறேன்‌. 


இப்பொழுது மூணு குழந்தைகள்‌ எங்களுக்கு, தொடர்ந்த பிரசவம்‌. இது அவளைப்‌ 
பாதித்திருப்பது உண்மைதான்‌. குழந்தைகளையும்‌, குடும்பத்தையுமே சதா கவனிக்கும்‌ சுயநலமி 
ஆகிவிட்டாள்‌. 


எங்கோ ஓர்‌ இடத்தில்‌ கோளாறாகிவிட்டது. சந்தேகமே இல்லை. ஓய்வு ஒழிச்சலில்லாமல்‌ 
முன்னைவிடப்‌ பலமடங்கு அவள்‌ இப்பொழுது உடைக்கிறாள்‌. உழைத்து ஓடாய்த்‌ தேய்ந்து 
வருகிறாள்‌ என்னவள்‌. ஒருநாளில்‌ அவள்‌ தூங்குகிற நேரம்‌ மிகவும்‌ அற்பம்‌. என்ன பொறுமை, என்ன 
பொறுமை! 


குழந்தைக்கு முலையூட்டிவிட்டு விலகிய மாராப்பைக்கூடச்‌ சரி செய்து கொள்ளாமல்‌ 
தூளியில்‌ இட்டு ஆட்டும்‌ இந்த இவளா அவள்‌? 


ஏகாலிக்கும்‌, குடிமகளுக்கும்‌ சோறுபோட எழுந்திருக்கும்போது முகம்‌ சுளிக்கிறாள்‌. 
குழந்தைக்குப்‌ பாலூட்டும்போதோ, அல்லது தான்‌ சாப்பிட உட்காரும்போதோ பார்த்துத்தான்‌ 
அவர்கள்‌ சோறு வாங்கிப்‌ போக வருகிறார்கள்‌ தினமும்‌ என்று புகார்‌ செய்கிறாள்‌. 


பிச்சைக்காரர்களுக்கு “வாய்தாப்‌' போடுகிராள்‌. வேலைக்காரகளின்மேல்‌ எரிந்து விழுகிராள்‌. 
“அப்பப்பா என்ன தீனி தின்கின்றான்்‌௧ள்‌ ஒவ்வொருத்தரும்‌: என்று வாய்விட்டே சொல்ல 
ஆரம்பித்துவிட்டாள்‌. 


குடுகுடுப்பைக்காரன்‌ இப்பொழுதெல்லாம்‌ அட்டகாசமாக வந்து எங்கள்‌ தலைவாசலில்‌ 
வெகுநேரம்‌ புகழ்வதில்லை. பெருமாள்‌ மாட்டுக்காரன்‌ தன்‌ மாட்டுக்கு கம்மஞ்சோற்றையும்‌ 
பருத்திக்கொட்டையையும்‌ தவிட்டையும்‌ கலந்து வைக்கும்‌ அந்த நாச்சியார்‌ எங்கே போனாள்‌ 
என்று தேடிக்கொண்டிருக்கிறான்‌. 


கல்யாணத்துக்கு முன்‌ நாச்சியாரு, நின்ற கண்ணிப்பிள்ளை சேகரித்து மெத்தைகள்‌, 
தலையணைகள்‌ தைப்பாள்‌. மெத்தை உறைகளிலும்‌ தலையணை உறைகளிலும்‌ பட்டு நூலால்‌ 
வேலைப்பாடுகள்‌ செய்வாள்‌. அவள்‌ தனியாக உட்கார்ந்துகொண்டு நிம்மதியாகவும்‌ நிதானமாகவும்‌ 
யோசித்து யோசித்துச்‌ செய்யும்‌ அந்தப்‌ பின்னல்‌ வேலைகளில்‌, தன்‌ கன்னிப்‌ பருவத்தின்‌ 
எண்ணங்களையும்‌ கனவுகளையுமே அதில்‌ பதித்துப்‌ பின்னுவதுபோல்‌ தோன்றும்‌. இடையிடையே 
அவளுக்குள்‌ அவளாகவே குறுநகை செய்து கொள்வாள்‌. சில சமயம்‌ வேலையைப்‌ பாதியில்‌ 
நிறுத்திவிட்டுப்‌ பார்வை எந்தப்‌ பொருள்பேரிலும்‌ படியாமல்‌ “பார்த்துக்கொண்டே இருப்பாள்‌. 
அப்புறம்‌ நீண்ட ஒரு பெருமூச்சு விட்டுவிட்டு மீண்டும்‌ தையலில்‌ மூழ்குவாள்‌. 


ஒருநாள்‌ நாச்சியாருவின்‌ விட்டுக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. எனக்கு ஒரு புதிய ஏர்வடம்‌ 
தேவையாக இருந்தது. அவர்களுடைய வீட்டில்‌ அப்பொழுது களத்து ஜோலியாக எல்லாரும்‌ 
வெளியே போயிருந்தார்கள்‌. அடுப்பங்கூடத்தை ஒட்டி ஒரு நீளமான ஓடு வேய்ந்த கட்டிடம்‌. அதில்‌ 
“குறுக்க மறுக்க! நிறையக்‌ குலுக்கைகள்‌. குதிரைவாலி, நாத்துச்சோளம்‌, வரகு, காடைக்கண்ணி 
முதலிய தானியங்கள்‌ ரொம்பி இருக்கும்‌. புதிய ஏர்‌ வடங்கள்‌ ஓட்டின்‌ கைமரச்‌ சட்டங்களில்‌ கட்டித்‌ 


தொங்கவிடப்பட்டிருந்தது. தொங்கிய கயிறுகளுக்கு மத்தியில்‌, மண்‌ ஓட்டில்‌ ஓட்டை போட்டுக்‌ 
கோர்த்திருந்தார்கள்‌. ஏர்வடத்தைக்‌ கத்தரிக்கக்‌ கயிறு வழியாக இறங்கி மண்‌ ஓட்டுக்கு வந்ததும்‌ 
எலிகள்‌ கீழே விழுந்துவிடும்‌. ஆள்‌ புழக்கம்‌ அங்கு அதிகமிராததால்‌ தேள்கள்‌ நிறைய இருக்கும்‌. 


பதனமாகப்‌ பார்த்துக்‌ குலுக்கை மேல்‌ ஏறி நின்றேன்‌. மத்தியான வெயிலால்‌ ஓட்டின்‌ வெக்கை தாள 
முடியாததாக இருந்தது. தற்செயலாக மறுபக்கம்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. அங்கே தரையில்‌ நாச்சியாரு 
ஒரு தலைப்பலகையை வைத்துக்கொண்டு தூங்கிக்கொண்டிருந்தாள்‌! மார்பின்மீது விரித்துக்‌ 
கவிழ்க்கப்பட்ட அல்லி அரசாணி மாலைப்‌ புத்தகம்‌. பக்கத்தில்‌ வெங்கலப்‌ பல்லாங்குழியின்‌ மீது 
குவிக்கப்பட்ட சோழிகள்‌. ஜன்னலில்‌ ஒரு செம்பு, பக்கத்தில்‌ ஒரு சினுக்குவலி, இரண்டு பக்கமும்‌ 
பற்கள்‌ உள்ள ஒரு மரச்சீப்பு, ஒரு ஈருவாங்கி, ஒரு உடைந்த முகம்பார்க்கும்‌ கண்ணாடி முதலியன 
இருந்தன. அவள்‌ அயர்ந்து தூங்கிக்கொண்டிருந்தாள்‌. பால்‌ நிறைந்து கொண்டே வரும்‌ பாத்திரத்தில்‌ 
பால்நுரைமீது பால்‌ பீச்சும்போது ஏற்படும்‌ சப்தத்தைப்போல்‌ மெல்லிய குறட்டை ஒலி. அவள்‌ 
தூங்கும்‌ வைபவத்தைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே இருந்தேன்‌. அடர்ந்த நீண்டு வளைந்த ரெப்பை 
ரோமங்களைக்‌ கொண்ட மூடிய அவள்‌ கண்கள்‌ அவ்வளவு அழகாய்‌ இருந்தது. மெதுவாக இறங்கிப்‌ 
போய்‌ அந்த மூடிய கண்களில்‌ புருவத்துக்கும்‌ ரெப்பை ரோமங்களுக்கும்‌ மத்தியில்‌ முத்தமிட 
வேண்டும்போல்‌ இருந்தது. 


சொல்லி வைத்ததுபோல்‌ நாச்சியாரு கண்களைத்‌ திறந்தாள்‌. தூக்கத்தினால்‌ சிவந்த விழிகள்‌ 
இன்னும்‌ பார்க்க நன்றாக இருந்தது. குலுக்கைமேல்‌ இருந்த என்னை அதே கணம்‌ பார்த்துவிட்டாள்‌. 
“இது என்ன வேடிக்கை?' என்பதுபோல்‌ சிரித்துப்‌ பார்த்தாள்‌. அவள்‌ எழுந்த வேகத்தில்‌ புஸ்தகம்‌ 
அவளுடைய காலடியில்‌ விழுந்தது. விழுந்த புஸ்தகத்தைத்‌ தொட்டு வேகமாக இரு கண்களிலும்‌ 
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ஒற்றிக்கொண்டு அதை எடுத்து ஜன்னலில்‌ வைத்தாள்‌. பின்பு லஜ்ஜையோடு சிரித்துத்‌ 
தலைகவிந்துகொண்டே, நழுவும்‌ மார்பு சேலையை வலதுகையினால்‌ மார்போடு ஒட்ட 
வைத்துக்கொண்டு மெதுவாக அந்த இடத்தை விட்டு நழுவினாள்‌. 


கல்யாணத்துக்கு முன்பிருந்தே நாங்கள்‌ பரஸ்பரம்‌ ஒருவரையொருவர்‌ 
அறிந்துகொண்டோம்‌. யாரும்‌ அறியாமல்‌ தொலைவில்‌ இருந்துகொண்டே ரகசியமாக ஒட்டிப்‌ 
பழகினோம்‌. இதயங்கள்‌ அப்படி ஒன்றி ஊசலாடின. பேசாத ரகசியங்கள்தான்‌ எங்களுக்குள்‌ 
எத்தனை! 


எனக்கு என்னென்ன செளகரியங்கள்‌ வேண்டுமென்று நான்‌ உணர்த்தாமலே அவளுக்குத்‌ 
தெரிந்திருந்தது. ஆச்சரியப்படும்படி அவைகள்‌ செய்து முடிக்கப்பட்டிருக்கும்‌ அப்போது. 
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ஒரு நாள்‌ கோவில்பட்டியிலிருந்து ராத்திரி வந்தேன்‌. அன்று வீட்டிற்கு நிறையச்‌ சாமான்கள்‌ 
வாங்க வேண்டியிருந்தது. காலம்‌ முன்னைமாதிரி இல்லை. ஒரும்பாகிவிட்டது. முன்னெல்லாம்‌ 
கொஞ்ச ரூபாயில்‌ நிறையச்‌ சாமான்கள்‌ வாங்கிக்கொண்டு வரலாம்‌. இப்போதோ நிறைய ரூபாய்கள்‌ 
கொண்டுபோய்‌ கொஞ்ச சாமான்களையே வாங்கமுடிகிறது. 


வந்ததும்‌ வராததுமாய்ச்‌ சாமான்களையெல்லாம்‌ வண்டியிலிருந்து இறக்கி வைத்துவிட்டுப்‌ 
பணப்பையையும்‌ கச்சாத்துகளையும்‌ நாச்சியாருவிடம்‌ கொடுத்துவிட்டு அப்படியே வந்து கட்டிலில்‌ 
வீழ்ந்தேன்‌. உடம்பெல்லாம்‌ அடித்துப்போட்டதுமாதிரி வலி. கண்கள்‌ ஜிவ்வென்று உஷ்ணத்தைக்‌ 
கக்கிக்கொண்டிருந்தது. மண்டைப்‌ பொருத்தோடுகளில்‌ ஆக்ரா இறக்கியது போல்‌ தெறி. கம்பளியை 
இழுத்துப்‌ போர்த்திக்கொண்டேன்‌. குழந்தைகள்‌ அயர்ந்து தூங்கிக்கொண்டிருந்தன. அரிக்கன்‌ 
லாம்பை சரியாகத்‌ துடைத்துத்‌ திரியைக்‌ கத்தரித்து விடாததாலோ என்னவோ சுடர்‌ பிறைவடிவில்‌ 
எரிந்துகொண்டிருந்தது. சிம்னியில்‌ புகைபிடிக்க ஆரம்பித்திருந்தது. 


அந்த வெளிச்சத்தில்‌ அவள்‌ கச்சாத்துக்களிலிருந்த தொகைகளைக்‌ கூட்டிக்கொண்டும்‌, 
மீதிப்பணத்தை எண்ணிக்‌ கணக்குப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டுமிருந்தாள்‌. 


கணக்கில்‌ ஒரு ஜந்து ரூபாய்‌ சொச்சம்‌ உதைத்தது. அந்த ரூபாய்க்கான கணக்கு என்ன என்று 
என்னிடம்‌ கேட்டாள்‌. 


' எல்லாத்தையும்‌ எடுத்துவை 


கணக்கு எங்கெயும்‌ போய்விடாது; 


காலையில்‌ பாத்துக்கலாம்‌, எல்லாம்‌.” 


அவள்‌ பிடிவாதமாகக்‌ கணக்குப்‌ பார்த்துக்கொண்டி ருந்தாள்‌. 


எனக்கு கண்களைத்‌ திறக்க முடியவில்லை. மூடிக்கொண்டே இருக்கவேண்டும்போல்‌ 


இருந்தது. என்னுடைய நெற்றி ஒரு இதமான விரல்களின்‌ ஒத்தடத்துக்கு ஏங்கியது. மூக்கு மயிர்‌ 
கருகும்படியான உஷ்ணக்காற்றை நான்‌ வெளிவிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. நல்ல உயர்ந்த காய்ச்சல்‌. 


சூழ்நிலையின்‌ பிரக்ஞை வட்டம்‌ சுருங்கிக்கொண்டே வந்தது. சின்ன, மெல்லிய 
சப்தங்கள்கூடக்‌ கோரமாகக்‌ கேட்டன. கண்களைத்‌ திறந்து நாச்சியாரு என்ன செய்கிறாள்‌ என்று 
திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. அவள்‌ ரூபாய்‌ அணா பைசாவில்‌ மூழ்கியிருந்தாள்‌. குளிர்ந்த 
காற்றுப்பட்டதால்‌ கண்கள்‌ நீரை நிறைத்தன. துடைத்துக்கொள்ளக்‌ கையை எடுக்க இஷ்டமில்லை. 
அதை இமைகளாலேயே மூடி வெளியேற்றினேன்‌. மீண்டும்‌ நாச்சியாருவையே பார்த்தேன்‌. 


அவளுடைய ரவிக்கையின்‌ அவிழ்க்கப்பட்ட முடிச்சு முடியப்படாமலே தொங்கின. கூந்தல்‌ வாரிச்‌ 
சேர்க்கப்படாததால்‌ கற்றைகள்‌ முன்முகத்தில்‌ வந்து விழுந்து கிடந்தன. 


என்ன ஆனந்தமான :சொகம்‌: இந்தக்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டே இருப்பதினால்‌! கானல்‌ 
அலைகளைப்போல்‌ என்‌ உடம்பிலிருந்து மேல்‌ நோக்கிச்‌ செல்லும்‌ உஷ்ண அலைகள்‌ கண்ணால்‌ 
பார்க்கமுடியாமலிர்ந்தாலும்‌ தெரிந்தது. நான்‌ எரிந்துக்கொண்டிருக்கும்‌ ஒரு சிதைக்குள்‌ 
படுத்திருப்பதுபோல்‌ குளிருக்கு அடக்கமாக இருந்தது. உயர்ந்த காய்ச்சலின்‌ போதை இடைவிடாது 
மீட்டப்படும்‌ சுருதிபோல்‌ லயிப்பு மயமாக இருந்தது. இந்த ஆனந்தத்தில்‌ பங்குகொள்ள எனக்கு ஒரு 
துணைவேண்டும்போல்‌ இருந்தது. அவள்‌ எங்கே? அவள்தான்‌: என்‌ அருமை நாச்சியாரு. 


நாச்சியாரு, என்‌ பிரியே! நீ எங்கிருக்கிறாய்‌?” 


கோமதி - கி. ராஜநாராயணன்‌ 


கோமதிசெட்டியாருக்கு வயசு முப்பது. அவனது பெற்றோர்கள்‌ அவனுக்கு பெண்குழந்தை 
என்று நினைத்துத்தான்‌ கோமதி என்று பெயர்‌ வைத்தார்கள்‌. அவனுக்குமுன்‌ பிறந்த ஏழும்‌ அசல்‌ 
பெண்கள்‌. இவனுக்கு சிறு பிராயத்திலிருந்தே ஜடைபோட்டு பூ வைத்துக்‌ கொள்வதிலும்‌, வளை 
அணிந்து கொள்வதிலும்‌ கொள்ளை ஆசை. உருவம்‌ ஆணாக இருந்தாலும்‌, இயல்பு அச்சு அசல்‌ 
பெண்ணாகவே வளர்ந்து வந்தான்‌. நீட்டி, நீட்டி தலை அசைத்துப்‌ பேசுவது அவனுக்கு குழந்தையாக 
இருக்கும்போதுதான்‌ பொருத்தமாக இருந்தது. பெண்குழந்தைகளோடுதான்‌ விருப்பமாக 
விளையாடப்‌ போவான்‌. ஆண்களோடு விளையாடவேண்டியது ஏற்பட்டுவிட்டால்‌ வீடுகட்டி, 
கல்யாணம்‌ பண்ணி விளையாடும்‌ விளையாட்டில்தான்‌ பிரியம்‌ அதிகம்‌. அதிலும்‌ மணப்பெண்ணாக 
தன்னை வைப்பதென்றால்தான்‌, விளையாட வரச்‌ சம்மதிப்பான்‌. 


வயசு ஆகஆக அவன்‌ ஆண்களோடு சேர்ந்து பழகுவதையே விட்டுவிட்டான்‌. பெண்கள்‌ 
இருக்கும்‌ இடங்களில்தான்‌ சதா அவனைப்‌ பார்க்கலாம்‌. ஏதாவது அதிசயமான சங்கதியைக்‌ 
கேள்விப்பட்டால்‌ பட்டென்று கையைத்தட்டி இடதுகை மணிக்‌ கட்டின்‌ மேல்‌ வலது முழங்கையை 
ஊன்றி ஆள்காட்டி விரலைக்‌ கொக்கிபோல்‌ வளைத்துத்‌ தன்‌ மூக்கின்மேல்‌ ஒட்டவைத்துக்‌ 
கொள்வான்‌. அகலமான கருஞ்சாந்துப்‌ பொட்டை வைத்து வெற்றிலை போட்டுக்கொண்டு கீழ்‌ 
உதட்டைத்‌ துருத்தியும்‌, நாக்கை நாக்கை நீட்டியபடியும்‌ சிகப்பாகப்‌ பிடித்திருக்கிறதா என்று அடிக்கடி 
பார்த்துக்கொள்வான்‌. தலைமுடியை அள்ளிச்‌ சொருகி 'கொப்பு' வைத்து பூவைத்துக்கொள்ளுவான்‌. 
அவன்‌ அணிந்திருக்கும்‌ பாடி பெண்கள்‌ அணிந்துகொள்ளும்‌ ஜம்பரின்‌ மாடலில்‌ அமைந்திருக்கும்‌. 
மேலே போட்டுக்கொள்ளும்‌ துண்டை அடிக்கடி மாராப்பை சரி பண்ணுவதுபோல்‌ இழுத்து இழுத்து 
விட்டுக்கொண்டு இடுப்பை இடதும்‌ வலதும்‌ ஆட்டி அசல்‌ பெண்களைப்போல்‌ கையை ஒய்யாரமாக 
வீசி நடப்பான்‌. எவ்வன புருஷர்களைக்‌ கண்டுவிட்டால்‌ கோமதிக்கு எங்கோ இல்லாத வெட்கம்‌ 
வந்துவிடும்‌. 


பெண்கள்‌ இவனை வித்தியாசமாகவே நினைப்பது இல்லை. நடத்துவதும்‌ இல்லை. இவன்‌ 
எங்கு சென்றாலும்‌ இவனைப்‌ பிரியமாக வைத்துக்கொள்வார்கள்‌. ஆண்‌ பெண்‌ சம்பந்தமான பால்‌ 
உணர்ச்சி கதைகளைச்‌ சொல்லி அவர்களை மகிழ்விப்பான்‌. மனசைத்‌ தொடும்படியான 
ஒப்பாரிகளைப்‌ பாடி அவர்களின்‌ கண்ணீரை வரவழைப்பான்‌. ஆனால்‌ ஒரு இடத்தில்‌ நிலைத்து 
இருக்கமாட்டா. ஒரு விட்டில்‌ சிலநாள்‌ இருப்பான்‌; திடீரென்று சொல்லாமல்‌ கொள்ளாமல்‌ 
இன்னொரு விட்டிற்குப்‌ போய்விடுவான்‌. 


இவனுக்கு ஒரே ஒரு கலை அற்புதமாகக்‌ கைவந்திருந்தது. சமையல்‌ பண்ணுவதில்‌ 
இவனுக்கு நிகர்‌ இவனேதான்‌. விருந்து நாட்களில்‌ கோமதி கோமதி என்று இவனுக்கு ஏகப்பட்ட 
கிராக்கி. 
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ஒரு தடவை தூரத்து ஊரிலுள்ள தனது பந்துக்கள்‌ வீட்டுக்‌ கல்யாணத்திற்குப்‌ போகும்படி 
நேர்ந்தது இவனுக்கு. கல்யாணவீட்டுக்கு வந்திருந்த பெண்களில்‌, பிரசித்தி பெற்ற ரகுபதி நாயக்கரின்‌ 
வீட்டுப்‌ பெண்களும்‌ வந்திருந்தார்கள்‌. அவர்களுடைய அழகையும்‌ நகை ஆபரணங்களையும்‌ 
உடைகளையும்‌ உல்லாசமான பேச்சுக்களையும்‌ கண்டு கோமதி அப்படியே சொக்கிப்போய்‌ 
விட்டான்‌! 


ரகுபதி நாயக்கரின்‌ இளையபேத்தி குமாரி சுலோ இவனைக்‌ கண்டதும்‌, இவனுடைய அங்க 
அசைவுகளையும்‌ தளுக்கையும்‌ கண்டு தன்‌ வைர வளையல்‌ குலுங்கக்‌ கைகொட்டிக்‌ கலகலவெனச்‌ 
சிரித்தாள்‌. அந்தச்‌ சிரிப்பில்‌ அடக்கமுடியாமல்‌ கண்களில்‌ பொங்கிய கண்ணீரைத்‌ துடைத்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. சிரிப்பை அடக்க அவள்‌ அவனோடு பேச்சுக்‌ கொடுத்தாள்‌. ரகுபதி நாயக்கரின்‌ விட்டுப்‌ 
பெண்களுக்கு இவனைப்‌ பற்றி அங்கிருந்த ஒருத்தி விஸ்தாரமாகச்‌ சொல்லி அறிமுகம்‌ செய்து 
வைத்தாள்‌. 


பெண்கள்‌ விலகி உட்கார்ந்து அவனைத்‌ தங்கள்‌ அருகே உட்கார வைத்துக்கொண்டார்கள்‌. 


பட்டுச்‌ சேலைகளின்‌ சரசரப்பும்‌ வியர்வையோடு கலந்த மல்லிகைப்‌ பூவின்‌ சுகந்த நெடியும்‌ 


கோமதியைக்‌ கிறங்க அடித்தது. பெண்கள்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ காதோடு காதாக பேசிக்கொண்டு 
சிரிக்கும்‌ ஒலி, வளையல்‌ ஒலியோடு போட்டியிட்டது. கோமதி ஏதோ வாய்திறந்து பேச 
ஆரம்பித்தபோது சுலோ குனிந்து தன்‌ காதை அவன்‌ வாய்‌ அருகே நீட்டினாள்‌. 


“யக்கா, இந்தச்‌ சேலை என்ன விலை?” 


சுலோ சிரித்தாள்‌. சிரித்துவிட்டு, “இதோ - இது ஐநூறு ரூபாய்‌ விலை - “ அவள்‌ வாயிலிருந்து 
ஒரு மதுரமான வாடை வீசியது. 


“யக்கா, உனக்கு இந்தச்‌ சேலை ரொம்ப நல்லாயிருக்கு.” 
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சுலோ மீண்டும்‌ சிரித்தாள்‌. பெண்மைக்கே உரிய நாணம்‌ கலந்த சப்தமில்லாத குமிழ்ச்‌ சிரிப்பு 
வந்து அவளைக்‌ குலுக்கியது. 


“நீ எங்க விட்டுக்கு வாரையா? சமையல்‌ செய்ய?” 


சரி, என்ற பாவனையில்‌ தலையை ஆட்டினான்‌ கோமதி. 


கோமதிக்கு, சுலோ தன்‌ வலதுகை நிறைய அணிந்திருந்த வளையல்கள்மீதுதான்‌ கண்ணாக 
இருந்தது. 


அந்த வளையல்கள்தான்‌ அவளுடைய சங்குபோன்ற வெண்ணிறமான கைக்கு எவ்வளவு 
பொருத்தமாக இருந்தது. ரகுபதி நாயக்கரின்‌ வீட்டுப்பெண்கள்‌ எல்லோருமே அப்படித்தான்‌ ஒரு 
கையில்‌ வைர வளையல்களும்‌ ஒரு கையில்‌ கருவளையல்களும்‌ அணிந்திருப்பார்கள்‌. அந்த 


விட்டுப்‌ பெண்களை நினைத்தாலே சிவந்த உதடுகளும்‌ வெண்மையான பற்களுமே ஞாபகத்துக்கு 


வரும்‌. 


இப்போது இருக்கும்‌ ரகுபதி நாயக்கரின்‌ பேரனான ரகுபதி நாயக்கர்‌ தன்‌ குடும்பத்திலுள்ள 
அழகை மேலும்‌ மேலும்‌ வளர்த்துச்‌ செழுமைப்படுத்தினார்‌. தன்னுடைய அழகுமிகுந்த நான்கு 
புத்திரர்களுக்கும்‌ ஆந்திரதேசத்துக்குச்‌ சென்று தங்க விக்ரகங்களைப்போலுள்ள எட்டூ ஸ்திரி 
ரத்தினங்களைக்‌ கொண்டுவந்து ஆளுக்கு இரண்டு பேரை கல்யாணம்‌ பண்ணி வைத்தார்‌. தன்‌ 
குடும்பத்திலிருந்து வெளியே கொடுக்கவேண்டிய பெண்களுக்கும்‌ அவர்‌ அழகுமிகுந்த 
மாப்பிள்ளைகளையே தேர்ந்தெடுப்பார்‌. இந்த மாப்பிள்ளைகளுக்கு சொத்து இருக்கவேண்டும்‌ என்று 
அவசியமில்லை. அழகுமிகுந்த பெண்ணையும்‌ கொடுத்து அவனுக்கு வேண்டிய சொத்தையும்‌ எழுதி 
வைப்பார்‌. எவ்வளவு எடுத்துக்‌ கொடுத்தாலும்‌ குறைவுபடாத சம்பத்து இருந்தது அவர்கள்‌ 
குடும்பத்திற்கு. 


இப்பேர்ப்பட்ட ஒரு இடத்துக்குத்தான்‌ கோமதி சமையல்‌ உத்தியோகத்துக்குப்‌ பெட்டி 
படுக்கையுடன்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தான்‌. பக்கத்து வீட்டிலுள்ள பெண்களெல்லாம்‌ இவனைப்‌ பார்க்க வந்து 
விட்டார்கள்‌. இவனுடைய நடையையும்‌, நீட்டிப்‌ பேசுகிற பேச்சையும்‌, அசைவுகளையும்‌ கண்ட 
பெண்கள்‌ சிரித்து ரஸித்தார்கள்‌. உற்சாகமூட்டினார்கள்‌. அன்று எல்லோருக்கும்‌ ஒரு பெரிய 
விருந்தே நடந்தது. அவன்‌ படைத்த உணவை ருசிபார்த்தபின்தான்‌ பெண்களுக்கு அவன்‌ மீதுள்ள 
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இளப்பம்‌ ஓரளவு நீங்கியது. அவனை பரிவாகவும்‌ இரங்கத்தக்க ஒரு ஜீவனாகவும்‌, தங்களோடு, 
தங்கள்‌ இனத்தோடு சேர்ந்த ஒரு ஆத்மாவாகவும்‌ நடத்தினார்கள்‌. 


சாப்பிட்டு முடித்த ரகுபதி நாயக்கர்‌, இந்தப்‌ புது சமையல்காரனை பார்க்கவேண்டுமென்று 
சொல்லி மாடியிலுள்ள தன்பகுதிக்கு வரவழைத்தார்‌. கோமதி பயந்து ஒரு பூனைபோல்‌ மெல்ல 
நுழைந்து அவர்‌ எதிரே வந்து நின்றான்‌. இவனைப்‌ பார்த்ததுதான்‌ தாமதம்‌. ரகுபதி நாயக்கர்‌ 
ஆகாயத்தை நோக்கி கடகடவென்று சிரிக்க ஆரம்பித்துவிட்டார்‌. அவருடைய வெண்ணிறமான 
மீசையோடு பற்களின்‌ ஒளி போட்டியிட்டது. கோமதி உண்மையாகவே பயந்து போனான்‌. 
அவனுடைய பயத்தைக்‌ கண்டு ரகுபதி நாயக்கர்‌ இன்னும்‌ உரக்கச்‌ சிரித்தார்‌. வீட்டுப்பெண்கள்‌ 
எல்லாம்‌ சிறிது தள்ளி நின்று இதை வேடிக்கை பார்த்தார்கள்‌. 


“பலே, பலே; வா இங்கே. உன்‌ பேர்‌ என்ன?” 


”கோமதி” 


“கோமதியா! பேஷ்‌ பேஷ்‌...!” என்று முழங்காலில்‌ கையால்‌ தட்டிக்கொண்டு மீண்டும்‌ அந்த 
கடகடத்த சிரிப்பையும்‌ அவிழ்த்து விட்டார்‌ ரகுபதிநாயக்கர்‌. பின்பு எழுந்து, தன்‌ பீரோவைத்‌ திறந்து 
ஒரு ஜோடி பட்டுக்கரை வேஷ்டிகளை எடுத்து “இந்தா, பிடி” என்று கொடுத்தனுப்பினார்‌. 


வேறு யாராவது இருந்தால்‌ இந்த வெகுமதியைக்‌ கண்டு மகிழ்ந்து போயிருப்பார்கள்‌. ஆனால்‌ 
கோமதி அந்த வேஷ்டிகளை கடைசிவரையும்‌ உடுத்தவே இல்லை. 
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ஒரு நாள்‌ பகல்‌ உணவுக்குப்பிறகு “அந்தப்புரத்தில்‌ பெண்கள்‌ எல்லோரும்‌ சாவகாசமாக 
உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. சிலர்‌ பதினைந்தாம்‌ புலியும்‌, சிலர்‌ தாயமும்‌ 
விளையாடிக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. கோமதி, ஒரு பெண்ணுக்குத்‌ தலையில்‌ பேன்‌ 
பார்த்துக்கொண்டிருந்தான்‌. அவனுக்கு திடீரென்று என்ன உற்சாகம்‌ வந்ததோ தெரியவில்லை. தன்‌ 
இனிமையான பெண்‌ குரலில்‌ சோகம்‌ ததும்ப ஒரு ஒப்பாரியைப்‌ பாடினான்‌. உணர்ச்சியோடு 
பாடினான்‌. விதவைக்கோலம்‌ பூண்டுவிட்ட ஒரு பெண்‌ சொல்லுவதாக பாவம்‌: 


“கருப்பும்‌ சிகப்புமாய்‌ - நான்‌ 
கலந்துடுத்தும்‌ நாளையிலே 
சிகப்பும்‌ கருப்புமாய்‌ - நான்‌ 
சேர்ந்துடுத்தும்‌ நாளையிலே 
நீலமும்‌ பச்சையுமாய்‌ - நான்‌ 
நிரந்துடுத்தும்‌ நாளையிலே 
கைக்களையன்‌ சேலையை - என்‌ 
கழுத்திலிட்டுப்‌ போனியளே 
கைக்களையன்‌ சேலை: எந்தன்‌ 
கழுத்தை அறுக்காதோ 
ஈழுவன்‌ சேலை: எந்தன்‌ 


இடுப்பை முறிக்காதோ” 


அங்கிருந்த விதவைப்பெண்கள்‌ இதைக்‌ கேட்டவுடன்‌ அழுதே விட்டார்கள்‌. சுமங்கலிகள்‌ 


மெளனமாகக்‌ கண்ணீர்‌ வடித்தார்கள்‌. உடனே கோமதி கருவளையைப்‌ பற்றிய ஒரு வேடிக்கையான 
நாடோடி பாடல்‌ ஒன்றைப்‌ பாடி அபிநயம்‌ பிடிக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. 


“சோளம்‌ இடிக்கையிலே 
சொன்னயடி ஒரு வார்த்தை: - “ஜயோ 
கையைப்‌ பிடிக்காதிங்கோ - என்‌ 


கருவளைவி சேதமாகும்‌ 


'கொல்‌'லென்று பெண்கள்‌ சிரித்தார்கள்‌; வடித்த கண்ணீரைத்‌ துடைத்துக்கொண்டே 
சிரித்தார்கள்‌. 


த்தப்ப தப்பத்‌ 


அதிகாலையில்‌ பரபரப்பாகவும்‌ உற்சாகமாகவும்‌ கோமதி வேலை செய்துகொண்டு 
இருந்தான்‌. பெண்கள்‌ குளிக்கும்‌ அறைகளில்‌ கொண்டுபோய்‌ வெந்நீர்‌ ரொப்புவதும்‌, சோப்புகளும்‌ 
துவாலைகளைக்‌ கொண்டு கொடுப்பதும்‌ அவர்களுக்கு முதுகு தேய்த்துவிடுவதுமாக வழக்கமான 
வேலைகளில்‌ பம்பரமாகச்‌ சுழன்றுகொண்டிருந்தான்‌. அவனுடைய சுதாரிப்புக்கு இன்று ஒரு 
காரணமுண்டு. சுலோவின்‌ அண்ணன்‌ ரகு பட்டணத்திலிருந்து இன்று மாலை லீவுக்கு வருகிறான்‌. 
தன்‌ அண்ணனைப்‌ பற்றி சுலோ கோமதியிடம்‌ பல சந்தர்ப்பங்களில்‌ சொல்லக்‌ கேட்டிருக்கிறான்‌... 
அவருக்கு என்னென்ன சமையல்‌ வகைகள்‌ பிடிக்கும்‌ என்றெல்லாம்‌ கேட்டுத்‌ 
தெரிந்துகொண்டிருந்தான்‌ கோமதி. 


அந்த மாலை நேரம்‌ இப்போதே வந்துவிடக்கூடாதா என்றிருந்தது. பிறபகல்‌ நத்தைபோல்‌ 
ஊர்ந்து அந்த மாலைநேரமும்‌ வந்தது. போர்டிகோவுக்குள்‌ கார்‌ வந்து நின்றதும்‌ முன்பக்கம்‌ 
பெண்களெல்லாம்‌ வந்தார்கள்‌. கோமதி மட்டும்‌ கதவு இடுக்குவழியே ஒளிந்துகொண்டு பார்த்தான்‌. 
சுலோ ஓடிச்சென்று காரின்‌ பின்கதவைத்‌ திறந்தாள்‌. ஆணழகனான ரகு ஆஜானுபாகுவாக இறங்கி 
ஜம்‌ என்று நின்றான்‌. பெண்கள்‌ அவனுக்கு திருஷ்டி சுற்றி கழித்து அவன்‌ உள்ளே வர விலகி 
நின்றார்கள்‌. ரகுவைப்‌ பார்த்த கோமதிக்கு என்ன செய்வதென்றே தோன்றவில்லை. முதலில்‌ 
அதிர்ச்சியாயிருந்தது. மலமலவென்று கண்களை மூடித்‌ திறந்தான்‌. திடீரென்று எங்கேயும்‌ இல்லாத 
வெட்கம்‌ வந்து அவனைச்‌ சூழ்ந்துகொண்டது. ஒருவரும்‌ பார்ப்பதற்குள்‌ உள்ளே ஒரே 


ஓட்டமாகப்போய்‌ குளிப்பறைக்குள்‌ போய்க்‌ கதவை பூட்டிக்கொண்டான்‌. 


இரவு சாப்பாட்டின்போது ரகுவுக்கு சுலோவே பரிமாறினாள்‌. கோமதி மறைவில்‌ 
நின்றுகொண்டு ரகு சுவைத்துச்‌ சாப்பிடுவதையே வைத்த கண்‌ வாங்காமல்‌ 
பார்த்துக்கொண்டிருந்தான்‌. “சாப்பாடெல்லாம்‌ புதுமாதிரி இருக்கிறதே. இப்போது சமையலுக்கு யார்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌?” என்று கேட்டான்‌. புது ஆள்‌ வந்திருக்கிறதண்ணா' என்று சொல்லிக்கொண்டே 
பின்புறம்‌ பார்த்தாள்‌. கோமதி மறைந்துகொண்டு தன்னைப்பற்றி சொல்லவேண்டாம்‌ என்று ஜாடை 
செய்தான்‌. சுலோவும்‌ சிரித்துக்கொண்டே ரகுவுக்குத்‌ தோன்றாமல்‌ வேறு பேச்சுக்கு மாற்றிவிட்டாள்‌. 


ரகு மாடிக்குப்‌ போனபிறகு சுலோ கோமதியைக்‌ கூப்பிட்டு, “அண்ணா உன்னைப்‌ பார்த்தால்‌ 
மிகவும்‌ சந்தோஷப்படுவான்‌; மண்டு! நீ ஏன்‌ வேண்டாம்‌ என்று சொன்னாய்‌? பாலை 
எடுத்துக்கொண்டு வா” என்று சொல்லிவிட்டு அண்ணாவின்‌ அறைக்குப்‌ போய்விட்டாள்‌. 


கோமதிக்கு உடம்பெல்லாம்‌ வேர்த்து படபடவென்று வந்தது. தன்னைச்‌ சிறிது 
ஆசுவாசப்படுத்திக்கொண்டு நிலைக்கண்ணாடியின்‌ முன்போய்‌ நின்று தன்னை நன்றாகப்‌ பார்த்து, 
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தலையிலுள்ள பூவை சரிப்படுத்திக்‌ கொண்டான்‌. பால்‌ டம்ளரை ஒரு தட்டில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு 
மாடியை நோக்கி இப்பொழுதுதான்‌ புதுப்பெண்‌ முதல்‌ இரவுக்குப்‌ போகிறதைப்போல்‌ அடிமேல்‌ 
அடிவைத்து ஏறிச்‌ சென்றான்‌. தட்டோடு கை நடுங்கியதால்‌ எங்கே பால்‌ கொட்டி விடுமோ என்று 
நினைத்து தம்ளரை ஒரு கையால்‌ பிடித்துக்கொண்டே போனான்‌. 


“கோமதி... கோமதி.. உள்ளே வாயேன்‌” என்று சுலோ கூப்பிட்டாள்‌. 


“யார்‌ கோமதி?” என்று கேட்டான்‌ ரகு. 


“அதுதான்‌; நான்‌ அப்போ சொல்லவில்லையா; சமையலுக்கு ஒரு புது ஆள்‌ 
வந்திருக்கிறதென்று?” 


"ஓஹோ; சரிதான்‌” என்று சொல்லிக்கொண்டு தலையை ஆட்டிக்‌ கொண்டான்‌. “யாரோ 
பெண்பிள்ளை போலிருக்கிறது” என்று எண்ணிக்கொண்டு சுலோவைப்‌ பார்த்தவாறு தன்‌ பேச்சைத்‌ 
தொடர்ந்தான்‌. 


கோமதி மெதுவாகப்‌ பக்கத்தில்‌ வந்து நின்றான்‌. 


“அண்ணா பாலை எடுத்துக்கொள்‌” 


ரகு திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. முகத்தைச்‌ சுழித்தான்‌. இந்த ரஸவிஹாரத்தை அவன்‌ ஆண்மை 
நிறைந்த உள்ளத்தால்‌ தாங்கமுடியவில்லை. சுலோவை இதெல்லாம்‌ என்ன என்ற முறையில்‌ 
கோபத்தோடு பார்த்தான்‌. சுலோ கலகலவென்று சிரித்தாள்‌. கருங்கல்‌ தரையில்‌ கண்ணாடி 
வளையல்கள்‌ தொடர்ந்து விழுந்து உடைவதுபோல்‌ இருந்தது அவளுடைய சிரிப்பு. 


இந்த இக்கட்டான நிலையில்‌ என்ன செய்வதென்றே தெரியவில்லை கோமதிக்கு. 
அவமானம்‌ தாங்கவில்லை. தட்டை மேஜைமீது வைத்துவிட்டு கையால்‌ முகத்தை மூடிக்கொண்டு 
மூஸ்மூஸ்‌ என்று அழ ஆரம்பித்துவிட்டான்‌. ரகு கோமதியை நோக்கி “சீ போ வெளியே” என்று 
கத்தினான்‌. கோமதி துயரம்‌ தாங்காமல்‌ வெளியே ஓடுவதைப்‌ பார்க்கப்‌ பரிதாபமாக இருந்தது. 
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"என்ன காரியம்‌ செய்து விட்டாயண்ணா” 


சுலோவிற்கு மனசு மிகவும்‌ கஷ்டமாகப்‌ போய்விட்டது. தான்‌ விளையாட்டாக நினைத்தது 
இப்படி அண்ணாவுக்கு எரிச்சலை உண்டுபண்ணிவிடும்‌ என்று அவள்‌ எதிர்பார்க்கவில்லை. 
கோமதியை நினைத்து மிகவும்‌ துக்கப்பட்டாள்‌. 


“இரக்கப்படத்‌ தகுந்த ஒரு ஜென்மத்திடம்‌ இப்படிக்‌ கொடுமையாக நடந்து கொள்ளலாமா?” 
என்று கேட்டாள்‌. ரகுவுக்கும்‌ 'பாவம்‌' நாம்‌ ஏன்‌ இப்படி நடந்துகொண்டோம்‌ என்று பட்டது. “தான்‌ 
இனிமேல்‌ அவனிடம்‌ சுமுகமாக நடந்துகொள்வதாகக்‌' கூறினான்‌. 


அன்றிரவு தனக்குச்‌ சாப்பாடே வேண்டாம்‌ என்றுவிட்டு வெறும்‌ தரையில்‌ 
படுத்துக்கொண்டான்‌ கோமதி. 


11% 


மறுநாள்‌ சுலோ கோமதிக்கு எவ்வளவோ சமாதானம்‌ சொல்ல வேண்டி இருந்தது. என்ன 


சொல்லியும்‌ கோமதிக்கு மனசு சமாதானப்படவில்லை. ரகு வந்து கோமதியிடம்‌ சிரித்துப்‌ பேசியதும்‌ 


கோமதிக்கு எல்லாம்‌ சரியாகப்‌ போய்விட்டது. பழைய கோமதி ஆனான்‌. குளிப்பறையில்‌ ரகுவுக்கு 
தண்ணீர்‌ எடுத்து வைத்தான்‌. சோப்பும்‌ துவாலையும்‌ கொண்டு வைத்தான்‌. ரகுவும்‌ சந்தோஷமாகக்‌ 
குளிக்க வந்தான்‌. 


“சரி, நீ போகலாம்‌; நான்‌ குளித்துக்கொள்கிறேன்‌” என்றான்‌ ரகு. 


“உங்களுக்கு நான்‌ முதுகு தேய்க்கிறேனே....!” என்று குழைந்தான்‌ கோமதி. 


“வேண்டாம்‌ வேண்டாம்‌; நானே தேய்த்துக்கொள்வேன்‌” என்று சொல்லி, பிடரியைப்‌ பிடித்து 
தள்ளாத குறையாக கோமதியை வெளியேற்றி கதவைப்‌ பூட்டிகொண்டான்‌ ரகு. அந்தக்‌ 
கதவுக்குமேல்‌ ஒரு சிறு பாட்டு ஜன்னல்‌ ஒன்றிருந்தது. பக்கத்திலிருந்த பெரிய ஆட்டுரல்மேல்‌ ஏறி 
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அந்த ஜன்னல்‌ வழியாய்க்‌ குளிப்பறைக்குள்‌ திருட்டுத்தனமாக வேறு எதையோ பார்ப்பதுபோல்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌ கோமதி, சுலோ இந்த நாடகத்தையெல்லாம்‌ ஒன்று விடாமல்‌ 
பார்த்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. அவளால்‌ சிரிப்பை அடக்க முடியவில்லை. கண்களில்‌ பிதுங்கும்‌ 
கண்ணீரைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டே அப்பால்‌ போய்விட்டாள்‌. 


1௫% 


சாப்பிடுங்கள்‌; இன்னுங்கொஞ்சம்‌ வாங்கிக்‌ கொள்ளுங்கள்‌” என்று கோமதி பலமாக 
உபசரித்துக்கொண்டே ரகுவுக்குப்‌ பரிமாறினான்‌. 


“வேண்டாம்‌; வேண்டாம்‌ போதும்‌; போதும்‌” என்று சொல்லும்வரை திணற அடித்தான்‌. தன்‌ 
மனதுக்குப்‌ பிடித்தவர்களை தான்‌ சமைத்ததை தன்‌ கையாலேயே பரிமாறி அவர்கள்‌ உண்பதைக்‌ 
காண்பதில்‌ எப்பவுமே கோமதிக்கு பரம திருப்தி. அதோடு சுலோவும்‌ சேர்ந்துகொண்டு ரகுவைத்‌ 
திண்டாட வைத்து வேடிக்கை பார்த்தாள்‌. 


“சுலோ, இந்தப்‌ பயலுக்கு நீ ரொம்பவும்‌ இளக்காரம்‌ கொடுக்கிறாய்‌. இவனைக்‌ கண்டாலே 
எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. நான்‌ இவனை வெறுக்கிறேன்‌” என்று ரகு இங்கிலீஷில்‌ சொன்னான்‌. 


'ஐயோ பாவம்‌; அண்ணா, அப்படியெல்லாம்‌ சொல்லாதே' என்று பதிலுக்குச்‌ சொன்னாள்‌. 
சொல்லிவிட்டு சுலோ கோமதியின்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்தாள்‌. இவர்கள்‌ இரண்டு பேரும்‌ 
பேசிக்கொண்டது கோமதிக்கு விளங்கவில்லையானாலும்‌ தன்‌ சமையலைப்‌ பற்றியும்‌ 


தன்னைப்பற்றியும்தான்‌ தன்‌ எஜமானர்கள்‌ புகழ்ந்து பேசிக்கொள்கிறார்கள்‌ என்று எண்ணி 
மகிழ்ந்தான்‌ கோமதி. 


அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ சாப்பிட்டு மாடிக்குப்‌ போனபின்‌ கோமதி பெண்களின்‌ குளிப்பறைக்குப்‌ 
பக்கத்தில்‌ தனக்கென்று ஒதுக்கப்பட்ட தன்னுடைய தனித்த அறையில்‌ வெற்றிலைப்‌ பாக்கு, 
புகையிலைகளைப்‌ போட்டு முழக்கிக்கொண்டிருந்தான்‌. சந்தோஷத்தை அவனால்‌ அடக்க 
முடியவில்லை. குரலெடுத்துப்‌ பாடவேண்டும்போல்‌ இருந்தது. 


KR X RK KKK 


இரவுச்‌ சாப்பாடு முடிந்தது. வழக்கம்போல்‌ கோமதி ரகுவுக்கு பால்‌ எடுத்துக்கொண்டு 
போனான்‌. ரகு தனியாக உட்கார்ந்து ஏதோ எழுதிக்கொண்டிருந்தான்‌. பக்கத்தில்‌ கொண்டூ வந்து 
வைத்துவிட்டு எதிரேயுள்ள கண்ணாடியில்‌ தன்‌ முகத்தை இப்படியும்‌ அப்படியுமாக ஒரு தடவை 
பார்த்துக்கொண்டான்‌. மீண்டும்‌ பக்கத்தில்‌ வந்து உராய்ந்துகொண்டு “பாலைச்‌ சாப்பிடுங்கோன்னா; 
ஆறிப்போகிறது” என்று கொஞ்சலாகச்‌ சொன்னான்‌. சொன்னதோடு அவன்‌ நின்றிருந்தாலும்‌ 
ரகுவிற்கு கோபம்‌ வந்திருக்காது; நாடியை வேறு தொட்டுத்‌ தாங்கினான்‌. ரகு பேனாவை 
எறிந்துவிட்டு அப்படியே கோமதியின்‌ செவிட்டில்‌ ஓங்கி ஒரு அறை விட்டான்‌. இதை கோமதி 
எதிர்பார்க்கவில்லை. கன்னத்தைக்‌ கையால்‌ பொத்திக்கொண்டு ரகுவைப்‌ பார்த்து சிரிக்க 
முயன்றான்‌; சிரிக்கமுடியவில்லை. பீதியும்‌ சிரிப்பும்‌ மாறிமாறி முகத்தில்‌ தோன்றி இறுதியில்‌ பீதி 
முற்றி பயங்கரமாக முகம்‌ மாறியது. இது ரகுவுக்கு இன்னும்‌ ஆவேசத்தை உண்டு பண்ணியது. தன்‌ 
வலது காலை உயர்த்தி ஓங்கி அவன்‌ நெஞ்சில்‌ உதைத்துத்‌ தள்ளினான்‌. 


“ஓ” என்று பயங்கர ஊளையுடன்‌ தடால்‌ என்று தரையில்‌ விழுந்தான்‌ கோமதி. 
பக்கத்தறையிலிருந்த சுலோ ஓடிவந்து ரகுவை தடுக்காவிட்டால்‌ கோமதி என்னாவாகி 
இருப்பானோ. 


அன்று இரவு மூன்று பேர்களும்‌ தூங்கவில்லை. குளிப்பறைக்குப்‌ பக்கத்திலிருந்த 


அறையிலிருந்து இரவு பூராவும்‌ ஒப்பாரி வைத்து அழும்‌ சோகக்குரல்‌ கேட்டுக்கொண்டே இருந்தது. 


மறுநாள்‌ ரகு ஏதோ அவசர ஜோலியாக பட்டணத்துக்குப்‌ புறப்பட்டு விட்டான்‌. சுலோவின்‌ 
முகத்தில்‌ அருளே இல்லை. இதை ரகு கவனித்தான்‌. கோமதி தன்‌ அறையிலிருந்து வரவே இல்லை. 


எல்லோரிடமும்‌ சொல்லிக்கொள்ள வந்தபோது ஸ்திரிகள்‌ கூட்டத்தில்‌ கோமதி இல்லாதது 
கண்டு, “அவன்‌ எங்கே; கோமதி” என்று கேட்டான்‌ ரகு. 


“அவனுக்கு உடம்புக்கு சரியில்லை போலிருக்கிறது. இன்று வெளியிலேயே காணோம்‌” 
என்று சொன்னார்கள்‌. சுலோ ஒன்றுமே தெரியாததுபோல்‌ மெளனமாக இருந்தாள்‌. ரகு கையில்‌ ஒரு 
பொட்டலத்துடன்‌ கோமதியின்‌ இருப்பிடம்‌ சென்றான்‌. 


“கோமதி! யேய்‌ கோமதி; கதவைத்‌ திற” என்று அன்போடு கேட்டான்‌. கோமதியும்‌ கதவைத்‌ 
திறந்தான்‌. தலைவிரிகோலமாக கண்கள்‌ விங்கப்‌ பார்க்கப்‌ பாவமாக இருந்தான்‌. 


“இந்தா இதை வைத்துக்கொள்‌” என்று அந்தப்‌ பொட்டலத்தை கோமதியிடம்‌ கொடுத்தான்‌ 
ரகு. அதை தலைகுனிந்தவாறே மெளனமாக வாங்கிக்கொண்டான்‌. “அதில்‌ என்ன இருக்கிறது என்று 
பார்‌!” 


கோமதி பொட்டலத்தை அவிழ்த்தான்‌. நிறைய செவந்தி பூக்களும்‌, அருமையான 
கருவளைகளும்‌ இருந்தன. பெண்களெல்லோரும்‌ சிரித்தார்கள்‌. கோமதியும்‌ சிரித்தான்‌; அவன்‌ 
கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ வந்தது. 


ரகு ஊருக்குச்‌ சென்று பல நாட்கள்‌ ஆகிவிட்டது. கோமதி எல்லா வேலைகளையும்‌ 
முன்போலவே செய்கிறானென்றாலும்‌ அவன்‌ முன்‌ போல கலகலப்பாக இல்லை. தனியாக ஏதாவது 
ஓரிடத்தில்‌ இருந்து கொண்டு எதையோ பறிகொடுத்தவன்போல்‌ எதையாவது பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருப்பான்‌. மனதை அறுக்கும்‌ பெருமூச்சுக்களை அடிக்கடி விடுவான்‌. உடம்பு 
மெலிந்துவிட்டது. சுலோ இதையெல்லாம்‌ மெளனமாக கவனித்துக்கொண்டு வந்தாள்‌. 


ஒருநாள்‌ இரவு இரண்டுமணி இருக்கும்‌. சுலோ தற்செயலாகக்‌ கண்விழித்தாள்‌. கீழே 
கோமதியின்‌ அறையில்‌ இன்னும்‌ விளக்கு எரிந்து கொண்டிருந்தது. “ஏன்‌? என்று 
பார்க்கவேண்டும்போல்‌ இருந்தது. மெதுவாக இறங்கி வந்தாள்‌. பார்த்தாள்‌. கோமதியைக்‌ காணோம்‌. 
உள்ளே ஒரு பெண்‌ மட்டும்‌ தனியாக உட்கார்ந்து கொண்டிருப்பது தெரிந்தது. திகிலும்‌ 
ஆச்சரியமாகவும்‌ இருந்தது. 


யார்‌ இந்தப்‌ பெண்‌; கோமதி எங்கே? 


அரவமில்லாமல்‌ சுலோ பக்கவசத்திலிருந்த ஜன்னல்‌ வழியாகப்‌ போய்ப்‌ பார்த்தாள்‌. அந்தப்‌ 
பெண்‌ முழங்காலைக்‌ கட்டிகொண்டு உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. கைகள்‌ நிறைய கருவளைகள்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. தலையில்‌ ஜடைநிறைய செவ்வந்திப்‌ பூக்கள்‌. அவள்‌ எதிரே ரகுவின்‌ படம்‌ 
இருந்தது! சுலோ முகத்தைக்‌ கூர்ந்து பார்த்தாள்‌. அந்த பெண்ணின்‌ கண்களிலிருந்து கண்ணீர்‌ 
தாரையாக இறங்கிக்கொண்டிருந்தது. முன்னால்‌ குனிந்து வளையல்கள்‌ மீது முகத்தைக்‌ 
கவிழ்ந்துகொண்டாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌. அவளுடைய கண்களின்‌ நீர்ப்பட்டு அந்தக்‌ கருவளைகள்‌ 


நனைந்து அதிலிருந்து பிரகாசமான வைரங்களைப்‌ போல்‌ கண்ணீர்‌ சொட்டிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


எதிரேயுள்ள ஜன்னல்‌ வழியாக இப்பொழுது நன்றாகப்‌ பார்க்க முடிந்தது சுலோவால்‌. 


அடையாளம்‌ கண்டுகொண்டாள்‌. சேலையுடுத்திக்கொண்டிருந்த அது வேறு யாருமில்லை. 
கோமதிதான்‌! 


சுலோ திடுக்கிட்டுப்‌ போனாள்‌. பீதியால்‌ நிலைகொள்ள முடியவில்லை. திரும்பி மாடிப்படி 
ஏற காலைத்‌ தூக்கி வைக்க முயன்றாள்‌ - முடியவில்லை, அப்படியே உட்கார்ந்துவிட்டாள்‌. 


பிரசாதம்‌ - சுந்தர ராமசாமி 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்தான்‌. அன்றிரவுக்குள்‌ அவன்‌ ஐந்து ரூபாய்‌ 
சம்பாதித்தாக வேண்டும்‌. அப்பொழுதுதான்‌ தலைநிமிர்ந்து முகத்தை ஏறிட்டுப்‌ பார்க்க முடியும்‌. 
அவள்‌ சிரிப்பதைப்‌ பார்க்க முடியும்‌. எல்லாவற்றிற்கும்‌ மேலாகக்‌ குழந்தையின்‌ பிறந்தநாளைக்‌ 
கொண்டாட முடியும்‌. 


ஜங்ஷனுக்கு வந்தான்‌. ஜங்ஷனிலிருந்து புறப்பட்டு வளைய வளையமச்‌ சுற்றிவிட்டு வந்தான்‌. 
அதே ஜங்ஷன்தான்‌. 


மெயின்‌ ரஸ்தா ஓரத்தில்‌ ஒரு புருஷனும்‌ மனைவியும்‌ ரஸ்தாவைத்‌ தாண்டுவதற்குப்‌ பத்து 
நிமிஷமாக இரண்டு பக்கமும்‌ மாறிமாறிப்‌ பார்த்துகொண்டு நின்றார்கள்‌. அவள்‌ ஒக்கலில்‌ ஒரு 
குழந்தை. கோயிலுக்குப்‌ போய்விட்டு வருகிறார்கள்‌ என்பது தெளிவாகத்‌ தெரிந்தது. 


'இப்படித்தான்‌ நானும்‌ அவளும்‌ நாளை கோயிலுக்குப்‌ போய்‌ வரவேண்டுமென்று 
நினைக்கிறாள்‌ அவள்‌ என்று எண்ணினான்‌ அவன்‌. குழந்தையின்‌ பிறந்தநாளை எவ்வளவு 
கோலாகலமாகக்‌ கொண்டாட ஆசைப்படுகிறாள்‌ அவள்‌! அன்று மாலை பொன்னம்மை சொன்ன 
ஒவ்வொரு சொல்லும்‌ அவன்‌ ஞாபகத்திற்கு வந்தது. அவளுடைய ஆசையே விசித்திரமானதுதான்‌. 
தெருவழியாகக்‌ குழந்தையைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு நடந்து போகிற காட்சியை அவள்‌ வியாக்கியானம்‌ 
செய்ததை அவன்‌ எண்ணிப்‌ பார்த்துக்கொண்டான்‌. 


நாளை விடியக்‌ கருக்கலில்‌ எழுந்திருக்க வேண்டும்‌. சுடு தண்ணீரில்‌ குழந்தையைக்‌ 
குளிப்பாட்ட வேண்டும்‌. பட்டுச்சட்டை போட்டு, கலர்நூல்‌ வைத்துப்‌ பின்ன வேண்டும்‌. அந்தப்‌ 
பின்னலில்‌ ஒரு ரோஜா - ஒன்றே ஒன்று - அதற்குத்‌ தனி அழகு. நாம்‌ இருவரும்‌ குழந்தையைக்‌ 
கோயிலுக்கு எடுத்துச்‌ செல்கிறபொழுது தெருவில்‌ சாணி தெளிக்கும்‌ பெண்கள்‌, கோலம்‌ இழைக்கும்‌ 
பெண்கள்‌ எல்லோரும்‌ தலைதூக்கித்‌ தலைதூக்கிப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌. அவர்கள்‌ தலைதூக்கிப்‌ 
பார்ப்பதை நான்‌ பார்க்க வேண்டும்‌. நான்‌ பார்த்து, உங்களைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌. நீங்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
பார்ப்பதைப்‌ பார்க்கவேண்டும்‌. பார்த்துவிட்டு என்னைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌.' 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு ஒரு நிமிஷம்‌ தான்‌ நிற்கும்‌ இடத்தை மறந்து சிரித்தான்‌. 
சட்டென்று வாயை மூடிக்கொண்டான்‌. தம்பதிகள்‌ ரஸ்தாவைத்‌ தாண்டிப்‌ போய்விட்டார்கள்‌. 
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ஆனால்‌ பொன்னம்மை போட்ட திட்டமெல்லாம்‌ நிறைவேறுவதற்கு இன்னும்‌ ஐந்து ரூபாய்‌ 
வேண்டும்‌. ஜம்பது ரூபாய்‌ செலவாகும்‌. ஆனால்‌ பொன்னம்மை அவனிடம்‌ ஐந்து ரூபாய்தான்‌ 
கேட்டாள்‌. துணிமணி கடனாக வாங்கிக்‌ கொண்டு வந்துவிட்டாள்‌. அதை இரவோடு இரவாகத்‌ 
தைக்கவும்‌ கொடுத்து விட்டாள்‌. சீட்டுப்‌ பணம்‌ பிடித்து குழந்தைக்கு மாலை வாங்கி விட்டாள்‌. பால்‌ 
விற்று அதையும்‌ அடைத்து விடுவாள்‌. பிறந்தநாளை ஒட்டிய சில்லறைச்‌ செலவுக்காகத்தான்‌ அவள்‌ 
பணம்‌ கேட்டாள்‌. ஐந்து ரூபாய்க்‌ காசு. விட்டில்‌ காலணா கிடையாது. காலணா என்றால்‌ காலணா 
கிடையாது. அன்று தேதி இருபத்தைந்து. 


கைத்தடியை பூட்சில்‌ தட்டிக்கொண்டே நின்றான்‌ எழுபத்தி மூன்று நாற்பத்தியேழு. 
அவனைப்‌ பார்ப்பதற்கு வேடிக்கையாக இருந்தது. ஒரு தடவை பார்த்தவர்கள்‌ அவன்‌ முகத்தை 
மறக்க முடியாது. முகத்தில்‌ ஆறாத அம்மைத்‌ தழும்பு. அடர்த்தியான புருவம்‌. மண்டி வளர்ந்து இரு 
புருவமும்‌ ஒன்றாக இணைந்து விட்டது. காது விளிம்பில்‌ ரோமம்‌. மூக்கிற்குக்‌ கீழ்‌ கருவண்டு 
உட்கார்ந்திருப்பதைபோல்‌ பொடி மீசை. 


அவன்‌ பார்வை தாழ்ந்து பறக்கும்‌ பருந்தின்‌ நிழல்‌ மாதிரி ஓடிற்று. நீளமாக ஓடிற்று. வட்டம்‌ 
போட்டது. குறுக்கும்‌ மறுக்கும்‌ பாய்ந்தது. 


'ஒன்றும்‌' அகப்படவில்லை. 


கழுத்தில்‌ வேர்வை வழிந்தது. முகத்தில்‌ சோர்வு. அங்கமெல்லாம்‌ அசதி. 


சர்வீஸில்‌ புகுந்த பின்பு இன்றுபோல ஒருநாளும்‌ விடிந்ததில்லை. யார்‌ முகத்தில்‌ 
விழித்தோமென்று யோசித்தான்‌. கண்‌ விழித்ததும்‌ எதிரே சுவர்க்‌ கண்ணாடியில்‌ தன்‌ முகம்‌ 
தெரிந்தது ஞாபகத்திற்கு வந்தது. சிரித்துக்கொண்டான்‌. 


பகற்காட்சி சினிமா முடிந்து மனித வெள்ளம்‌ தெருவெங்கும்‌ வழிந்தது. நெரிசலிலிருந்து 
விலகி நின்றுகொண்டான்‌. கூட்டம்‌ குறைந்ததும்‌ மீண்டும்‌ நடந்தான்‌. 


நாலு மணிக்கு ஆரம்பித்த அலைச்சல்‌. மணி ஏழு அடித்துவிட்டது. இன்னும்‌ சில 
நிமிஷங்களில்‌ எட்டு அடித்துவிடும்‌. 


பொழுது போய்க்கொண்டே இருந்தது. “ஒன்றும்‌: அகப்படாமலேயே பொழுது 
போய்க்கொண்டிருந்தது. 


அன்று சைக்கிளில்‌ விளக்கில்லாமல்‌ போவாரில்லை. சிறு நீர்‌ கழிப்பதற்குப்‌ பிரசித்தமான 
சந்துகள்‌ ஒன்று பாக்கியில்லாமல்‌ தாண்டி வந்தாகிவிட்டது. சந்துக்குள்‌ நுழைபவர்களின்‌ 
கண்களுக்குத்‌ தென்படாமல்‌, நின்று நின்று பார்த்தாகிவிட்டது. கால்வலி எடுத்ததுதான்‌ மிச்சம்‌. ஒரு 
குழந்தைகூட ஒன்றுக்குப்‌ போகவில்லை. 


முன்பெல்லாம்‌ நம்மவர்கள்‌ சாதாரண மனிதர்களாக இருந்தார்கள்‌. இப்பொழுது 
பிரஜைகளாகி விட்டார்கள்‌. பொறுப்பு உணர்ச்சி கொண்ட பிரஜைகள்‌ நீடுழி வாழ்க! 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு முகத்தைச்‌ சுளித்துக்‌ கொண்டான்‌. 


மீண்டும்‌ ஜங்ஷனிலிருந்து கிளம்பி, வடதிசை நோக்கி நடந்தான்‌. நின்று நின்று நடந்தான்‌. 
சிறிது நடந்துவிட்டு நின்றான்‌. நடந்தான்‌. நின்றான்‌. 


கோபம்‌ கோபமாக வந்தது. 


எதிரே வந்த டாக்சி கார்களை எல்லாம்‌ பட்பட்டென்று கை காட்டி நிறுத்தினான்‌. எல்லோரும்‌ 
ஒழுங்காக லைசன்ஸ்‌ வைத்திருக்கிறார்கள்‌. ஐந்து பேர்‌ போக வேண்டிய வண்டியில்‌ மூன்றுபேர்‌ 
போகிறார்கள்‌. நாலுபேர்‌ போகவண்டிய வண்டியில்‌ டிரைவர்‌ மட்டும்‌ போகிறான்‌. 


பேஷ்‌! இனிமேல்‌ இந்த தேசத்தில்‌ போலீஸ்காரர்கள்‌ தேவையில்லை. 


கூலிகள்‌ யாரையாவது அதட்டிப்‌ பார்க்கலாம்‌. ஒருவரையும்‌ காணோம்‌. புது சினிமா 
ஆரம்பமாகிற நாள்‌. ஒருவரையும்‌ காணோம்‌. 


எல்லாக்‌ கழுதைகளும்‌ சினிமாவில்‌ காசைக்‌ கரியாக்குகிறார்கள்‌. 
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அந்தி மயங்குகிற சமயம்‌ -கூல்டிரிங்‌ கடையில்‌ “ஸ்பிரிட்‌ வியாபாரம்‌ ஆரம்பமாகும்‌. 


மதுவிலக்கு அமுலிலிருக்கும்‌ பிராந்தியம்‌ இது. கடையின்‌ வாசலில்‌ போய்‌ நின்றுவிட்டால்‌ போதும்‌. 
மாதாந்திரப்படி கையில்‌ விழுந்துவிடும்‌. பிறந்தநாளை ஜமாய்த்து விடலாம்‌. 


ஆனால்‌ கடை புட்டியிருக்கிறது. 


அவன்‌ பாட்டிக்குக்‌ குழந்தை பிறந்திருக்கும்‌! வியாபாரத்தைக்‌ கண்ணுக்குக்‌ கண்ணாகக்‌ 
கவனிக்க வேண்டாமோ? 


சந்திலிருந்து ஒரு குதிரை வண்டி திரும்பி மெயின்‌ ரஸ்தாவில்‌ ஏறிற்று. சாரதி சிறுபயல்‌. 
மீசை முளைக்காத பயல்‌. அவனும்‌ விளக்கேற்றி வைத்திருக்கிறான்‌! 


வண்டி அருகே வந்தது. 


“லேய்‌, நிறுத்து. 


குதிரை நின்றது. 


“ஒங்கப்பன்‌ எங்கலே?” 


“வரலே.” 


“ஏனாம்‌?” 


"படுத்திருக்காரு! 


“என்ன கொள்ளே?” 


'வவுத்தெ வலி.” 


“எட்டணா எடு.” 


“என்னாது?” 


“எட்டணா எடுலே.” 


“ஒம்மாண இல்லை.” 


“ஒங்கம்மெ தாலி. எடுலே எட்டணா.” 


“இன்னா பாரும்‌” என்று சொல்லிக்கொண்டே பயல்‌ நுகக்காலில்‌ நின்றுகொண்டு வேஷ்டியை 
நன்றாக உதறிக்‌ கட்டிக்கொண்டான்‌. 


“மோறையைப்‌ பாரு. ஓடுலெ ஓடு. குதிரை வண்டி வச்சிருக்கான்‌ குதிரை வண்டி. மனுசனாப்‌ 
பொறந்தவன்‌ இதிலே ஏறுவானாலே.” 


குதிரை நகர்ந்தது. 


தபால்‌ ஆபிஸ்‌ பக்கம்‌ வந்தான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. எதிர்சாரி வெற்றிலைப்‌ 
பாக்குக்‌ கடை பெஞ்சில்‌ அமர்ந்தான்‌. தொப்பியை எடுத்து மடியில்‌ வைத்துக்கொண்டான்‌. 
தலையைத்‌ தடவிவிட்டுக்‌ கொண்டான்‌. கையெல்லாம்‌ ஈரமாகி விட்டது. எரிச்சல்‌ தாங்க 
முடியவில்லை. தொடை நோவும்படி நிக்கரில்‌ பிசைந்து பிசைந்து துடைத்துக்‌ கொண்டான்‌. 
மேற்கும்‌ கிழக்கும்‌ பார்த்தான்‌. 


அப்பொழுது தபால்‌ நிலையத்தை நோக்கி ஒரு கனமான உருவம்‌ வருவது தெரிந்தது. 
எங்கோ பார்த்த முகம்‌ போலிருந்தது. கிருஷ்ணன்‌ கோயில்‌ அர்ச்சகரோ? 


கிருஷ்ணன்‌ கோயில்‌ அர்ச்சர்‌ தபால்‌ ஆபிசில்‌ நுழைந்தார்‌. கூர்ந்து கவனித்தான்‌ 
எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. 


அர்ச்சகர்‌ கையில்‌ ஒரு நீள உறை. எழுந்து பின்னால்‌ சென்றான்‌. அர்ச்சகர்‌ தபால்‌ 
பெட்டியருகே சென்று விட்டார்‌. 


சட்டென்று திரும்பினார்‌. 


“இங்கே வாரும்‌.” 


“இதெ போட்டுட்டு வந்துடறேன்‌.” 


”போடாமெ வாரும்‌.” 


அர்ச்சகர்‌ ஸ்தம்பித்து நின்றார்‌. 


“வாரும்‌ இங்கே.” - ஒரு அதட்டல்‌. 


அர்ச்சகர்‌ தயங்கித்‌ தயங்கி வந்தார்‌. 


நல்ல கனமான சரீரம்‌. மொழுமொழுவென்று உடம்பு. உடம்பு பூராவும்‌ எண்ணெய்‌ 


தடவியதுபோல்‌ மினுமினுப்பு. வளைகாப்புக்குக்‌ காணும்படி வயிறு. 
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அர்ச்சகர்‌ முன்னால்‌ வந்து நின்றார்‌. 


“அதென்னது கையிலே?” 


“என்ன கவரு?” 


“ஒண்ணுமில்லை. சாதாக்‌ கவர்தான்‌. தபால்லே சேர்க்கப்‌ போறேன்‌.” 


“கொண்டாரும்‌ பாப்பம்‌.” 


வாங்கிப்‌ பார்த்தான்‌. உறையோடு ஒரு கார்டுமிருந்தது. கார்டு, யாரோ யாருக்கோ எழுதியது. 
நீள உறை உள்ளூர்‌ டி. எஸ்‌. பி. அலுவலகத்திற்குப்‌ போகவேண்டியது. 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு அர்ச்சகர்‌ முகத்தை வெறிக்கப்‌ பார்த்தான்‌. 


அர்ச்சகர்‌ முகம்‌ சிவந்தது. 


இமைக்காமல்‌ பார்த்துக்கொண்டே இருந்தான்‌. அர்ச்சகர்‌ முகம்‌ மேலும்‌ சிவந்தது. 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழுக்கு ஒரே சந்தேகம்‌. ஒரே சந்தோஷம்‌. 


அவனுடைய மகள்‌ அதிருஷ்ட சாலிதான்‌! 


“இந்தக்‌ கவர்‌ உம்ம கையிலே எப்படி சிக்கிச்சு?” 


குரலில்‌ அதிகார மிடுக்கேறி விட்டது. 


அர்ச்சகர்‌ உதட்டைப்‌ பூட்டிக்கொண்டு நின்றார்‌. முகம்‌ தொங்கிப்‌ போய்விட்டது. 


“வாயிலே கொளுக்கட்டையோ?” 


அதற்கும்‌ பதிலில்லை. 


“மயிலே மயிலே எறகு போடுன்னா போடாது. நடவும்‌ ஸ்டேஷனுக்கு.” 


'ஸ்டேஷனுக்கு' என்ற வார்த்தை காதில்‌ விழுந்ததும்‌ உடம்பை ஒரு உலுக்கு உலுக்கியது 
அர்ச்சகருக்கு. 


அர்ச்சகர்‌ முதுகைப்பிடித்து இலேசாகத்‌ தள்ளினான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. 


அர்ச்சகர்‌ தட்டுத்தடுமாறிப்‌ பேச ஆரம்பித்தார்‌. 


“நான்‌ சொல்றதெ கொஞ்சம்‌ பெரிய மனஸ்‌ பண்ணி தயவாக்‌ கேக்கணும்‌. எனக்குப்‌ போராத 
காலம்‌. இல்லைன்னா...” 


“இழுக்காமெ விசயத்துக்கு வாரும்‌.” 


“எனக்குப்‌ போராத காலம்‌. இல்லென்னா இந்த ஸந்தி வேளையிலே, நட்ட நடுக்க ஏதோ 
திருடன்‌ மாதிரி, ஏதோ கொள்ளைக்காரன்‌ மாதிரி, ரவுடி மாதிரி, ஜேப்படிக்காரன்‌ மாதிரி...” 


“அட சட்‌! விசயத்தை கக்கித்‌ தொலையுமே. இளு இளுன்னு இளுக்கான்‌ மனிசன்‌.” 


“இதோ இந்த கார்டெ சேக்கப்போனேன்‌. கோவிலுக்குப்‌ பக்கத்திலெ தபால்‌ பெட்டி 
தொங்கறது. தொங்கற தபால்‌ பெட்டியிலே இந்தக்‌ கார்டெ சேக்கப்போனேன்‌.” 


“போற வளியில இந்தக்‌ கவர்‌ ரோட்டிலே படுத்துக்கிட்டு, அர்ச்சகரே வாரும்‌ வாரும்னு கூவி 
அளச்சதாக்கும்‌!” 


“நான்‌ சொல்றத கொஞ்சம்‌ பெரிய மனஸு பண்ணி தயவாக்‌ கேக்கணும்‌. தொங்கற தபால்‌ 
பெட்டியிலே இந்தக்‌ கார்டெ போடப்‌ போனேன்‌. போட முடியலெ.” 


“கை சுளிக்கிடிச்சோவ்‌?” 


“இல்லெ. இந்த நீளக்கவர்‌ தொங்கற தபால்‌ பெட்டியிலெ வாயெ மறிச்சுண்டிருந்தது.” 


”ஆமாய்யா! அப்படி கொண்டாரும்‌ கதெய.” 


“கதை இல்லை. நெஜத்தெ அப்படியே சொல்றேன்‌. தொங்கற தபால்‌ பெட்டியிலே இந்த 
நீளக்கவர்‌ வாயெ மறிச்சுண்டு வளஞ்சு கெடந்தது.” 


“இந்தக்‌ கார்டெ ஆனமட்டும்‌ உள்ளே தள்ளிப்‌ பார்த்தேன்‌. தள்ளித்‌ தள்ளிப்‌ பார்த்தேன்‌. உள்ளே 
போகமாட்டேன்னு சொல்லிடுத்து.” 


“சொல்லும்‌ சொல்லும்‌” 


“தொங்கற தபால்‌ பெட்டி வாய்‌ நுனியிலே அப்படியே ரெண்டு விரலெ மட்டும்‌ உள்ளே விட்டு 
நீளக்கவரெ வெளியிலே எடுத்தேன்‌.” 


“அபார மூளெ!” 


“சொல்றதெ கொஞ்சம்‌ கேளுங்களேன்‌. நான்‌ ஒரு தப்பும்‌ பண்ணலெ. தப்புத்‌ தண்டாவுக்குப்‌ 
போறவனில்லே நான்‌. ஊருக்குள்ளெ வந்து விசாரிச்சா தெரியும்‌. நாலு தலமொறயா 
நதீக்கிருஷ்ணன்‌ கோவில்‌ பூசை எங்களுக்கு. இன்னித்‌ தேதி வரையிலும்‌...” 


“அட விசயத்தை சுருக்கச்‌ சொல்லித்‌ தொலையுமெ அய்யா. செக்குமாடு கணக்கா சுத்திச்‌ 
சுத்தி வாரான்‌ மனுசன்‌.” 


”தொங்கற தபால்‌ பெட்டி வாயிலெ ரெண்டு விரல்‌ மட்டும்‌ விட்டுக்‌ கவரை வெளியிலெ 
எடுத்து, கார்டையும்‌ கவரையும்‌ சேத்துப்‌ போடப்‌ பாத்தேன்‌. முடியலெ.” 


“முடியாது முடியாது.” 


“தள்ளித்‌ தள்ளிப்‌ பார்த்தேன்‌. கவர்‌ மடிஞ்சு மடிஞ்சு வாயெ அடச்சது. என்ன சேறதுனு 
தெரியலெ. திருதிருன்னு விழிக்கறேன்‌. மேலையும்‌ கீழையும்‌ பாக்கறேன்‌. முன்னும்‌ பின்னும்‌ 
போகலெ எனக்கு. என்னடா சேறதுன்னு யோசிச்சேன்‌. சரி, அந்த நதீக்கிருஷ்ணன்‌ விட்ட வழின்னு 
மனசெ தேத்திண்டு, பெரிய தபாலாப்ஸிலெ கொண்டு வந்து சேத்துப்புடறதுன்னு தீர்மானம்‌ 
பண்ணிண்டு வறேன்‌.” 


“அவ்வளவும்‌ கப்ஸா, அண்டப்‌ புளுகு!” என்றான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. 


“ஒரே அடியா அப்படிச்‌ சொல்லிடப்படாது. நான்‌ சொன்னதெல்லாம்‌ நெஜம்‌. கூட்டிக்‌ 
கொறச்சுச்‌ சொல்லத்‌ தெரியாது எனக்கு. மந்திரம்‌ சொல்ற நாக்கு இது. பொய்‌ வராது.” 


“சரி சரி. ஸ்டேசனுக்குப்‌ போவோம்‌.” 


அர்ச்சகர்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழின்‌ கைகளைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு கெஞ்சினார்‌. 
அவர்‌ அடைந்த கலவரம்‌ பேச்சில்‌ தெரிந்தது. ஸ்பரிசத்தில்‌ தெரிந்தது. முகத்தில்‌ பிரேதக்களை 
தட்டிவிட்டது. 


“நான்‌ பொய்‌ சொல்லலெ; நான்‌ ஒரு தப்பும்‌ பண்ணலெ. நான்‌ சொல்றது சத்தியம்‌. 
நதீக்கிருஷ்ணன்‌ கோவில்‌ மூலவிக்கிரகம்‌ சாட்சியாச்‌ சொல்றேன்‌. நான்‌ சொல்றது பொய்யானா, 
சுவாமி சும்மாவிடாது. கண்ணெப்‌ புடுங்கிப்புடும்‌. கையெயும்‌ காலையும்‌ முடக்கிப்புடும்‌.” 


“உடம்பெ அலட்டிக்கிடாதெயும்‌. ஸ்டேஷனுக்கு வாரும்‌.” 


அர்ச்சகர்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு நடக்க ஆரம்பித்தான்‌ அவன்‌. 


அர்ச்சகர்‌ மெதுவாகக்‌ கையை இழுத்துக்கொண்டு பின்‌ தொடர்ந்தார்‌. அவருக்கு 
உடம்பெல்லாம்‌ கூசியது. அவமானத்தால்‌ உள்வாங்கி நடந்தார்‌. அவருக்குத்‌ தெரிந்த ஆயிரமாயிரம்‌ 
பேர்கள்‌ சுற்றிச்‌ சூழ நின்றுகொண்டு வேடிக்கைப்‌ பார்ப்பது போலிருந்தது. எல்லோரும்‌ 
அதிசயத்தோடு பார்த்துக்கொண்டு நின்றார்கள்‌. 


பஜாரைத்‌ தாண்டித்தான்‌ ஸ்டேஷனுக்குப்‌ போகவேண்டும்‌. எல்லா வியாபாரிகளையும்‌ 
அவருக்குத்‌ தெரியும்‌. வியாபாரிகளின்‌ ஜென்ம நக்ஷத்திரன்று கோயிலில்‌ பூசை செய்து பிரசாதம்‌ 
கொண்டுபோய்‌ கொடுப்பார்‌. எல்லோருக்கும்‌ அவரிடத்தில்‌ மதிப்பு. அவர்கள்‌ முன்னால்‌ நடந்துபோக 
வேண்டும்‌. எல்லோரும்‌ கடை வாசலில்‌ நின்று பார்ப்பார்கள்‌. 


அர்ச்சகருக்குத்‌ தான்‌ ஜெயில்‌ கம்பிகளைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு நிற்பது மாதிரித்‌ தோன்றிற்று. 
மனைவியும்‌ குழந்தைகளும்‌ முன்னால்‌ நின்று நெஞ்சிலடித்துக்கொண்டு அழுகிறார்கள்‌. போலீஸ்‌ 
சேவகன்‌ வந்து தடியால்‌ அவர்களை வெளியே தள்ளுகிறான்‌. 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழின்‌ காலில்‌ சாஷ்டாங்கமாக விழுந்து விடுவோமா என்று 


எண்ணினார்‌ அர்ச்சகர்‌. குய்யோ முறையோ என்று கத்தி கூட்டத்தைக்‌ கூட்டுவோமா என்றும்‌ 
எண்ணினார்‌. நூறுபேர்‌ கூடத்தானே செய்வார்கள்‌. நூறுபேர்‌ கூடினால்‌ தெரிந்தவர்கள்‌ பத்துபேர்‌ 
இருக்கத்தானே செய்வார்கள்‌. “இது என்ன அநியாயம்‌' என்று முன்வந்து சொல்ல மாட்டார்களா? 
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ஆனால்‌ வாயைத்‌ திறந்தாலே முதுகில்‌ அறை விழுமோ என்று பயந்தார்‌. மேலும்‌ 
அவருக்குத்‌ தொண்டையை அடைத்தது. நிமிஷத்திற்கு நிமிஷம்‌ வயிற்றிலிருந்து கனமான ஏதோ 
ஒன்று மேலெழும்பி நெஞ்சைக்‌ கடைந்தது. துக்கத்தை விழுங்கி விழுங்கிப்‌ பார்த்தார்‌. ரோட்டிலேயே 
அழுதுவிடுவோமோவென்று பயந்தார்‌. 


மெயின்‌ ரஸ்தா இன்னும்‌ வரவில்லை. இருமருங்கிலும்‌ ஓங்கி வளர்ந்திருந்த வேப்பமரங்கள்‌ 
இருளைப்‌ பெய்துகொண்டிருந்தன. அர்ச்சகர்‌ துண்டால்‌ முகத்தைத்‌ துடைத்துக்கொண்டார்‌. 


சிறிதுதூரம்‌ சென்றதும்‌ நின்றார்‌ அர்ச்சகர்‌. தெரு விளக்கின்‌ ஒளி அவர்‌ முகத்தில்‌ விழுந்தது. 
எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு அவர்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. கண்கள்‌ சிவந்திருந்தன. அர்ச்சகர்‌ 
துண்டால்‌ மூக்கைத்‌ துடைத்துக்கொண்டு சொன்னார்‌: 


“நான்‌ ஒரு தப்பும்‌ பண்ணலெ. ஒரு தப்பும்‌ பண்ணலெ.” இதைச்‌ சொல்லும்போது 
அழுதுவிட்டார்‌ அவர்‌. 


“நான்‌ என்ன வேய்‌ செய்ய முடியும்‌? நான்‌ என்‌ டியூட்டியெ கரெக்டா பாக்கிற மனுஷன்‌.” 


“நான்‌ சொல்றது நம்பிக்கையில்லையா?” 


“நம்பிக்கையெப்‌ பொறுத்த விஷயமில்லே வேய்‌ இது. ஸ்டேஷனுக்கு வாரும்‌. 
இன்ஸ்பெக்டருக்கிட்டே விஷயத்தைச்‌ சொல்லும்‌. இன்ஸ்பெக்டரு விட்டா நானா பிடிச்சுக்‌ கட்டப்‌ 
போறேன்‌?” 


“இன்ஸ்பெக்டர்‌ விட்டுடுவாரோ?” 


“எனக்கு என்ன ஜோஸ்யமா தெரியும்‌?” 


“இன்ஸ்பெக்டர்‌ வெறொண்ணும்‌ செய்யமாட்டாரே?” 
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“என்னது?” 


“இல்லே... வந்து.... அடிகிடி இந்த மாதிரி...” அதைச்‌ சொல்வதற்கே வெட்கமாயிருந்தது 
அவருக்கு. 


இத்தனை பெரிய சரீரத்தில்‌ அதைவிடவும்‌ பெரிய கோழைத்தனம்‌ குடிபுகுந்திருப்பதை 
எண்ணி மனதுள்‌ சிரித்துக்கொண்டான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. 


“அடிகிடியெல்லாம்‌ கேஸைப்‌ பொறுத்தது. அடிக்கப்படாதுன்னு சட்டமா? சந்தேகம்‌ 
வந்திடிச்சின்னா எலும்பெ உருவி எடுத்துடுவாங்க. அதிலேயும்‌ இப்ப வந்திருக்கிற இன்ஸ்பெக்டரு 
எமகாதகன்‌. நச்சுப்புடுவான்‌ நச்சு.” 


“ஐயோ, எனக்கு என்ன செய்யணும்‌ தெரியலையே” என்று அர்ச்சகர்‌ பிரலாபித்தார்‌. அந்தக்‌ 
குரல்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழின்‌ மனதைத்‌ தாக்கிற்று. 


“உம்மைப்பார்த்தா எனக்கு எரக்கமாகத்தான்‌ இருக்குது.” 


“அப்படீன்னா என்னெ விட்டுடுமே. உமக்கு கோடிப்புண்ணியம்‌ உண்டு.” 


”அது முடியுமா? கேஸிலே புடிச்சா விடமுடியுமா? வெளெயாட்டுக்‌ காரியமா? உத்தியோகம்‌ 
பணயமாயுடுமே.” 


அர்ச்சகர்‌ சிலைபோல்‌ நின்றார்‌. 


மீண்டும்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழுதான்‌ பேச்சை ஆரம்பித்தான்‌. 


“ஒண்ணு வேணாச்‌ செய்யலாம்‌; அதும்‌ பாவமேணு பாத்துச்‌ செய்யணும்‌.” 
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“என்னது?” 


“எச்‌.எ. ட்டெச்‌ சொல்லிக்‌ கேஸை ஒரு மாதிரியா வெளிக்கித்‌ தெரியாமெ ஓச்சுடலாம்‌.” 


“அதாரு எச்‌. ஸி?” 


“ஹெட்‌ கான்ஸ்டபிள்‌.” 


“அப்படின்னாச்‌ சொல்லும்‌. நீர்‌ நன்னா இருப்பேள்‌. நதீக்கிருஷ்ணன்‌ ஒம்மைக்‌ கண்‌ திறந்து 
பாப்பன்‌.” 


"எஸ்‌. ஸி. முன்னாலெ போய்‌ இளிக்கணும்‌. அதிலேயும்‌ பெரிய சீண்ட்றம்‌ புடிச்ச மனிசன்‌ 
அவன்‌. உடனே கொம்புலெ ஏறிடுவான்‌. கால்‌ மேலே காலெப்‌ போட்டுக்கிடுவான்‌.” 


“நீர்‌ எனக்காகச்‌ சொல்லணும்‌. இல்லைன்னா நான்‌ அவமானப்பட்டு அழிஞ்சி போயுடுவேன்‌. 
இது பணத்தாலெ காசாலெ நடத்தற ஜீவனமில்லெ. கேஸுகீஸுன்னு வந்துடுத்தா உத்தியோகம்‌ 
போயுடும்‌. நான்‌ சம்சாரி. அன்னத்துக்கு லாட்டரியடிக்கும்படி ஆயுடும்‌. ஒரு மனுஷன்‌ முகத்திலே 
முழிக்க முடியாது. நீர்‌ எச்‌. ஸிட்டெ சொல்லும்‌. இந்த ஆயுஸ்‌” பூராவும்‌ நதீக்கிருஷ்ணனோட சேத்து 
உம்மையும்‌ நெனைச்சுப்பேன்‌.” 


“அது சரிதான்‌ வேய்‌. உம்ம வயித்திலே மண்ணடிக்கணுங்கற ஜடியா கெடயாது எனக்கு. எச்‌. 
ஸி. ஒரு மாதிரி ஆளு. ஈவு இரக்கம்‌ அவன்‌ போன வளியிலே கிடையாது. மேலும்‌ பெரிய 
துட்டுப்பிடுங்கி.” 


“என்னது?” 


“துட்டுப்பிடுங்கி. காணிக்கை வச்சாத்தான்‌ சாமி வரம்‌ தரும்‌. இந்த எளவுக்காகச்‌ சுட்டித்தான்‌ 


அந்த மனுசங்கிட்டே வள்ளிசா சிபாரிசுக்கு போறதில்லை நான்‌.” 
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“என்ன கொடுக்கணும்‌?” 


“அஞ்சு பத்து கேப்பான்‌.” 


“அஞ்சா? பத்தா?” 


“பத்து ரூபாய்க்‌ காசில்லாமெ ஒரு கேஸெ ஓய்ப்பானா?” 


“பத்து ரூபாயா!” 


“ஏன்‌ வேய்‌?” 


“பத்து ரூபாய்க்கு இப்போ நான்‌ எங்கே போறது?” 


“வேணும்னா செய்யும்‌. இல்லைன்னா வருது போலே பாத்துக்கிடணும்‌.” 


அர்ச்சகர்‌ வாய்‌ திறவாமல்‌ நடந்தார்‌. மீண்டும்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழுதான்‌ பேச்சை 
ஆரம்பித்தான்‌. 


“என்ன? என்ன சொல்லுதீரு ?” 


“ஊஹூம்‌. நான்‌ எங்கே போவேன்‌ பத்து ரூபாய்க்கு?” கணீரென்ற குரலில்‌ சொன்னார்‌ 
அர்ச்சகர்‌. எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழுக்கு கோபம்தான்‌ வந்தது. 


“இப்போ யாரு வேய்‌ தரணும்னு களுத்தெப்புடிக்கா? யாரோ லஞ்சம்‌ புடூங்குதாப்லெ படுதீரே. 
துரிசமா நடவும்‌. இன்ஸ்பெக்டர்‌ விட்டுக்குப்‌ போகுதுக்கு முன்னாடி போயுடணும்‌. கொஞ்சம்‌ 
கஷாயம்‌ குடிச்சாத்தான்‌ உடம்புக்கு சரிப்பட்டு வரும்‌ உமக்கு.” 


”“ஒடனெ கத்தரிச்சுப்‌ பேசறேரே.” 


“கத்தரியுமில்லெ இடுக்கியுமில்லெ. வாய்‌ பேசாமெ நடவும்‌.” 


சிறிது நேரம்‌ சென்றதும்‌ மீண்டும்‌ பேச்சை ஆரம்பித்தான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. 


“இப்பம்தான்‌ ஞாபகம்‌ வருது. அன்னைக்கு டி.எஸ்‌.பி. ஆபிஸிலேருந்து ஒரு கடிதாசி 
வந்துச்சு. டி.எஸ்‌.பி. ஆபிஸிலேருந்து காயிதமெல்லாம்‌ மாயமா மறஞ்சு போகுதாம்‌. காக்கிச்‌ 
சட்டைக்காரங்க நாந்துக்கிட்டு சாகப்படாதாங்கற தோரணையிலே எழுதியிருந்தாங்க. இப்பம்தாலா 
விஷயம்‌ தெரியுது?” 


"என்ன தெரியுது?” 


“சட்‌, வாயெ மூடிட்டு வாரும்‌. வாயைத்‌ தொறந்தீர்னா பொடதிலே வச்சிடுவேன்‌. 
ஸ்டேஷனுக்கு உள்ளே ஏத்தினம்‌ பெறவுல்லா இருக்கு.” 


“பகவான்‌ விட்டது வழி.” 


இருவரும்‌ ஸ்டேஷன்‌ பக்கம்‌ வந்துவிட்டார்கள்‌. எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழுதான்‌ 
மீண்டும்‌ பேச்சை ஆரம்பித்தான்‌. 


“நல்ல மனுசங்களுக்கு இது காலமில்லே. எத்துவாளி பயகளுக்குத்தான்‌ காலம்‌. ஈவு இரக்கம்‌ 
இருக்கப்படாது.” 


“ஏனாம்‌?” 


“பாருமே, மலைமாதிரி குத்தம்‌ பண்ணிப்புட்டு நிக்கேரு. நீரு உடற கதெயெல்லாம்‌ ஒரு 
பயவுளும்‌ நம்பப்போவதில்லை. கோயில்‌ குளிக்கற மனுசன்‌ தெரியாத்தனமா ஆம்பிட்டுக்கிட்டு 
முளிக்காரு. அடியும்‌ உதையும்‌ பட்டு, அவமானமும்‌ பட்டு அலக்களிஞ்சிப்‌ போகப்‌ போறார்னு ஐடியா 
சொன்னா, காதிலெ ஏறமாட்டேங்குது. உம்ம கூட்டாளிக்கெல்லாம்‌ பட்டாத்தான்‌ தெரியும்‌. உம்மெச்‌ 
சொல்லிக்‌ குத்தமில்லெ, காலம்‌ அப்படி.” 


அர்ச்சகருக்குச்‌ சிரிப்பு வந்தது. 


”உம்மெ நைஸா கை தூக்கிவிட்டுப்‌ போடணும்னு நெனச்சேன்‌ பாரும்‌. அந்தப்‌ புத்தியெ 
செருப்பாலே அடிக்கணும்‌” என்றான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. 


“நீர்‌ சொல்றது சரி. என்னெக்‌ காப்பாத்தணுங்கற நெனப்பு ரொம்ப இருக்கு உமக்கு. அந்த 
எச்‌.ஸி.தான்‌ பெரிய பேராசைக்காரனா இருக்கான்‌. அவன்‌ பேராசைக்காரனா இருக்கட்டும்‌. நான்‌ 
அஷ்டதரித்திரமா இருக்கணுமோ?” 


“ஆசாமியெ ஸ்டேஷனுக்கு உள்ளே விட்டுப்‌ பூட்டாத்‌ திருகித்திருகி எடுத்தால்ல தெரியும்‌ 
அஷ்டதரித்திரம்‌ படறபாடு.” 


“பகவான்‌ விட்டது வழி. பதனஞ்சு வருஷமா தினம்‌ தினம்‌ அவனெக்‌ குளுப்பாட்டறேன்‌. 
விதவிதமா அலங்காரம்‌ பண்ணிப்‌ பாக்கறேன்‌. சாஷ்டாங்க நமஸ்காரம்‌ பண்ணிப்பண்ணி 
நெத்தியிலே தழும்பு விழுந்துடுத்து. அந்த நன்னிகெட்ட பயல்‌ அடி வாங்கித்‌ தறதுன்னா தரட்டும்‌. 
கம்பி எண்ண வச்சான்னா வைக்கட்டும்‌.” 


அர்ச்சகர்‌ அமைதியாகப்‌ பேசினார்‌. 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு அர்ச்சகர்‌ முகத்தைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. அவர்‌ முகத்தில்‌ 
பயத்தின்‌ சாயலே இல்லை. அவர்‌ இப்பொழுது வேகமாக நடந்தார்‌. கைகளை ஆட்டிக்கொண்டு 
நடந்தார்‌. 


“அப்பம்‌ ஒரு காரியம்‌ செய்வமா?” என்று கேட்டான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. 


“நீரும்‌ அப்படியொண்ணும்‌ டாட்டாவுமில்லே பிர்லாவுமில்லே. ஏதோ ஒரு மாதிரியா 
காலத்தைத்‌ தள்ளிட்டிருக்கீரு. உமக்காகச்சுட்டி ஒண்ணு வேணாச்‌ செய்யலாம்‌.” 


“விஷயத்தைக்‌ தெளிவாச்‌ சொல்லலாமே. ஏன்‌ சுத்திச்சுத்தி வளைக்கணும்‌?” என்று கேட்டார்‌ 
அர்ச்சகர்‌. 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழுக்கு பிடரியெத்‌ தாக்கிற்று. “எச்‌.ஸ்ட்டெ ஒம்ம நெலமெயெ 
எடுத்துச்‌ சொல்லி சுளுவா முடிக்கப்‌ பாக்கறேன்‌. அஞ்சு ரூபா எடும்‌. சட்னு எடும்‌. எனக்கு வேற வேல 
இருக்கு.” 


அர்ச்சகர்‌ முன்பின்‌ யோசிக்கவிடாமல்‌ பணத்தை வாங்கி விட எண்ணினான்‌ அவன்‌. 


அர்ச்சகர்‌ முன்னைவிடவும்‌ அமைதியாகச்‌ சொன்னார்‌: 


“இதென்ன பேச்சு இது! அஞ்சு ரூபாய்‌ தரலாம்னா பத்தாத்‌ தந்துடப்படாதா? 
அம்புட்டுக்கெல்லாம்‌ இருந்தா நான்‌ ஏன்‌ நதீக்கிருஷ்ணனெ குளுப்பாட்டப்‌ போறேன்‌. மேலும்‌ இப்போ 
நான்‌ என்ன திருடினேனா, கொள்ளையடிச்சேனா, இல்லெ ரோட்டிலெ போறவ கையைப்‌ புடிச்சு 
இழுத்தேனா - என்ன தப்புப்‌ பண்ணிப்பிட்டேன்னு சொல்லட்டுமே, உம்ம எச்‌.ஸி. தலையெ 
சீவறதுன்னா சீவட்டுமே.” 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழுக்கு அந்த இடத்திலேயே அர்ச்சகரைக்‌ கண்டதுண்டமாக 
வெட்டிப்போட்டுவிடலாம்‌ போலிருந்தது. 


மகா பிசுநாறி ஆசாமியா இருக்கீரே!” என்றான்‌. 
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“என்ன சேறது? அப்படித்தான்‌ என்னெ வச்சிருக்கான்‌ அவன்‌.” 


“அவன்‌ யாரு அவன்‌?” 


“மேலே இருக்கான்‌ பாரும்‌, அவன்‌.” 


இருவரும்‌ ஸ்டேஷன்‌ முன்னால்‌ வந்துவிட்டார்கள்‌. ஸ்டேஷனுக்கு முன்னாலிருந்த 
வெற்றிலைப்‌ பாக்குக்‌ கடையில்‌, கடைக்காரரிடம்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தவரை, 'அண்ணாச்சி' என்று 
கூப்பிட்டுக்‌ கொண்டே அவரிடம்‌ வலியப்‌ பேச ஆரம்பித்தான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. 


அர்ச்சகர்‌ பின்னால்‌ நின்றுகொண்டிருந்தார்‌. அண்ணாச்சியிடம்‌ சளசளவென்று பேச்சை 
வளர்த்திக்கொண்டிருதான்‌ அவன்‌. அர்ச்சகர்‌ நின்றுகொண்டிருந்த இடத்தை அவன்‌ அசைப்பிலும்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்க்கவில்லை. அவர்‌ போவதானால்‌ போகட்டும்‌ என்ற தோரணையில்‌ நிற்பது 
போலிருந்தது. ஆனால்‌ அவர்‌ கற்சிலை மாதிரி அங்கேயே நின்றார்‌. 


அண்ணாச்சிக்குப்‌ பேச்சு சலித்துவிட்டது. 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு அர்ச்சகர்‌ பக்கம்‌ திரும்பி, “சாமி, நீங்க போறதுன்னாப்‌ 
போங்க, பின்னலே பாத்துக்கிடலாம்‌” என்றான்‌. 


“கையோட காரியத்தை முடிச்சுடலாமே” என்றார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


“அட போங்க சாமி, நான்தான்‌ சொல்லுதேனே பின்னாலெ பாத்துக்கிடலாம்னு, உடாமெ 
பிடிக்கீரே.” 


“என்னப்பா விஷயம்‌?” என்று கேட்டார்‌ அண்ணாச்சி. 


“ஒண்ணுமில்லெ. என்‌ கொளந்தெக்குப்‌ பொறந்த நாளு நாளைக்கு. பூசை கீசை பண்ணி 
கொண்டாடணும்னு சொல்லுது அது. அதுதான்‌ இவரிட்டே கேட்டுக்கிட்டே வாறேன்‌. சாமான்‌ கீமான்‌ 
வாங்கணுங்காரு. ஆனா பணத்துக்கு எங்கே போகுது?” 


“அடி சக்கே' என்று மனதில்‌ சொல்லிக்கொண்டார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


பணம்‌ சம்பந்தமான பேச்சு வந்ததாலோ என்னமோ அண்ணாச்சி சட்டென்று 
விடைபெற்றுக்கொண்டு சென்றுவிட்டார்‌. 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழும்‌ அர்ச்சகர்‌ நின்ற திசைக்கு நேர்‌ எதிர்திசை நோக்கி 
மடமடவென்று நடக்க ஆரம்பித்தான்‌. 


அர்ச்சகர்‌ பின்னால்‌ ஓடிஓடிச்‌ சென்றார்‌. 


“இந்தாரும்‌ ஓய்‌, கொஞ்சம்‌ நில்லும்‌. என்ன இது? நடூரோட்டிலெ நிக்கவச்சுட்டு நீர்‌ பாட்டுக்குக்‌ 
கம்பியெ நீட்டறேரே?” 


“அட சரிதான்‌, போமய்யா.” 


“என்னய்யா இது, எனக்கு ஒண்ணும்‌ புரியலையே.” 


“வீட்டெப்‌ பாத்துப்‌ போமய்யா. போட்டு பிராணனெ வாங்குதீரே.” 


“என்னன்னமோ சொன்னேர்‌. ஆ ஊ ஆனை அறுபத்திரெண்டுன்னு சொன்னீர்‌. இப்போ போ 
போன்னு விரட்டறேரே.” 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழுக்கு அசாத்தியக்‌ கோபம்‌ வந்துவிட்டது. கண்கள்‌ சிவந்தன. 
நெற்றிப்‌ பொட்டில்‌ நரம்புகள்‌ புடைத்தன. அர்ச்சகர்‌ முகத்தையே இமைக்காமல்‌ பார்த்தான்‌. 
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அர்ச்சகரும்‌ இமைக்காமல்‌ பார்த்தார்‌. அவருக்கு சற்று பயமாகத்தான்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ அதே 
சமயத்தில்‌ அடக்க முடியாத சிரிப்பும்‌ வந்தது. இலேசான புன்னகை உதட்டில்‌ நெளிந்தது. அர்ச்சகர்‌ 
சிரிப்பை அடக்குவதையும்‌ அவர்‌ உதட்டில்‌ சிரிப்பு பீறிட்டு வழிவதையும்‌ கவனித்தான்‌ 
எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. சிரிப்புப்‌ பொத்துக்‌ கொண்டு வந்தது அவனுக்கு. 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு கடகடவென்று சிரித்தான்‌. சப்தம்‌ போட்டு சிரித்தான்‌. 
வாய்விட்டுச்‌ சிரித்தான்‌. குழந்தைபோல்‌ சிரித்தான்‌. 


அர்ச்சகரும்‌ அவனுடன்‌ சேர்ந்து அட்டகாசமாகச்‌ சிரித்தார்‌. 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு அர்ச்சகரிடம்‌ மிக நெருங்கி நின்றுகொண்டு, அவர்‌ 
முகத்தைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்தபடி சொன்னான்‌: 


“விட்டுக்குப்‌ போம்‌. நானும்‌ விட்டுக்குத்தான்‌ போறேன்‌.” குரல்‌ மிக அமைதியாக இருந்தது. 
அர்ச்சகர்‌ அவன்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. சற்று முன்னால்‌, அவர்‌ முன்‌ நின்ற ஆள்‌ மாதிரியே இல்லை. 


“நானும்‌ அந்தப்‌ பக்கம்தானே போகணும்‌. சேர்ந்தே போறது” என்று கூட நடந்தார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


“ஆமாம்‌, அந்த ஆசாமீட்டே ஏதோ ஜென்ம நக்ஷத்திரம்னு சொன்னீரே. வாஸ்தவம்‌ தானா? 
இல்லெ எங்கிட்டெக்‌ காட்டின டிராமாவுக்கு மிச்சமோ?” என்று கேட்டார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


“உண்மைதான்‌ வேய்‌, நாளைக்குப்‌ பொறந்த நாள்‌.” 


“என்ன கொழந்தே?” 


“பொம்புளெப்‌ புள்ளே.” 


“தலைச்சனா?” 


“ஆமா, கலியாணம்‌ முடிஞ்சு பதினொண்ணு வருசமாவுது.” 


“ஓஹோ, பேரென்ன?” 


“நம்ம ஸ்வாமிக்கு ரொம்ப வேண்டிய பெயர்‌” என்றார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு சிரித்துக்‌ கொண்டான்‌. 


“ஆமாம்‌, அதுக்கு என்ன பண்ணப்போறீர்‌?” 


“வீட்டுக்காரி எதை எதையோ செய்யணும்னு சொல்லுதா. நான்தான்‌ 
இளுத்துக்கிட்டிருக்கேன்‌.” 


"ஏன்‌ இளுக்கணும்‌? தலைச்சன்‌ கொழந்தே. ரொம்ப நாளைக்கப்பறம்‌ ஸ்வாமி கண்‌ திறந்து 
கையிலெ தந்திருக்கார்‌. அதுக்கு ஒரு குறைவும்‌ வைக்கப்படாது; வைக்க உமக்கு அதிகாரம்‌ 
கிடையாது” என்று அடித்துப்‌ பேசினார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


“அது சரிதாய்யா. யாரு இல்லைன்னு சொல்லுதா? ஆனா கைச்செலவுக்கில்லா திண்டாட்டம்‌ 
போடுது.” 


“போயும்‌ போயும்‌ ராப்பட்னிக்காரன்‌, ஸ்வாமி குளுப்பாட்டறவனைப்‌ பிடிச்சா என்ன 
கெடைக்கும்‌? பிரசாதம்‌ தருவன்‌. கொழச்சுக்‌ கொழச்சு நெத்தியிலே இட்டுக்கலாம்‌. ஜரிகைத்‌ 
துப்பட்டா, மயில்கண்‌ வேஷ்டி, தங்கச்செயின்‌ இந்த மாதிரி வகையாப்‌ பிடிச்சா போட்‌ போட்னு 
போடலாம்‌. என்ன ஆளய்யா நீர்‌, இதுகூட தெரிஞ்சுக்காமெ இருக்கேரே” என்றார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு வாய்விட்டுச்‌ சிரித்தான்‌. “ஒரு பயலும்‌ கையிலெ சிக்கலெ. 
நாயா அலஞ்சு பார்த்தேன்‌. பிறந்தநாள்‌ அயிட்டம்‌ வேறே மனசிலே உறுத்திட்டு இருந்தது. 
அர்ச்சகரானா அர்ச்சகர்னு பாத்தேன்‌. கையெ விரிச்சுட்டீரே! பொல்லாத கட்டைதாய்யா நீரு.” 


“நானும்‌ விடிஞ்சு அஸ்தமிச்சா பத்து மனுஷாளிடம்‌ பழகுறவன்தானே? எழுபத்திமூன்று 
நாற்பத்தியேழு என்ன துள்ளுத்தான்‌ துள்ளிருவான்னு தெரியாதாக்கும்‌.” 


“அடி சக்கையின்னானாம்‌! கொஞ்ச முன்னாலே யாரோ அழுதாளே, அது யாரு? யாருக்கோ 
பல்லு தந்தி அடிச்சுதே, யாருக்கு? யாருக்குக்‌ கையும்‌ காலும்‌ கிடுகிடான்னு வெறச்சுதாம்‌?” 


“மொதல்ல கொஞ்சம்‌ பயந்துதான்‌ போனேன்‌. ஏன்‌ பொய்‌ சொல்லணும்‌. இருந்தாலும்‌ என்ன 
உருட்டு உருட்டிப்‌ புட்டீர்‌!” 


“என்ன செய்யுது சாமீ? இந்த சாண்‌ வயத்துக்காகத்‌ தானே இந்த எளவெல்லாம்‌. இல்லாட்டி 
மூக்கெப்‌ பிடிச்சுக்கிட்டு உக்காந்திரலாமே.” 


“சந்தேகமா? நான்‌ என்ன பாடுபடறேன்‌ கோவில்லே? கோவிலுக்குள்ளே ஏறி வந்தாலே 
புண்ணியாசனம்‌ பண்ணனும்‌. ஸ்வாமி எழுந்திருந்து பின்புறம்‌ வழியா ஓடியே போயுடுவா. 
அந்தமாதிரி பக்த சிகாமணிகள்ளாம்‌ வருவா. அவாளிடம்‌ போய்‌ ஈ ஈன்னு இளிச்சுட்டு நிக்கறேன்‌. 
உங்களெ விட்டா உண்டா என்கிறேன்‌. ஆழ்வார்‌ நாயன்மார்கள்‌ கெட்டது கேடு என்கிறேன்‌. 
கடைசியா, போறத்தே ரெண்டணா வைக்கிறானா, நாலணா வைக்கிறானான்னும்‌ கவனிச்சுக்கறேன்‌. 
அணாவெ தீர்த்தத்தில அலம்பி இடுப்பிலெ சொருகிக்கறேன்‌” என்றார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


இருவரும்‌ சேர்ந்து சிரித்தார்கள்‌. 


இரண்டு பேரும்‌ நடந்து நடந்து போஸ்டாப்ஸ்‌ ஜங்ஷனுக்கு வந்துவிட்டார்கள்‌. 


“இந்த லெட்டரே போட்டுட்டு வந்துடறேன்‌” என்றான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. 


“பாத்துப்‌ போடும்‌. யாராவது காக்கிச்‌ சட்டைக்காரன்‌ வந்து புடிச்சுக்கப்‌ போறான்‌. யார்‌ 
வீட்டிலெ நோவு எடுத்திருக்கோ?” என்றார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


கடிதங்களைத்‌ தபாலில்‌ சேர்த்துவிட்டு எதிர்‌ சாரியிலிருந்த வெற்றிலை பாக்குக்‌ கடைக்கு 
வந்தான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. மட்டிப்பழக்‌ குலையிலிருந்து நாலைந்து பழங்களைப்‌ 
பிய்த்தான்‌. “இந்தாரும்‌, சாப்பிடும்‌” என்று அர்ச்சகரை நோக்கி நீட்டினான்‌. 


அர்ச்சகர்‌ இரண்டு கைகளையும்‌ நீட்டி வாங்கிக்‌ கொண்டார்‌. இரண்டு பேரும்‌ வெற்றிலை 
போட்டுக்கொண்டார்கள்‌. 


“கணக்கிலே எளுதிக்கிடுங்க” என்றான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு, கடைக்காரரை 
நோக்கி. 


“எழுதிக்கிட்டே இருக்கேன்‌” என்றார்‌ கடைக்காரர்‌. 


“சும்மா எழுதுங்க. ரெண்டுநாள்‌ களியட்டும்‌. செக்கு கிளிச்சுத்‌ தாறேன்‌.” 


நடந்து, இரண்டு பேர்களும்‌ பரஸ்பரம்‌ பிரியவேண்டிய இடத்திற்கு வந்துவிட்டார்கள்‌. 


"சாமி, அப்பொ எனக்கு விடைகொடுங்க. ஒண்ணும்‌ மனசிலே வச்சுக்கிடாதீங்க” என்றான்‌ 
எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. 


“என்ன நெனக்கிறது. காக்கி ஜாதியே இப்படித்தான்‌” என்றார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


“எல்லாம்‌ ஒரே ஜாதிதான்‌” என்றான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. 


“அதுசரி, நாளைக்கு என்ன செய்யப்போறேர்‌?” 


“என்ன செய்யுதுனு விளங்கெலெ. அதுக்கு முகத்திலே போய்‌ முளிக்கவே வெக்கமாயிருக்கு. 
ஆயிரம்‌ நெனப்பு நெனச்சுக்கிட்டு இருக்கும்‌. சரி, நான்‌ வாறேன்‌” என்று சொல்லிவிட்டு நடந்தான்‌ 
எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. 


“ஓய்‌, இங்கே வாரும்‌” என்றார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


வந்தான்‌. 


அர்ச்சகர்‌ அரை வேஷ்டியை இலேசாக அவிழ்த்துவிட்டுக்‌ கொண்டார்‌. இப்பொழுது 
வயிற்றில்‌ ஒரு துணி பெல்ட்‌ தெரிந்தது. துணி பெல்ட்டில்‌ ஒவ்வொரு இடமாகத்‌ தடவிக்‌ கொண்டே 
முதுகுப்புறம்‌ வந்ததும்‌ சட்டென்று கையை வெளியில்‌ எடுத்தார்‌. 


ஐந்து ரூபாய்‌ நோட்டு! 


“இந்தாரும்‌, கையெ நீட்டும்‌” என்றார்‌ அர்ச்சகர்‌. எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு ஒரு 
நிமிஷம்‌ தயங்கிவிட்டு கையை நீட்டி வாங்கிக்‌ கொண்டான்‌. 


“கொழந்தை பிறந்தநாளுக்கு குறை ஏற்படாதுன்னு தறேன்‌” என்றார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


“சாமி, ரொம்ப உபகாரம்‌, ரொம்ப உபகாரம்‌” என்றான்‌ எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு. அவன்‌ 
குரல்‌ தழதழத்தது. 


“ஆனந்த பாஷ்பம்‌ ஒண்ணும்‌ வடிக்க வேண்டாம்‌. ஒண்ணாம்‌ தேதி சம்பளம்‌ வாங்கினதும்‌ 
திருப்பித்‌ தந்துடணும்‌” என்றார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


“நிச்சயமா தந்துடுதேன்‌.” 


“கண்டிப்பாத்‌ தந்துடணும்‌.” 


“தந்துடுதேன்‌.” 


“தரலையோ, எச்‌. ஸிட்டெச்‌ சொல்லுவேன்‌.” 


இருவரும்‌ சிரித்துக்கொண்டார்கள்‌. 


“நாளைக்கு நம்ம கோயிலுக்கு கூட்டிண்டு வாரும்‌ கொழந்தெயெ. கண்ணம்மா வந்தா ரொம்ப 
சந்தோஷப்படுவன்‌ நதீக்கிருஷ்ணன்‌. நானே கூடயிருந்து ஜமாய்ச்சுப்புடறேன்‌.” 


“சரி, அப்படியே கூட்டிட்டு வாறேன்‌.” 


“அப்பொ நான்‌ வறேன்‌. முதல்‌ தேதி ஞாபகமிருக்கட்டும்‌” என்று சொல்லிக்கொண்டே 
இருட்டில்‌ நடந்தார்‌ அர்ச்சகர்‌. 


எழுபத்திமூன்று நாற்பத்தியேழு அவர்‌ மறைவதைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே நின்றான்‌. 


ரத்னாபாயின்‌ ஆங்கிலம்‌ - சுந்தர ராமசாமி 


தில்லியிலிருந்த தன்‌ உற்ற சிநேகிதியான அம்புஜம்‌ ஸ்ரீனிவாசனுக்கு வழக்கம்போல்‌ 
ரத்னாபாய்‌ ஆங்கிலத்தில்‌ ஒரு கடிதம்‌ எழுதினாள்‌. அதன்‌ கடைசிப்‌ பாராவை “அம்பு, இந்தப்‌ 
பட்டுப்புடவையை நீ பார்த்தால்‌ என்‌ கையிலீருந்து அதைப்‌ பிடுங்கி உன்‌ நெஞ்சோடு 
சேர்த்துக்கொண்டு, “எனக்கு, ஐயோ எனக்கு' என்று குதிப்பாய்‌. சந்தேகமே வேண்டாம்‌. ராதையின்‌ 
அழகையும்‌ கண்ணனின்‌ வேணுகானத்தையும்‌ குழைத்து இதைப்‌ படைத்திருப்பவனைக்‌ கலைஞன்‌ 
என்று நான்‌ கூசாமல்‌ அழைப்பேன்‌. வண்ணக்‌ கலவைகளில்‌ இத்தனை கனவுகளைச்‌ சிதறத்‌ 
தெரிந்தவன்‌ கலைஞன்தான்‌” என்று முடித்திருந்தாள்‌. அந்தக்‌ கடிதத்தைத்‌ தபாலில்‌ சேர்க்கும்போது 
அதனுள்‌ வினையின்‌ விதைகளும்‌ அடங்கியிருந்தன என்பதை ரத்னாபாய்‌ ஊகித்திருக்கவில்லை. 
அம்புவிடமிருந்து வந்த பதிலில்‌, “ரத்னா, உனது ஆங்கிலம்‌! எத்தனை தடவை அதை வியந்தாயிற்று! 
வியந்தததைச்‌ சொல்லத்‌ தெரியாமல்‌ விழித்தாயிற்று! ஒன்றாய்த்தானே படித்தோம்‌? எங்கிருந்து 
கிடைத்தது உனக்கு மட்டும்‌ இப்படி ஒரு பாஷை? கடிதங்கள்‌ மனப்பாடம்‌ செய்யபடுவதுண்டோ? 
செய்கிறேன்‌. சில சமயம்‌ மறு பாதியை அவர்‌ திருப்பிச்‌ சொல்லுகிறார்‌. பரதநாட்டியம்‌ 
மனக்கண்ணில்‌ வருகிகிறது. உன்‌ பாஷையின்‌ நளினத்தை உணரும்போது. நானும்‌ கல்லூரி 
ஆசிரியை, அதுவும்‌ ஆங்கிலத்தில்‌. நினைக்கவே வெட்கமாக இருக்கிறது... ஆமாம்‌ அப்படி என்ன 
அதிசயம்‌ அந்தப்‌ புடவையில்‌? வாங்கி வை எனக்கும்‌ ஒன்று. அதே மாதிரி. என்‌ சக ஆசிரியைகளுக்கு 
இரண்டு. வெட்கப்படட்டும்‌ அவர்களும்‌ என எண்ணி உன்‌ கடிதத்தை காட்டப்போக- பயப்படாதே. 
முழுவதுமல்ல; சில பகுதிகளைத்தான்‌. இப்படி ஒரு கோரிக்கை வந்து சேர்ந்தது. தொந்தரவுதான்‌ 
உனக்கு” என்று எழுதியிருந்தாள்‌. 


“தொந்தரவுதான்‌” என ரத்னாபாய்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்து முடித்ததும்‌ முணுமுணுத்தாள்‌. “அம்பு, 
என்‌ கண்ணே. என்‌ நினைப்பதைவிடவும்‌ பெரிய தொந்தரவு” என்று கற்பனையில்‌ அம்புவின்‌ 
வாட்டசாட்டமான முழு உருவத்தையும்‌ - இடது கைவிரல்‌ நுனிகளால்‌ அடிக்கொருதரம்‌ 
மூக்குக்கண்ணாடியின்‌ இரு ஓரங்களையும்‌ தொட்டு அசைத்துக்கொள்ளும்‌ அவளுடைய 
தன்னுணர்வற்ற செய்கையோடு கண்முன்‌ நிறுத்திச்‌ சொன்னாள்‌. “சிக்கலான பொறி, சிக்கலான 
பொறி” என்று அவள்‌ வாய்‌ ஆங்கிலத்தில்‌ முணுமுணுத்தது. 


மில்டன்‌ நழுவி விட்டிருந்தான்‌. ஒவ்வொரு தடவை உணவுக்குப்‌ பின்னும்‌ இப்போதெல்லாம்‌ 
இப்படி ஒரு நழுவல்‌. இன்னும்‌ பதினேழு வயது முடியவில்லை. அதற்குள்‌ இந்தப்‌ பழக்கம்‌. 
வசதியாக புதுப்பெட்டிக்கடையும்‌ பக்கத்திலே வந்தாயிற்று. ஆமாம்‌... எங்கிருந்து காசு? 
பப்பாவிடமிருந்து திருடிக்கொள்வான்‌ போலிருக்கிறது. பப்பா, மம்மியிடமிருந்து 
திருடிக்கொள்ளும்போது இதில்‌ என்ன தப்ப? ரோஸியும்‌ மேரியும்‌ தையல்‌ வகுப்புக்குப்‌ 
போயிருந்தார்கள்‌. இருவருக்குமே படிப்பு வரவில்லை. பள்ளிக்கூடத்தில்‌ ரத்னாபாயின்‌ டீச்சரின்‌ 
பிள்ளைகளா என்ற கேலியை வாங்கிக்‌ கட்டிக்கொண்டதுதான்‌ மிச்சம்‌. ஒவ்வொரு வருடமும்‌ 
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அக்காவும்‌ தங்கையும்‌ மாறி மாறித்‌ தோற்றுக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. “அவமானம்‌... அவமானம்‌” என்று 
ரத்னாபாய்‌ ஆங்கிலத்தில்‌ முணுமுணுத்தாள்‌, “என்‌ குழந்தைகளா இவை? இல்லை. இல்லவே 
இல்லை. ஜாண்சனின்‌ குழந்தைகள்‌. வேட்டைக்காரனின்‌ குழந்தைகள்‌. வலிக்கிற பல்லை, 
ஊசிபோட்டு உணர்வு இழக்கச்‌ செய்யாமல்‌, வலியோடு பிடுங்குகிறவனின்‌ குழந்தைகள்‌. 
அவனுடைய சதா ரத்தச்‌ சிவப்பேறிய கண்களும்‌, முரட்டுக்‌ கைகளு, கைகளிலும்‌ மார்பிலும்‌ கரடிக்கு 
முளைத்திருப்பதுபோல்‌ கருமயிறும்‌.... கடவுளே, ஏன்‌ என்‌ மனத்தில்‌ வசையைப்‌ புகுத்துகிறாய்‌?” 
என்று வாய்விட்டு அரற்றினாள்‌ ரத்னாபாய்‌. ஏன்‌ இவ்வாறு துரதிர்ஷ்டம்‌ பிடித்துப்போனேன்‌? அம்மா 
சொல்வாள்‌ உலகம்‌ வயிறெரிந்துவிட்டது என்று... 


ரத்னாபாயைச்‌ சிறுவயதில்‌ அவளுடைய தாயார்‌ மீராபாய்‌ டீச்சர்‌ வெளியே அழைத்துச்‌ 
செல்லும்போது, அவளைப்‌ பார்த்த ஒவ்வொரு ஆணும்‌ பெண்ணும்‌ வயிறெரிந்துவிட்டார்களாம்‌. 
ரத்னாபாயின்‌ அழகு அவர்களிடத்தில்‌ தாங்க முடியாத பொறாமையை ஏற்படுத்திற்றாம்‌. மீராபாய்‌ 
டீச்சரின்‌ வாதம்‌ இது. 


அம்புவுக்குப்‌ பதில்‌ எழுத எத்தனை நாட்கள்‌ கடத்துவது? மீண்டும்‌ கடிதம்‌ வந்துவிட்டது. 


ரத்னாபாய்‌ எழுந்திருந்து மாடிக்குச்‌ சென்றாள்‌. மொட்டை மாடியில்‌ தரையில்‌ ஒரு கிழவர்‌ 
உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தார்‌. வழுக்கைத்தலை. அழுக்குத்‌ துண்டால்‌ கன்னங்களைச்‌ சுற்றி கழுத்தில்‌ 
கட்டிக்கொண்டிருந்தார்‌. கன்னம்‌ விங்கிய வீக்கத்தில்‌ கண்கள்‌ இடுங்கிப்‌ புதைந்துகிடந்தன. முகம்‌ 
“ஜிவ்‌ ஜிவ்வென்று சிவந்து கிடந்தது. ரத்னாபாய்‌ எதிர்ப்பட்டதும்‌ கிழவர்‌ சாத்தியிருந்த மாடி அறைக்‌ 
கதவைச்‌ சுட்டிக்காட்டி 'கவனிக்கச்‌ சொல்லுங்கள்‌' என்று சமிக்ஞை காட்டினார்‌. ரத்னாபாய்‌ முகம்‌ 
கோபத்தில்‌ கடுகடுத்தது. விரல்‌ நுனியால்‌ மிகுந்த நாடுக்குடன்‌ கதவைச்‌ சுண்டினாள்‌. கதவு 
திறக்கப்படவில்லை. பலமாகத்‌ தள்ளிக்கொண்டு உள்ளே நுழைந்தாள்‌. நோயாளிகளை உட்கார்த்தும்‌ 
நாற்காலிக்குப்‌ பக்கத்தில்‌, பல்லை ராவும்‌ கருவியின்‌ பெரிய இரும்புச்‌ சக்கரத்தினடியில்‌ தலை 
வைத்து லுங்கி விலகிக்‌ கிடக்க அலங்கோலமாகத்‌ தரையில்‌ கிடந்தான்‌ ஜாண்சன்‌. “அசிங்கம்‌, 
வெட்கமாய்‌ இல்லையா?” என்று கத்தினாள்‌ ரத்னாபாய்‌. “காலால்‌ உதைப்பேன்‌” என்றாள்‌. லேசாக 
ஒரு முனகல்‌ கேட்டது. “எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ பணம்‌ வேணும்‌. அவசரம்‌. பத்துப்‌ பதினைந்து நாட்களில்‌ 
திருப்பிக்‌ கொடுத்துவிட முடியும்‌” என்றாள்‌. மீண்டும்‌ முனகல்‌ எழுந்தது. “உங்களிடம்‌ ஒரு 
உதவியை நாடி வந்திருக்கிறேன்‌. எனக்குப்‌ பைத்தியம்‌. எப்பொழுதாவது நீங்கள்‌ எனக்காக உங்கள்‌ 
சுண்டு விரலை அசைத்திருக்கிறீர்களா?” என்று ஆங்கிலத்தில்‌ பேசினாள்‌. நாடகத்தில்‌ ஒரு 
கதாபாத்திரம்‌ பேசுவதுபோல்‌ இருந்தது. வெளியே கிழவர்‌ தன்‌ இருப்பிடத்தை விட்டூ எழுந்திருந்து 
கதவுக்குப்‌ பின்னால்‌ வந்து நிற்பதாக ரத்னாபாய்க்குத்‌ தோன்றிற்று. 'சாத்தியிருக்கும்‌ கதவுக்குப்‌ 
பின்னால்‌ ஏன்‌ இவ்வாறு நிகழ்ந்திருப்பதாக எனக்குத்‌ தோன்ற வேண்டும்‌. அதிக உணர்வுகள்‌ வேலை 
செய்வதாலா? கற்பனையின்‌ திமிரினாலா? என்னுடைய நுட்பமும்‌, நகாஸும்‌, பதவிசும்‌, லளிதமும்‌ 
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முரட்டுத்தனத்தால்‌ சூறையாடப்பட்டு விட்டதா?' கதவைத்‌ திறந்து பார்க்கிறபோது கிழவர்‌ அங்கு 
நின்று கொண்டிருந்தால்‌, தனது காரியங்கள்‌ சுமாரான வெற்றிக்குத்‌ திரும்பும்‌ என்றும்‌, 
அப்படியில்லாத வரையிலும்‌ இப்போது இருப்பதுபோலவே இருக்கும்‌ எனவும்‌ கற்பனை செய்து 
கொண்டு கதவைத்‌ திறந்தாள்‌. கிழவர்‌ இருந்த இடத்திலேயே உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தார்‌. 
ரத்னாபாய்‌ மீண்டும்‌ உள்ளே நுழைந்து, “நான்‌ சொல்வது காதில்‌ விழுகிறதா?” என்று உரக்கக்‌ 


கத்தினாள்‌. மீண்டும்‌ முனகல்‌ கேட்டது. முகம்‌ லேசாகத்‌ திரும்பியதும்‌ கடைவாயில்‌ எச்சில்‌ 
வழிவது தெரிந்தது. “மிருகம்‌. மிருகம்‌. மிருகத்திலும்‌ கேவலம்‌” என்று அவள்‌ வாய்‌ 
முணுமுணுத்தது. சிறு சுவர்‌ அலமாரியைத்‌ திறந்து இரண்டூ மாத்திரைகளை ஒரு புட்டியிலிருந்து 
எடுத்துக்கொண்டு கிழவர்‌ முன்னால்‌ வந்தாள்‌. “இதை விழுங்கிவிட்டு உட்கார்ந்து இரும்‌” என்று 
சொல்லிவிட்டுப்‌ படியிறங்கிக்‌ கீழே வந்தாள்‌. 


இப்போதே போய்‌, காரியத்தை முடித்துவிட்டால்‌ என்ன என்று ரத்னாபாய்க்குத்‌ தோன்றியது. 
இன்று இரவு எப்படியும்‌ அம்புவுக்குப்‌ பதில்‌ எழுதவேண்டும்‌ என்பதும்‌, அந்த அந்த இடத்திற்கு என்ன 
என்ன வார்த்தைகளை உருவாக்கவேண்டும்‌ என்பதும்‌ அவள்‌ மனதில்‌ உருவாகியிருந்தன. 


வாசல்‌ கதவைச்‌ சாத்திவிட்டு உள்ளே வந்தாள்‌ ரத்னாபாய்‌. மாடியிலிருந்து ரேழிக்கு வரும்‌ 
மாடிப்படிக்‌ கதவையும்‌ சாத்தினாள்‌. இப்போது உள்ளே ஒரே இருட்டாகிவிட்டது. விளக்கைப்‌ 
போட்டாள்‌. இரண்டு கைகளிலும்‌ சோப்பை நுரைத்துக்‌ கைவளையல்களைக்‌ கழற்றினாள்‌. 
முகத்தைக்‌ கண்ணாடியில்‌ பார்த்தாள்‌. முன்‌ நரையை உள்ளே தள்ளிக்‌ கருமயிரை மேலே 
இழுத்துவிட்டாள்‌. “காலம்‌ குதிரை மீது ஏறிவந்து என்னைத்‌ தாக்குகிறது” என்று ஆங்கிலத்தில்‌ 
சொல்லிக்கொண்டாள்‌. “இருபத்தைந்து வருடங்களுக்கு முன்‌ நான்‌ ஒரு பேரழகி என்பது 
உங்களுக்குத்‌ தெரியுமா?” என்று ஒரு சபையைப்‌ பார்த்து கேட்பதுபோல்‌ கற்பனை செய்துகொண்டு 
கேட்டாள்‌. வளையல்களைக்‌ கைப்பையில்‌ வைத்துக்கொண்டு தெருவில்‌ இறங்கினாள்‌. 


இருபது இருபத்தைந்து வருடங்களுக்கு முன்னர்‌, ரத்னாபாய்‌ தன்‌ தாயார்‌ மீராபாயுடன்‌ 
தெருவழியாக நடந்து செல்வது இளைஞர்‌ உலகில்‌ ஒரு முக்கியமான சம்பவம்‌. இந்த வாய்ப்பை 
எதிர்பார்த்து அவர்கள்‌ ஏமாறுவது, எதிர்பாராத நேரங்களில்‌ கிடைத்துவிடுவதும்‌ இளைஞர்‌ உலகின்‌ 
முக்கியமான செய்திகள்‌. “என்னுடைய பொக்கிஷம்‌ எப்படி? என்று பெருமிதம்‌ வழியும்‌ முக 
பாவத்துடனும்‌, “என்‌ பொக்கிஷத்தை எப்படி உங்களிடமிருந்து காப்பாற்றப்‌ போகிறேனோ? என்ற 
கவலை தெரியும்‌ முகத்துடனும்‌ மீராபாய்‌ ரத்னாபாயுடன்‌ இடைவெளிவிடாமல்‌ நடந்து போவாள்‌. 
தன்‌ பெண்ணைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ளச்‌ சில டாக்டர்களும்‌ இன்ஜினியர்களும்‌ 
முன்வந்துள்ளனர்‌ என்றும்‌, தான்‌ இன்னும்‌ எந்த முடியும்‌ எடுக்கவில்லையென்றும்‌ மீராபாய்‌ 
அடிக்கடி சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. இது உண்மையா இல்லையா என்பது தெரியாது. ஆனால்ம்‌ 
தபாலில்‌ ரத்னாபாய்க்குக்‌ காதல்‌ கடிதங்கள்‌ வந்தன. அக்கடிதங்களை ரத்னாபாயின்‌ தாயாரே தபால்‌ 
சேவகனிடமிருந்து பெற்று, படித்து, சந்தோஷப்பட்டு அவற்றை மறைவாக வைத்துக்கொண்டாள்‌. 
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எங்கள்‌ ஊரில்‌ அந்தக்‌ காலத்திலிருந்த பெரிய விட்டுப்‌ பிள்ளைகளில்‌ அநேகர்‌ அவளுக்குக்‌ காதல்‌ 
கடிதங்கள்‌ எழுதியிருக்கிறார்கள்‌. ரத்னாபாய்‌ ஒரு ஆங்கிலப்‌ பிரியை என்ற செய்தி அப்போதே 
அடிபட்டுக்‌ கொண்டிருந்ததால்‌, ஒவ்வொருவரும்‌ தங்களுக்குத்‌ தெரிந்த கடுமையான ஆங்கில 
வார்த்தைகளை எல்லாம்‌ தாங்கள்‌ எழுதிய காதல்‌ கடிதங்களில்‌ திணித்து, அதற்குமேல்‌ தங்களுக்குத்‌ 
தெரிந்த ஆங்கிலக்‌ கவிதைகளையும்‌ சேர்த்திருந்தார்கள்‌. இவ்வாறு காதல்‌ கடிதங்களை எழுதியுள்ள 
பையன்களின்‌ எந்தப்‌ பையனைத்‌ தேர்ந்தெடுப்பது புத்திசாலித்தனமானது என மீராபாய்‌ டீச்சர்‌ தனது 
மனத்தில்‌ ஓயாமல்‌ கணக்கு போட்டு வந்தாள்‌. அவள்‌ மனத்தில்‌ தன்‌ பெண்ணுக்குத்‌ தெரியாத பெரிய 
பிரச்சினையாக இது வளர்ந்து வந்திருந்தது. நாள்‌ போகப்போக இந்தப்‌ பிரச்சினையின்‌ தீவிர நிலை 
தளர்ந்தது. இதற்குக்‌ காரணம்‌, ரத்னாபாய்க்குக்‌ காதல்‌ கடிதங்கள்‌ எழுதிய பையன்களில்‌ அநேகர்‌ 
தங்கள்‌ படிப்பை முடித்துக்கொண்டு தங்கள்‌ மாமன்‌ மகளையோ அல்லது அத்தை பெண்ணையோ 
அல்லது தாய்‌ தகப்பன்‌ தேடிச்‌ சேர்த்த வேறு உறவுப்பெண்ணையோ கட்டிக்கொண்டு பம்பாய்‌, 
கல்கத்தா என்று மறைந்தார்கள்‌. இந்த இளைஞர்களில்‌ யாரையாவது, விடுமுறை நாட்களில்‌ எங்கள்‌ 
ஊர்‌ திரும்பும்போது மனைவி சகிதம்‌ மீராபாய்‌ டீச்சர்‌ பார்த்துவிட்டால்‌, அன்று இரவு ரத்னாவிடம்‌, 
“அந்த மயில்‌ விட்டுக்காரர்‌ பிள்ளை அவன்‌ பெண்டாட்டியைக்‌ கூட்டிக்கொண்டு போகிறான்‌, 
பார்த்தேன்‌. இதைவிட அவன்‌ ஒரு கருங்குரங்கைக்‌ கட்டிக்கொண்டிருக்கலாம்‌! வெட்கம்‌ கெட்ட 
பயல்‌” என்று திட்டுவாள்‌. “அம்மா, அவர்‌ பெண்டாட்டி எப்படி இருந்தால்‌ நமக்கு என்ன? எனக்கு வம்பு 
பிடிக்காது” என்பாள்‌ ரத்னாபாய்‌. “உன்‌ புத்திக்குத்தான்‌ யாரும்‌ உன்னைக்‌ கட்டிக்கொள்ள 
வரவில்லை” என்று கொதிப்பாள்‌ தாயார்‌. “அது உன்னுடைய பிரச்சினை அல்ல; என்னுடையது” 
என்று ஆங்கிலத்தில்‌ பதில்‌ சொல்லுவாள்‌ ரத்னாபாய்‌. 


ரத்னாபாய்க்கு அவளுடைய நெருங்கிய தோழிகள்‌ பலரைப்போல்‌ ஆங்கிலம்‌ எடுத்து எம்‌.ஏ. 
சேர முடியாமல்‌ போயிற்று. “நாங்கள்‌ படித்து எதற்குடீ? நீ அல்லவா படிக்க வேண்டும்‌” என்றார்கள்‌ 
தோழிகள்‌. “கடன்காரங்க கத்துவதை நீ ஏன்‌ பொருட்படுத்த வேண்டும்‌? கத்துவாங்க; நீ படி. நான்‌ 
படிக்க வைக்கிறேன்‌ உன்னை” என்றாள்‌ மீராபாய்‌ டீச்சர்‌. பிடிவாதமாய்‌ பி.டி. படித்து ஆசிரியை 
ஆனாள்‌ ரத்னாபாய்‌. 


எம்‌.ஏ. படிக்க முடியாமற்போனதுதான்‌ எனது கேடு காலத்தின்‌ ஆரம்பம்‌. இந்த ஆங்கில 
வாக்கியத்தைப்‌ பல தடவை ரத்னாபாய்‌ பின்னால்‌ சொல்ல நேர்ந்தது. ரத்னாபாய்க்கு 
வயதாகிக்கொண்டிருப்பது இப்போது அவள்‌ முகத்தில்‌ தெரிந்தது. “என்ன, ஏதாவது பார்த்தாயா?” 
என்று தெரிந்தவர்கள்‌ கேட்பதைச்‌ சகித்துக்கொள்ள முடியாமல்‌ மீராபாய்‌ டீச்சர்‌ வெளியே 
போவதைக்‌ குறைத்துக்கொண்டாள்‌. இந்த விசாரிப்புகளில்‌ லேசான பரிகாசம்‌ கலந்திருப்பதையும்‌ 
இப்போது அவளால்‌ உணர முடிந்தது. “எந்த டாக்டருக்கும்‌ அதிருஷ்டம்‌ அடிக்கவில்லையா 
இன்னும்‌?” என்று மீராபாயிடம்‌ சக ஆசிரியைகள்‌ கேட்டுக்கொண்டிருந்தனர்‌. “எனது திருமணத்தை 
ஒரு சமூகப்‌ பிரக்ஞையாக்கிவிட்டாய்‌. இது நீ எனக்கு இழைத்த மாபெரும்‌ தீங்கு” என்றாள்‌ 
ரத்னாபாய்‌ தன்‌ தாயாரிடம்‌. “இப்போதெல்லாம்‌ நீ பேசுவதே எனக்குப்‌ புரியமாட்டேன்‌ என்கிறது. நீ 
வேறு யாரோ மாதிரி பேசுகிறாய்‌” என்றாள்‌ மீராபாய்‌ டீச்சர்‌. 
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அநேகமாக ஒவ்வொரு நாளும்‌ ரத்னாபாய்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ போகும்‌ வழியில்‌ ஜாண்சனைப்‌ 
பார்ப்பது வழக்கம்‌. பல்‌ ஆஸ்பத்திரி முன்னால்‌ லுங்கியைக்‌ கட்டிக்கொண்டு அவன்‌ சந்தோஷமாக 
நின்றுக்‌ கொண்டிருப்பான்‌. காலையில்‌ அவள்‌ பள்ளிக்குப்‌ போகும்போது, அவன்‌ தன்னுடைய 
பழைய மாடல்‌ குட்டிக்காரைக்‌ கிளப்ப முயன்று கொண்டிருப்பான்‌. நாலைந்து கூலிச்‌ சிறுவர்கள்‌ 
பின்னாலிருந்து தள்ளுவார்கள்‌. கார்‌ கிளம்பியது அத்தனை சிறுவர்களும்‌ கார்‌ கதவைத்‌ 
திறந்துகொண்டு உள்ளே சாடி ஏறி விழுவார்கள்‌. கார்‌ ஒரு ரவுண்டு சுற்றிவிட்டு வந்து ஆஸ்பத்திரி 
முன்‌ நிற்கும்‌. “அந்தச்‌ செய்கை - அதில்‌ நான்‌ கண்ட எளிமை - அந்த ஏழைச்‌ சிறுவர்களும்‌ உங்களை 
அன்னியோன்னியமாக பாவித்த விதம்‌ - அதற்காக உங்களை நேசித்தேன்‌” என்று ஆங்கிலத்தில்‌, 
திருமணம்‌ முடிந்த அன்று இரவு ஜாண்சனிடம்‌ சொன்னாள்‌ ரத்னாபாய்‌. “உன்னைவிடவும்‌ அழகாக 
இருக்கிறது உன்‌ ஆங்கிலம்‌” என்றான்‌ ஜாண்சன்‌. 


ஜாண்சனுடன்‌ வாழ்க்கையைப்‌ பகிர்ந்துகொள்ளுவது சாத்தியமில்லை என்பது ஒரு சில 
வாரங்களிலேயே ரத்னாபாய்க்குத்‌ தெரிந்து போயிற்று. அன்றாடம்‌ அவன்‌ குடித்தான்‌. கிடைக்கும்‌ 
சந்தர்ப்பங்களில்‌ எல்லாம்‌ நண்பர்களுடன்‌ வேட்டைக்குச்‌ சென்றான்‌. மனைவி, வீடு எனும்‌ 
உணர்வுகள்‌ அவன்‌ ரத்தத்தில்‌ கிஞ்சித்தும்‌ கிடையாது என்பது ரத்னாபாய்க்கு உறுதியாயிற்று. “நான்‌ 
ஒரு பொறுக்கி. என்னை நீ கட்டுப்படுத்த முடியாது. நீ சீமாட்டி என்றால்‌ உன்‌ அம்மாவிடம்‌ போய்‌ 
இரு” என்று குடிவெறியில்‌ கத்துவான்‌ ஜாண்சன்‌. “நீர்‌ ஒரு எளிமையான மனிதர்‌ என்று நினைத்து 
நான்‌ ஏமாந்து போய்விட்டேன்‌. வாழ்க்கை எவ்வளவு பயங்கரம்‌” என்றாள்‌ ரத்னாபாய்‌. “உன்‌ 
ஆங்கிலத்தை நான்‌ வெறுக்கிறேன்‌” என்று கத்துவான்‌ ஜாண்சன்‌. 


அன்று பேங்கில்‌ அவள்‌ எதிர்பாராத செய்தி கிடைத்தது. புதன்கிழமை மட்டும்தான்‌ தங்கத்தின்‌ 
பேரில்‌ பணம்‌ கடன்‌ கொடுப்பார்களாம்‌. ரத்னாபாய்‌ ஜவுளிக்கடைக்குச்‌ சென்றாள்‌. 
பட்டுச்சேலைகளை எடுத்து வைத்துவிட்டு, கையிலிருக்கும்‌ சிறு தொகையை முன்பணமாகக்‌ 
கொடுத்துவிட்டுப்‌ போனால்‌, பின்னால்‌ பேங்கிலிருந்து பணம்‌ பெற்று பாக்கியை அடைத்து, 
சேலைகளையும்‌ எடுத்துச்‌ சென்றுவிடலாம்‌ என்று எண்ணினாள்‌. கடைப்பையன்கள்‌ முன்னால்‌ 


வந்து நின்றதும்‌, “அன்று நான்‌ எடுத்துக்கொண்டு போன மாதிரி சேலை வேண்டும்‌” என்றாள்‌. அவள்‌ 
மனம்‌ குறுகுறுத்தது. “கடவுளே, எதற்காக இப்படி நான்‌ சொல்கிறேன்‌? எனக்கும்‌ புத்தி பேதலித்து 
விட்டதா” என்று மனதிற்குள்‌ முணுமுணுத்துக்‌ கொண்டாள்‌. பையன்கள்‌ விழிக்க ஆரம்பித்தார்கள்‌. 
ஒவ்வொருவராய்‌ வந்து அவளைப்‌ பார்த்துவிட்டுப்‌ போனார்கள்‌. “யார்ரா அண்ணைக்குக்‌ 
கொடுத்தது?” என்று முதலாளி அதட்ட ஆரம்பித்தார்‌. 'நான்‌ எடுக்காத சேலையை எப்படி இவர்கள்‌ 
காட்ட முடியும்‌? இதற்கு மேலும்‌ இவர்களை தண்டிப்பது என்னைப்போன்ற ஒரு ஸ்திரீக்கு 
அழகல்ல” என்று ரத்னாபாய்‌ ஆங்கிலத்தில்‌ நினைத்துக்கொண்டே, “நல்லதா எதையாவது 


காட்டுங்கப்பா?” என்றாள்‌. “எனக்கு புத்தி பேதலித்துவிட்டது. கற்பனையே நிஜம்‌ என்று நம்ப 
ஆரம்பிக்கிறேனா?' பையன்கள்‌ பட்டுச்சேலையை எடுத்துவர அறைக்குள்‌ சென்றார்கள்‌. 
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“உண்மையில்‌ அப்படி எழுதியிருக்க வேண்டிய அவசியமில்லை. அதிலும்‌ என்‌ அருமை அம்புவுக்கு” 
என்று ரத்னாபாய்‌ மனதிற்குள்‌ சொல்லிக்கொண்டாள்‌. அகஸ்மாத்தாய்ப்‌ படிக்க நேர்ந்தது அந்த 
ஆங்கிலக்‌ கவிதையை. அற்புதமான கவிதை. ஒவ்வொரு வார்த்தையும்‌ வைரத்தோட்டில்‌ கற்கள்‌ 
பதித்த மாதிரி இருந்தது. அதில்‌ சில வார்த்தைகள்‌ ரத்னாவிடம்‌ ஏதோ விதமான மயக்கத்தை 
ஏற்படுத்திற்று. அந்த வார்த்தைகளைப்‌ பயன்படுத்தி ஒரு பட்டாடையை வருணித்தால்‌ வர்ணனை 
மிக அற்புதமாய்‌ அமையும்‌ என்று அவளுக்குத்‌ தோன்றிற்று. அந்த வருணனையை அன்றே - 
அப்போதே - அம்புவுக்கு எழுதுவதை அவளால்‌ கட்டுப்படுத்த முடியவில்லை. “பொல்லாத 
பொறிதான்‌ அது” என்று ரத்னாபாய்‌ முணுமுணுத்தாள்‌. “அது சரி, எடுக்காத சேலையை எடுத்ததாக 
நான்‌ ஏன்‌ சொல்லுகிறேன்‌. எதற்காக? ரத்னா, சொல்லு, எதற்காக?” என்று ரத்னா கேட்டுக்கொண்டாள்‌. 
சேலைகளை கவுண்டரில்‌ பரப்பிவிட்டார்கள்‌. “எதைத்‌ தேர்ந்தெடுப்பது? அம்பு, உனக்கு எது பிடிக்கும்‌? 
உன்‌ சிநேகிதிகளுக்கு எது பிடிக்கும்‌? உன்‌ சிநேகிதி ஆங்கிலத்தில்‌ ஒரு மேதை; ஒப்புக்கொள்கிறோம்‌. 
ஆனால்‌ புடவை தேர்ந்தெடுப்பதில்‌ அவள்‌ ஒரு அசடு என்று அவர்கள்‌ உன்னிடம்‌ சொல்லும்படி 
ஆகுமா? அல்லது ஆங்கிலத்தில்‌ வெளிப்பட்ட ரசி புடவைத்‌ தேர்வில்‌ அழுத்தம்‌ பெறுகிறது 
என்பார்களா? பின்வாக்கியத்தை அவர்கள்‌ சொல்லவேண்டுமெனில்‌ நான்‌ தேர்ந்தெடுக்க வேண்டிய 
சேலை எது? எனக்கு ஏன்‌ இன்று ஆங்கில வார்த்தைகள்‌ அதி அற்புதமாய்‌ ஓடிவருகின்றன? 
அம்புவுக்கு ஒரு நீண்ட கடிதம்‌ எழுதுவதற்கான வேளை நெருங்கிவிட்டதா?” மூன்று சேலைகளைத்‌ 
தேர்ந்தெடுத்தாள்‌ ரத்னாபாய்‌. புதன்கிழமை காலையில்‌ மீதிப்பணம்‌ தந்து எடுத்துக்கொள்வதாய்க்‌ 
கடைமுதலாளியிடம்‌ சொல்லி, சிறிது முன்பணமும்‌ கொடுத்துவிட்டு வெளியேறினாள்‌. 


அன்று இரவு ரத்னாபாய்‌ அம்புவுக்கு ஒரு நீண்ட கடிதம்‌ எழுதினாள்‌. அதன்‌ கடைசி பாராவில்‌ 
“சேலைகள்‌ எடுத்து அனுப்பி விட்டேன்‌. உனக்கும்‌ உன்‌ சிநேகிதிகளுக்கும்‌. நீயும்‌ உன்‌ சிநேகிதிகளும்‌ 


அதைக்‌ கட்டிக்கொண்டு கல்லூரி முன்னால்‌ (அதன்‌ வெளிச்சுவர்‌, கல்லால்‌ எழுப்பப்பட்டது) 
நிற்பதாய்‌ கற்பனையும்‌ பண்ணியாயிற்று. ஒன்று சொல்லி விடுகிறேன்‌. நீ உன்‌ சேலைக்குப்‌ பணம்‌ 


அனுப்பினால்‌ எனக்குக்‌ கெட்ட கோபம்‌ வரும்‌. எனக்குத்‌ தரவேண்டியது உன்‌ புகைப்படம்‌, அந்தப்‌ 
புடவையில்‌. ஜயோ! என்‌ சிநேகிதிக்கு என்னால்‌ நஷ்டம்‌ என்று இளைத்துப்போய்விடாதே. இங்கு 
பிள்ளைகள்‌ தோற்றுக்கொண்டுதான்‌ இருக்கிறார்கள்‌. பல்வலிக்கும்‌ குறைவில்லை” என்று 
எழுதியிருந்தாள்‌. 


தான்‌ எழுதிய கடிதத்தை ஏழெட்டுத்‌ தடவை படித்துப்‌ பார்த்தாள்‌ ரத்னா. அவளுக்கு 
ரொம்பவும்‌ பிடித்திருந்தது. “பாஷை ஒரு அற்புதம்‌. கடவுளே உனக்கு நன்றி” என்றாள்‌. 
“இல்லாவிட்டால்‌ எனக்கு வேறு எதுவுமில்லை” என்றாள்‌. மீண்டும்‌ கண்ணாடி முன்‌ நின்று சிறு 
அபிநயத்துடன்‌ அந்தக்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்தாள்‌. 


புதன்கிழமைக்‌ காலையில்‌ பேங்குக்குப்‌ போகவேண்டும்‌ என்ற சிரத்தையே ரத்னாபாய்க்கு 
ஏற்படவில்லை. 


விகாசம்‌ - சுந்தர ராமசாமி 


அம்மா கட்டிலில்‌ படுத்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. நான்‌ கட்டிலை ஒட்டிக்‌ கீழே 
படுத்துக்கொண்டிருந்தேன்‌. பிந்தி எழுந்திருப்பதை நானும்‌ அம்மாவும்‌ வழக்கமாக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தோம்‌. நாங்கள்‌ சிறிது போராடிப்‌ பெற்றிருந்த உரிமை இது. சூரியோதயத்திற்கு முன்‌ 
குளியலை முடித்து விடும்‌ தர்மத்தை யுகாந்திரங்களாகக்‌ காப்பாற்றி வரும்‌ குடும்பம்‌. நாங்களோ 
நோயாளிகள்‌. அம்மாவுக்கு ஆஸ்துமா. எனக்கு மூட்டுவலி. இரண்டுமே காலை உபாதைகள்‌ 
கொண்டவை. 


குதிரை பிடரியை உதறும்‌ மணிச்சத்தம்‌ கேட்டது. வண்டியைப்‌ பூட்டியாயிற்று. அப்படி 
என்றால்‌ அப்பா கடைச்‌ சாவிக்கொத்தை எடுத்துக்கொண்டுவிட்டார்‌ என்று அர்த்தம்‌. கடிகாரம்‌ 
எட்டரையை நெருங்கிவிட்டது என்றும்‌ அர்த்தம்‌. இனி செருப்பு அணிதல்‌. கிரீச்‌ கிரீச்‌. படி 
இறங்கியதும்‌ குடையைப்‌ படக்கென்று ஒரு தடவை திறந்து மூடல்‌. குடையின்‌ அன்றாட 
ஆரோக்கிய சோதனை அது. 


கதவு லேசாகத்‌ திறந்தது. இடைவெளியில்‌ பாய்ந்த சூரிய ஒளி கண்ணாடிக்குழாய்‌ போல்‌ 
உருப்பெற்று உயர்ந்தது. ஒளித்தூணில்‌ தூசி சுழல்கிறது. அப்பா! கண்ணா, ஒரு கண்‌, பாதி விபூதிப்‌ 
பூச்சு, சந்தனப்பொட்டு, அதற்குமேல்‌ குங்குமப்பொட்டு. 


“டேய்‌ அம்பி, எழுந்திரு” என்றார்‌ அப்பா. 


நான்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டேன்‌. ஆழ்ந்த நித்திரைக்கு வசப்பட்டுவிட்டதுபோல்‌ 
அசையாமல்‌ கிடந்தேன்‌. 


“டேய்‌ எழுந்திருடா தடியா. அப்பா கூப்பிடறார்‌” என்றாள்‌ அம்மா. 


ஓரக்கண்ணால்‌ அப்பா முகத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. அது அன்பாக இருந்தது. மிருதுவாக இருந்தது. 
கடுமையான தூக்கத்தைத்‌ தகர்த்துக்‌ கொண்டு வெளிப்படும்‌ பாவனையில்‌ கண்களைத்‌ திறந்தேன்‌. 


"டேய்‌, குளிச்சு சாப்பிட்டுட்டு ஆனைப்பாலம்‌ போ” என்றார்‌ அப்பா. “போய்‌ ராவுத்தரைக்‌ 
கையோட கடைக்குக்‌ கூட்டிக்கொண்டு வந்துடு. நான்‌ போய்‌ வண்டி அனுப்பறேன்‌” என்றார்‌. 


நான்‌ அப்பா முகத்தையும்‌ அம்மா முகத்தையும்‌ மாறி மாறிப்‌ பார்த்தேன்‌. கடையில்‌ முன்‌ 
தினம்‌ ராவுத்தருக்கும்‌ அப்பாவுக்கும்‌ நடந்த மோதலைப்பற்றி அம்மாவிடம்‌ சொல்லியிருந்தேன்‌. 
“அவர்‌ இல்லாம உங்களுக்கு முடியுமா முடியாதா?” என்று கேட்டாள்‌ அம்மா. “எத்தனை 
வருஷமாச்சு இந்தக்‌ கூத்து” என்றாள்‌. “விலகறதும்‌ சேத்துக்கறதும்‌” என்றாள்‌. 


அப்பாவின்‌ முகம்‌ சிவந்தது. மேலும்‌ சிவந்தால்‌ மூக்கு நுனியில்‌ ரத்தம்‌ கசிந்துவிடும்‌ என்று 
தோன்றிற்று. 


“ஓணம்‌ வர்றது... நீ கடைக்கு வந்து பில்போடு” என்றார்‌ அப்பா. கோபத்தின்‌ உக்கிரத்தில்‌ 
உதடுகள்‌ கோணி வலித்துக்‌ காட்டுவதுபோல்‌ வார்த்தைகள்‌ தேய்ந்தன. 


“இந்த லோகத்திலே ராவுத்தர்‌ ஒருத்தர்தான்‌ பில்போடத்‌ தெரிஞ்சவரா?” என்றாள்‌ அம்மா. 


"வாயை மூடு” என்று கத்தினார்‌ அப்பா. சடேரேன்று என்னைப்‌ பார்க்கத்‌ திரும்பிக்கொண்டே, 
“எழுந்திருடா” என்று ஒரு அதட்டல்‌ போட்டார்‌. நான்‌ படக்கென்று எழுந்திருந்து வில்‌ மாதிரி 
நின்றேன்‌. “போ, நான்‌ சொன்ன மாதிரி செய்‌” என்றார்‌. என்‌ காலில்‌ கட்டியிருக்கும்‌ சக்கரத்தை யாரோ 
இழுத்ததுபோல்‌ வேகமாக வெளியே நகர்ந்தேன்‌. 


குதிரைவண்டி கிளம்பும்‌ சத்தம்‌ வாசலில்‌ கேட்டது. 


காலைக்‌ காரியங்களைப்‌ பம்பரமாகச்‌ செய்து முடித்தேன்‌. என்ன சுறுசுறுப்பு! வழக்கத்திற்கு 


மாறாக அரை நிஜாருக்குமேல்‌ வேட்டியைக்‌ கட்டி, முழுக்கைச்‌ சட்டையும்‌ அணிந்து கொண்டேன்‌. 


இரண்டும்‌ சேர்ந்து சற்றுத்‌ தெம்பாக என்னைப்‌ பேசவைக்கும்‌ என்று ஒரு நம்பிக்கை. அப்பாமீது 
வழக்கமாக வரும்‌ கோபம்‌ அன்று வரவில்லை. வருத்தமும்‌ இல்லை. கொஞ்சம்‌ பிரியம்கூட கசிவது 
போல்‌ இருந்தது. பாவம்‌, ஒரு இக்கட்டில்‌ மாட்டிக்கொண்டுவிட்டார்‌. முன்கோபத்தில்‌ முறித்துப்‌ 
பேசிவிட்டார்‌ ராவுத்தரிடம்‌. சிறிது சாந்தம்‌ கொண்டிருக்கலாமே என்று சொல்லலாம்‌. அவர்‌ ஒரு 
முன்கோபி என்றால்‌ சிறிது சாந்தம்‌ கொண்டிருக்கலாம்‌. முன்கோபமே அவர்‌ என்றால்‌ எப்படி சாந்தம்‌ 
கொள்ள முடியும்‌? இந்த மனப்பின்னல்‌ தந்த குதூகலத்தில்‌, அம்மா முன்‌ சென்று அவள்‌ முகத்தைப்‌ 
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பார்த்து, “முன்‌ கோபமே அவர்‌ என்றால்‌ எப்படி சாந்தம்‌ கொள்ள முடியும்‌?” என்று கேட்டேன்‌. அம்மா 
சிரித்தாள்‌. மறுகணம்‌ சடக்கென்று முகத்தைக்‌ கடுமையாக்கிக்கொண்டு, “ரொம்ப இலட்சணம்தான்‌. 
புத்தியுள்ள பிள்ளை என்றால்‌ ராவுத்தரைக்‌ கூட்டிக்‌ கொண்டு கடைக்குப்‌ போ” என்றாள்‌. 
தன்நெஞ்சின்‌ மீது வலது கையை வைத்துக்கொண்டு “அவர்‌ என்ன பேசியிருந்தாலும்‌ அதற்காக நான்‌ 
வருத்தப்படறேன்னு சொல்லு” என்றாள்‌. 


நான்‌ போய்‌ குதிரைவண்டியில்‌ ஏறிக்கொண்டேன்‌. 


ஓணம்‌ விற்பனையை ராவுத்தர்‌ இல்லாமல்‌ சமாளிக்க முடியாது என்றுதான்‌ எனக்கும்‌ 
தோன்றிற்று. அவர்‌ மாதிரி யாரால்‌ கணக்குப்‌ போடமுடியும்‌? மனக்கணக்கில்‌ ஒரு மின்னல்‌ பொறி 
அவர்‌. அவரும்‌ சரி, வரிசையாக ஐந்து பேர்‌ உட்கார்ந்து காகிதத்தில்‌ கூட்டிக்‌ கழிப்பதும்‌ சரி. மனித 
மூளையா அது! அமானுஷ்யம்‌. பில்போடும்‌ பகுதியில்‌ கூடிநிற்கும்‌ வாடிக்கையாளர்கள்‌ பார்த்து 
வியக்கும்‌ அமானுஷ்யம்‌. ஆச்சரியத்தில்‌ விக்கித்துப்‌ போய்‌ “மனுஷ ஜென்மம்தானா இது!” என்று 
பலர்‌ வாய்விட்டு கேட்டிருக்கிறார்கள்‌. “காதாலே கேட்டேஇப்படி போடுறாரே மனுஷன்‌; கண்ணால்‌ 
பார்க்க முடிஞ்சா எப்படிப்‌ போடுவாரோ?” என்று கேட்டிருக்கிறார்கள்‌. இத்தனைக்கும்‌ ஸ்கூல்‌ படிப்பு 
மூணாம்‌ கிளாஸ்‌. கடையைப்‌ பெருக்கிப்‌ பாய்‌ விரித்து தண்ணீர்‌ வைக்கும்‌ கோமதியைவிட வருஷம்‌ 
படிப்புக்‌ குறைவு. 


அன்று இதமாகத்தான்‌ பேச்சுத்‌ தொடங்கிற்று. “கடனை இப்படி மேலே ஏத்திண்டே போனா 
எப்படி ராவுத்தர்‌ தொகை ஏகமா ஏறிப்போச்சே” என்றார்‌ அப்பா. தனக்கு வேண்டிய 
துணிகளையெல்லாம்‌ பொறுக்கித்‌ தன்பக்கத்தில்‌ குவித்து வைத்துக்கொண்டுவிட்டு அதன்பின்‌ கடன்‌ 
கேட்டது அப்பாவுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை என்று தோன்றிற்று. “என்னச்‌ செய்யச்‌ சொல்றீங்க ஐயா? வீடு 
முழுக்க பொட்டைக. மகன்க கூறில்லே. மாப்பிள்ளைக கூறில்லே. மக நாலு. மருமக நாலு. பேத்திக 
எட்டு. பேரன்க எட்டு. எத்தனை ஆச்சு? ஆளுக்கொண்ணு எடுத்தாலும்‌ தொகை ஏறிப்‌ போகுதே” 
என்றார்‌ ராவுத்தர்‌. ராவுத்தரின்‌ முகத்தை அப்பா கூர்ந்து பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 'இளக்காரம்‌ 
கொஞ்சம்‌ கூடிப்போச்சு. அத மட்டுப்படுத்திக்‌ காட்டறேன்‌ இப்போ” என்று அவர்‌ தனக்குள்‌ 
கறுவிக்கொள்வதுபோல்‌ இருந்தது. “கோலப்பா, துணிக்கு பில்‌ போட்டுக்‌ கட்டித்‌ தந்துரு” என்றார்‌ 
ராவுத்தர்‌. தான்‌ சம்மதம்‌ தருவதற்குமுன்‌ அவரே எடுத்துக்‌ கொண்டு விடுவதா? அப்பாவின்‌ முகம்‌ 
சிவந்தது. “இந்தத்‌ தவா கடன்‌ தர சந்தர்ப்பம்‌ இல்லை” என்றார்‌ அப்பா. குரலில்‌ கடுமை ஏறி இருந்தது. 
“அப்படீன்னா நம்ம உறவு வேண்டாம்னுதானே ஜையா சொல்றீங்க? குட்டி, என்னெ ஊட்ல 
கொண்டுபோய்‌ சேர்த்துடு” என்று சொல்லிக்கொண்டே எழுந்திருந்தார்‌ ராவுத்தர்‌. கோமதி, 
ராவுத்தரின்‌ வலது கையைத்‌ தனது இடது தோளில்‌ தூக்கி வைத்துக்கொண்டது. படி இறங்கிற்று. 
ராவுத்தரும்‌ படியிறங்கினார்‌. கடை சாத்தும்போது ஒவ்வொரு நாளும்‌ “வரேன்‌ ஐயா என்று அப்பா 
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இருக்கும்‌ திசையைப்‌ பார்த்து ராவுத்தர்‌ கும்பிடுவது வழக்கம்‌. அன்று அவர்‌ விடை பெற்றுக்‌ 
கொள்ளவில்லை. அதாவது விடைபெற்றுக்‌ கொண்டுவிட்டார்‌. 


கோமதியைக்‌ கூட்டிக்கொண்டு ராவுத்தர்‌ வீட்டுக்குப்‌ போகலாம்‌ என்று நான்‌ யோசித்தேன்‌. 
அப்படிச்‌ செய்தால்‌ ராவுத்தர்‌ மனதில்‌ இருக்கும்‌ வெக்கை சற்றுத்‌ தணியும்‌ என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றிற்று. ஆனால்‌ கோமதி விட்டில்‌ இல்லை. “ராவுத்தர்‌ வரலேன்னு சொல்லிட்டாரு. இப்பத்தான்‌ 
போகுது கோமதி கடைக்கு” என்றாள்‌ அவள்‌ தாயார்‌. 


தோப்பைக்‌ குறுக்காகத்‌ தாண்டி, சந்து வழியாக நுழைந்து, ராவுத்தரின்‌ விட்டு முன்னால்‌ 
போய்‌ நின்றேன்‌. ஓட்டு வீடு. தணிந்த கூரை. முன்‌ முற்றத்தில்‌ வலதுபக்கம்‌ கிணறு. காரைப்‌ பூச்சு 
இல்லாத கைப்பிடிச்‌ சுவர்‌ இடிந்து கிடந்தது. சுவரிலும்‌ கிணற்றைச்சுற்றித்‌ தளத்திலும்‌ வெல்வெட்‌ 
பாசி புசுபுசுவென்று. விட்டின்முன்‌ வெட்டுக்‌ கல்‌ படிகள்‌. நிலையில்‌ சாக்கு விரிப்புத்‌ தொங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 


“அம்பி வந்திருக்கேன்‌” என்றேன்‌ நான்‌ உரக்க. 


ஒரு சிறுமி வெளிப்பட்டாள்‌. இரட்டையில்‌ மற்றொன்று என்று தோன்றிய இன்னொரு 
சிறுமியும்‌ அவள்‌ பின்னால்‌ வந்தாள்‌. உள்ளேயிருந்து “யாரம்மா?” என்று ராவுத்தரின்‌ குரல்‌ கேட்டது. 


“நான்தான்‌ அம்பி” என்றேன்‌. 


“வா, வா” என்றார்‌ ராவுத்தர்‌. உற்சாகத்தில்‌ கொப்பளிக்கும்‌ குரல்‌. 


நான்‌ படூதாவைத்‌ தள்ளிக்கொண்டே உள்ளே போனேன்‌. சாணி மெழுகிய தரையில்‌ வஸ்தாத்‌ 
மாதிரி ராவுத்தர்‌ சப்பணம்‌ கூட்டி உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தார்‌. இரு கரங்களும்‌ அந்தரத்தில்‌ 
உயர்ந்திருந்தன. “வா, வா” என்று வாய்‌ அரற்றிக்கொண்டே இருந்தது. நான்‌ அவர்‌ முன்னால்‌ போய்‌ 
முட்டுக்குத்தி நின்றேன்‌. துழாவிய கரங்கள்‌ என்‌ மீது பட்டன. கண்கள்‌ மலங்க மலங்க விழித்தன. 
என்றோ இழந்து விட்ட ஜீவ ஒளியை மீண்டும்‌ வரவழைக்க அவை துடிப்பதுபோல்‌ இருந்தன. என்‌ 
தோள்பட்டையை அழுத்தி என்னைத்‌ தன்பக்கத்தில்‌ இழுத்து உட்கார வைத்துக்கொண்டார்‌ அவர்‌. 
உணர்ச்சி வசப்பட்டதில்‌ அதிகம்‌ நெகிழ்ந்துவிட்டது போல்‌ இருந்தது. 


“இன்னிக்கு என்ன, வேட்டி கட்டிக்கிட்டாப்ல!” என்றார்‌. 


“தோணிச்சு” என்றேன்‌. 


“என்ன கரை?” 


“குண்டஞ்சி.” 


“ஐயர்‌ மாதிரியே. பாக்கவும்‌ ஐயர்‌ மாதிரியே இருக்கேன்னு கடைப்பையன்க சொல்வானுக. 
எனக்குத்தான்‌ கொடுத்து வைக்கல பாக்க.” இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டு என்‌ கன்னம்‌, கழுத்தும்‌, நாடி, 
வாய்‌, மூக்கு, கண்‌, நெற்றி, காது எல்லாம்‌ தடவிப்‌ பார்த்தார்‌. “எல்லாம்‌ கணக்கா வச்சிருக்கான்‌” 
என்று சொல்லிவிட்டுச்‌ சிரித்தார்‌. 


வந்த விஷயத்தைச்‌ சொல்ல இதுதான்‌ சந்தர்ப்பம்‌ என்று தோன்றிற்று. ஆனால்‌, கண்ணுக்குத்‌ 
தெரியாத ஒரு கை மென்னியைப்‌ பிடித்துக்கொண்டிருக்கிறது. நாக்கு புரள மறுக்கிறது. 


“அம்மா...” என்று பேச்சைத்‌ தொடங்கினேன்‌. 


ராவுத்தர்‌ குறுக்கிட்டு, “எப்படி இருக்கு அவங்களுக்கு உடம்பு?” என்றார்‌. 


”அப்படியேதான்‌” என்றேன்‌. 


”நம்மட்ட தூதுவளை கண்டங்கத்திரி லேகியம்‌ இருக்கு. இழுப்புக்கு அதுக்கு மேலே மருந்து 
இல்லே. ஐயருக்கு புட்டி மேலே இங்கிலீஷ்ல எழுதியிருக்கணும்‌. நம்மகிட்ட இங்கிலீஷ்‌ இல்லே. 
மருந்துதான்‌ இருக்கு” என்று சொல்லி விட்டுப்‌ பெரிதாகச்‌ சிரித்தார்‌. 


விஷயத்தைச்‌ சொல்ல இதுவும்‌ நல்ல தருணம்‌. 


“அம்மா உங்களைக்‌ கடைக்குக்‌ கூட்டிண்டு போகச்‌ சொன்னா. அப்பா ஏதாவது முன்பின்னா 
பேசியிருந்தாலும்‌ அதுக்காக அம்மா வருத்தப்படறதாகச்‌ சொல்லச்‌ சொன்னா. தப்பா 
எடுத்துக்கப்படாதாம்‌. தட்டப்படாதுன்னும்‌ சொன்னா” என்றேன்‌. 


ராவுத்தரின்‌ முகம்‌ பரவசத்தில்‌ மலர்ந்தது. இரு கரங்களையும்‌ மேலே உயர்த்தி, “தாயே நீ 
பெரிய மனுஷி” என்று கூவினார்‌. “எழுந்திரு, இப்பவே போறோம்‌ கடைக்கு” என்றார்‌. 


அந்த வருடம்‌ ஓணம்‌ விற்பனை நன்றாக இருந்தது. படு உற்சாகமாக இருந்தார்‌ ராவுத்தர்‌. 
தன்னைச்‌ சுற்றி முண்டி மோதும்‌ கடைப்‌ பையன்களை எப்போதும்போல்‌ அனாயாசமாகச்‌ 
சமாளித்தார்‌. அபிமன்யு தன்னந்தனியாகப்‌ போரிட்டது போல்‌ இருந்தது. துணியின்‌ அளவும்‌ 
விலையும்‌ காதில்‌ விழுந்த மறுகணம்‌ விடை சொல்கிறது வாய்‌. என்ன பொறி மூளைக்குள்‌ 
இருந்ததோ அந்த தெய்வத்துக்குத்தான்‌ வெளிச்சம்‌. விடை சொல்ல ஒரு கணம்கூடத்‌ 
தேவையில்லாத அந்தப்‌ பொறி என்ன பொறியோ? பதினாறு அயிட்டங்களுக்குப்‌ பெருக்கி 
வரிசையாக விடை சொல்லி விட்டு, “அயிட்டம்‌ பதினாறு, கூட்டுத்தொகை ரூபா 1414, பைசா 25” 
என்று கூறும்‌ அந்தப்‌ பொறியை மனித மூளை என்று எப்படிச்‌ சொல்ல முடியும்‌? அவ்வளவும்‌ 
கரும்பலகையில்‌ எழுதிப்போட்டிருந்தால்கூடப்‌ பார்த்துக்கூட்ட எனக்கு அரை மணி நேரம்‌ பிடிக்கும்‌. 
இங்கோ விடை மின்னல்‌ அடிக்கிறது. ஒரு பிசகு விழுந்ததில்லை அன்று வரையிலும்‌. 


அம்மா சொல்லியிருந்தாள்‌. முன்னெல்லாம்‌ அப்பா இரவில்‌ கண்‌ விழித்து ராவுத்தரின்‌ 
விடைகளைச்‌ சரி பார்ப்பாராம்‌. “துள்ளல்‌ கொஞ்சம்‌ கூடிப்போச்சு அந்த மனுஷனுக்கு. ரெண்டு 
தப்பைக்‌ கண்டுபிடிச்சு ஒரு தட்டுத்‌ தட்டி வைக்கணும்‌” என்பாராம்‌. ஆனால்‌, இரவில்‌ கண்‌ 
விழித்ததுதான்‌ மிச்சம்‌. ஒரு தவறைக்‌ கூட கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை அப்பாவால்‌. 


ஒரு நாள்‌ ஓர்‌ ஒற்றைக்காளை வண்டி கடை முன்னால்‌ வந்து நின்றது. முன்னும்‌ பின்னும்‌ 
வெள்ளைப்‌ படுதா போட்டு மூடிக்‌ கட்டிய வண்டி. வண்டிக்குள்‌ இருந்து ஓவென்று பெண்களின்‌ 
ஓலம்‌. குஞ்சு குளுவான்களின்‌ கத்தல்கள்‌. 


“நம்ம வூட்டுப்‌ பொட்டைப்‌ பட்டாளம்‌ இல்லா வந்திருக்கு” என்றார்‌ ராவுத்தர்‌. 


ராவுத்தரின்‌ வீடு ஏலத்திற்கு வந்து விட்டதாம்‌! சாமான்களைத்‌ தூக்கி வெளியே 
வீசுகிறானாம்‌ அமீனா. 


“எனக்கு என்ன செய்யணும்னு தெரியலியே, ஆண்டவ” என்று கதறினார்‌ ராவுத்தர்‌. 


குழந்தை மாதிரி அழத்‌ தொடங்கி விட்டார்‌. அப்படி அவர்‌ அழுது கொண்டிருந்தபோது, கடைச்‌ 
சிப்பந்தி கோலப்பன்‌ பில்லுடன்‌ வந்து, “13 ரூபா 45 பைசா; 45 மீட்டர்‌ 70 சென்டி மீட்டர்‌” என்றான்‌. 
அழுகையை நிறுத்தி விட்டு “எழுதிக்கோ, 614 ரூபா 6 பைசா” என்றார்‌ ராவுத்தர்‌. இப்படிச்‌ 
சொல்லிவிட்டு அப்பா இருந்த கல்லாப்‌ பெட்டி பக்கம்‌ திரும்பி, “ஐயா, வட்டியும்‌ முதலுமா ஐயாயிரம்‌ 
ரூபாய்க்கு மேல்‌ கோர்ட்டிலே கட்டணுமே.... நான்‌ எங்கே போவேன்‌ பணத்துக்கு” என்று கதறினார்‌. 


ராவுத்தரும்‌ அப்பாவும்‌ குதிரைவண்டியில்‌ வக்கீலைப்‌ பார்க்கச்‌ சென்றார்கள்‌. 


அடுத்த நாள்‌ ராவுத்தர்‌ கடைக்கு வரவில்லை. செட்டியார்‌ ஜவுளிக்கடையில்‌ அவர்‌ பில்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருப்பதைத்‌ தன்‌ கண்ணால்‌ கண்டதாகக்‌ கோலப்பன்‌ அப்பாவிடம்‌ சொன்னான்‌. 


“என்ன அநியாயம்‌! இப்பத்தானே அவருக்காக கோர்ட்ல பணத்தைக்‌ கட்டிட்டு வரேன்‌. காலை 
வாரிவிட்டுட்டாரே நன்றி கெட்ட மனுஷன்‌” என்று கத்தினார்‌ அப்பா. 


கடைக்‌ கோலப்பனுக்கு மிதமிஞ்சிய கோபம்‌ வந்துவிட்டது. “கணக்குப்‌ போடத்‌ தெரியுமே 
தவிர, அறிவுகெட்ட ஜென்மமில்லே அது” என்றான்‌. “இதோ போய்த்‌ தரதரன்னு இளுத்துக்கிட்டு 
வாறேன்‌” என்று சைக்கிளில்‌ ஏறிச்‌ சென்றான்‌. 


அப்பா சோர்ந்து தரையில்‌ உட்கார்ந்து விட்டார்‌. அவர்‌ வாய்‌ புலம்பத்‌ தொடங்கிவிட்டது. 
“ரொம்பப்‌ பொல்லாதது இந்த லோகம்‌” என்றார்‌. “பெத்த தாயை நம்ப முடியாது இந்தக்‌ காலத்திலே” 
என்றார்‌. 


சிறிது நேரத்தில்‌ கோலப்பன்‌ திரும்பிவந்தான்‌. சைக்கிள்‌ கேரியரில்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டிருக்கிறார்‌ ராவுத்தர்‌! 


ராவுத்தரைக்‌ கல்லா முன்னால்‌ கொண்டுவந்து நிறுத்தினான்‌ கோலப்பான்‌. 


“புத்தி மோசம்‌ போயிட்டேன்‌ ஐயா” என்றார்‌ ராவுத்தர்‌ இரு கைகளையும்‌ கூப்பியபடி. 
“உம்ம கொட்டம்‌ அடங்கற காலம்‌ வரும்‌” என்று அப்பா கத்தினார்‌. 


“அப்படிச்‌ சொல்லாதீங்க ஜயா.... வேலைக்கு வா, நான்‌ பணம்‌ கட்டறேன்னு சொன்னார்‌ 
செட்டியார்‌. புத்தி மோசம்‌ போயிட்டேன்‌ ஐயா” என்றார்‌ ராவுத்தர்‌. 


“உம்ம கொட்டம்‌ அடங்கற காலம்‌ வரும்‌” என்று மீண்டும்‌ சொன்னார்‌ அப்பா. 


ஆச்சரியம்தான்‌, அப்பாவின்‌ வாக்குப்‌ பலித்ததுபோல்‌ காரியம்‌ நடந்தது. அந்தத்‌ தடவை 
கொள்முதலுக்கு பம்பாய்‌ போய்விட்டு வந்திருந்த அப்பா, ஒரு சிறு மிஷினை அம்மாவிடம்‌ 
காட்டினார்‌. “இது கணக்குப்‌ போடும்‌” என்றார்‌. 


“மிஷினா?” 
“போடும்‌” என்றார்‌ அப்பா. 


அம்மா ஒரு கணக்குச்‌ சொன்னாள்‌. அப்பா பித்தான்களை அழுத்தினார்‌. மிஷின்‌ விடை 
சொல்லிற்று. 


நான்‌ காகிதத்தை எடுத்துப்‌ பெருக்கிப்‌ பார்த்தேன்‌. “விடை சரிதான்‌ அம்மா” என்று கத்தினேன்‌. 


“ராவுத்தர்‌ முளையை மிஷினா பண்ணிட்டானா?” என்று கேட்டாள்‌ அம்மா. 


நான்‌ அன்று பூராவும்‌ அதை வைத்து அளைந்து கொண்டே இருந்தேன்‌. இரவு தூங்கும்போது 
கூட பக்கத்தில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு தூங்கினேன்‌. ஆகக்‌ கஷ்டமான கணக்குகளை எல்லாம்‌ அதற்குப்‌ 
போட்டேன்‌. ஒவ்வொன்றுக்கும்‌ விடை சரியாகச்‌ சொல்லிற்று அது. கோமதி சொன்னது நினைவுக்கு 
வந்தது. ‘தாத்தா எப்படி நிமிட்ல போடறீங்க கணக்கை? என்று கேட்டதாம்‌ கோமதி. மூளையில்‌ 
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மூணு நரம்பு அதிகப்படியாக இருக்கு' என்றாராம்‌ ராவுத்தர்‌. அந்த அதிகப்படியான நரம்புகள்‌ எப்படி 
இந்த மிஷினுக்குள்‌ வந்தன? ஆச்சரியத்தை என்னால்‌ தாங்கிக்கொள்ள முடியவில்லை. 
கோமதியிடம்‌ கொண்டுபோய்க்‌ காட்டினேன்‌. கோமதியும்‌ மாறிமாறிக்‌ கணக்குப்‌ போட்டுப்‌ பார்த்தது. 


“எனக்கும்‌ சரியா வருதே” என்றது. “தாத்தாவை விட இது பொல்லாதது” என்றது. 


ஒருநாள்‌ மாலை. ராவுத்தர்‌ விடை சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்த நேரம்‌. கோமதி 
பாவாடையின்மீது கால்குலேட்டரை வைத்து விடைகளைச்‌ சரிபார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 
தன்னையறியாமல்‌ ஒரு தடவை “சரிதான்‌ தாத்தா” என்றது. “நீயா சொல்றது சரின்னு?” என்று 
கேட்டார்‌ ராவுத்தர்‌. “கணக்குப்‌ போட்டுத்தான்‌ சொல்றேன்‌ தாத்தா” என்றது கோமதி. “இப்போ 
போடறேன்‌ சொல்லு” என்று ராவுத்தர்‌ ஒரு கணக்குப்‌ போட்டார்‌. கோமதி விடை சொல்லிற்று. 
இன்னொரு கணக்கு. அதற்கும்‌ விடை சொல்லிற்று. 


வெளிறிப்‌ போய்விட்டது ராவுத்தர்‌ முகம்‌! 


“ஆண்டவனே, இந்த மூட ஜென்மத்துக்கு ஒரு சச்சுமமும்‌ விளங்கலியே” என்று கதறினார்‌ 
ராவுத்தர்‌. 


“நான்‌ போடலே தாத்தா. இந்த மிஷின்‌ போடுது” என்றது கோமதி. கால்குலேட்டரைத்‌ 
தாத்தாவின்‌ கையில்‌ திணித்தது. 


கால்குலேட்டரை வாங்கிய தாத்தாவின்‌ கை நடுங்கிற்று. விரல்கள்‌ பதறின. அதை முன்னும்‌ 
பின்னும்‌ தடவிப்‌ பார்த்தார்‌. “இதா கணக்குப்‌ போடுது?” என்று திரும்பத்‌ திரும்பக்‌ கேட்டார்‌. “ஆமா” 
என்றது கோமதி. “நீயே வச்சுக்கோ” என்று அதைத்‌ திருப்பிக்‌ கொடுத்தார்‌. 


அதன்பின்‌ அன்று ராவுத்தரால்‌ பேசமுடியவில்லை. அவருக்கு வாயைக்‌ கெட்டிவிட்டது. 
உடலசைவுகூட இல்லை. ஸ்தம்பித்துப்‌ போய்‌ சுவரில்‌ சாய்ந்து கொண்டிருந்தார்‌. அன்று நானும்‌ 
கோமதியும்‌ தான்‌ மாறிமாறி பில்‌ போட்டோம்‌. நீண்ட நேரம்‌ கழித்து தாத்தாவின்‌ தொடையை 
நோண்டி, “ஏன்‌ தாத்தா பேசமாட்டேங்குறீங்க?” என்றது கோமதி. அதற்கும்‌ அவர்‌ பதில்‌ 
சொல்லவில்லை. 


நடைப்பிணம்‌ போல்‌ ஒவ்வொரு நாளும்‌ ராவுத்தர்‌ கடைக்கு வந்து போய்க்கொண்டிருந்தார்‌. 
சிரிப்பு, சந்தோஷம்‌, இடக்கு, கிண்டல்‌, குத்தல்‌ எல்லாம்‌ அவரைவிட்டு உதிர்ந்து போய்‌ விட்டிருந்தன. 
குரல்‌ இறங்கிப்‌ போய்விட்டது. உடம்புகூட சற்று இளைத்ததுபோல்‌ இருந்தது. 


அப்பா அவரை பில்‌ போடச்‌ சொல்லவே இல்லை. 


ஒருநாள்‌ பிற்பகல்‌ நேரம்‌. கடை கலகலப்பாக இருந்தது. முருகன்‌ வெட்டியிருந்த 
துணிகளுக்கு நான்‌ கணக்குப்‌ போட்டுச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. நடுவில்‌ “இந்தாப்பா நில்லு” 
என்று குறுக்கிட்டார்‌ ராவுத்தர்‌. 


முருகன்‌ சொல்வதை நிறுத்திவிட்டு ராவுத்தர்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. 
“பாப்ளின்‌ என்ன விலை சொன்னே?” 

“மீட்டர்‌ 15 ரூபா 10 பைசா.” 

“தப்பு. பீஸை எடுத்துப்பாரு. 16 ரூபா 1௦ பைசா.” 

அப்பா எழுந்திருந்து ராவுத்தர்‌ பக்கம்‌ வந்தார்‌. 


பீஸைப்‌ பார்த்த முருகன்‌ முகம்‌ தொங்கிவிட்டது. “நீங்க சொன்னதுதான்‌ சரி” என்றான்‌. 


“பத்து மீட்டர்‌ கொடுத்திருக்கே. பத்து ரூபாய்‌ போயிருக்குமே. ஐயர்‌ முதல அள்ளித்‌ தெருவுல 
கொட்டவா வந்திருக்கே?” என்று அதட்டினார்‌ ராவுத்தர்‌. 


"உங்களுக்கு விலை தெரியுமா?” என்று கேட்டார்‌ அப்பா. 


“ஒரு ஞாபகம்தான்‌ ஐயா” என்றார்‌. 


“எல்லாத்துக்கும்‌?” என்று கேட்டார்‌ அப்பா. 


“ஆண்டவன்‌ சித்தம்‌” என்றார்‌ ராவுத்தர்‌. 


“ஆக சின்ன டவல்‌ என்ன விலை?” என்று கேட்டார்‌. 


“4 (ரூபா 1௦ பைசா.” 


“ஆகப்‌ பெரிசு?” என்று 


“36 ரூபா 40 பைசா.” 


அப்பா கேட்டுக்கொண்டே போனார்‌. 


பதில்‌ வந்துகொண்டே இருந்தது. 


ஆச்சரியத்தில்‌ விரிந்து போயிற்று அப்பாவின்‌ முகம்‌. நம்ப முடியவில்லை அவரால்‌. நீண்ட 


பெருமூச்சு விட்டார்‌. பெருமூச்சுக்களை அடக்க முடியவில்லை. 


“அப்படீன்னா ஒண்ணு செய்யும்‌. பில்‌ சொல்லறச்சே விலை சரியாயிருக்கான்னு 
பாத்துக்கும்‌” என்றார்‌ அப்பா. 


“முடிஞ்ச வரையிலும்‌ பார்ப்பேன்‌ ஜயா” என்றார்‌ ராவுத்தர்‌. இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டுத்‌ 
தலையைத்‌ தூக்கி “ஜயா, மின்சாரக்‌ கட்டணம்‌ கட்டிட்டேளா? இன்னிக்குத்‌ தானே கடேசி நாள்‌” 
என்றார்‌. 


“ஐயோ, கட்டலியே!” என்று சொன்ன அப்பா, “கோலப்பா” என்று கூப்பிட்டார்‌. 


“இன்னிக்கு அவன்‌ வரலியே ஐயா” என்றார்‌ ராவுத்தர்‌. 


“உமக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌?” என்று கேட்டார்‌ அப்பா. 


“ஒவ்வொருத்தருக்கும்‌ ஒரு குரல்‌ இருக்கு. ஒரு மணம்‌ இருக்கு. இன்னிக்கு அவன்‌ குரலும்‌ 
இல்லே, மணமும்‌ இல்லே.” இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டு, “முருகா” என்று கூப்பிட்டார்‌ அவர்‌. 


முருகன்‌ வந்தான்‌. 


“நேத்து இவன்‌ ஒரு வாடிக்கைக்கு ரெட்டை வேட்டி இல்லைன்னு சொன்னான்‌. கண்டியுங்க 
ஐயா” என்றார்‌ ராவுத்தர்‌. 


“என்ன சொல்றீர்னு புரியலையே” என்றார்‌ அப்பா. 


“ஐயா, பத்து வேஷ்டிக்கு விலை போட்டு வச்சீங்க. ஏளு வேட்டிதானே வித்திருக்கு. மீதி மூணு 
இருக்கணுமில்லே?” என்றார்‌. 


அப்பா வேஷ்டியை எடுத்துக்கொண்டு வரச்‌ சொன்னார்‌. 


மூன்று சரியாக இருந்தது. 


ராவுத்தர்‌ தன்‌ குரலைச்‌ சற்றுக்‌ கோணலாக மாற்றிக்‌ கொண்டு, “முருகப்‌ பெருமானே, 
இருக்கறத இல்லைன்னு சொல்லி ஆளை நைசா அனுப்பி வைக்கிறீரே... வியாபாரத்துக்கு உக்காந்து 
இருக்கோமா, இல்ல தர்மத்துக்கு உக்காந்து இருக்கோமா?” என்று கேட்டார்‌. 


அன்று மாலை பில்போடும்‌ பகுதியிலிருந்து அப்பாவின்‌ பக்கம்‌ போய்‌ உட்கார்ந்துகொண்டார்‌ 
ராவுத்தர்‌. 


"உங்க பக்கத்துலே இருந்தா இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ உபயோகமா இருப்பேன்‌ ஜயா” என்றார்‌. 
அதன்பின்‌ “உங்க மின்விசிறியே சித்த கூட்டி வைச்சா அடியேனுக்கும்‌ கொஞ்சம்‌ காத்து வரும்‌” 
என்றார்‌. 


அப்பா மின்விசிறியைக்‌ கூட்டிவைக்கச்‌ சொன்னார்‌. 


“வருமானவரி முன்பணம்‌ கட்ட நாள்‌ நெருங்குதே ஜயா. ஆடிட்டரெ பாக்க வேண்டாமா?” 


என்று கேட்டார்‌ ராவுத்தர்‌. 
“பாக்கணும்‌” என்றார்‌ அப்பா. 


கடை சாத்தும்‌ நேரம்‌. 


“ஜயா, அம்மாவுக்கு மருந்து வாங்கணும்னு சொன்னீங்களே... வாங்கிட்டீங்களா?” என்று 


கேட்டார்‌. 


“வாங்கறேன்‌” என்றார்‌. 


சாத்திய கடையின்‌ பூட்டுக்களை இழுத்துப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌ அப்பா. 


“ஐயா, தாயாருக்கு திதி வருதுன்னு சொல்லிட்டிருந்தீங்களே. முருகன்‌ கிட்ட சொன்னா 
போற பாதையிலே புரோகிதர்கிட்ட ஒரு வார்த்தை சொல்லிடுவானில்லே” என்றார்‌. 


“சொல்றேன்‌” என்றார்‌ அப்பா. 


கடைச்‌ சிப்பந்திகள்‌ ஒவ்வொருவராகக்‌ கலைந்து போய்க்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


கோமதி, தாத்தாவின்‌ கையைத்‌ தூக்கித்‌ தோளில்‌ வைத்துக்கொண்டு நகரத்‌ தொடங்கிற்று. 
“தாத்தா, இனிமே கணக்குப்‌ போட வரவே மாட்டீர்களா?” என்று கேட்டது அது. 


“இப்போ இப்ராஹிம்‌ ஹசன்‌ ராவுத்தர்‌ கணக்கு மிஷின்‌ இல்லே. மானேஜர்‌. ஆண்டவன்‌ 
சித்தம்‌” என்றார்‌ ராவுத்தர்‌. 


புயல்‌ - கோபி கிருஷ்ணன்‌ 


அதிகாலையிலிருந்தே பலத்த மழை. சென்னை அருகே புயலாம்‌. 


தொழிற்சாலை நேரம்‌ முடிந்து, தள்ளிப்போட முடியாத ஒரு முக்கியமான விஷயத்தைப்‌ 
பற்றி சக ஊழியர்‌ குதரத்‌ உல்லா பாட்சாவுடன்‌ பேச, அவரது இல்லத்திற்குச்‌ சென்று, பேசி 
முடித்துவிட்டு, சுமார்‌ ஒன்பது மணியளவில்‌ தன்‌ விட்டை நோக்கிப்‌ புறப்பட்டான்‌ ஏக்நாத்‌. 
நைந்துபோன, பித்தான்‌௧ள்‌ என்றைக்கோ தெறித்து, அவை இல்லாத நிலையில்‌, ஸேஃப்டி 
பின்களைப்‌ போட்டு ஒருவாறாக மழைக்கோட்டை அணிந்து கொண்டு, தொப்பி தொலைந்துபோய்‌ 
வெகு மாதங்கள்‌ ஆகியிருந்தும்‌ அதை வாங்காதிருந்த அசிரத்தையின்‌ தண்டனையான 
தலைநனைதலை அனுபவித்துக்‌ கொண்டே விட்டை நோக்கி நடந்துகொண்டிருந்தான்‌. 
தொழிற்சாலையில்‌ ஒரு குப்பைக்‌ கூடை அருகே கிடந்த சிறு துண்டு மழைத்தாள்‌ ஒன்றை எடுத்து 
பத்திரப்படுத்தி வைத்திருந்தான்‌. வழியில்‌ ஒரு கடையில்‌ புதிதாக சந்தையில்‌ அமர்க்களப்படுத்திக்‌ 
கொண்டிருந்த நெள சிகரெட்‌ ஒரு பாக்கெட்டையும்‌ ஒரு வத்திப்பெட்டியையும்‌ வாங்கி 
மழைத்தாளில்‌ சுற்றி வைத்துக்கொண்டான்‌. இரண்டூ மெழுது வர்த்திகளையும்‌ வாங்கிச்‌ சட்டைப்‌ 
பையில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டான்‌. நல்ல நாட்களிலேயே அடிக்கடி தடைப்படும்‌ மின்சாரம்‌ மழையில்‌ 
சீராக இயங்கும்‌ என்று சொல்வதற்கில்லை. குழந்தைக்கு இரு தினங்களாக வெதுவெதுப்பான 
ஜூரம்‌. மருந்துக்கடை ஒன்றில்‌ மாத்திரை இரண்டை வாங்கினான்‌. 


ஜூரத்தால்‌ அவதிப்படும்‌ குழந்தையை ஏதோ ஒரு வகையில்‌ சந்தோஷப்படுத்தி 
உற்சாகத்துடன்‌ இருக்கச்‌ செய்ய வேண்டும்‌ என்று தோன்றவே, ஒரு கடையில்‌ காட்பரீஸ்‌ மில்க்‌ 
சாக்கலெட்‌ ஒன்றை வாங்கினான்‌. சிகரெட்‌ ஒன்றைப்‌ பெட்டியிலிருந்து கவனத்துடன்‌ உருவி மழைச்‌ 
சொட்டுக்களிலிருந்து அதை அரைகுறையாக ஒருவாறு காத்து கைகளைக்‌ குவித்துப்‌ பற்ற 
வைத்துவிட்டு நடந்து கொண்டிருந்தான்‌. விட்டை அடைய இன்னும்‌ ஒரு டொக்குச்‌ சந்தையும்‌, ஒரு 
நீண்ட சந்தையும்‌, இரண்டு சிறு சந்துகளையும்‌ கடக்க வேண்டும்‌. 


வழியில்‌ ஒரு மளிகைக்‌ கடை. விட்டில்‌ காப்பிப்‌ பொடி. சர்க்கரை காலையில்‌ கொஞ்சம்தான்‌ 
மீதம்‌ இருந்தது. ப்ரூ ரீ..பில்பேக்‌ காப்பிப்‌ பொட்டலம்‌ ஒன்றையும்‌ 25௦ கிராம்‌ சர்க்கரையையும்‌ 
கொடுக்குமாறு கடைப்‌ பையனிடம்‌ சொல்லிவிட்டு சிகரெட்டை உறிஞ்சி புகையை வெளித்தள்ளிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. அருகில்‌ ஒரு நடுவயது மாமி. அவள்‌ முகம்‌ கோணினாள்‌. “ஸாரி மாமி” - 
மன்னிப்புக்‌ கோரி, கால்வாசிதான்‌ புகைத்திருந்த சிகரெட்டைக்‌ கீழே போட்டு நசுக்கினான்‌. 


விட்டின்‌ மிக அருகாமையில்‌ வந்ததும்‌ நேற்று நடந்த ஒரு சம்பவம்‌ நினைவுக்கு வந்தது. 
அவன்‌ வீட்டுக்கு நான்கு வீடு தள்ளி ஒரு வீட்டின்‌ முன்‌ கிட்டத்தட்டத்‌ தெருவின்‌ முழு 
அகலத்தையும்‌ அடைத்தபடி ஒரு பெரிய கோலத்தை ஒரு பெண்மணி போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ 
லயித்து. ஏகநாத்‌ கவனமாகக்‌ கோலக்கோடுகள்‌, புள்ளிகள்‌ முதலியவைகளைத்‌ தவிர்த்து, 
ஏடாகூடமாகக்‌ கால்‌ வைத்ததில்‌ கீழே சாயப்போய்‌, ஒருவாறு சுதாரித்துக்கொண்டு, கோலத்தின்‌ 
மேல்‌ கால்‌ பாவாமல்‌ சிரத்தையுடன்‌ தாண்டி நடந்து கடந்தான்‌. 


மணி தோராயமாக 9.30. “காலைலே விட்டெ விட்டுக்‌ கெளம்பினா விட்டு ஞாபகமே 
இருக்கறதில்லை ஒங்களுக்குக்‌ கொஞ்சங்கூட. நான்‌ ஒருத்தி இருக்கேங்கற நெனெப்பே 
ஒங்களுக்குச்‌ சுத்தமா மறந்தாச்சுன்னுதான்‌ தோண்றது. நீங்க சீக்கிரம்‌ வரணும்னு நான்‌ வேண்டாத 
தெய்வங்க இல்லெ” ஸோனா பொரிந்து தள்ளினாள்‌. “ஆனா, இண்ணெக்கி என்ன விசேஷம்‌? நான்‌ 
சீக்கிரம்‌ வரணும்னு சாமிங்களை வேண்டிக்கற அளவுக்கு எனக்கு என்ன திடீர்‌ முக்கியத்துவம்‌?” - 
இது ஏக்நாத்‌. “ஒண்ணுமில்லெ, சொல்றேன்‌.” “என்ன விட்டுக்காரம்மா ஏதாவது கத்தினாளா?” - 
“இல்லெ.” “மளிகைக்காரன்‌ பாக்கிக்காக வந்து கேட்டுக்‌ கத்தினானா?” “இல்லெ.” “வேறென்ன 
சொல்லேன்‌.” ஸோனாவின்‌ முகத்தில்‌ கலவரமும்‌ பரபரப்பும்‌ அவசரமும்‌ குடிகொண்டிருந்ததை 
ஏகநாத்தால்‌ கண்டுகொள்ள முடிந்தது. கணவனைச்‌ சந்தோஷத்திலாழ்த்தும்‌ செய்தி போன்ற 
எதுவுமில்லை என்று அவனால்‌ ஊகிக்க முடிந்தது. சராசரிகளுக்குச்‌ சந்தோஷம்‌ என்பதே ஒரு 
அரிதான விஷயம்‌. அது அவனுக்கு ஒரு அனுபவபூர்வமான நிஜம்‌. “நீங்க மொதல்லெ கைகால்‌ 
அலம்பிண்டு வாங்க. வெளியே போக வேணாம்‌. இந்த மழைச்‌ சனியன்‌ வேறெ நின்னு தொலைய 
மாட்டேங்கறது.” ஸோனா சொன்னபடி சமையற்கட்டின்‌ முன்பகுதியில்‌ முகம்‌, கைகால்‌ 
அலம்பிக்கொண்டு, தலையைத்‌ துவட்டிக்கொண்டு ஏகநாத்‌ நாற்காலியில்‌ அமர்ந்து கொண்டான்‌. 


ஸோனா ஏகநாத்தின்‌ மனைவி. பெயரைப்‌ போலவே தங்கமானவள்‌. மணமான புதிதில்‌ 
ஏகநாத்‌ அவள்‌ பெயரை மனதில்‌ அசைபோட்டுப்‌ பார்த்திருந்தான்‌. ஸோனா - தங்கம்‌. இன்னொரு 


அர்த்தம்‌ உறங்குதல்‌. நம்‌ மனநிலைகளின்‌ அதீதங்களினாலோ பிறத்தியான்‌ பிசகாக நடந்து 
கொள்வதினாலோ அவன்மீது ஏற்படும்‌ கசப்புணர்வு அறவே மறந்து அடுத்த நாள்‌ அவன்‌ தோள்மீது 
கைபோட்டு அன்னியோன்னியமாயிருக்க உதவும்‌. தீவிர வெறுப்புகள்‌ தொடராமல்‌ தடைபோடக்‌ 


கைகொடுக்கும்‌ ஒரு அற்புதமான இயற்கை ஒளஷதம்‌. ஸோனாதான்‌ எவ்வளவு ரம்மியமான 
ஆரோக்கியமான பெயர்‌! 


குழந்தைக்கு ஸிந்தியா என்று பெயரிட்டிருந்தான்‌. ஜனித்தவுடன்‌ முதலில்‌ தன்‌ சிசுவைப்‌ 
பார்த்ததும்‌ உடனே அவன்‌ நினைவில்‌ நிழலாடியது நீல ஆகாயத்தின்‌ மையத்தில்‌ ஒரு முழு நிலா. 
சந்திர தேவதையின்‌ பெயரையே அவளுக்கு கட்டிவிட்டான்‌. 


ஸிந்தியா: “டாடீ, எனக்கு இன்னா கொண்டாந்தே?” “ஒனக்காடா கண்ணா, ஒரு மத்திரெ, 


ஒனக்கு ஜொரமில்லெ? அப்பறம்‌ ஒரு சாக்கலெட்‌” “இன்னா டாடீ எனக்கு ஸ்வீட்டு, இன்னெக்கி 
எனக்கு பெர்த்‌ டேவா?” அவளுக்கு எப்பொழுதாவது அரிதாக இனிப்பு கொண்டு கொடுக்கும்‌ 


சமயமெல்லாம்‌ அவள்‌ கேட்கும்‌ கேள்வி. சாக்கலெட்டை இரண்டு விள்ளல்‌ கடித்துவிட்டு ஸிந்தியா 
வாந்தி எடுத்துவிட்டாள்‌. “இப்பொ ஸ்விட்‌ ஒண்ணு இல்லேன்னு இங்கெ யார்‌ அழுதா?” ஸோனா 
வெடித்தாள்‌. “என்ன நடந்திச்சு, சொல்லு. காப்பி போடு. சாப்பிட்டிட்டே கேக்கறேன்‌.” “ஒங்களுக்குக்‌ 
காப்பிதான்‌ முக்கியம்‌. என்னோட அவஸ்தெயெப்‌ பத்தி ஒங்களுக்கென்ன அக்கறை?” வாந்தியை 
வாருகாலால்‌ தண்ணீர்விட்டூக்‌ கழுவிக்கொண்டே ஸோனா எரிந்து விழுந்தாள்‌. “சரி, காப்பிகூட 
அப்புறம்‌ போட்டுக்கலாம்‌. விஷயத்தெச்‌ சொல்லு. தேவதூதன்‌ ஒண்ட்டே வழியிலே சந்திச்சுப்‌ பேசி 
ஆசியெல்லாம்‌ வழங்கிட்டுப்‌ போனான்ற அற்புத நிகழ்ச்சியெலாம்‌ நீ சொல்லப்‌ போறதில்லெ. அல்ப 
விஷயம்‌ ஏதாவது சொல்லப்‌ போறே. அதுக்கு ஏன்‌ இவ்வளவு எரிச்சல்‌? சொல்லேன்‌.” 


“என்னெ எதுக்கு வேலைலெ சேத்து விட்டீங்க?” 


“புதுஸ்ஸா இதிலெ சொல்றதுக்கு என்னா இருக்கு? சமூகத்தெப்‌ பத்தி நீ தெரிஞ்சுக்கணும்‌. 
நாலு பேரோட நீ பழகணும்‌. அப்பொதான்‌ உலகம்ன்னா என்னான்னு ஒனக்குப்‌ புரியும்‌. ஒன்னோட 
வாழ்க்கை புருஷன்‌, கொளந்தெ, அடுப்படி, விட்டுச்சுவர்‌ இதுக்குள்ளேயே முடிஞ்சுவிடக்‌ 
கூடாதுன்னுதான்‌. இப்பொ ஏன்‌ அதெத்‌ திரும்பக்‌ கேக்கறே?” 


“என்ன நடந்ததுன்னு தெரிஞ்சா நீங்க இந்த மாதிரிப்‌ பேச மாட்டீங்க.” 


“நானென்ன யேசுநாதரா, பார்க்காமலேயே எல்லாத்தெயும்‌ தெரிஞ்சுக்க? சொன்னாத்தானே 
தெரியும்‌?” 


“இன்னெக்கி நர்ஸிங்‌ ஹோம்லெ அந்த தியேட்டர்‌ டெக்னீஷிய ராஸ்கல்‌ கோவிந்தன்‌ டியூட்டி 
ரூம்லெ நர்ஸுப்‌ பொண்ணுகள்ட்டெ அம்மணமா போஸ்‌ கொடுத்துண்டு நிக்கிற வெள்ளெக்காரச்சி 
ஒருத்தி .போட்டோவைக்‌ காட்னான்‌. அந்த நாலும்‌ சிரிச்சி கொளெஞ்சி நெளியறதுக. வெக்கங்கெட்ட 
ஜன்மங்க.” 


“இதுக்கு ஏன்‌ இவ்வளவு கத்தல்‌? கோவிந்தன்‌ ஒண்ட்டெ ஒண்ணும்‌ காட்டலியே?” 


“ஓ, அந்தக்‌ கண்றாவி வேறெ நடக்கணும்ன்னு ஒங்களுக்கு ஆசையோ?” 


“நீ இண்ணெக்கி நல்ல மூட்லெ இல்லே. கொஞ்சம்‌ தண்ணி சாப்பிட்டு அமைதியா இரு.” 


“அந்த டாக்டர்‌ கெழம்‌ - பேரம்‌ பேத்தி எடுத்தாச்சு. ஹார்மோன்‌ இன்ஜெக்ஷன்‌ போட்டுண்டு 
ஹெட்‌ ஸ்டாஃப்‌ - அதுக்கு ஊர்லெ ரெண்டு பசங்க படிச்சிண்டிருக்கு - அதோட ராத்திரியிலே குடும்பம்‌ 
நடத்தறானாம்‌.” 


என்ன பதில்‌ சொல்வதென்று புரியாத நிலையில்‌ ஏகநாத்‌ சிகரெட்‌ ஒன்றைப்‌ பற்றவைத்துக்‌ 
கொண்டான்‌. 


*ஒங்களுக்கென்ன, ஸ்மோக்‌ பண்ணினா எல்லாம்‌ தீந்து போச்சு. நான்‌ இங்கெ கெடந்து 
குமுறிண்டிருக்கேன்‌. நர்ஸிங்‌ ஹோம்லேருந்து ரh-க்கு வந்து ஸிந்தியாவெ அழச்சிண்டு 
மழைலெ நனைஞ்சு வீட்டுக்கு வந்திண்டிருந்தேன்‌. கொட்ற மழைலெ கொடெ இருந்தும்‌ 
ஒண்ணுதான்‌ இல்லாட்டியும்‌ ஒண்ணுதான்‌. ரோட்லெ ஆள்‌ நடமாட்டம்‌ இல்லெ. ஒரு ஆள்‌ 
பாண்ட்ஸ்‌, ஷர்ட்‌ போட்டுண்டு கையிலே ஒரு சிகரெட்டோட காரிலே உட்கார்ந்துண்டு ஜன்னக்‌ 
கதவையெல்லாம்‌ ஏத்தி மூடி வச்சிண்டு சுட்டு வெரலெ வளைச்சி, “மேடம்‌, ஒரு நிமிஷம்‌ இங்கெ 
வர்றீங்களா?”ன்னு கூப்பிட்டது. யாரெக்‌ கூப்பிட்றான்னு திரும்பிப்‌ பார்த்தா, “மேடம்‌, ஒங்களெத்தான்‌. 
ஒரு நிமிஷம்‌ கிட்டெதான்‌ வாங்களேன்‌”ன்னது. 'சில நேரங்களில்‌ சில மனிதர்கள்‌' சினிமாவில்‌ 
ஸ்ரீகாந்த்‌ லக்ஷ்மியை காரிலெ லிஃப்ட்‌ கொடுத்து அனுபவிச்சுட்டு எறக்கி விட்டுப்‌ போனது ஞாபகம்‌ 
வந்தது. பயந்து நடுங்கிண்டு விறுவிறுன்னு நடந்து வீட்டுக்கு வந்தேன்‌.” 


ஸோனா தொடர்ந்தாள்‌. “வந்து அரை மணி நேரமாகல்லெ. ஒரு வாரத்துக்கு முன்னாலெ 
காலி செஞ்சுண்டு போனாங்களே, அந்த பார்வதி வீட்டுக்காரன்‌ வந்தான்‌. 'எப்படீம்மா இருக்கே? 
கொளந்தெ செளக்கியமா?'ன்னு கேட்டுண்டே உள்ளாரெ வந்து சேர்லெ ஒக்காந்துக்‌ கிட்டான்‌. இங்கே 


இருக்கறப்போ அந்த மனுஷண்ட்டெ பேசினதுகூட கிடையாது. காபி சாப்பிட்றீங்களான்னு 
கேட்டேன்‌. சரின்னது. போட்டு டேபிள்ல்லெ வச்சேன்‌. வேணாம்‌. சும்மா தமாஷுக்குத்தான்‌ 


கேட்டேன்‌' அப்படின்னான்‌. என்ட்டெ என்ன தமாஷ்ன்னு நெனெச்சிண்டிருக்கறப்போ 'வாங்களேன்‌, 
இளமை சுகம்‌ சினிமாவுக்கு ரெண்டு டிக்கட்‌ வச்சிருக்கேன்‌. சேர்ந்து போகலாம்‌ ன்னது. எனக்கு 
ஒதறல்‌ எடுத்துப்‌ போச்சு. ஸிந்தியவெத்‌ தூக்கிண்டு, அந்தப்‌ பக்கத்து போர்ஷன்‌ பொண்ணு குமுதினி 
இல்லெ, அதான்‌ நைன்த்‌ படிக்கறதே, அதைக்‌ கூப்பிட்டேன்‌. நல்லகாலம்‌ வந்தது. கொஞ்ச நேரம்‌ 
அந்த ஆள்‌ அப்படியே ஒக்காந்திண்டிருந்தான்‌. நான்‌ அப்பொ போயிட்டு இன்னொரு நாளெக்கி 
வர்றேன்‌. நான்‌ இப்பொ ஏன்‌ போறேன்‌ தெரியுமா? நான்‌ இப்பொ ஒங்களோட தனியா இருக்கேன்‌. 
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ஒங்க வீட்டுக்காரரு இப்போ வந்தா நம்மளை என்னன்னு நெனைச்சிக்கிருவாரு?ன்னு சொல்லிட்டே 
எழுந்தது. குமுதினிப்‌ பொண்ணு கன்னத்தெத்‌ தட்டிக்‌ கொடுத்துட்டே ஏறக்கட்னது. அந்தப்‌ பொண்ணு 
சொல்றது, அந்த மனுஷன்‌ நல்லவனாம்‌. குடிச்சுட்டு வந்ததுனாலெ இப்படி நடந்துக்கிட்டதாம்‌.” 


ஸோனா இன்னும்‌ முடிக்கவில்லை. “இந்த இழவெல்லாம்‌ முடிஞ்சாவிட்டு கொடெயெ 
எடுத்துண்டு ஸிந்தியாவெத்‌ தூக்கி இடுப்பிலெ வச்சிண்டு அரைக்கக்‌ கொடுத்த மாவெ வாங்கிவரப்‌ 
போனேன்‌. ஒரு விட்டுத்‌ திண்ணைலெ ரெண்டு கேடிப்‌ பசங்க. குட்டி ஷோக்காயிருக்கில்லெ' 
அப்படீன்னு கமெண்டு அடிக்குதுங்க.” 


ஸோனா கொட்டித்‌ தீர்த்தாள்‌. விசும்பிக்கொண்டே ஸிந்தியாவுக்குச்‌ சோறு ஊட்டிப்‌ படுக்க 
வைத்தாள்‌. ஸோனாவுக்கு அமைதியின்மை காரணமாகச்‌ சாப்பிடத்‌ தோன்றவில்லை. 
ஏகநாத்துக்குத்‌ துக்கம்‌ மனம்‌ பூராவும்‌ வியாபித்திருந்த நிலையில்‌ சாப்பாட்டுச்‌ சிந்தனைக்கே இடம்‌ 
இல்லாமல்‌ போயிற்று. படுக்கையில்‌ கிடந்தார்கள்‌. ஸோனா ஏகநாத்திடமிருந்து ஏதோ ஒரு பதிலை 
எதிர்பார்த்தாள்‌. “சமூகம்‌ இண்ணெக்கி ஒன்கிட்டெ அதனோட விஸ்வரூபத்தைக்‌ காட்டியிருக்கு, 
அவ்வளவுதான்‌. தூங்கு. எல்லாம்‌ சரியாப்‌ போகும்‌” என்றான்‌. 


“உலகத்தெத்‌ தெரிஞ்சுக்கணும்னீங்க. புரிஞ்சுகிட்டவரைக்கும்‌ சகிக்கல.” 


அவள்‌ கண்களில்‌ கசிந்த நீரைத்‌ துடைக்கக்கூடத்‌ திராணியில்லாமல்‌ கிடந்தான்‌ ஏகநாத்‌. 


ஏகநாத்‌ பாவமே செய்யாத புண்ணிய ஆத்மா அல்ல. இருப்பினும்‌, அசிங்கமாகவோ, 
அநாகரிகமாகவோ, கொச்சையாகவோ, பச்சையாகவோ, விரசமாகவோ நடந்துகொண்டதாக 


அவனுக்கு நினைவில்லை. அப்பா பண்ணின பாவம்‌ பிள்ளையின்‌ தலைமேல்‌ விடியும்‌ என்று 


சொல்லக்‌ கேட்டிருக்கிறான்‌. கணவன்‌ செய்த பாவம்‌ மனைவி தலைமேல்‌ விடியும்‌ என்று எந்தப்‌ 
பெரியவரும்‌ சொன்னதாகக்‌ கேள்வி இல்லை. மேலும்‌ சமீபத்தில்‌, ஒரு மாமி மனம்‌ கோணாமலும்‌, 
ஒரு பெண்மணி உளம்‌ நோகாமலும்‌ அவன்‌ அனுசரணையுடன்‌ நடந்து கொண்டிருந்திருக்கிறான்‌. 
இதற்குச்‌ சன்மானம்‌ கிடைக்கா விட்டாலும்‌, கேடாவது விளையாவது இருந்திருக்கலாம்‌. 


கடைசியில்‌ ஒன்றும்‌ செய்யத்‌ தோன்றாமல்‌, “சாக்கடையில்‌ உழலும்‌ பன்றிகள்‌” என்று சற்று 
உரக்கவே கத்தினான்‌. ஏகநாத்தால்‌ இயன்றது அவ்வளவே. 


ளப்ப சாமியும்‌ 21 கிடாயும்‌ - வேல. ராம 


இருளாண்டித்‌ தேவரை உப்பங்காற்று “சிலு சிலு' என உறக்காட்டியது. முளைக்‌ கொட்டுத்‌ 
திண்ணைக்கு என்று ஒரு உறக்கம்‌ வரும்‌. நெஞ்சளவு உயரமான திண்ணை. நடுவில்‌ நாலு அடுக்கு 
சதுரக்‌ கும்பம்‌. தப்பித்‌ தவறி கால்‌ பட்டுவிட்டால்‌ தொட்டுக்‌ கண்ணில்‌ ஒற்றிக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. 
நாலு கல்தூணில்‌ நிற்கும்‌ ஒட்டுக்‌ கொட்டகை. கிழக்குப்‌ பாதையோரம்‌ தரையோடு முளைத்த 
பத்ரகாளி, இளவட்டஙக்ள்‌ பத்ரகாளிக்குப்‌ பயந்து இரவு நேரங்களில்‌ தப்பிலித்தனம்‌ 
பண்ணுவதில்லை. இந்த விஷயத்தில்‌ பெரியாளுகள்‌ ரொம்பக்‌ கண்டிஷன்‌. 


'எளவட்ட முறுக்கிலே எவளோடயாவது போறவன்‌... கம்மாக்கரை, கிணத்தடி, படப்படிப்‌ 
பக்கம்‌ போயிறுங்க. தப்பி நடந்தா... காளி கண்ணைக்‌ கெடுத்திடும்‌' என்பார்கள்‌. மற்றபடி பகம்‌ 
பூராவும்‌ வெட்டுச்‌ சீட்டு, ரம்மி, தாயக்கட்டம்‌, ஆடுபுலி ஆட்டம்‌ நடக்கும்‌. தென்புறம்‌ இருளாண்டித்‌ 
தேவர்‌ படுத்திருந்தார்‌. அவர்‌ தலைமாட்டில்‌ கந்தையாத்‌ தேவர்‌. வட ஓரம்‌ ஏழு பேர்‌ ரம்மி, ஏழு பேரில்‌ 
இருளாண்டித்‌ தேவர்‌ மகன்‌, மகள்‌ புருஷன்‌, கந்தையாத்‌ தேவர்‌ மகன்‌, தம்பி மகன்‌ ஆடிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. மேலப்புறம்‌ வெட்டுச்‌ சீட்டு, கிழக்கே பத்ரகாளி பார்வையில்‌ தாயக்‌ கட்டம்‌. 
இருளாண்டித்‌ தேவரின்‌ கால்மாட்டில்‌ ஆடுபுலி ஆட்டம்‌. எல்லோரும்‌ ஒண்ணுக்குள்ளே ஒண்ணு 
சொந்தம்‌. தகப்பன்‌, மகன்‌, மாமன்‌, மச்சினன்‌. 


சீட்டுப்‌ பிடிக்க கை பழகாத சின்னப்‌ பயலுகளுக்கு நிறைகுளத்தம்மன்‌ கோயில்‌ ஆலமரத்தில்‌ 
காக்கா குஞ்சு விளையாட்டு. ஊர்க்‌ கிணறுகள்‌ அத்தனையும்‌ குட்டப்புழுதி ஆகிவிடும்‌. 
குதியாட்டம்தான்‌. 


இருளாண்டித்‌ தேவரின்‌ இடதுகை மடங்கி தலைமாட்டில்‌ பாந்தப்பட்டிருந்தது. இரண்டு 
தொடை இடுக்கிலும்‌ வலது கையைக்‌ கொடுத்திருந்தார்‌. தொடை இடுக்கில்‌ கிடந்த தழும்புகள்‌ மேடு 
தட்டிக்‌ கிடந்தன. கவுல்பட்டியில்‌ ஆடு திருடப்போய்‌ பிடிபட்டு பெருநாழி போலீஸார்‌ கம்பியைக்‌ 
காய வைத்து இழுத்தத்‌ தழும்பு. 


பெருநாழிக்கு மேற்கே நாலாவது மைலில்‌ கவுல்பட்டி. தெலுங்கு பேசுகிற ரெட்டிமார்‌ ஊரு. 
வண்ணான்‌ குடிமகனைத்‌ தவிர்த்து எல்லோரும்‌ ரெட்டிமார்கள்‌ தான்‌. சம்சாரிகளுக்கான எல்லாக்‌ 
கோப்புகளும்‌ உள்ள ஊர்‌. விட்டு வீட்டுக்கு உழவு மாடு. கிடை கிடையாக ஆடு, ஊரைச்‌ சுற்றி 
பெரும்பெரும்‌ படப்புகள்‌. வாய்‌ அகன்ற மண்பானை போல்‌ ஊரணி. மாட்டுக்கும்‌ மனுசருக்கும்‌ 


அதுதான்‌ குடிதண்ணீர்‌. யாரும்‌ கால்‌, முகம்‌ கழுவக்‌ கூடாது. கட்டு செட்டான ஊர்‌. களவுக்கு 
இடங்கொடுக்காத ஊர்‌. 


பத்து பேர்‌ எதிர்த்து வந்தாலும்‌ அடித்து விரட்டுகிற வீரன்‌ இருளாண்டித்தேவர்‌. அன்றைக்குக்‌ 
கவுல்பட்டி களவுக்குப்‌ போனவர்களில்‌ யாரும்‌ குறைந்த ஆளில்லை. முருகேசத்‌ தேவர்‌, 
ஒத்தையிலே நின்னு ஊரையே அடிக்கிற தாட்டியன்‌. அதே மாதிரி கந்தையாத்‌ தேவர்‌, நாகுத்தேவர்‌, 
கருப்பையாத்‌ தேவர்‌, முத்துத்தேவர்‌, சுந்தரத்தேவர்‌, குருசாமித்‌ தேவர்‌ எல்லாரும்‌ வீரவான்கள்‌. 
இத்தனை பேரும்‌ கம்பு கட்டி நின்றால்‌ எந்தப்படையும்‌ பின்வாங்கும்‌. 


அன்றைக்குச்‌ சாமத்துக்கு மேலே எல்லாரும்‌ கிளம்பி வைரவன்‌ கோயில்‌ பொட்டல்‌ 
ஆலமரத்தடிக்கு வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. பின்‌ நிலாக்‌ காலம்‌. ராத்திரி ஒரு மணிக்கு மேலே தான்‌ நிலா 
கிளம்பும்‌. 


ஆலமரம்‌. பாறையில்‌ வேர்ப்பிடித்து உச்சியில்‌ நின்றது. ஆலமரத்துப்‌ பட்சி உத்தரவு 
கொடுத்தால்தான்‌ களவுக்குக்‌ கிளம்புவது வழக்கம்‌. ஆந்தை வலமிருந்து இடம்‌ பாய்ந்தால்‌ நல்ல 
சகுனம்‌. போகிற இடத்தில்‌ ஆபத்தில்லை. இடமிருந்து வலம்‌ ஆகாது. விட்டுக்குத்‌ திரும்பிவிட 
வேண்டும்‌. எல்லோர்‌ கையிலும்‌ வேல்‌ கம்பு. கனத்த செருப்பு, கருப்புப்‌ போர்வை, குத்துக்காலிட்டு 
காத்திருந்தார்கள்‌. வெகுநேரம்‌ கழித்து கீச்ச்‌... என்ற சத்தத்தோடு ஆந்தை வலமிருந்து இடம்‌ 
பாய்ந்தது. 


இருளாண்டித்‌ தேவர்‌ எழுந்தார்‌. 


“வைரவன்‌ உத்தரவு கொடுத்துட்டாரு ஒரு குறையும்‌ வராது. எல்லாரும்‌ கெளம்புங்க”. 
கிளம்பினார்கள்‌, பத்துப்‌ பேருக்கு மேல்‌ இருக்கும்‌. நிலா கிளம்பி விட்டது. நாலு மைலும்‌ 
வண்டிப்பாதை. ரெண்டு பக்கமும்‌ முள்ளுக்காடு. இருளாண்டித்தேவர்‌ முன்னால்‌ போனார்‌. பேச்சும்‌ 
சிரிப்புமாக நடந்தார்கள்‌. 


வனாந்தரம்‌. இருட்டு. யாராவது கொஞ்சம்‌ பலத்து பேசினாலோ, சிரித்தாலோ 
இருளாண்டித்தேவருக்கு கோபம்‌ பொத்துக்‌ கொண்டு வந்தது. 


இடையிலே ரெண்டுமூணு ஓடைக்காடு. முழங்காலுக்கு வண்டல்‌ இறக்கியது. 
செருப்புகளைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு ஓடைகளைக்‌ கடந்தார்கள்‌. 


மணிப்பத்தா ஓடையைத்‌ தாண்டி பத்து எட்டு நடந்திருப்பார்கள்‌. வண்டிப்பாதையின்‌ இந்தத்‌ 
தடத்துக்கும்‌ அந்தத்‌ தடத்துக்கும்‌ சரியாக ஒரு பாம்பு புழுதியைக்‌ குடித்துக்கொண்டு படுத்திருந்தது. 
தொடைக்கனம்‌. முன்னே போன இருளாண்டித்தேவர்‌ ரெண்டு எட்டு இடைவெளியில்‌ பாம்பைப்‌ 
பார்த்துவிட்டு நின்றார்‌. நாகம்‌ தலை தூக்கிச்‌ சீறுமுன்‌, வேல்கம்பால்‌ தலையில்‌ ஒரு குத்துக்‌ குத்தி 
முள்வேலிக்குள்‌ தூக்கி எறிந்துவிட்டு நடந்தார்‌. கவுல்பட்டி ஊரணிக்கரையைச்‌ சுற்றி பெரும்‌ பெரும்‌ 
புளிய மரங்கள்‌ பேயாய்‌ நின்றன. நிலா வெளிச்சத்தில்‌ ஊரணி புளியமரங்கள்‌ தட்டுப்பட்ட உடனே 
இருளாண்டித்தேவர்‌ உதட்டில்‌ விரல்‌ வைத்து “உஸ்‌... உஸ்‌...' என்று எச்சரித்தார்‌. செருப்புச்‌ சத்தம்‌ 
கேட்காதபடி பொத்தி பொத்தி நடந்து முன்னேறினார்கள்‌. ஊர்க்கிட்டே அண்ட முடியாது. விட்டு 
விட்டுக்கு நாய்‌ கெடக்கும்‌. ராஜபாளையத்துக்கோம்பை நாய்கள்‌. துரத்திப்‌ பிடித்தால்‌ தொடைக்‌ 
கறியை தோண்டி எடுத்துவிடும்‌. 


குளிருக்குக்‌ குன்னிப்‌ படுத்திருக்கும்‌ அனாதைக்‌ கிழவி மாதிரி ஊர்‌ உறங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. ஊரை தெற்கே விட்டு, ஊரணிக்கு வடக்காக நடந்தார்கள்‌. ஆட்டுக்கிடை ஊருக்கு 
வெளியே மந்தைக்‌ காடுகளில்தான்‌ கெடக்கும்‌. 


“யோவ்‌... குருசாமித்‌ தேவரே... எட்டி நடங்க...” 


ஊரணிக்கு வடக்கே நாலு புஞ்சை கடப்புக்கு ஆட்டுச்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 


இருளாண்டித்தேவர்‌ வலது கையை லாத்தி காட்டினார்‌. எல்லோரும்‌ வடக்காக எட்டி 
நடந்தார்கள்‌. 


சுந்தரத்தேவருக்கு இருமல்‌ முட்டியது. நெஞ்சுக்குள்‌ அமுக்கினார்‌. 


“கந்தையாத்தேவரே.... செருப்பு சத்தம்‌...” 


கந்தையாத்‌ தேவர்‌ பொதுமலாய்‌ நடந்தார்‌... 
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எல்லா ஆடுகளும்‌ படுத்துக்கிடந்தன. ஒரு ஆடு புர்ர்ர்ர்‌.... ர்‌....ர்‌.. எனத்‌ தும்மியது. 
தென்கோடியில்‌ ஒரு கயிற்றுக்கட்டில்‌. உள்ளங்கால்‌ முதல்‌ உச்சந்தலை வரை தெரியாமல்‌ 
போர்த்திக்கொண்டு கிடைக்காரன்‌ படுத்திருந்தான்‌. கட்டிலில்‌ ஒரு வேல்கம்பு சாத்தி இருந்தது. 
கட்டிலுக்கடியில்‌ நாய்‌. சுருட்டிப்படுத்திருந்தது. 


'நேய்‌ படுத்திருக்கு.* 


அடுத்த புஞ்சைப்‌ பொழியில்‌ எல்லாஅரும்‌ பதுங்கி உட்கார்ந்தார்கள்‌. வேல்‌ கம்புகளைக்‌ 
கிடத்தி விட்டு போர்வைகளை இறுக்கிப்‌ போர்த்தினார்கள்‌. வேட்டியைத்‌ தார்ப்பாய்ச்சிக்‌ 
கட்டிக்கொண்டார்கள்‌. 


*தெற்கயும்‌ மேற்கயும்‌ யாரும்‌ போகாதீங்க. வடக்க பாதிப்பேரும்‌ கிழக்கப்‌ பாதிப்பேரும்‌ 
போகணும்‌. சுருக்கா முடியணும்‌.” 


வேல்கம்பை கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. இருளாண்டித்‌ தேவரோடு சேர்ந்து பாதிப்பேர்‌ 
கிழக்கேயும்‌, முருகேசத்‌ தேவரோடு பாதிப்பேர்‌ வடக்கேயும்‌ பிரிந்தார்கள்‌. 


பச்சைப்‌ பனை ஓலையைக்‌ கிழித்ததுபோல்‌ குட்டி ஆடுகள்‌ சிணுங்கின. சின்னச்‌ சின்ன 


சத்தங்களோடு ஆடுகள்‌ கிடந்தன. கிடைக்காரனும்‌, நாயும்‌ அசையவில்லை. நல்ல தூக்கம்‌. நிலா 
வெளிச்சத்தில்‌ ஆடுகளின்‌ நிறம்‌ தெரியும்‌ அளவுக்கு நெருங்கி விட்டார்கள்‌. சுந்தரத்தேவர்‌ 
மறுபடியும்‌ இருமலை நெஞ்சுக்குள்‌ அமுக்கினார்‌. 


'புர்ர்‌...ர்‌...்‌ என்று ஒரு ஆடு தும்மியது. பத்தடி நெருக்கத்திலேயே நின்று அவரவருக்குத்‌ 
தகுதியான ஆடுகளை இனம்‌ குறித்தார்கள்‌. கிடாயாக இருந்தால்‌ கறி நல்லா இருக்கும்‌. பெருத்த 
கிடாயாக இருந்தால்‌ தோளில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு நாலு மைல்‌ தூரம்‌ ஓட வேண்டும்‌. இருளாண்டித்‌ 
தேவரின்‌ சைகைக்காக காத்திருந்தார்கள்‌. கட்டிலில்‌ படுத்திருந்த கிடைக்காரன்‌ புரண்டு படுத்தான்‌. 
நாய்‌ அசையவில்லை. கிழக்கே இருந்து இருளாண்டித்‌ தேவர்‌ துண்டை வீசினார்‌. 


அவரவர்‌ குறித்து வைத்திருந்த கிடாய்களை நெருங்கி இடது கையால்‌ வாயை இறுக்கிப்‌ 
பிடித்தார்கள்‌. வலது கையால்‌ குரல்வளையை கடக்‌ என நெறித்து ஒதுக்கி விட்டார்கள்‌. கிடாய்கள்‌ 
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கால்களை உதறிய சத்தந்தான்‌ லேசாய்‌ கேட்டது. கத்த முடியவில்லை. கைக்கு இரண்டூ கால்களைப்‌ 
பிடித்துத்‌ தூக்கி, துண்டைப்‌ போர்த்துவதைப்‌ போல்‌ தோளில்‌ போட்டார்கள்‌. 


கிடைக்காரனுக்கும்‌, நாய்க்கும்‌ நல்ல தூக்கம்‌. இடது கையால்‌ ஆட்டுக்‌ கால்களையும்‌ வலது 
கையில்‌ வேல்‌ கம்பையும்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு 'லொங்கு... லொங்கு' என ஓடக்‌ கிளம்பினார்கள்‌. 
மூன்றாவது புஞ்சைப்‌ பொழியைக்‌ கடந்தால்தான்‌ வண்டிப்பாதை. முருகேசத்‌ தேவர்‌ முன்னால்‌ 
ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. தோளில்‌ கிடந்த ஆட்டின்‌ சூடு, இந்தக்‌ குளிர்ந்த நேரத்தில்‌ எல்லோருக்கும்‌ 
இதமாக இருந்தது. வண்டிப்பாதைக்கு வந்து விட்டார்கள்‌. யாரும்‌ வாய்‌ திறக்கவில்லை. ஓட்டம்‌ 
குறைந்து 'ஓட்டமும்‌ நடையு'மாகப்‌ போனார்கள்‌. 


முத்துத்தேவரின்‌ கழுத்தில்‌ கிடந்த கிடாயின்‌ குரல்வளை சரியாக நெறிபடவில்லை. 'ம்மே... 
ம்மேய்‌... ம்மேம்‌...' என்று கத்தக்‌ கிளம்பி விட்டது. முத்துத்தேவரின்‌ பிடி தவறியது. கிடாய்‌ துள்ளவும்‌ 
பிடியை விட்டு விட்டார்‌. 


கீழே குதித்த கிடாய்‌, ம்‌ மே... மே... மேம்‌... ய்‌... என்று கத்தித்‌ தீர்த்து விட்டது. 


முத்துத்தேவர்‌ சுதாரித்து, கிடாயின்‌ குரல்வளையை கடித்துத்‌ துப்பினார்‌. கிடாய்‌ சத்தம்‌ 
நின்றது. 


லொள்‌... லொள்‌... லொள்‌... 


இராஜபாளையத்தைக்‌ கோம்பை கிளம்பி விட்டது. கிடை ஆடுகள்‌ எல்லாம்‌ கத்த 
ஆரம்பித்தன. கிடைகாரன்‌ போர்வையைச்‌ சுருட்டி வீசிவிட்டு வேல்‌ கம்பை கையில்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டு ஊரைப்‌ பார்த்துக்‌ கத்தினான்‌. 


“ஏய்‌..... கள்ளன்‌... கள்ளன்‌.... ஓடியாங்க...” 


இருளாண்டித்‌ தேவரோடு சேர்ந்து எல்லோரும்‌ வண்டிப்பாதையில்‌ கெதியாய்‌ ஓடினார்கள்‌. 
முத்துத்தேவர்‌ கடைசியாக வந்தார்‌. வாயில்‌ ஆட்டு ரத்தம்‌ ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தது. முதல்‌ புஞ்சைப்‌ 
பொழியை நாய்‌ தாண்டி விட்டது. ஊர்‌ எழுந்து கொண்டது. 
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ஹூ...ஸூவெனக்‌ கூச்சல்‌. 


சுந்தரத்‌ தேவருக்கு மூச்சு இரைத்தது. எல்லோரும்‌ வேல்‌ கம்பு இருந்த வலது கையில்‌ 
செருப்பைக்‌ கழற்றி எடுத்துக்கொண்டு ஓட்டமெடுத்தார்கள்‌. 


மணிப்பத்தா ஓடை வண்டலுக்குள்‌ சதக்‌.. பொதக்‌.. என மிதித்து வெளியேறி ஓடினார்கள்‌. நாய்‌ 
ஒரு புஞ்சைக்‌ கடப்பில்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. ஊர்ச்சனங்கள்‌ கம்புகளோடும்‌ ஆயுதங்களோடும்‌ 
வண்டிப்‌ பாதையில்‌ “திமு திமு” என ஓடி வந்தனர்‌. 


'வேய்‌ ரா... வேய்‌ ரா...” 


நாய்‌, வண்டலைக்‌ கண்டதும்‌ மலைத்து நின்று குரைத்தது. ஓடையின்‌ தென்கரையில்‌ 
கொஞ்ச தூரம்‌ ஓடியது. வண்டல்‌ மாறி தண்ணீர்‌ தட்டுப்பட்டது. பாய்ந்து நீந்தி வடகரையில்‌ ஏறிக்‌ 
கிழக்கே வண்டிப்‌ பாதையில்‌ விரட்டி ஓடியது. 


அதற்குள்‌ முருகேசத்‌ தேவர்‌ கூட்டத்தினர்‌ எட்டிப்‌ போய்‌ விட்டார்கள்‌. வைரவன்‌ கோயில்‌ 
பொட்டல்‌ ஆலமரம்தான்‌ இவர்களுக்குக்‌ குறி. கெதியாக ஓடினால்‌ ஒன்னுக்கு இருக்கும்‌ நேரம்தான்‌. 
எல்லையைத்‌ தொட்டு விடலாம்‌. அப்புறம்‌ வெளியூரான்‌ நெருங்க மாட்டான்‌. 


நாய்‌, நாலுகால்‌ பாய்ச்சலில்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. கவுல்பட்டிச்‌ சனம்‌ மணிப்பத்தா 
ஓடையைக்‌ கடந்து விட்டது. 


“வேய்‌ ரா..... வேய்‌ ரா....” 


களவாணிப்‌ பயலுகளை ஒரு தடவை ஊருக்குள்‌ விட்டுவிட்டால்‌ அப்புறம்‌ ஒண்ணும்‌ 
மிஞ்சாது. மனுஷன்‌ குடியிருக்க நீதி இல்லாமல்‌ போயிரும்‌. இதுவரைக்கும்‌ அக்கம்பக்கத்திலே, 
அடுத்த ஊரு மூணாவது ஊருலேதான்‌ களவுபோனது. கவுல்பட்டிக்குக்‌ களவாணிப்பயலுக வந்தது 
இதுதான்‌ முதல்‌ தடவை. அவிழ்ந்த தலைமயிரைக்‌ கூட அள்ளி முடியாமல்‌ பெண்கள்‌ சேலையை 
ஏத்திச்‌ செருகிக்‌ கொண்டு ஓடி வந்தார்கள்‌. 


“வேய்‌ ரா...வேய்‌ ரா...” 


கடைசியாகப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்த முத்துத்தேவரை நாய்‌ எட்டிக்‌ கவ்வியது. வேட்டி 
பிடிபட்டது. முத்துத்தேவர்‌ செருப்பை ஓங்கி நாயின்‌ வாயில்‌ அடித்தார்‌. வேட்டியை விட்டுவிட்டது. 
போர்வையைக்‌ கவ்வியது. பிடறியில்‌ கிடந்த கிடாயை கீழே போட்டார்‌. செருப்புக்களையும்‌ கீழே 
போட்டார்‌. போர்வையை உதறி விட்டார்‌. வேல்‌ கம்பு மட்டும்‌ கையில்‌ இருந்தது. நாய்‌, நெஞ்சில்‌ 
குதறியது. இடது கையால்‌ நாயின்‌ மூஞ்சியில்‌ அடித்தார்‌, வேல்‌ கம்பை ஓங்கினார்‌. வலது 
மணிக்கட்டை கவ்விக்‌ கொண்டது. திமிர முடியவில்லை. வேல்‌ கம்பு நழுவியது. இடது கையால்‌ 
நாயின்‌ மேல்‌ வாயைப்‌ பிடித்து, வாய்க்குள்‌ மாட்டி இருந்த வலது கையை கீழே அமுக்கினார்‌. நாய்‌, 
பக்கத்து முள்‌ வேலியில்‌ விழுந்தது. குனிந்து வேல்‌ கம்பை எடுப்பதற்குள்‌ நாய்‌ முதுகில்‌ பாய்ந்தது. 
கீழே சாய்ந்தார்‌. 


முன்னால்‌ போனவர்கள்‌ வெகு தூரம்‌ போய்விட்டார்கள்‌. பின்னால்‌ ஊர்‌ திரண்டு வந்து 


கொண்டிருந்தது. 


“வேய்‌ ரா... வேய்‌ ரா....” 


நிலா வெளிச்சத்தில்‌ சனம்‌ வருவது தெரிந்தது. 


நாயைப்‌ புரட்டினார்‌. கால்‌ நகத்தால்‌ உடம்பைப்‌ பிறாண்டியது. நாயோடு முள்‌ வேலியில்‌ 
புரண்டார்‌. பாளம்‌ பாளமாய்‌ முள்‌ குத்திக்‌ கிழித்தது. மறு புரட்டில்‌ வண்டிப்‌ பாதைக்கு வந்தார்‌. மேலே 
கிடந்த நாயின்‌ வாயெல்லாம்‌ ரத்தம்‌ ஒழுகியது. இரண்டு கைகளையும்‌ நாயின்‌ வாய்க்குள்‌ 
கொடுத்துக்‌ கிழித்தார்‌. 


பலமான சத்தத்தோடு நாய்‌ மல்லாக்க சரிந்தது. முத்துத்‌ தேவரின்‌ வாய்‌, கை, 
உடம்பெல்லாம்‌ ரத்தம்‌. 


”வேய்‌ ரா... வேய்‌ ரா...” 


சனம்‌ நெருங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


முத்துத்தேவர்‌ எழுந்து வேட்டியைத்‌ தார்ப்பாய்ச்சிக்‌ கட்டினார்‌. போர்வையைக்‌ காயங்களின்‌ 
மேலே போர்த்திக்‌ கொண்டார்‌. கிடாயைத்‌ தூக்கி தோளில்‌ போட்டு, வேல்‌ கம்பு, செருப்புகளை வலது 
கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு கெதியாய்‌ ஓடினார்‌. வைரவன்‌ கோயில்‌ பொட்டல்‌ ஆலமரம்‌ நெருங்கித்‌ 
தெரிந்தது. 


மறுநாள்‌, பெருநாழி போலீஸ்‌ நிலையத்தில்‌ கவுல்பட்டி கிராமமே வந்து நின்றது. 


முதல்நாள்‌ ராத்திரி களவுக்குப்‌ போனவங்க, போகாதவங்க எல்லா ஆம்பளைகளுக்கும்‌, 
போலீஸார்‌ கம்பியைக்‌ காய வைத்து துடிக்கத்‌ துடிக்க, கதறக்கதற சூடு போட்டார்கள்‌. கன்னத்திலே, 
தொடையிலே, கையிலே, கழுத்திலே, வயிற்றிலே, முதுகிலே என்று பலமாதிரி சூடு. அன்றைக்கு 
இழுத்த சூடுதான்‌, இருளாண்டித்‌ தேவரின்‌ தொடை இடுக்கில்‌ தழும்பேறிக்‌ கிடந்தது. 


இருளாண்டித்‌ தேவர்‌ புரண்டு படுத்தபோது, கால்மாட்டில்‌ ஆடுபுலி ஆட்டம்‌ ஆடிக்‌ 
கொண்டிருந்த நாகுத்‌ தேவரின்‌ இடுப்பில்‌ கால்‌ பட்டுவிட்டது. 


“நல்லா மிதிங்க மச்சான்‌.” 


நாகுத்‌ தேவர்‌ நக்கலாய்ச்‌ சிரித்தார்‌. 


“எங்கிட்ட மிதி வாங்கணும்னா முன்‌ ஜென்மத்திலே புண்ணியம்‌ செஞ்சிருக்கணும்‌ 
மாப்ளேய்‌...” 


இருளாண்டித்‌ தேவர்‌ உதட்டோரம்‌ சிரித்தபடி கால்களை ஒடுக்கி மறுபடியும்‌ தலை சாய்த்துக்‌ 
கொண்டார்‌. 


ரம்மி ஆட்டத்தில்‌ ஜோக்கர்‌ வெட்டியதில்‌ தகராறு. தாயக்‌ கட்டத்தில்‌ ஒருநாய்‌ வெட்டுப்பட்ட 
சந்தோஷம்‌. சிரிப்பும்‌ கேலியுமாய்ச்‌ சத்தம்‌. 


கிழக்கே இருந்து முருகேசத்‌ தேவர்‌ வந்தார்‌. 


“ஏய்ய்‌... நம்ம மூத்தவர்மகன்‌ சேது வந்திருக்குதாம்‌...” 


எல்லோரும்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தார்கள்‌. சீட்டாட்டம்‌, ஆடு புலி, வெட்டுச்‌ சீட்டு, தாயக்கட்டம்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ கலைத்தார்கள்‌. உறங்கிக்கொண்டிருந்த இருளாண்டித்‌ தேவரையும்‌ கந்தையாத்‌ 
தேவரையும்‌ எழுப்பினார்கள்‌. 


எல்லோரும்‌ கிளம்பி மூத்தவர்‌ வீட்டுக்கு நடந்தார்கள்‌. 


சேது, கால்‌, முகம்‌ கழுவி துடைத்துவிட்டு அப்பாவுடைய போட்டோவுக்கு முன்னால்‌ 
நின்றான்‌. அய்யாவின்‌ நெற்றியில்‌ குங்குமம்‌ இட்டிருந்தது. உச்சிநத்தம்‌ காசிநாதன்செட்டி வீட்டில்‌ 
கன்னம்‌ போட்டு களவாடப்‌ போனபோது அந்த ஊர்ச்‌ சனங்களோடு நடந்த சண்டையில்‌ 
வெட்டுப்பட்டு அய்யா இறந்து போனார்‌. சேதுவுக்கு அருகில்‌ அம்மா நின்றது. படத்தில்‌ இருந்த 


கணவரையும்‌ பக்கத்தில்‌ நின்ற மகனையும்‌ மாறி மாறிப்பார்த்து அம்மா அழுதது. சேதுவுக்குக்‌ 
கண்கலங்கிப்‌ பார்வையை மறைத்தது. வீட்டு வாசலில்‌ ஆள்‌ அரவாட்டம்‌ தெரிந்ததும்‌ சேது திரும்பி 
வாசலைப்‌ பார்த்தான்‌. 


“மருமகனே”... கூட்டத்துக்கு முன்னால்‌ முருகேசத்‌ தேவர்‌ நின்றார்‌. சேது வாசலுக்கு 
வந்தான்‌. 


“கும்பிடுறேன்‌ மாமா.. கும்பிடுறேன்‌ சின்னய்யா.. கும்பிடுறேன்‌ மச்சான்‌.. வாங்க எல்லாரும்‌ 
வாங்க...” 


கண்டதும்‌ சேது, கையெடுத்துக்‌ கும்பிட்டதில்‌ எல்லோருக்கும்‌ சந்தோஷம்‌ தாங்க முடியலே. 


“எப்போ வந்தீங்கப்பூ...?” 


”இப்போதான்‌ மாமா.” 


அம்மா திண்ணையில்‌ பாய்களை விரித்தது. எல்லோரும்‌ சம்மணம்‌ போட்டு 
உட்கார்ந்தார்கள்‌. 


“டூட்டி ஒப்புக்கொண்டுட்டீங்களா?” - நாகுத்தேவரின்‌ கன்னத்தில்‌ தழும்பு கிடந்தது. 


“நாளைக்குப்‌ போயி ஜாய்ன்ட்‌ பண்றேன்‌ மாமா.” 


“எங்கே டூட்டி?” - குருசாமித்‌ தேவரின்‌ வலது கையில்‌ தழும்பு இருந்தது. 


“பழனி பக்கத்திலே மடத்தாகுளம்‌ போலீஸ்‌ ஸ்டேசன்லே” 


“சப்‌-இன்ஸ்பெக்டருதானே?” - கந்தையாத்‌ தேவருக்குப்‌ பிடறியில்‌ தழும்பு. 


“ஆமாம்‌, சின்னய்யா, ஒரு வருசம்‌ ட்ரெயினிங்‌ முடிஞ்சு... முதல்‌ போஸ்டிங்‌” 


திண்ணையின்‌ மூலையில்‌, ஓரத்தில்‌ உட்கார்ந்து இருந்தவர்கள்‌ எல்லாம்‌ எம்பி எம்பி 
சேதுவைப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 


"உடுப்பு போட லாயக்கான ஆளு.' எல்லோருக்கும்‌ பெருமை தாங்கலே. 


“உங்க அண்ணனை எங்கே காணோம்‌?” 


“எனக்கு சப்‌-இன்ஸ்பெக்டர்‌ வேலை கெடைச்சா... இருளப்ப சாமிக்குக்‌ கிடாவெட்டி பொங்கல்‌ 
வைக்கணும்னு அம்மா நேர்த்திக்‌ கடன்‌ வச்சதாம்‌. அதுக்கு ஒரு கிடாக்‌ குட்டி வெலைக்கு வாங்க 
அண்ணன்‌ வெளியே போனாரு.” 


முருகேசத்‌ தேவர்‌ கன்னத்தில்‌ கிடந்த தழும்பைத்‌ தடவிக்கொண்டே “என்னது..! 
கிடாக்குட்டியை வெலைக்கு வாங்கப்போனாரா? பைத்தியக்காரப்‌ பிள்ளைக. நம்ம வீட்டுப்‌ 
பிள்ளைக்கு சப்‌-இன்ஸ்பெக்டர்‌ உத்தியோகம்‌ கெடச்சிருக்கு. நம்ம சனமெல்லாம்‌ சேர்ந்து 
கொண்டாட வேண்டாமா? நம்ம குலதெய்வம்‌ இருளப்பனுக்கு நாளைக்‌ காலையிலே ஒரு கிடாய்‌ 
இல்லே... இருபத்தியோரு கிடாய்‌ வெட்டுப்படுது.” என்றவர்‌ திண்ணையில்‌ இருந்த எல்லோரையும்‌ 
பார்த்து “ஏய்‌...ய்‌... விட்டு விட்டுக்கு ஒரு கிடாயைப்‌ பிடிச்சுக்‌ கொண்டு வந்து இங்கே கட்டுங்கடா” 
என்று உத்தரவிட்டார்‌. 


“எதுக்கு மாமா.. வேண்டாம்‌...” சேது மருகி மருகி எல்லோரையும்‌ பார்த்தான்‌. 


“கள்ள ஆடு இல்லே மருமகனே.. எல்லாம்‌ நம்ம சொந்த ஆடு.” 


சேதுவின்‌ கண்களில்‌ குபுக்‌ என நீர்‌ அடைத்தது. காலமெல்லாம்‌ காயம்‌ பட்ட சனங்கள்‌. 


“தம்பி சேதூ... இந்தப்‌ பயலுகளுக்கு ஒரு ஆசை...” 


“என்ன மாமா சொல்லுங்க” 


“நீங்க சப்‌-இன்ஸ்பெக்ட்டர்‌ உடுப்பு மாட்டிக்கிட்டு வந்து, கொஞ்ச நேரம்‌ எங்க எல்லாரோடயும்‌ 


உக்கார்ந்து பேசிக்கிட்டிருக்கணும்‌.” 


முருகேசத்‌ தேவரின்‌ கைகளைச்‌ சேது பிடித்துக்‌ கொண்டான்‌. 


“இதோ வர்றேன்‌ மாமா.” விட்டிற்குள்‌ போனான்‌. எல்லோரும்‌ உள்வாசலையே 
பார்த்துக்கொண்டிருந்தான்‌. சிறிதுநேரத்தில்‌ சேது சப்‌-இன்ஸ்பெக்டர்‌ உடுப்போடு திண்ணைக்கு 
வந்தான்‌. எல்லோரும்‌ பதறியெழுந்து, தோளில்‌ கிடந்த துண்டைக்‌ கையில்‌ எடுத்தபடி 
திண்ணையைவிட்டு இறங்கிக்‌ கீழே நின்றார்கள்‌. 


கடிதம்‌ - திலீப்குமார்‌ 


'மதியம்‌ மூன்று மணிக்குச்‌ சரியாக வந்துவிடு" என்று நேற்றே சொல்லியிருந்தார்‌ மிட்டு 
மாமா. வழக்கம்‌ போல்‌ கண்ஷியாம்‌ மாமாவுக்குப்‌ பணம்‌ கேட்டு உருக்கமாகக்‌ கடிதம்‌ எழுத 
வேண்டும்‌. மிட்டு மாமா என்‌ பாட்டியின்‌ சகோதரர்‌, பரம ஏழை. கண்ஷியாம்‌ மாமா மிட்டு மாமாவின்‌ 
ஷட்டகர்‌, பெரிய பணக்காரர்‌. 


பொதுவாக மிட்டூ மாமா எழுதும்‌ கடிதங்‌ கள்‌ சுவாரஸ்யமாக இருக்காது. ஆனால்‌, வயது 
காரணமாக மிட்டு மாமாவின்‌ கைவிரல்கள்‌ நடுக்கம்‌ கண்டுவிட்டதால்‌ அவருக்கு மாதம்‌ ஓரிரு 
கடிதங்கள்‌ எழுதித்தர நான்‌ ஒப்புக்கொண்டிருந்தேன்‌. தவிர, இந்தக்‌ கடிதங்கள்‌ மிக அந்தரங்க மான 
தஸ்தாவேஜுகள்‌ என்பதாலும்‌ அவற்றை நான்‌ மட்டுமே கையாள நியமிக்கப்‌ பட்டேன்‌. விளைவாக, 
மிட்டு மாமாவுக்கும்‌ எனக்கும்‌ இடையே ஒரு கனவானுக்கும்‌ அவனது ஆசைநாயகிக்கும்‌ இடையே 
ஏற்படக்கூடியதைப்‌ போன்ற சின்னச்சின்ன ரகசியங்கள்‌ இழைந்த ஒரு அந்நியோன்‌ னியம்‌ 
உருவாகியிருந்தது. 


நான்‌ சென்ற போது மிட்டு மாமா பெரிய திண்டில்‌ தலை சாய்த்துப்‌ படுத்திருந்தார்‌. கால்கள்‌ 
பாலித்தீன்‌ பைகளில்‌ உறைந்து இரு சிறு மூட்டைகளாக ஒரு சிறிய தலையணைமேல்‌ கிடந்தன. 
என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌, "வாடா, பயில்வான்‌" என்று அன்புடன்‌ அழைத்தார்‌. மிட்டு மாமாவுக்கு வயது 
70 இருக்கும்‌. பெரிய கண்கள்‌, ஒட்டிய கன்னங்கள்‌, அடர்த்தியான புருவம்‌, நீண்ட மூக்கு, மெலிந்த 
தேகம்‌, கதர்‌ முண்டு, கதர்‌ பனியன்‌, நைந்து போன பூணூல்‌, மிட்டு மாமாவின்‌ மனைவி ஜமுனா மாமி 
இறந்து பல வருடங்கள்‌ ஆகிவிட்டன. கட்டடத்தின்‌ பின்புறம்‌ இருந்த மகன்கள்‌ மற்றும்‌ மருமகள்‌ 
களோடூ அவருக்கு ஒத்துவரவில்லை. தெருவைப்‌ பார்த்த மாதிரி இருந்த இந்த முன்‌ அறைக்கு 
அவரை ஒதுக்கிவிட்டிருந்‌ தார்கள்‌. 


"எழுதிக்கொள்‌" - மாமா வழக்கமான பீடிகையுடன்‌ ஆரம்பித்தார்‌. 


"குறுக்கே எதுவும்‌ பேசாதே" என்றும்‌ எச்சரித்தார்‌. 


"மதிப்புக்குரிய கண்ஷியாம்ஜி அவர்களுக்கு, 
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சென்னை சவுக்கார்பேட்டைவாசி மற்றும்‌ தங்களின்‌ ஷட்டகர்‌ மிட்டுவின்‌ வணக்கங்‌ களை 
ஏற்றுக்கொள்ள வேண்டுகிறேன்‌. இங்கு நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ மகிழ்ச்சியும்‌ சந்தோஷமுமாக 
இருக்கிறோம்‌. அதேபோல்‌, உங்கள்‌ குடும்பத்தாரும்‌ மகிழ்ச்சியும்‌ சந்தோஷமுமாக இருக்கிறீர்கள்‌ 
என்பது குறித்த சமாச்சாரத்தைத்‌ தெரிவிக்க வேண்டுகிறேன்‌. 


தற்போது எழுத நேர்ந்த விஷயம்‌ என்ன வென்றால்‌ கொஞ்சநாட்களாகவே எனக்கு மனசே 


சரியில்லை. சரியாகச்‌ சொல்வ தானால்‌ கடந்த ஒரு வாரமாக. நான்‌ செத்துப்‌ போக வேண்டும்‌ என்று 
இங்கு எல்லோரும்‌ விரும்புகிறார்கள்‌. நானும்‌, செத்துப்‌ போக வேண்டும்‌ என்றுதான்‌ விரும்புகிறேன்‌. 
ஆனால்‌, சாவதும்‌ வாழ்வதும்‌ நம்‌ கையிலா இருக்கிறது! நான்‌ தற்கொலைகூடச்‌ செய்து 
கொள்வேன்‌. ஆனால்‌, தற்கொலை செய்து கொள்வதற்கும்‌ எனக்கு ஓரிரு இடையூறுகள்‌ 
இருக்கின்றன. முதலாவதாக, என்‌ 73 வயதில்‌ ஒரு மனிதன்‌ தற்கொலை செய்து கொண்டால்‌ யாரும்‌ 
அவனுக்காக வருத்தப்‌ படப்போவதில்லை. ஒழிந்தது சனியன்‌ என்று இருந்துவிடுவார்கள்‌. 
இரண்டாவதாக, என்‌ கால்கள்‌, என்‌ பாதங்களில்‌ வெடிப்பும்‌ முழங்கால்களில்‌ சிரங்கும்‌ உள்ளது 
பற்றித்‌ தாங்கள்‌ அறிவீர்கள்‌. இந்தக்‌ கால்களை வைத்துக்‌ கொண்டு நான்‌ எப்படி எங்கே போய்த்‌ 
தற்கொலை செய்து கொள்ள முடியும்‌? மேலும்‌, சீழும்‌ நீரும்‌ வடியும்‌ நாற்றமடிக்கும்‌ கால்களோடு 
நான்‌ செத்தால்‌ அது நன்றாக இருக்காது. இதையும்‌ தாங்கள்‌ அறிவீர்கள்‌. எப்படியும்‌, என்‌ பந்துக்கள்‌ 
விரும்புவது போல்‌ நான்‌ சாகவே விரும்பு கிறேன்‌. 


சென்ற மாதம்‌ நீங்கள்‌ தயவு செய்து அனுப்பிய பணத்தால்‌ நான்‌ நேற்று முன்தினம்‌ வரை, 
ராவண ஜயர்‌ தெருவில்‌ உள்ள குஜராத்‌ சகாய ஆஸ்பத்திரிக்குப்‌ போய்‌ என்‌ கால்களுக்கு மருந்தும்‌ 
கட்டும்‌ போட்டு வந்து கொண்டிருந்தேன்‌. பிரதி மாதமும்‌ 3ஆம்‌ தேதி வரும்‌ சரும நோய்‌ நிபுணர்‌ 
டாக்டர்‌ தாமரைக்கண்ணன்‌ அவர்களுக்குப்‌ பதிலாக இந்த மாதம்‌ புதிதாக ஒரு டாக்டர்‌ வந்திருந்தான்‌. 
அவன்‌ பெயர்‌ சனத்குமார்‌ ஜெயின்‌. மார்வாடி. 


இவனது தந்தை சுகன்மல்‌ ஜெயினுக்குத்‌ தங்கசாலைத்‌ தெருவில்‌ எவர்சில்வர்‌ ஹோல்சேல்‌ 
பாத்திர வியாபாரம்‌ உள்ளது. 05 போஸ்‌ ரோட்டின்‌ திருப்பத்தில்‌ நியூ ஆனந்த பவன்‌ ஓட்டல்‌ 
அருகேதான்‌ இவரது கடை உள்ளது. 


ஆளைப்‌ பார்த்தால்‌ நீங்கள்‌ அடையாளம்‌ கண்டுகொள்வீர்கள்‌. உங்க ளுக்குத்‌ தெரியாதவராய்‌ 
இருக்க முடியாது. டாக்டர்‌ சனத்குமார்‌ வயதில்‌ சின்னவன்‌ தான்‌. மற்றபடி, கெட்டிக்காரன்‌. பிரபல 
சரும நோய்‌ நிபுணர்‌ டாக்டர்‌ தம்பையாவிடம்‌ சில ஆண்டுகள்‌ பயிற்சி பெற்றவன்‌. என்‌ கால்களைப்‌ 
பரிசோதித்து மருந்து மாற்றிக்‌ கொடுத்திருக்கிறான்‌. பூசிக்கொள்ள  ஆயின்மென்ட்டும்‌, 
சாப்பிடுவதற்குச்‌ சில மாத்திரைகளும்‌ கொடுத்திருக்கிறான்‌. 


கட்டுக்கூட ஒருநாள்‌ விட்டு ஒருநாள்‌ மாற்றினால்‌ போதும்‌ என்று சொல்லி விட்டான்‌. 
அரிப்பையும்‌ நீர்‌ வடிவதையும்‌ இன்னும்‌ ஆறு மாதத்தில்‌ நிச்சயம்‌ குணப்‌ படுத்திவிட முடியும்‌ என்று 
கூறியிருக்கிறான்‌. உங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. சிகிச்சை என்ன வோ இலவசம்தான்‌. ஆனால்‌, ரிக்ஷாவில்‌ 
தானே போக வேண்டியிருக்கிறது. ரிக்ஷாக்‌ காரன்‌ காத்தவராயன்தான்‌ என்னைக்‌ கைத்தாங்கலாகப்‌ 
பிடித்து அழைத்துச்‌ செல்கிறான்‌. போய்‌ வருவதற்கு இரண்டு ரூபாய்‌ என்று பேசிவைத்திருக்கிறேன்‌. 
சென்ற வாரத்தோடு பணம்‌ தீர்ந்து விட்டதால்‌ அவன்‌ என்னை இப்போது கடனுக்குத்தான்‌ அழைத்துச்‌ 
செல்கிறான்‌. அவனுக்கு நான்‌ 6 ரூ. பாக்கி, காத்தவ ராயனின்‌ அம்மாவுக்கு உடம்பு சரியில்லை என்று 
காலையில்தான்‌ தகவல்‌ வந்தது. எனவே காத்தவராயன்‌ செங்கல்பட்டுக்குப்‌ போயிருக்கிறான்‌. 
அவன்‌ எப்போது திரும்பிவருவான்‌ என்பது சொல்வதற்‌ கில்லை. மாற்று ஏற்பாடு செய்துகொண்டு 
விடலாம்தான்‌. ஆனால்‌ காத்தவராயன்‌ போல வருமா? தவிர, புதிய ரிக்ஷாக்‌ காரனுக்குக்‌ கொடுக்கப்‌ 
பணம்‌? 


அதனால்தான்‌ கூறுகிறேன்‌, எனக்கு எல்லாம்‌ வெறுத்துப்‌ போய்விட்டது. நான்‌ சாவதுதான்‌ 
எல்லோருக்கும்‌ நல்லது. உங்களுக்கும்‌ மாதாமாதம்‌ பணம்‌ அனுப்பும்‌ சுமையும்‌ குறையும்‌. 


உங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌, என்‌ மகன்கள்‌ யாரும்‌ சரியில்லை என்பது. பெரியவன்‌ புல்புல்தாரா 
வாசித்துக்‌ கொண்டும்‌, தன்‌ மனைவி பின்னால்‌ அலைந்து கொண்டு மிருக்கிறான்‌. 


அவன்‌ மனைவி - அந்தக்‌ குள்ள ராணி - எப்பேர்ப்பட்டவள்‌ என்பதும்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. 
பூனை மாதிரி இருந்து கொண்டு என்ன அட்டகாசம்‌ செய்கிறாள்‌! சென்ற வாரம்‌ ஒரு நாள்‌ 
(சப்பாத்திக்குத்‌ தொட்டுக்‌ கொள்ளக்‌ கொடுத்த மோரிதாலில்‌) 'குழம்பில்‌ உப்பு கொஞ்சம்‌ குறைகிறது. 
எடுத்து வா' என்றேன்‌. இது ஒரு தவறா? முகத்தை லலிதா பவார்‌ பாணியில்‌ ஒரு வெட்டு வெட்டித்‌ 
திருப்பிக்‌ கொண்டு போய்விட்டாள்‌. வயசுக்‌ காலத்தில்‌ உப்பைக்‌ குறைத்தால்‌ என்ன என்று 
அவளுக்கு சப்போர்ட்டாகப்‌ பேசவந்து விட்டான்‌ இந்த லாயக்கற்ற நாய்‌ (என்‌ மூத்த மகன்‌). 
சின்னவன்‌ கதையும்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரிந்‌ ததுதான்‌. பாங்க்கில்‌ வேலைசெய்கிறான்‌ என்று 
பெயர்தானே தவிர, கொஞ்சமும்‌ நன்றி விசுவாசம்‌ இல்லாத பயல்‌. யார்‌ இவன்‌? நீங்கள்‌ போட்ட 
பிச்சையில்தானே 8.௦௩. படித்து முடித்தான்‌. இப்போது பெரிய பக்தனாகி விட்டான்‌. சனிக்கிழமை 
இரவுதோறும்‌ கூட்டு பஜனைக்கு ஏற்பாடு செய்து வீட்டையே துவம்சம்‌ பண்ணுகிறான்‌. தபேலாவும்‌, 
சப்ளாக்‌ கட்டையும்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு அவன்‌ நண்பர்கள்‌ அடிக்கும்‌ லூட்டி கொஞ்சமில்லை. இப்படி 
பஜனை முடிந்ததும்‌ நள்ளிரவுக்கு மேல்‌ இந்த நாய்கள்‌ எல்லோரும்‌ மகேஸ்வரி பவனில்‌ பூரியும்‌ 
லஸ்ஸியும்‌ பீடாவும்‌ சாப்பிடக்‌ கிளம்பி விடுவார்கள்‌. மகேஸ்வரி பவனில்‌ நான்‌ சாப்பிடாத பூரியா, 


போடாத பீடாவா, இவனுக்கு நன்றாகத்‌ தெரியும்‌ மகேஸ்வரி பவன்‌ பூரி என்றால்‌ எனக்கு இஷ்டம்‌ 
என்று. ஆனால்‌, ஒருநாள்கூட வாங்கி வந்ததில்லை. இந்த ராஸ்கல்‌. பெரிய கவர்னர்‌ என்று நினைப்பு. 
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கவர்னர்‌ என்றதும்‌ ஞாபகம்‌ வருகிறது. பிரபுதாஸ்‌ பட்வாரி நம்‌ ஸ்ரீநாத்ஜியின்‌ கோவிலுக்கு 
வந்திருந்தார்‌. என்ன எளிமை! என்ன எளிமை! நம்‌ நாத்தியின்‌ முன்‌ தலைகுனிந்து வணக்கம்‌ 
தெரிவித்துவிட்டுப்‌ போனார்‌. அவர்‌ சொன்னார்‌: எங்களுக்கு இந்திராகாந்தி மேல்‌ எந்தக்‌ கோபமும்‌ 
இல்லை. அந்தம்‌ மாவுக்கு எப்பவுமே கொஞ்சம்‌ வீம்பு ஜாஸ்திதான்‌. 


என்‌ இரண்டாம்‌ நம்பர்‌ பையன்‌ ரஜினி தான்‌ பாவம்‌, நல்லவன்‌..." 


இந்த இடத்தில்‌ நான்‌ குறுக்கிட்டுக்‌ கேட்டேன்‌ - "மாமா, இரண்டாம்‌ நம்பர்‌ என்று எழுத 
வேண்டுமா? கண்ஷியாம்‌ மாமாவுக்கு ரஜினி என்றாலே புரியுமே!" 


"பேசாமல்‌ நான்‌ சொல்வதை எழுது. அவனுக்கு மனைவி, குழந்தைகளுக்குச்‌ செய்தே மீள 


முடிவதில்லை. நேற்று முன்தினம்‌ நடந்தது. இதை எழுதும்‌ போது என்‌ கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ 
தளும்புகிறது." 


நான்‌ மிட்டு மாமாவின்‌ கண்களைப்‌ பார்த்தேன்‌. 


"என்னடா பார்க்கிறாய்‌? எழுது." 


"வீட்டில்‌ தேங்காய்‌ எண்ணெய்‌ தீர்ந்து விட்டது. இவன்‌ தண்ணரை விட்டுத்‌ தலையைச்‌ 
சீவிக்கொண்டு போகிறான்‌. மூத்தவனும்‌ சின்னவனும்‌ சிகரெட்டுக்கும்‌ பீடாவுக்கும்‌ 
செலவழிக்கிறார்களே ஒழிய எண்ணெய்‌ வாங்கித்தர மாட்டேனென்‌ கிறார்கள்‌. விட்டில்‌ இப்போது 
எல்லோரும்‌ தினமும்‌ தலைகுளித்து, எண்ணெய்‌ போடுவதை மாலைவரை ஒத்திப்‌ போட்டு விட்டுச்‌ 
சமாளித்துவிடுகிறார்கள்‌. எண்‌ ணெய்‌ போடாமல்‌ என்‌ முன்வழுக்கை காய்ந்து தலையே எரிகிற 
மாதிரி இருக்‌ கிறது. என்‌ கொஞ்சநஞ்ச முடியும்‌ தேங்காய்‌ நார்‌ மாதிரி சிலுப்பிக்கொண்டு நிற்கிறது. 
முகத்தைக்‌ கண்ணாடியில்‌ பார்க்கவே பயமாக இருக்கிறது..." 


நான்‌ மாமாவின்‌ தலையைப்‌ பார்த்து அவர்‌ எழுதச்‌ சொன்னதை உறுதி செய்த கொண்டேன்‌. 


"நான்‌ சாவதற்கு முன்‌ சில விஷயங்களை ஒழுங்குசெய்துவிட விரும்புகிறேன்‌. 


உங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌, என்னிடம்‌ சொத்து ஒன்றும்‌ கிடையாது. நான்‌ வெறும்‌ 'டண்‌-டண்‌ 
கோபால்‌ (செல்லாக்காசு, ஓட்டாண்டி) தான்‌. உங்கள்‌ சகோதரி, அதாவது என்‌ மனைவி, இறந்தபோது 
அவளுடைய டாகுர்ஜிக்களின்‌ சேவையைத்‌ தொடர்ந்து செய்ய நான்‌ ஏற்றுக்‌ கொண்டேன்‌ என்பதை 
நீங்கள்‌ அறிவீர்கள்‌. என்‌ இறப்புக்கு முன்பாக, இந்த விக்கிரகங்களை நான்‌ உங்களிடம்‌ தந்துவிட 
விரும்புகிறேன்‌. இந்த விக்கிரகங்கள்‌ எங்கள்‌ குடும்பத்தில்‌ வழிவழியாக இருந்து வருபவை. என்‌ 
அம்மா (அதற்கு முன்‌ என்‌ பாட்டி) அதிகாலையில்‌ எழுந்து குளித்து முழுகிவிட்டு, வெறும்‌ வயிற்றில்‌ 
இந்த விக்கிரகங்களுக்குப்‌ பூஜை செய்துவிட்டுத்தான்‌ பச்சைத்‌ தண்ணீர்கூடக்‌ குடிப்பாள்‌. அவளுக்குப்‌ 
பிறகு உங்கள்‌ சகோதரியும்‌ அப்படியே செய்து வந்தாள்‌. உங்கள்‌ சகோதரி போனபின்‌ நான்தான்‌ ஏதோ 
முடிந்தவரை செய்துவருகிறேன்‌. நான்‌ தினம்‌ குளிக்க முடிவதில்லை என்பதைத்‌ தாங்கள்‌ 
அறிவீர்கள்‌. கால்கட்டு மாற்றும்‌ அன்றுதான்‌ குளிக்க முடிகிறது. அதனால்‌ ஒருநாள்‌ விட்டு ஒருநாள்‌ 
தான்‌ பூஜை செய்கிறேன்‌. எனக்கு வருத்தமெல்லாம்‌, சுப தினங்களில்கூட இந்த விக்கிரகங்களுக்குச்‌ 
சரியான நைவேத்தியம்‌ படைக்க முடிவ தில்லை என்பதுதான்‌. தினம்‌ பதினோரு மணிக்கு எனக்கு 
வரும்‌ உணவைதான்‌ (மூன்று சப்பாத்திகளும்‌ கொஞ்சம்‌ சாதமும்‌) சமர்ப்பிக்க வேண்டியுள்ளது. 
மாலையில்‌ அம்பிஸ்‌ கபேயிலிருந்து வரும்‌ இரண்டு இட்டிலியும்‌ ஒரு வடையும்தான்‌. கடவுள்‌ 
இதை ஏற்றுக்கொள்வார்‌ என்றுதான்‌ நம்புகிறேன்‌. எல்லாவற்றுற்கும்‌ சிரத்தைதான்‌ முக்கியம்‌. 


என்‌ மருமகள்களை நம்ப முடியாது. 


அவர்களுக்கு இவற்றின்‌ அருமை தெரியாது. வீசி எறிந்துவிடுவார்கள்‌. அல்லது குழந்தை 
களுக்கு விளையாடக்‌ கொடுத்து விடுவார்கள்‌. இந்த விக்கிரகங்‌ களில்‌ குறிப்பாக ஒன்று 
முக்கியமானது. புல்லாங்குழல்‌ சகிதம்‌ தவழ்ந்து வரும்‌ பாலகிருஷ்ணனின்‌ ஐந்து அங்குலம்‌ உயர 
விக்கிரகம்தான்‌ அது. பார்க்க மிக அழகாக இருக்கும்‌. பட்டு வஸ்திரமும்‌ ஜரிகைக்‌ குல்லாயும்‌ 
போட்டுப்‌ பொட்டும்‌ இட்டுவிட்டால்‌ சாட்சாத்‌ கிருஷ்ணனே நம்‌ முற்றத்தில்‌ வந்து தவழ்ந்து 
கொண்டிருப்‌ பது போல்‌ இருக்கும்‌. நான்‌ இறந்து விடுவதற்கு முன்‌ இந்த டாகுர்ஜிக்களை உங்களிடம்‌ 
ஒப்படைத்து விட விரும்புகிறேன்‌. என்‌ சகோதரியிடம்‌, அதாவது உங்கள்‌ மனைவியிடம்‌ கூறுங்கள்‌. 


இது என்‌ கடைசி ஆசையென்று. நம்‌ காலம்‌ முடிந்த பின்‌ குழந்தைகள்‌ இதை ஒழுங்காகச்‌ செய்வார்‌ 
கள்‌ என்று சொல்ல முடியாது. என்‌ சகோதரிக்கு முடிகிறவரை டாகுர்‌ ஜிக்களின்‌ சேவையைச்‌ 


செய்யட்டும்‌. அதற்குப்‌ பிறகு கிணற்றிலோ அல்லது நதியிலோ அவற்றைச்‌ சமர்ப்பணம்‌ செய்து 
விடுங்கள்‌. இதுதவிர என்னிடம்‌ சில தெய்வீகப்‌ புத்தககங்களும்‌ ஒரு குட்டிக்‌ குடத்தில்‌ கொஞ்சம்‌ 
கங்கா ஜலமும்‌ இருக்கிறது. இதையெல்லாம்கூட நான்‌ உங்களுக்கே கொடுத்துவிட விரும்பு கிறேன்‌. 
புத்தகங்களில்‌ குறிப்பாக, 'ஹனு மான்‌ சாலிசாவும்‌' (ஆஞ்சயே கவசம்‌) டோங்கரே மஹ்ராஜின்‌ 
ஆசிபெற்ற பாக வதமும்‌ நீங்கள்‌ அவசியம்‌ வைத்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. 


இதனால்‌, விட்டில்‌ பேய்‌ பிசாசுகளின்‌ நடமாட்டம்‌ இருக்காது என்பதோடு சுபிட்ச மும்‌ 
ஏற்படும்‌. 


நான்‌ செத்துப்போகத்‌ தயாராக இருக்கி றேன்‌ என்பது தங்களுக்குப்‌ புரிந்து போயிருக்கும்‌. 
ஆனால்‌, சாவு எப்படி, எங்கிருந்து வரும்‌ என்பதுதான்‌ எனக்குப்‌ புலப்படவில்லை. நாம்‌ வலியப்‌ போய்‌ 
நின்றாலும்‌ இந்தப்‌ ப்ருத்வியில்‌ நம்‌ பிரயாணம்‌ முடியும்‌ வரை, சாவு நம்மை அரவணைத்துக்‌ 
கொள்ளாது என்பதைத்‌ தாங்கள்‌ அறிவீர்கள்‌. சென்ற வாரம்‌, பட்டம்‌ விட்டுக்‌ கொண்டிருந்த 
ஜீவன்லாலின்‌ எட்டு வயது மகன்‌ இரண்டாவது மாடியிலிருந்து தவறி விழுந்துவிட்டான்‌. அவன்‌ 
அதிர்ஷ்டம்‌, அந்த நேரம்‌ பார்த்து, அழுக்குத்‌ துணி களடங்கிய பொதியோடூ போய்கொண்‌ டிருந்த 
'ஏகாம்பரேஸ்வரர்‌ பின்மென்‌' காரனின்‌ கழுதைமேல்‌ சொல்லி வைத்தாற்‌ போல்‌ குறி தவறாமல்‌ 
விழுந்து தப்பித்தான்‌. ஒரு கீறல்‌ இல்லை, ஒரு காயம்‌ இல்லை. இடறி விழுந்ததில்‌ 
கழுதைக்குத்தான்‌ பாவம்‌, பின்னங்கால்‌ முறிந்துவிட்டது. ஜீவன்லாலை உங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. 


மகாக்‌ கஞ்சன்‌. கழுதையின்‌ சிகிச்சைக்கு ஒரு பைசாக்கூடத்‌ தரமாட்டேன என்று கூறிவிட்டான்‌. 


கழுதையை ரிக்ஷாவில்‌ வைத்து மாட்டாஸ்‌ பத்திரிக்குக்‌ கொண்டு போவதற்கு அவனிட மிருந்து 
மூன்று ரூபாயை வாங்குவதற்குள்‌, போதும்‌ போதுமென்றாகிவிட்டது. 


அந்த டோபி மிக அசிங்கமான, ஆனால்‌ ஒரே சொற்றொடரைப்‌ பயன்படுத்தி குஜராத்திகள்‌ 
வம்சத்தையே ஏசிவிட்டுப்‌ போய்விட்டான்‌. 


இதற்கு என்ன சொல்கிறீர்கள்‌? ஆனாலும்‌, நான்‌ நினைக்கிறேன்‌, நான்‌ சாகத்தான்‌ வேண்டும்‌ 
என்று. நான்‌ சாவதற்கு நிறையக்‌ காரணங்கள்‌ இருந்தும்‌, நான்‌ சாகாமல்‌ இருக்கிறேன்‌ என்று 
நினைத்தால்‌ எனக்குச்‌ சிரிப்பும்‌ அழுகையும்‌ சேர்ந்து வருகிறது. 


என்னோடு படித்த ரஞ்சித்‌ ப்ரோக்கர்‌ பத்து நாட்களுக்கு முன்பு எந்தவிதத்‌ தொந்தரவும்‌ 
இல்லாமல்‌ ஒரே மூச்சில்‌ போய்விட்டான்‌. இப்படி எனக்குத்‌ தெரிந்து, இந்த ஒரு 
மாதத்திற்குள்ளேயே, இந்தத்‌ தெருவிலேயே மூன்று பெரிய உயிர்கள்‌ போய்விட்டன. 


எல்லோரையும்‌ டியபடீசும்‌ மாரடைப்பும்‌ புருஷன்‌ பெண்டாட்டி போல்‌ ஜோடி சேர்ந்து 
கொண்டு வந்து இழுத்துப்‌ போய்‌ விட்டன. என்‌ மருமகள்‌ சுபத்திராவுக்கும்கூட இந்த இரண்டு 
வியாதியும்‌ இருக்கிறது. எனக்குத்‌ தான்‌ ஒன்றும்‌ இல்லை. சிரங்கு, வெடிப்பு என்று சில்லறை 
வியாதிகள்‌ தவிர. சென்ற வாரம்‌ என்‌ பெரிய மருமகள்‌ சொன்னது போல்‌ நான்‌ நிஜமாகவே நொண்டி 
நாயைப்‌ போல்‌ உணர்கிறேன்‌. 


இந்த ஏகாம்பரேஸ்வர்‌ அக்ரகாரத்தில்‌ எனக்காக அழப்போகிறவர்கள்‌ இனி யாரும்‌ இல்லை. 
இந்த அக்ரகாரமே களை இழந்துபோய்விட்டது. தெப்பக்குளம்‌ வற்றிவிட்டது. பெயருக்கென்று 
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கொஞ்சம்‌ தண்ணீர்‌ விட்டு அதில்‌ பிளாஸ்டிக்‌ தாமரைகளை மிதக்கவிட்டிருக்கிறார்கள்‌. 
தெப்பக்குளத்தைச்‌ சுற்றியிருந்த காவிப்‌ பட்டை அடித்த சுவரை இடித்துவிட்டு மாடிக்‌ கட்டிடம்‌ கட்டி 
எவர்சில்வர்‌ பாத்திரக்‌ கடைக்காரர்களுக்கு வாடகைக்கு விட்டு விட்டார்கள்‌. ராவண ஜயர்‌ 
தெருவிலுள்ள பள்ளிக்கூட மணிக்கூண்டு இப்போது தெரிவதில்லை. கோவில்‌ பிரகாரத்‌ தூண்களில்‌ 
மைக்குகளைப்‌ பொருத்தி மெல்லிசை பஜனைகள்‌ செய்கிறார்கள்‌. அப்பழுக்கற்ற குஜராத்திகள்‌ 
புழங்கிய தெருக்களில்‌ இப்போது பாத்திரக்‌ கடை மார்வாடிகள்‌ நிரம்பி வழிகிறார்கள்‌. அக்ரகாரத்தின்‌ 
பழைய அமைப்பை நினைவுபடுத்தும்‌ வகையில்‌ கோயில்‌ அரச மரம்‌ மட்டும்தான்‌ இருக்கிறது. 
இன்னும்‌ நிழல்‌ தருகிறது. அந்த நிழலை உணர்ந்து அனுபவிக்கும்‌ மனிதர்கள்‌ மறைந்து விட்டார்கள்‌. 
அந்த அரச மரம்‌ முன்பு தந்த ஆசுவாசம்‌ இப்போது காணாமல்‌ போய்‌ விட்டது. கிழக்குக்‌ கோடியில்‌ 
என்‌ தங்கை நாத்தி பெஹ்ன்‌ இருக்கும்‌ கட்டடத்தையும்‌ விலை பேசிவிட்டார்கள்‌ அறுபது லட்சத்‌ 
துக்கு. இதனால்‌, முப்பது குடும்பங்கள்‌ தெருவில்‌ நிற்கப்போகின்றன. கூடு கலைத்து விரட்டப்பட்ட 
பறவைகள்போல அவர்கள்‌ பிரியக்‌ காத்திருக்கிறார்கள்‌. சூழல்‌ மாறிவிடப்‌ போகிறது. வாழ்க்கைக்கு 
அர்த்தமே சூழலில்தான்‌ இருக்கிறது. சூழல்‌ போனால்‌ வாழ்க்கையே போய்விடும்‌. 


நான்‌ தினமும்‌, கடவுளை அல்ல, யம ராஜனை வேண்டிக்‌ கொள்கிறேன்‌, 'இந்தக்‌ கிழவனை 
இழுத்துக்‌ கொள்‌, உன்‌ பாசக்‌ கயிற்றுக்கு மோசம்‌ வந்துவிடாது' என்று. கடைசியாக, இன்னொரு 
வேண்டுகோள்‌. நான்‌ இறந்துபோனால்‌, என்‌ ஆன்ம முக்திக்காக என்‌ விட்டில்‌ அல்லது உங்கள்‌ 
விட்டில்‌ என்றாலும்‌ பரவாயில்லை, பாகவத பாராயணம்‌ அவசியம்‌ செய்துவிடுங்கள்‌. 


மற்றபடி விசேஷமாகக்‌ குறிப்பிட்டுச்‌ சொல்லும்படி வேறொன்றும்‌ இல்லை. 


மகிழ்ச்சியும்‌ சந்தோஷமும்‌ பற்றிய சமாச்‌ சாரத்தை எழுத வேண்டுகிறேன்‌. 


இப்படிக்கு, 
மன்மோகன்‌ தாஸ்‌ துவாரகா தாஸ்‌ 


(மிட்டு 


பி.கு: உங்களுக்கு வசதிப்படுமென்றால்‌, ஒரு 100 ரூபாய்‌ 1.௦. மூலம்‌ அனுப்பி வைக்க 
வேண்டுகிறேன்‌ - மிட்டு." 


தாள்களை ஒழுங்குபடுத்தி அந்த நீண்ட கடிதத்தை மடித்துக்‌ கொண்டேன்‌. வழக்கம்‌ போல்‌ 
மிட்டு மாமா தனது பூணூலில்‌ தொங்கிய சின்னச்‌ சாவியைக்‌ கொண்டு தன்‌ தகர கஜானாவைத்‌ 
திறந்து ஒரு பெரிய உறையையும்‌ தபால்‌ தலைகளையும்‌ கொடுத்தார்‌. முகவரி எழுதி எடுத்துக்‌ 
கொண்டதும்‌ கூறினார்‌ "சோம்பல்பட்டுக்‌ கடிதத்தைக்‌ கண்ட தபால்‌ பெட்டியில்‌ போட்டுவிடாதே. 
நேராக பார்க்‌ டவுன்‌ போஸ்ட்‌ ஆப்சுக்கே போய்விடு. போட்ட பின்‌ எனக்கு வந்து சமாச்சாரமும்‌ 
சொல்லிவிடு." பிறகு "இதை நீ வைத்துக்‌ கொள்‌" என்று ஒரு 50 காசு நாணயத்தைக்‌ கொடுத்தார்‌. நான்‌ 
கிளம்பினேன்‌. 


மூன்று நான்கு நாட்கள்‌ கழித்து இரவு எட்டூ மணிக்குத்‌ தந்தி மூலம்‌ செய்தி வந்தது. நான்‌ 
மிட்டு மாமாவுக்குத்‌ தாக்கல்‌ சொல்ல ஓடினேன்‌. 


மிட்டு மாமா அயர்ந்து தூங்கிக்‌ கொண்‌ டிருந்தார்‌. நான்‌ அவரது தோளை உலுக்கி 
எழுப்பினேன்‌. 


"என்னடா விஷயம்‌?" 


"நாம்‌ மோசம்‌ போய்விட்டோம்‌ மாமா." 


"என்ன ஆயிற்று?" 


"உடுமலைப்பேட்டையிலிருந்து தந்தி வந்திருக்கிறது. கண்ஷியாம்‌ மாமா போய்‌ விட்டார்‌." 


மிட்டு மாமா பதறி எழுந்தார்‌, "என்ன சொல்கிறாய்‌ நீ?" 


"ஆமாம்‌ மாமா, நிஜமாகத்தான்‌. இன்று மதியம்‌ ஆபீஸிலிருந்து வந்திருக்கிறார்‌. 
எல்லோருடனும்‌ நன்றாகச்‌ சிரித்துப்‌ பேசியபடி சாப்பிட்டிருக்கிறார்‌. உங்கள்‌ கடிதத்தைக்கூட 
இரண்டூ மூன்று முறை படித்தாராம்‌. சிறிது தூங்கப்போனவர்‌ பிறகு எழுந்திருக்கவில்லை. 
தூக்கத்திலேயே உயிர்‌ பிரிந்து விட்டது. ஹார்ட்‌ அட்டாக்தான்‌." 


மிட்டு மாமா தன்‌ கால்களையே வெறித்துப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்துவிட்டு நீண்ட 
மெளனத்திற்குப்‌ பின்‌ தத்துவார்த்தமாகக்‌ கூறினார்‌: "போகிறவர்கள்‌ போய்ச்சேர்ந்து விடுவார்கள்‌. 
ஆனால்‌, இருக்கிறவர்களுக்கு வேறு வழி இல்லை. அவர்கள்‌ இருந்துதான்‌ ஆக வேண்டும்‌." 


கண்ஷியாம்‌ மாமாவின்‌ ஈமக்கிரியைகளில்‌ கலந்து கொள்ளப்‌ போன எங்கள்‌ உறவினர்‌ கள்‌ 
எல்லோரும்‌ கூடவே மிட்டு மாமாவின்‌ கடிதத்தையும்‌ படித்துவிட்டு வந்திருந்‌ தார்கள்‌. கண்ஷியாம்‌ 
மாமாவுக்குப்‌ பதிலாக மிட்டு மாமாவே செத்துப்போயிருக்கலாம்‌ என்று வெளிப்படையாகவே 


அபிப்பிரயாம்‌ தெரிவித்தார்கள்‌. மிட்டு மாமாவின்‌ மகன்களுக்கும்‌ மருமகள்களுக்கும்‌ பெருத்த 
தலைகுனிவு ஏற்பட்டிருக்க வேண்டும்‌. குறிப்பாக, மிட்டு மாமாவின்‌ மூத்த மருமகள்‌ ஆவேசமாகக்‌ 
கொந்தளித்தாள்‌. கிழவனின்‌ நாக்கை இழுத்து அறுத்துவிட வேண்டும்‌ என்றும்‌ அவருக்கு 
உடந்தையாக இருந்த கடிதத்தை எழுதிக்கொடுத்த என்னுடைய கைகளையும்‌ வெட்டிப்போட 
வேண்டும்‌ என்றும்‌ விரும்பினாள்‌ அவள்‌. ஆனால்‌, அதிர்ஷ்டவசமாக அந்த மாதிரி விபரீதம்‌ ஏதும்‌ 
நடக்கவில்லை. எப்படியும்‌, நான்‌ மிட்டு மாமாவுக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதித்‌ தருவதை நிறுத்தும்படி ஆனது. 


நாயனம்‌ - ஆ. மாதவன்‌ 


இறந்தவருக்கு ஒன்றும்‌ தெரியாது. புதியமல்‌ ஜிப்பா, வேஷ்டி அணிந்து கொண்டு, நெற்றியில்‌ 
மூன்று விரல்‌ திருநீற்றுப்‌ பட்டையுடன்‌, நீட்டி நிமிர்ந்து அந்திமத்துயில்‌ கொள்கிறார்‌. கறுப்பு உடம்பு, 
வயசாளி, மேல்வரிசைப்‌ பல்‌ கொஞ்சம்‌ பெரிசு, உதட்டை மீறி ஏளனச்‌ சிரிப்பாக அது வெளித்‌ 
தெரிகிறது. தலைமாட்டில்‌ குத்து விளக்கும்‌, நுனி வாழையிலையில்‌ நிறை நாழி பழமும்‌ 
ஊதுவத்தியும்‌, சிவப்பு அரளிப்பூ மாலையுமாக ஜோடித்திருக்கிறார்கள்‌. சாவு மணம்‌ 
ஊதுவத்தியிலிருந்து கமழ்கிறது. 


'யென்னைப்‌ பெத்த யப்போவ்‌.. யெனக்கினி ஆரிருக்கா?... என்று கால்மாட்டில்‌ பெண்‌அள்‌ 
கும்பலிலிருந்து நாற்பது வயசுக்காரி கறுப்பி முட்டி முட்டி அழுகிறாள்‌. அவளுக்கு பச்சைக்‌ 
கண்டாங்கிதான்‌, பொருந்துகிறது. 


சாயங்காலம்‌ நெருங்கி கொண்டிருக்கிறது. தென்னந்‌ தோப்புக்கு அப்பால்‌, வாழைப்‌ 
பண்ணையைத்‌ தாண்டி, பாறைகள்‌ நிறைந்த ஆற்றின்‌ புது வெள்ளத்தின்‌ குளிரைக்‌ காற்று சுமந்து 
வருகிறது. காக்கைகள்‌ கூட்டுக்குப்‌ பறந்து போகின்றன. தாழைப்புதர்‌ வேலிகளின்‌ நடுவில்‌- 
வாய்க்கால்‌ கரையிலிருந்து , முற்றிய கமுகு மரத்தை வெட்டிச்‌ சுமந்து கொண்டுவந்து, முற்றத்தில்‌ 
பாடை ஏணி தயாரிக்கிறார்கள்‌. பிளந்த கமுகுமரம்‌, வெளீரென்று பொள்ளையாக முற்றத்தில்‌ 
துண்டாகக்‌ கிடக்கிறது. 


வாசலில்‌, இளவுக்‌ கூட்டத்தினரிடையே, செத்தவரின்‌ தடியன்களான ஆண்பிள்ளைகள்‌ 
இரண்டூ அழுக்குத்‌ துண்டை அணிந்து கொண்டு சுறுசுறுவென்று , எண்ணெய்ச்‌ சிலைகள்‌ போலத்‌ 


தலைகுனிந்து அமர்ந்திருக்கிறர்கள்‌. சின்னவன்‌, கொஞ்சம்‌ அழுகிறான்‌. பெரியவன்‌ முழங்கையைக்‌ 


கன்னத்துக்கு முட்டுக்‌ கொடுத்துக்‌ கூரையின்‌ துலாக்‌ கட்டையைப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருக்கிறான்‌. 
உள்ளேயிருந்து வரும்‌ ஒப்பாரி, இப்பொழுது பழக்கமாகிச்‌ சாதாரணமாகி விடுகிறது. 


“ இப்படியே இருந்தாப்‌ பொழுதுதான்‌ இருட்டும்‌. இருட்டு வருமுன்னே இதோ அதோன்னு 
காரியத்தை முடிப்பம்‌; என்ன தங்கப்பா??” 


“ஆமாமாம்‌. நாயனக்காரனைத்தான்‌ இன்னம்‌ காணோம்‌. யாரு போயிருக்காங்க 
அழைச்சார?” 


“வடிவேலும்‌ சின்னண்ணணும்‌ போயிருக்கிறாங்க. மேலாத்தூரிலே இன்னிக்கு ஆம்புட்றது 
கஸ்டம்‌ . அல்லாம்‌, முத்துபட்டி திருவிழாவுக்குப்‌ போயிருப்பாங்க.” 


“சின்னண்ணன்‌ போயிருக்கிறான்லியா அப்போ நிச்சயம்‌ யாரையாவது இட்டுக்கிட்டு 
வருவான்‌. வரட்டும்‌. அதுக்குள்ளியும்‌ மத்த வேலைங்களெப்‌ பாக்கறது.” 


மழைவரும்‌ போல்‌ இருந்தது. அந்தியிருள்‌ குளிர ஆரம்பித்தது. கியாஸ்‌ விளக்கொன்றைச்‌ 
சுமந்து கொண்டு , வயல்‌ வரப்பு வழியாக வாய்க்காலைத்‌ தாண்டி ஒருவன்‌ கரையேறி வந்து 
கொண்டிருக்கிறான்‌. விளக்கின்‌ ஒளியில்‌, வாழை மரமும்‌, பச்சை ஓலைய்ப்‌ பந்தலும்‌ பெரிய பெரிய 
நிழல்களாக வளர்ந்து திரைக்காட்சி போல மாறி மாறிப்‌ போயிற்று. 


விளக்கு சுமந்து வந்தவன்‌, வேர்க்க விறுவிறுக்க முற்றத்தில்‌ ஸ்டாண்டு மேல்‌ விளக்கை 
இறக்கி வைத்தான்‌. விளக்கின்‌ உஸ்‌... உஸ்‌..! உள்ளே அழுகை ஓய்ந்து போயிருந்தது. குசுகுசுத்த 


குரலில்‌ பெண்கள்‌ வக்கணை பேசுகிறார்கள்‌. ஊதுவத்தி இன்னும்‌ மணமாக மணத்துக்கொண்டு புகை 
பரத்துகிறது. 


விளக்கு வந்துவிட்ட வசதியில்‌ முற்றத்துச்‌ சந்தடி, அங்கிங்காக விலகி நின்றுகொண்டு 
இருட்டில்‌, தெரியாத வயல்‌ வரப்பைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கிறது. சலிப்பு- எல்லாரது முகத்திலும்‌ 
அசட்டுக்களையை விரவிவிட்டிருக்கிறது. சும்மாவேனும்‌ எத்தனை தரம்‌ வெற்றிலை போடுகிறது? 
எத்தனை தரம்‌ பீடி பிடிக்கிறது? 


“விடிஞ்ச மொதக்கொண்டு ஒண்ணுமே சாப்பிடலே. எப்போ இந்தக்‌ காரியம்‌ முடியறது, 
குளிச்சு மாத்திச்‌ சாப்பிடுறதோ? சரியான தொந்தரவு போ.” 


யாரோ ஓராள்‌ இருட்டைப்‌ பொத்துக்கொண்டு வெள்ளையாக நடையும்‌ வேகமுமாக 
ஓடிவந்தான்‌. 


“சின்னண்ணனும்‌, வடிவேலும்‌ தட்றாம்பட்டிக்குச்‌ சைக்கிள்லே போயிருக்கிறாங்க. 
மேலாத்தூரிலே யாரும்‌ நாயனக்காரங்க ஆப்டலியாம்‌. சேதி சொல்லச்‌ சொன்னாங்க.” வந்தவன்‌ 
பந்தலையும்‌- கியாஸ்‌ விளக்கையும்‌- முசுமுசுத்த கும்பலையும்‌ - உள்ளே பெண்களின்‌ அர்த்தமற்ற 
அலமலங்களையும்‌ - மாறி மாறி ப்‌ பார்த்துவிட்டுப்‌ பீடிக்கு நெருப்புத்‌ தேடி ஒதுங்கினான்‌. எப்பிடியும்‌ 
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தட்றாம்பட்டி போய்‌ ஆளை இட்டுக்‌ கொண்டுவர இன்னும்‌ ஒரு மணியோ , ஒன்றரை மணியோ 
நேரமாகலாம்‌, கும்பலின்‌ முகம்‌ சுணங்கியது. 


“இந்தக்‌ காலத்திலே, யாருப்பா நாயனமும்‌ , பல்லக்கும்‌ வச்சிக்கிறாங்க? ஏதோ அக்கம்‌ 


அசலுக்கு ஒரு தொந்தரவு இல்லாமெ, காரியத்தை முடிக்கிறதெ விட்டுவிட்டு? இப்போ பாரு , 
எத்தினிஎ பேரு இதுக்கோசரம்‌ காத்துக்‌ கெடக்கிறாங்க ?” 


”இல்லே, மூத்த பிள்ளைதான்‌ சொல்லிச்சிது. செத்தவரு முன்னாடியே சொல்லி வச்ச 
சங்கதியாம்‌. தமக்கு , சுடுகாடு யாத்திரை தவுல்‌ நாயனக்‌ கச்சேரியோட நடத்தணுமினு. அதாம்‌ அந்த 
பொண்ணும்‌ அழுகையா அழுதிச்சி. செத்தவங்க ஆத்துமா நிம்மதியாப்‌ போகட்டூமேன்னு தான்‌, 


இப்போ, மேலாத்தூர்‌ போய்‌ அங்கியும்‌ ஆம்புடாமே தட்றாம்பட்டி போயிருக்காங்களாம்‌.” 


“நல்ல ரோதனையாப்‌ போச்சு. செத்தவங்களுக்கென்ன? அவுங்க போயிட்டாங்க. 
இருக்கிறவங்க களுத்து அறுபடுது “. 


மழை வந்தேவிட்டது. ஹோவென்று . கூரை மேலும்‌ பச்சைப்‌ பந்தல்‌ மேலும்‌ 
இரைச்சலிட்டது. சுற்றிலும்‌ கமுகு, தென்னை , தாழைப்புதூர்‌ மேல்‌ எல்லாம்‌ கொட்டியதால்‌ 
இரைச்சல்‌ பலமாகக்‌ கேட்டது. கியாஸ்‌ லைட்டைத்‌ திண்ணைமேல்‌ தூக்கி வைத்தார்கள்‌. 
திண்ணையில்‌ அமர்ந்திருந்தவர்களின்‌ தலை முண்டாசும்‌, தலையும்‌ பெரிய நிழல்களாகச்‌ சுவரில்‌ 
உருக்குலைந்து தெரிந்தன. 


உள்ளே ஏதோ குழந்தை அடம்பிடித்து அழத்‌ துவங்கியது. தாய்க்காரி பூச்சாண்டியைக்‌ 
கூப்பிடுகிறாள்‌. பிய்த்து எறிவேன்‌ என்கிறாள்‌. 'சனியனே , உயிரை வாங்காதே' என்கிறாள்‌. குழந்தை 
நிறுத்தாமல்‌ அழுகிறது. 


எல்லோர்‌ முகத்திலும்‌ ,சலிப்பும்‌, விசாரமும்‌, பொறுமை இழந்த வெறுப்பும்‌ 
நிறைந்திருக்கின்ற்ன. தலை நரைத்த முக்கியஸ்தர்களுக்கு யாரை, என்ன பேசி, நிலைமையை 
ஒக்கிட்டு வைப்பது என்று தெரியவில்லை. எல்லாரும்‌, இருட்டாக நிறைந்து கிடக்கும்‌ வயலின்‌ 
வரப்புப்‌ பாதையையே பார்த்துக்கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. மழை சட்டென்று ஓய்கிறது. இரைச்சல்‌ 
அடங்குகிறது. கூரையிலிருந்து தண்ணீர்‌ சொட்டுகிறது. முற்றத்தில்‌ தண்ணீர்‌ தேங்கி வழிந்து 
போகிறது. 


இதற்குள்ளியும்‌ பாடை தயாராகி , உடம்பு சிவப்புப்‌ பட்டு மூடிக்கொண்டு , நீட்டி நிமிர்ந்து- 
பந்தலில்‌ தயாராகி இருந்தது. நீர்மாலைக்குப்‌ போன புத்திரர்கள்‌ இரண்டு பேரும்‌, மழையில்‌ 
குளித்துத்‌ தலைமேல்‌ வெண்கல ஏனத்தைச்‌ சுமந்து கொண்டு, பிணத்தின்‌ தலைமாட்டில்‌ வந்து, 
முக்காடிட்ட முண்டச்சி போல நின்றார்கள்‌. 


'பொம்மனாட்டிங்க குலவை போடுங்க தாயீ. அதுக்கும்‌ சொல்லியா தரவோணும்‌?' என்று 
தலையாரி குரல்‌ கேட்க, தாமதித்து நின்றவர்கள்‌ போல்‌ கிழவிகள்‌. கொலு கொலுவென்று ஒப்பாரி 
போலவே குலவையிட்டார்கள்‌. இருட்டில்‌ ஒதுங்கி நின்றவர்‌ ஒன்றிரண்டு பேர்‌ கூடப்‌ பந்தலுக்குள்‌ 
வந்து திண்ணையில்‌ நுழைந்தார்கள்‌. 


'வாய்க்கரிசி போட இன்னும்‌ , உள்ளே பொம்மனாட்டிக இருந்தா வந்து போடலாம்‌. 
நேரமிருக்குது” என்றார்‌ தலையார்‌. 


” அட அதெல்லாம்‌ எப்பவோ முடிஞ்சு போச்சே. இன்னும்‌ புதுசாத்தான்‌ ஆரம்பிக்கோணும்‌. 
புறப்படுறதை விட்டுப்பிட்டு , அடியைப்புடிடா ஆபயாண்டீன்னு முதல்லே இருந்தே 
ஆரம்பிக்கோணுமா? தம்பி , சின்னத்தம்பு உன்‌ கைக்கடியாரத்தலே மணியென்ன இப்போ?” 


“ மணியா? அதெல்லாம்‌ ரொம்ப ஆச்சு. ஒம்போது ஆகப்போவுது. எப்போ நாயனக்காரங்க 
வந்து எப்போ பொறப்படபோறமோ?' 


எல்லோரது கண்களும்‌ வயல்‌ வரப்பையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தன . இப்போது - மரண 
சம்பவத்தை விட , நாயனந்தான்‌ முக்கியப்‌ பிரச்சனையாக அத்தனை பேர்‌ மனத்திலும்‌ பெரிய 
உருக்கொண்டு நின்றது. 


“யாரோ வர்ராப்போல இருக்குதுங்களே” என்று ஒரு குரல்‌ தொலைவில்‌ 
இருட்டுப்பாதையைப்‌ பார்த்துச்‌ சந்தேகப்பட்டது. 


“ஆமாண்ணோல்‌, வர்ராங்க போல , யாரப்பா அது வெளக்கை சித்தெ தூக்கிக்கொண்டு 
போங்களென்‌. மழையிலே சகதியும்‌ அதுவுமா கெடக்குது. சின்னண்ணன்‌ தான்‌, தோள்‌ அசைப்பைப்‌ 
பார்த்தா தெரியுதில்லே”. 


எல்லாரது முகங்களும்‌ தெளிவடைந்தன. இடுப்பு வேஷ்டியை முறுக்கிக்கொண்டு, 
முண்டாசைச்‌ சரி செய்துகொண்டு எல்லாரும்‌ எழுந்து தயாராகி நின்றனர்‌. சில ஆண்‌ பிள்ளைகள்‌ 
உள்ளே பெண்களிடம்‌ போய்‌ விடை பெற்று வந்தனர்‌. உள்ளே விட்டிருந்த அழுகை யங்கப்போ” 


என்று பின்னும்‌ ஈனமாக எழுந்தது. 


கியாஸ்‌ விளக்கு வட்டத்தில்‌, சின்னண்ணனும்‌ வடிவேலுவும்‌ வென்றுவந்த வீரர்கள்‌ போல 
நின்றனர்‌. 


“ அட , மேலாத்தூரிலே போனா அங்கே ஒரு ஈ, காக்கை இல்லெ. படு ஓட்டமா ஓடினோம்‌. 
வீரண்ணன்‌ சேரியிலே, ஒரு நல்ல வித்வான்‌. மாரியம்மன்‌ கொடையப்போ கூட நம்மூருக்கு வந்து 
வாசிச்சான்‌. முனிரத்தினம்ன்னு பேரு . எப்படியும்‌ அவரெ இட்டாந்திராலாம்ன்னு போனா. மனுசன்‌, 
சீக்கா படுத்த படுக்கையா கெடக்கிறான்‌. விடா முடியாதுன்னு, சைக்கிளைப்‌ உடிச்சோம்‌. 
தட்றாம்பட்டுலே, தோ... இவங்களெத்‌ தான்‌ புடிச்சுக்‌ கொண்ணாந்தோம்‌. சமத்திலே ஆள்‌ 
ஆம்பிட்டதே தம்பிரான்‌ புண்ணியமாப்‌ போச்சு.” 


எல்லோரும்‌ பார்த்தார்கள்‌. 


காய்ந்து போன மூங்கில்‌ குழாய்‌ போல, சாம்பல்‌ பூத்த நாயனத்தை வைத்துக்கொண்டு , மாறு 
கண்ணும்‌ குட்டைக்‌ கிராப்பும்‌, காவி மேலாப்புமாக, ஒரு குட்டை ஆசாமி, இவனா? என்று 
கருவுவதற்குள்‌ , 'இவனாவது அந்த நேரத்தில்‌ வந்து தொலைஞ்சானே' என்ற சமாதானம்‌ , 
எல்லாருக்கும்‌ வெறுப்பை மிஞ்சி எட்டிப்‌ பார்த்தது. தவுல்காரன்‌, அடுப்படி, தவசிப்பிள்ளை மாதிரி 
வேர்க்க விறுவிறுக்க , ஜயோ என்ற பார்வையில்‌, முன்னால்‌ வரமாட்டேன்‌ என்று பின்னால்‌ 
நின்றான்‌. 


'வெட்டியானெக்‌ கூப்பிடுறது. நெருப்பெல்லாம்‌ ரெடி..சங்கை ஊதச்சொல்லு 
பொறப்படலாமா? உள்ளே கேட்டுக்கோ.' 


தாறுடுத்திக்‌ கொண்டு பாடைப்பக்கம்‌ நாலுபேர்‌ தயாரானார்கள்‌. கருமாதிக்கான பிள்ளைகள்‌ 
இரண்டும்‌, பெரியவன்‌ தீச்சட்டியை வெட்டியான்‌ கையிலிருந்து வாங்கிக்‌ கொண்டான்‌. சின்னவன்‌, 
ஈர உடையில்‌ , வெட வெடவென்று நடுங்கிக்கொண்டு , பெரியவன்‌ பின்னால்‌ செய்வதறியாமல்‌ 
நின்றான்‌. 


“பொறப்படுங்கப்பா. தூக்கு” என்ற கட்டளை பிறந்ததும்‌ தாறுடுத்த நால்வரும்‌ பாடையின்‌ 
பக்கம்‌ வந்தார்கள்‌. உள்ளேயிருந்து பெண்கள்‌, முட்டிக்கொண்டு தலைவிரி கோலமாக 
ஓடிவந்தார்கள்‌. “யெங்களெ உட்டுட்டுப்‌ போறீங்களே?” என்று கதறல்‌ சகதியும்‌ அதுவமாகக்‌ 
கிடந்ததினால்‌ விழுந்து அழுவதற்கு எல்லாரும்‌ தயங்கினார்கள்‌. பெண்‌ மட்டும்‌. ங்கப்போ எனக்கினி 
யாருருக்கா” என்று பாடையின்‌ கால்மாட்டில்‌ வந்து விழுந்தாள்‌. 


*கோவிந்தா!கோவிந்தா!” என்ற கோஷத்துடன்‌ பாடை தோளில்‌ ஏறிற்று. “யாருப்பா அது 
நாயனம்‌. உம்‌ ... சும்மா உங்களைப்‌ பார்க்கவா கூட்டியாந்தோம்‌ முன்னாடி போங்க. வெளக்குத்‌ 
தூக்கறவன்‌ கூடவே போங்க. மோளத்தைப்‌ பிடிங்க...” 


நாயனக்காரன்‌ முகம்‌ பரிதாபமாக இருந்தது. அழைத்துவந்த வேலண்ணன்‌ அவன்‌ காதருகில்‌ 
எதோ சொன்னான்‌. நாயனக்காரன்‌ மெல்ல உதட்டில்‌ வைத்து, “பீ ப்பீ.. * என்று சுத்தம்‌ பார்த்தான்‌. 
ஊர்வலம்‌ , சகதி வழுக்கும்‌ வரப்புப்பாதையில்‌ போய்க்க்கொண்டிருந்தது. கியாஸ்‌ விளக்கின்‌ 
ஒளியில்‌ எல்லார்‌ நிழலும்‌ தாழைப்‌ புதரின்‌ மேலே கமுகு மர உச்சி வரை தெரிந்தது. 


'கூ..ஊஉ..ஊஉ...' என்றூ, வெட்டியானின்‌ இரட்டைச்‌ சங்கு அழுதது. நாயனக்காரன்‌ வாசிக்க 
ஆரம்பித்திருந்தான்‌. “ப்‌..பீ' என்ற அவலம்‌ பரிதாபகரமாக இருந்தது. தவுல்காரன்‌ சந்தர்ப்பம்‌ 
தெரியாமல்‌ வீறிட்ட குழந்தைபோல-வாத்தியத்தைத்‌ தொப்புத்‌ தொப்பென்று மொத்தினான்‌. 


விவஸ்தை கெட்ட மழை. வருதடி வைத்த அலமங்கலும்‌, கீழே வழுக்கும்‌ வரப்புப்‌ பாதையும்‌, 
தாழைப்புதரும்‌, கெளமுகின்‌ தோப்பின்‌ உச்சியில்‌ தங்கி நின்ற குளிர்ந்த இருட்டும்‌, மரணமும்‌ , 


பசியும்‌, அசதியும்‌, வெறுப்பும்‌,துக்கமும்‌, எரிச்ச்சலும்‌, கோபமும்‌, எல்லாருடைய உள்ளங்களிலும்‌ 
நாயனத்தின்‌ கர்ண கடூரமான அபஸ்வரமாக வந்து விழுந்து வயிறெரியச்‌ செய்தது. 


கியாஸ்‌ விளக்கு முன்னால்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது.தீச்சட்டியில்‌ குமைந்த வறட்டியின்‌ 
புகையால்‌ சங்கு ஊதுபவன்‌ செருமினான்‌. அனைவரும்‌ பேச்சற்ற அவல உருவங்களாக நிழல்களை 
நீளவிட்டு நடந்து கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


பீப்பீ..ப்‌..பீ்‌ 


எல்லாருக்கும்‌ வயிற்றைப்‌ புரட்டியது. நெஞ்சில்‌ ஏதோ அடைத்துக்‌ கொண்டது போல 
சிரமமாக வந்தது. தலையைப்பிய்த்தது. 


பின்னும்‌ , பீ.ப்பீ..பீ..ீ! 


ஊர்வலம்‌, 'சனியனே' என்ற பாவனையில்‌ அவனையே பார்த்துக்க்‌ கொண்டு வழி நடந்தது. 
யாராருக்கெல்லாமோ பாதை வழுக்கியது. பின்னால்‌ நடந்து வந்து கொண்டிருந்த சிறுவன்‌ ஒருவன்‌, 
சக்தி தேங்கிய பள்ளத்தில்‌ விழுந்தான்‌. உடன்‌ வந்த ஒருவர்‌ , அவனைத்‌ தூக்கிவிட்டுவிட்டு . 
நீயெல்லாம்‌ அங்கே எதுக்கோசரம்‌ வரணும்‌ , சனியனே?” என்று எந்த எரிச்சலையோ அவன்‌ மேல்‌ 
கோபமாக்‌ கொட்டினார்‌. 


ஆற்றங்கரை வரப்பு ஆரம்பமாகியிருந்தது. சிள்‌ வண்டுகளின்‌ இரைச்சல்‌ கேட்டது. 
அக்கரையில்‌, கடந்து வஞ்சித்துறையிலிருந்து தவளைகள்‌, 'குறோம்‌ குறோம்‌' என்று எதிர்ப்புக்குரல்‌ 
எழுப்பிக்‌ கொண்டிருந்தன. குட்டி குட்டிக்‌ கறுப்புப்‌ பன்றிகள்‌ போலப்பாறைகள்‌ நிறைந்த ஆற்றில்‌, 
புதுவெள்ளம்‌ இரைச்சலோடு ஒழுகும்‌ அரவம்‌ கேட்டது. குளிர்‌ , இன்னும்‌ விறைப்பாக உடல்களைக்‌ 
குத்திற்று. 


சுடுகாட்டுத்‌ தூரம்‌ தீராத்‌ தொலைவெளியாகத்‌ தோன்றியது. இன்னும்‌, பீ..ப்பீ...ப்‌...ப்‌... 


நாயனக்காரன்‌ பக்கமாகத்‌ தலை முண்டாசோடுூ வந்து கொண்டிருந்த தலையாரி முத்தன்‌ , 
அவனையும்‌ அந்த நாயனத்தையும்‌ ஒரு முறை வெறித்துப்‌ பார்த்தார்‌. கியாஸ்‌ லைட்டின்‌ மஞ்சள்‌ 
வெளிச்சத்தில்‌ உப்பென்று மூச்சு நிறைந்த கன்னங்களுடன்‌, நாயனக்காரனின்‌, அந்தப்‌ 
பொட்டைக்கண்‌ முகம்‌, எரிச்சலை இன்னும்‌ வளர்த்தது. 


இன்னும்‌, பீ..ப்பீ..பீ..பீ.. 


“படவா ராஸ்கல்‌. நாயனமா வாசிக்கிறே?” தலையாரி முத்தன்‌ ரொம்ப முரடு. அவரது 


அதட்டலை பாடை தூக்கிக்கொண்டு முன்னால்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தவர்கள்‌ கூடத்‌ தயக்கத்தோடு 
திரும்பி நின்று செவிமடுத்தனர்‌. 


அவ்வளவுதான்‌! 


தலையாரி, நாயனக்காரன்‌ பிடரியில்‌ இமைக்கும்‌ நேரத்தில்‌ ஒரு மொத்து. ஆற்றில்‌ துணி 
துவைப்பது மாதிரி ஒரு சத்தம்‌. நாயனத்தை அப்படியே இழுத்துப்‌ பறித்து கால்‌ மூட்டின்‌ மேல்‌ 
வைத்து , இரண்டு கைகளாஅலும்‌, “சடக்‌' இரண்டு துண்டு ! புது வெள்ளமாகச்‌ சலசலத்து ஓடிக்‌ 
கொண்டிருந்த ஆற்றின்‌ இருட்டில்‌ நாயனத்‌ துண்டுகள்‌ போய்‌ விழுந்தன. 


'ஒடிக்கோ பயமவனே, நாயனமா வாசிக்க வந்தே? நின்னா உன்னையும்‌ முறிச்சு ஆத்திலெ 
வீசி யெறிஞ்சுடுவேன்‌.” 


ஊர்வலம்‌ தயங்கக்‌ கொஞ்சம்‌ நின்றது. எல்லார்‌ முகத்திலும்‌, 'முத்தண்ணே நீ செஞ்ச 
காரியத்துக்கு உனக்கு தங்கக்‌ காப்பு அடிச்சுப்‌ போட்டாலும்‌ தகும்‌' என்ற திருப்தி பளிச்சிட்டது. 


“என்ன நின்னுட்டீங்க?- போங்கப்பா தோ மயானம்‌ வந்தாச்சே, நல்ல நாயனக்காரனெ 
கொண்ணாந்தீங்க”. 


இதைக்‌ கேட்க நாயனக்காரனும்‌ தவுல்காரனும்‌ வரப்பு வெளியில்‌ இல்லை. ஆற்றின்‌ 
இடப்பக்கம்‌ சந்தின்‌ இருட்டில்‌ இறங்கித்‌ தெற்குப்‌ பார்த்த பாதை வழியாக , இரண்டு பேரும்‌ 
'செத்தோம்‌ பிழைச்சோம்‌' என்று விழுந்து எழுந்து ஓடிக்கொண்டிருந்தனர்‌1 


விடாப்பிடியாகக்‌ கழுத்தை அழுத்திய சனியன்‌ விட்டுத்‌ தொலைத்த நிம்மதியில்‌ ஊர்வலம்‌ 
சுடுகாட்டை நெருங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


தக்கையின்‌ மீது நான்கு கண்கள்‌ - சா. கந்தசாமி 


மாணிக்கம்‌ பெரிய விசிறி வலையைப்‌ பரக்க விரித்துப்‌ போட்டபடி ராமுவைக்‌ கூப்பிட்டார்‌. 
ஒருமுறைக்கு இன்னொரு முறை அவருடைய குரல்‌ உயர்ந்து கொண்டே இருந்தது. 


நான்காம்‌ தடவையாக, "எலே ராமு" என்று அவர்‌ குரல்‌ பலமாகக்‌ கேட்டபோது, "இப்பத்தான்‌ 
வெளியே போனான்‌" என்று அவர்‌ மனைவி உள்ளேயிருந்து பதிலளித்தாள்‌. 


ராமு வெற்றிலை இடித்துத்‌ தரும்‌ நேரம்‌ அது. இரண்டு மூன்று வருடமாக அவன்தான்‌ 
வெற்றிலை இடித்துத்‌ தருகிறான்‌. அநேகமாக அதில்‌ மாறுதல்‌ ஏற்படவில்லை. 


ஒருநாள்‌ தூண்டில்‌ முள்‌ தன்‌ உள்ளங்கையைக்‌ கிழித்துக்‌ காயப்படுத்தியதும்‌ மாணிக்கம்‌ 
ராமுவின்‌ சின்னஞ்சிறிய கையைப்‌ பிடித்து வெற்றிலை இடிக்கக்‌ கற்றுக்கொடுத்தார்‌. அவனோ அவர்‌ 
சொன்னதையெல்லாம்‌ காதில்‌ போட்டுக்கொள்ளாமல்‌ கையை அழுத்திப்‌ பிடித்து வேகமாக 
வெற்றிலை இடித்தான்‌. அப்படி இடிப்பது அவனுக்கு உற்சாகமாகவும்‌, மகிழ்ச்சியாகவும்‌ இருந்தது. 
மூன்றாம்‌ நாள்‌ உலக்கையைக்‌ கையில்‌ பிடிக்க முடியவில்லை. புதிதாக இரண்டு கொப்புளங்கள்‌ 
கிளம்பிவிட்டன. 


அவனிடம்‌ தன்‌ பெரிய கையை அகல விரித்துக்‌ காட்டி மாணிக்கம்‌ கெக்கெக்கெக்க வென்று 
சிரித்தார்‌. 


"தெரியுமா. நாப்பத்திரெண்டாம்‌ வயசிலேயிருந்து வேத்தலே இடிக்கிறேன்‌. இன்னும்‌ ஒரு 
கொப்புளம்‌ வரலே ஆனா ஒனக்கு ரெண்டு நாளிலே நாலு கொப்பளம்‌. இதுக்குத்தான்‌ சொல்றதைக்‌ 
கேக்கனுங்கறது..." ணு என்ற படி வெற்றிலை இடிப்பதில்‌ உள்ள சூட்சுமங்களைத்‌ தாழ்ந்த தொனியில்‌ 
விவரித்தார்‌. அவன்‌ ஒவ்வொரு வார்த்தையையும்‌ கவனமாகக்‌ காதில்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டான்‌. 
ஆனால்‌ ஒரு முறையும்‌ அவர்‌ சொல்வதை பின்பற்றுவதில்லை. அவனுக்கொரு தனிக்குணம்‌.; 
முறித்துக்கொண்டு போவது. 


மாணிக்கம்‌ தெற்குத்‌ துறையில்‌ தூண்டில்‌ போட்டால்‌ அவனோ கிழக்குத்‌ துறைக்குத்‌ 
தூண்டிலை எடுத்துக்‌ கொண்டு செல்வான்‌. தாத்தாவிடமிருந்து பிரிந்து வந்த அன்றே அந்த 
இடத்தைக்‌ கண்டுபிடித்தான்‌. 


ஒரு பகல்‌ பொழுது முழுவதும்‌ சின்ன தூண்டிலைத்‌ தாத்தா கூடவே போட்டு ஒரு மீனும்‌ 
கிடைக்காமற்போகவே அவனுக்கு ஏமாற்றமாக இருந்தது. தாத்தாவை நோக்கித்‌ திரும்பினான்‌. 
அவர்‌ பார்வை தக்கையின்‌ மீது இருந்தது. 


"அந்தப்‌ பக்கமா போறேன்‌, தாத்தா." என்று தன்‌ அதிர்ஷ்டத்தை தேடிச்‌ சென்றான்‌. 
ஒற்றையடிப்‌ பாதையிலேயே நடந்து ஆனைச்சரிவில்‌ இறங்கி, புன்னை மரத்தடியில்‌ நின்று 
தூண்டிலை வீசினான்‌. சற்று நேரம்‌ தக்கை அசையவில்லை. போட்டது போலவே கிடந்தது. பிறகு 
மினுக்‌ மினுக்கென்று ஓர்‌ அசைவு; சின்னஞ்சிறிய மீன்குஞ்சுகள்‌ இரையை அரிக்கின்றன. தக்கை 
முன்னும்‌ பின்னுமாக அசைந்தது. 


அவன்‌ தக்கையை ஆழ்ந்து நோக்கினான்‌. திடீரென்று நீரில்‌ ஓர்‌ அசைவு. அலையலையாக நீர்‌ 
வட்டமிட்டது. ஆனால்‌ தக்கை அசைவற்றுக்‌ கிடந்தது. அவன்‌ தூண்டிலை மேலே இழுத்துப்‌ 
பார்த்தான்‌. வெறும்‌ முள்‌ மட்டும்‌ வந்தது. இரையைச்‌ சிறிய மீன்கள்‌ நினிவாயால்‌ அரித்துத்‌ 
தின்றுவிட்டன. 


தூண்டிலை எடுத்துக்கொண்டு கரைக்குச்‌ சென்றான்‌. பெரிய கொட்டாங்கச்சியிலிருந்து 


மண்ணைத்‌ தள்ளி ஒரு மண்புழுவை எடுத்துக்‌ கோத்து தூண்டிலை அள்ளிக்‌ கொடியோரமாக 
வீசினான்‌. 


இப்படி இடம்‌ மாறும்‌ பழக்கமெல்லாம்‌ தாத்தாவிடம்‌ கிடையாது. ஓரிடத்தில்தான்‌ தூண்டில்‌ 
போடுவார்‌. மீன்‌ கிடைத்தாலும்‌ சரி கிடைக்காவிட்டாகும்‌ சரி; அவர்‌ இடம்‌ மாறாது. ஆனால்‌ கையை 
நீட்டித்‌ தூண்டிலைச்‌ சற்றுத்‌ தள்ளி நூலைக்‌ கூட்டிக்‌ குறைப்பார்‌; வாயிலிருந்து ஒரு வார்த்தையும்‌ 
வராது. குளத்தங்கரைக்கு வந்தவுடனே பேச்சு நின்றுவிடும்‌. அமைதியாகவும்‌, கம்பீரமாகவும்‌ நின்று 
தூண்டிலை வீசுவார்‌. 


"ஒரு மீனும்‌ பிடிக்காமல்‌ போகமாட்டேன்‌" என்ற உறுதியுடன்‌ தக்கையைப்‌ பார்த்தான்‌. 
தக்கை குதித்துத்‌ திடீரென்று மேலே எழும்பியது. அவன்‌ முழுக்‌ கவனமும்‌ தூண்டிலில்‌ விழுந்தது. 
கையைத்‌ தளர்த்தி நூலைத்‌ தாராளமாக விட்டான்‌. சர சரவென்று தக்கை கண்ணுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ 
நீரில்‌ அழுந்தியது. மேலும்‌ மேலும்‌ தண்ணீரில்‌ இறங்கியது.மீன்‌ வேக வேகமாக இரையை 
விழுங்குகிறது என்பதை உணர்ந்து கொண்டான்‌. இம்மாதிரிச்‌ சந்தர்பங்களில்‌ தாத்தா எப்படி நடந்து 
கொள்வார்‌ என்பது அவன்‌ நினைவிற்கு வந்தது. 


மீசையை ஒரு விரலால்‌ தள்ளிவிட்டுக்‌ கொள்வார்‌. முகம்‌ மலரும்‌. நரையோடிய மீசை ஒரு 
பக்கமாக ஒதுங்க சிறு புன்சிரிப்பு ஒன்று வெளிப்படும்‌. பதற்றமில்லாமலும்‌ ஆர்பாட்டமின்றியும்‌ 
நேராகத்‌ தூண்டிலை இழுப்பார்‌. மீன்‌ துடிதுடித்து மேலே வரும்‌ அநேக சந்தர்பங்களில்‌ தலைக்கு 
மேலே வந்த மீன்‌ ஆட்டத்தாலும்‌ உலுப்பளாலும்‌ தப்பித்துக்கொண்டு போவதுண்டு. 


ஒருமுறை தாத்தா தூண்டிலைத்‌ தலைக்கு மேலாக இழுக்கும்‌ பொது, "கொஞ்சம்‌ வெட்டி 
சொடுக்கி இழுங்க தாத்தா" என்று கத்தி விட்டன. அவர்‌ மெல்லத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தார்‌. உதட்டில்‌ 
சிரிப்பு தெரிந்தது. அவன்‌ பின்னுக்கு நகர்ந்து மறைந்தான்‌. மாணிக்கம்‌ தூண்டிலைத்‌ தன்‌ 
விருப்பப்படியே இழுத்தார்‌. மேலே வந்த கொண்டாய்‌ ஓர்‌ உலுப்பு உலுப்பி துள்ளித்‌ தண்ணிரில்‌ போய்‌ 
விழுந்தது. 


அவன்‌ தூண்டிலில்‌ சிக்கிய மீன்‌ தப்பித்துக்‌ கொண்டாட முடியாது; சாதுரியமாகவும்‌, 
கனமாகவும்‌ இழுத்துக்‌ கரைக்குக்‌ கொண்டு வந்து விடுவான்‌. தன்‌ தீர்மானப்படியும்‌ விருப்பப்படியும்‌ 
தூண்டிலை இழுக்கலாம்‌. கட்டுப்படுத்த யாருமில்லை. 


ராமு தண்ணீருக்குள்ளேயே தூண்டிலைச்‌ சொடுக்கி வலது பக்கமாக இழுத்தான்‌. ஒரு பெரிய 
மயிலை துடிதுடித்துக்‌ கரைக்கு வந்தது. 


தூண்டிலைக்‌ கீழே போட்டுவிட்டு காய்ந்த சருகுகளின்‌ மேல்‌ விழுந்து குதிக்கும்‌ 
மயிலையைப்‌ பார்த்தான்‌ ராமு. மனதிற்குள்ளே சந்தோசம்‌. 


தன்னந்தனியாக ஒரு மயிலையைப்‌ பிடித்துவிட்டான்‌. தாத்தா தூண்டிலில்‌ கூட 
எப்பொழுதாவது - ரொம்ப அபூர்வமாகத்தான்‌ மயிலை அகப்படும்‌. நெளிந்தோடும்‌ மயிலையின்‌ 
கழுத்தைப்‌ பின்பக்கமாகப்‌ பிடித்து மேலே தூக்கினான்‌.அதைப்‌ பற்றி தாத்தா நிறையச்‌ 
சொல்லியிருந்தார்‌.மீனிலே அது ஒரு தினுசு. வீச்சு வீச்சாக முள்ளும்‌, மீசையும்‌ உண்டு. முள்‌ 
குத்தினால்‌ கடுக்கும்‌. இரண்டு மூன்று நாட்களுக்கு மீன்‌ பிடிக்கும்போது முதன்‌ முறையாக மயிலை 
அவனைக்‌ கொட்டியது. வலி தாளாமல்‌ துடிதுடித்துப்‌ போனான்‌. அதிலிருந்து மயிலை மீது 
அவனுக்குத்‌ தனியாகக்‌ கவனம்‌.அதே கவனத்தோடு மயிலையைப்‌ பிடித்துத்‌ தூண்டில்‌ முள்ளைப்‌ 
பிடுங்கினான்‌. 


"நீதான்‌ பிடிச்சியா?" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டு தாத்தா அருகில்‌ வந்தார்‌. தாத்தாவின்‌ 
கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ அளிக்கவில்லை. குனிந்தபடியே தன்‌ வேலையைச்‌ செய்து கொண்டிருந்தான்‌. 
"பெரிய தூண்டிக்காரனாயிட்டே நீ " மாணிக்கம்‌ அவன்‌ தலை மீது கை வைத்தார்‌. 


ராமு சற்றே நகர்ந்தான்‌. தாத்தா மீது திடீரென்று அவனுக்குக்‌ கோபம்‌ வந்தது. தன்னை 
அழிக்கப்‌ பார்க்கிறார்‌ என்ற பயமும்‌ தோன்றியது. அவர்‌ பிடியில்‌ சிக்காமல்‌ ஒதுக்கினான்‌. 
அன்றையிலிருந்து அவன்‌ தன்னிடமிருந்து பிரிந்து செல்வது மாதிரி மாணிக்கத்திற்குத்‌ 
தோன்றியது. 


அந்நினைவு வந்ததுமே அவர்‌ எரிச்சலுற்றார்‌. இருக்கையை விட்டு விரைவாக எழுந்து 
வெற்றிலைப்‌ பெட்டியை எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து திண்ணையில்‌ உட்கார்ந்தார்‌. எத்தனை 
வெற்றிலை போட்டு எவ்வளவு சுண்ணாம்பு வைத்து இடிப்பது என்பதெல்லாம்‌ மறந்து 
போய்விட்டது. வெற்றிலைப்‌ பெட்டியை ஒரு பக்கமாகத்‌ தள்ளி வைத்துவிட்டுத்‌ தெருவுக்கும்‌ 
விட்டுக்குமாக நடந்து கொண்டிருந்தார்‌. 


சற்றைக்கெல்லாம்‌ ராமு அவசர அவசரமாக ஓடிவந்தான்‌. மாணிக்கம்‌ நிதானமாக அவனை 
ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தார்‌. முற்றத்திற்கு ஓடிக்‌ கையை அலம்பிக்கொண்டு வந்து வெற்றிலை இடிக்க 
ஆரம்பித்தான்‌. 


இடித்த வெற்றிலையை வாங்கி வாயில்‌ திணித்துக்கொண்டு, "செத்த முன்னே எங்கே 
போயிருந்தே?" என்று கேட்டார்‌ மாணிக்கம்‌. 


"அந்தப்‌ பெரிய மீனு..." 


கெக்கெக்கெவென்று பெரும்‌ சிரிப்பு வெளிப்பட்டது. அவன்‌ ஆச்சர்யத்தோடு தாத்தாவைப்‌ 
பார்த்தான்‌. 


"அதைப்‌ பிடிக்கப்‌ புறப்பட்டுட்டியோ?" அவர்‌ குரல்‌ திடீரென்று உயர்ந்தது. 


"அதை உன்னாலேயும்‌ பிடிக்க முடியாது; ஒங்கப்பனாலேயும்‌ பிடிக்க முடியாது". 
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ராமு தற்பெருமை அடிக்கும்‌ தாத்தாவை ஓரக்கண்ணால்‌ பார்த்தான்‌. 


அவன்‌ கொடுத்த வெற்றிலையை வாங்கி அடக்கிக்கொண்டு, பெரிய தூண்டிலுடன்‌ குளத்தை 
நோக்கிச்‌ சென்றான்‌. அந்தத்‌ தூண்டிலை ஒரு மீனும்‌ அருத்ததில்லை. அநேகமாக மீனால்‌ அறுக்க 
முடியாத தூண்டில்‌ அது. 


ராமுவும்‌ கூடச்‌ சென்றான்‌. 


கயிற்றுத்‌ தூண்டிலை வீசிய சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ தக்கை சர்ரென்று அழுந்தியது. கீழே 
சென்ற வாக்கில்‌ மேலே வந்தது. எம்பிக்‌ குதித்தது. ஆடியது. 


ராமு கயிற்றைப்‌ பிடித்து இழுத்தான்‌. ஏதோ ஒன்று வெடுக்கென்று உள்ளுக்குள்‌ 
இழுத்தது.பெரிய மீன்‌ இரையைத்‌ தின்ன ஆரம்பித்து விட்டது தெரிந்தது.அவன்‌ விரைந்தோடிச்‌ 
சென்று தாத்தாவை அழைத்துக்கொண்டு வந்தான்‌. 


"அதுக்குள்ளே அம்புட்டுக்கிச்சா" என்று வந்த மாணிக்கம்‌ புன்னை மரத்தில்‌ கட்டியிருந்த 
கையிற்றை அவிழ்த்துப்‌ பிடித்து தக்கையை நோட்டமிட்டார்‌. பெரிய தக்கை பொய்க்கால்‌ குதிரை 
மாதிரி ஆட்டம்‌ போட்டது. இன்னும்‌ மீன்‌ இரையை விழுங்கவில்லை என்று அவருக்குத்‌ 
தோன்றியது. கயிற்றைத்‌ தளரவிட்டார்‌. குதியாட்டம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருந்த தக்கை குறுக்காகக்‌ 
கீழே அமுங்கியது. இரையை உள்ளுக்கு இழுத்துக்கொண்டு போய்‌ மீன்‌ விழுங்குகிறது. கை 
விரைவாகக்‌ கையிற்றை இழுத்துப்‌ பிடித்தது. மீன்‌ ஆத்திரத்தோடு உள்ளுக்குள்‌ வெடுக்‌ 
வெடுக்கென்று இழுத்தது. அனுமானம்‌ சரி, தூண்டில்‌ முள்‌ தொண்டையிலே குத்திக்‌ கொள்வதற்கு 
நூலைத்‌ தளர விட்டு மீன்‌ ஆர்பாட்டத்தைத்‌ துவங்குவதற்கு முன்னே இழுத்துப்‌ 
போடவேண்டுமென்று தீர்மானித்துக்‌ கொண்டார்‌ மாணிக்கம்‌. 


அவர்‌ கண்கள்‌ வசதியான இடத்தைத்‌ தேடின. புன்ன மரச்‌ சரிவில்‌ நின்று கையிற்றை 


விர்விரென்று இழுத்தார்‌. இரண்டு பாகம்‌ தடையின்றி வந்த மீன்‌ உள்ளுக்குல்லிருந்து வாலால்‌ 


தண்ணீரைப்‌ படாரென்று அடித்தது. மாணிக்கம்‌ கயிற்றைத்‌ தளரவிட்டு முழு பலத்தோடு இழுத்தார்‌. 
மேலே வந்த மீன்‌ திடீரென்று தாவிக்‌ குதித்தது. தண்ணீரைக்‌ கலக்கியது. கயிறு அறுந்துபோக 


மாணிக்கம்‌ சறுக்கிக்கொண்டே குளத்தில்‌ போய்‌ விழுந்தார்‌. 


ராமு ஓடிவந்து தாத்தாவைத்‌ தூக்கினான்‌. கணுக்காலுக்குக்‌ கீழேயிருந்து வழிந்த 
இரத்தத்தைத்‌ துடைத்துவிட்டான்‌. 


"மீன்‌ தப்பிச்சிடுச்சா தாத்தா. செத்தப்‌ பொருத்திருந்தா புடுச்சிருக்கலாம்‌ தாத்தா." 


மாணிக்கம்‌ முட்டியைத்‌ தடவி விட்டுக்கொண்டே அவனைப்‌ பார்த்தார்‌. அவனுடைய 
கழுத்தைத்‌ திருகி வீசியெறிய வேண்டும்‌ போல ஓர்‌ உணர்ச்சி ஏற்பட்டது. 


"எதுக்காக இங்கேயே நிக்கறே?" என்று உறுமினார்‌. அவர்‌ குரல்‌ திடீரென்று உயர்ந்தது. அவன்‌ 
சற்று ஒதுங்கி தாத்தாவைக்‌ கடைக்‌ கண்ணால்‌ பார்த்தான்‌. 


மாணிக்கம்‌ கரைக்கு வந்தார்‌. அவர்‌ மனம்‌ முறிந்துவிட்டது. குலைத்த ஒரு சுற்றுச்‌ 
சுற்றிவிட்டு இருட்டிய பின்னால்‌ விட்டிற்க்குச்‌ சென்றார்‌. ராமு சின்னத்‌ திண்ணையில்‌ தூங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. ஆழ்ந்த நிம்மதியான மூச்சு வந்தது அவருக்கு. 


பெரிய மாடத்திலிருந்து அரிக்கேன்‌ விளக்கை எடுத்துச்‌ சாம்பல்‌ போட்டுப்‌ பளபளக்கத்‌ 
துலக்கித்‌ துடைத்தார்‌.நிறைய மண்ணெண்ணையை ஊற்றினார்‌. சாப்பிட்டுவிட்டு ஈட்டியும்‌, 
விளக்குமாக குளத்தை நோக்கி நடந்தார்‌ மாணிக்கம்‌. தேய்பிறை நிலவு. நேரம்‌ செல்லச்‌ செல்ல 
நிலவு ஒளி கூடிக்‌ கொண்டு வந்தது. 


குளத்தில்‌ ஒரு விரால்‌ தன குஞ்சுகளை அழைத்துக்கொண்டு பவனி வந்தது. பெரிய விரால்‌. 
அநேகமாக நான்கைந்து ரூபாய்‌ பெறும்‌. அதே மாதிரி இன்னொரு விரால்‌ கீழே வரலாம்‌. இன்னொரு 


சந்தர்ப்பமாக இருந்தால்‌ மாணிக்கம்‌ இரண்டிலொன்றை வேட்டையாடி இருப்பார்‌. இப்பொழுது அவர்‌ 
இலட்சியம்‌ விரால்‌ அல்ல. தண்ணீரை அலங்க மலங்க அடிக்கும்‌ வாளை. ஆற்றிலிருந்து புதிதாகக்‌ 
குளத்திற்கு வந்திருக்கும்‌ வாளை. அதுதான்‌ குறி. குளத்தில்‌ ஏற்படும்‌ ஒவ்வொரு சலசலப்பையும்‌ 
உன்னிப்பாகக்‌ கவனித்தபடி குளத்தைச்‌ சுற்றி வந்தார்‌. நாவற்ப்பழங்கள்‌ விழும்‌ சப்தத்தைத்‌ தவிர 


வேறு வழியே திரும்பிச்‌ சென்று விட்டதோ என்ற எண்ணமும்‌ தோன்றியது. விளக்கைச்‌ சற்றே 
பெரிதாக்கி எட்டிய வரையில்‌ குளத்தை ஊடுருவி நோக்கினார்‌. தெற்கு முனையைத்‌ தாண்டும்போது 
வாளை கண்ணில்‌ பட்டது. வேகமாக வாலைச்‌ சுழற்றி ஒரு கொண்டைக்‌ கூட்டத்தைச்‌ சாடியது. 


மாணிக்கம்‌ நின்றார்‌. அவர்‌ பார்வை இறந்த கொண்டைகளை விழுங்கும்‌ வாளை மீது 


தீர்க்கமாக விழுந்தது. சற்று நேரம்‌ இங்கேயே வாளை இருக்கும்‌. இப்பொழுதுதான்‌ வேட்டையைத்‌ 
துவக்கியிருக்கிறது. பசியாற வேட்டையை முடித்துக்கொண்டு புறப்படுவதற்கு நேரமாகலாம்‌. 


அவர்‌ வசதியான இடத்தைத்‌ தேடித்‌ பிடித்தார்‌. விளக்கு பெரிதாகி வெளிச்சத்தை உமிழ்ந்தது. 
நிலவும்‌ பளிச்சென்று இருந்தது. சரியான நேரம்‌ வாளை இரையை அவசரமின்றி விழுங்கிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறது.இரண்டடி முன்னே சென்று ஈட்டியை மேலே உயர்த்தினார்‌. 


நீரின்‌ ஒரு சுழிப்பு. எங்கிருந்தோ ஒரு பெரிய கொண்டை குறுக்காக எழும்பிப்‌ பாய்ந்தது. ஈட்டி 
அதன்‌ செதில்களைப்‌ பிய்த்துக்கொண்டு சென்றது. எல்லாம்‌ ஒரு நிமிஷத்தில்‌ வீணாகிவிட்டது. அவர்‌ 
நினைத்தது மாதிரி ஒன்றும்‌ நடக்கவில்லை. குளத்தில்‌ இறங்கி ஈட்டியைத்‌ தேடி எடுத்துக்கொண்டு 
கரைக்கு வந்தார்‌. 


மீன்‌ கலவரமுற்று விட்டது. அதனுடைய ஆர்ப்பாட்டத்தையும்‌ குதூகலம்‌ நிறைந்த 
விளையாட்டையும்‌ காணோம்‌. மாணிக்கம்‌ கால்கள்‌ சோர்வுறக்‌ கரையோரமாகச்‌ சுற்றி வந்தார்‌. மீன்‌ 
குளத்தில்‌ இருப்பதற்கான ஒரு தடயமும்‌ கிடைக்கவில்லை. சலிப்பும்‌, சோர்வும்‌ மிகுந்தன. கோழி 
கூவும்‌ நேரத்தில்‌ விளக்கும்‌ ஈட்டியுமாகத்‌ தள்ளாடிக்‌ கொண்டே விட்டிற்க்குச்‌ சென்றார்‌ மாணிக்கம்‌. 


அடுத்த நாள்‌ வெகு நேரம்‌ வரையில்‌ அவரால்‌ ஒன்றும்‌ செய்ய முடியவில்லை. 
பலவீனமுற்றுப்‌ போனார்‌. மனதில்‌ ஏக்கமும்‌, கவலையும்‌ நிறைந்தது. மீனைப்‌ பற்றி ஆத்திரம்‌ 
நிறைந்த உணர்ச்சி திடீரென்று தோன்றியது. அந்தக்‌ கணத்திலேயே எழுந்து உட்கார்ந்தார்‌. "ஒண்ணு 
நான்‌; இல்லே அது... ரெண்டு பேருக்கும்‌ இருக்க கணக்கைத்‌ தீர்த்துக்கொள்ளனும்‌." 


பரண்‌ மீது ஏறி இரண்டாண்டுகளுக்கு முன்னே கட்டிப்போட்ட தூண்டிலை எடுத்துக்கொண்டு 
குளத்திற்குச்‌ சென்றார்‌. 


குளத்தங்கரையில்‌ பெரிய மீன்‌ துள்ளிக்‌ குதித்து விளையாடுவதைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு ராமு 
உட்கார்ந்திருந்தான்‌. மாணிக்கத்தின்‌ முதல்‌ பார்வை மீன்‌ மீதும்‌, அடுத்து ராமு மீதும்‌ விழுந்தது. 


தலையசைத்து அவனை அருகே அழைத்தார்‌. அப்புறம்‌ தனக்கே கேட்காத குரலில்‌, "என்ன 
பண்ணிக்கிட்டிருக்கே" என்று வினவினார்‌. 


அவன்‌ மெளனமாக இருந்தான்‌. 


"உன்னைத்தான்‌ கேக்கறேன்‌". காதைப்‌ பிடித்துத்‌ தன்பக்கம்‌ இழுத்தார்‌. "எம்மா நேரமா 
தேடிக்கிட்டிருக்கா. நீ இங்கே வந்து குந்தியிருக்கே..." என்று தள்ளினார்‌. கீழே விழுந்து எழுந்த ராமு 
தாத்தாவின்‌ விகாரமான முகத்தைப்‌ பார்த்துத்‌ துணுக்குற்றான்‌. 


அவன்‌ அவர்‌ பார்வையிலிருந்து மறைந்த பின்னால்‌ குளத்தில்‌ வாளை எழும்பிக்‌ குதித்தது. 
தண்ணீர்‌ நாளா பக்கமும்‌ சிதறியது. 


"எவ்வளவு பெரிய மீன்‌... ராஜா மாதிரி..." மாணிக்கம்‌ மீசையை தள்ளிவிட்டுக்‌ கொண்டு 
வடிகால்‌ பக்கமாக நடந்தார்‌. 


மீன்‌ வடிகால்‌ பக்கமாக சுற்றிக்கொண்டிருப்பது தெரிந்தது. வெளியில்‌ ஓடிப்‌ போக இடம்‌ 
தேடுகிறது. மாணிக்கம்‌ அவசர அவசரமாகக்‌ கலயத்திலிருந்து ஓர்‌ உயிர்க்‌ கொண்டையை எடுத்து 
அப்படியும்‌ இப்படியும்‌ திருப்பிப்‌ பார்த்தார்‌. சரியாக வளர்ச்சியுற்ற இரை. முள்ளில்‌ கொத்து விட்டால்‌ 
இரண்டு மணி நேரத்திற்கு மேல்‌ தாங்கும்‌. மீன்‌ இங்கேயே இருப்பதால்‌ அநேகமாக இந்தக்‌ 
கொண்டையிலே பிடித்துவிடலாம்‌. கொண்டையைச்‌ சாய்த்துப்‌ பிடித்து, நான்கைந்து செதில்களை 
முள்ளாலேயே பெயர்த்துவிட்டு, நடு முதுகில்‌ தூண்டி முள்ளைச்‌ செருகி, தூண்டிலைத்‌ தண்ணிரில்‌ 
போட்டார்‌. தக்கை குத்திட்டு அசைந்தது. இரை வாளையை எப்படியும்‌ கவர்ந்திழுத்து விடும்‌ என்ற 
எண்ணம்‌ நேரம்‌ செல்லச்‌ செல்ல வலுவடைந்து கொண்டே வந்தது. 


சப்தம்‌ செய்யாமல்‌ நீரில்‌ இறங்கி தூண்டிலை அள்ளிக்‌ கொடியோரமாக வீசினார்‌. தக்கை 
வேகமாக அசைந்தாடிப்‌ போய்‌ அல்லி இலையில்‌ சொருகிக்‌ கொண்டது. ஒரு பக்கமாக இழுத்து 


விட்டார்‌. மெல்ல மெல்ல தக்கையின்‌ ஆர்பரிப்பு முழுவதும்‌ அடங்கி ஒடுங்கியது. இரை இறந்து 
விட்டது. மாணிக்கம்‌ மீண்டும்‌ நீர்ல்‌ இறங்கித்‌ தூண்டிலை இழுத்து இரையைத்‌ தண்ணீரில்‌ சுழற்றிச்‌ 
சுழற்றி அடித்தார்‌. மீன்‌ பஞ்சு பஞ்சாய்ச்‌ சிதறி நாலாபக்கமும்‌ பறந்தது. 


வெறும்‌ தூண்டிலைச்‌ சுருட்டிக்‌ கொண்டுவந்தது மரத்தடியில்‌ உட்கார்ந்தார்‌. இப்பொழுது 
ஒவ்வொன்றின்‌ மீதும்‌ வெறுப்பு ஏற்பட்டது. ராமுவை இழுத்து வந்து நான்கு அறைகள்‌ கொடுத்துத்‌ 
தண்ணீரில்‌ மூச்சுத்‌ திணற அமுக்க வேண்டும்‌ போல தோன்றியது. அதே நினைப்போடும்‌, 
ஆத்திரத்தோடும்‌ இன்னொரு கொண்டையை எடுத்துச்‌ செருகிக்‌ குளத்தில்‌ வீசினார்‌. 
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தூண்டில்‌ விழுந்ததும்‌ நீர்‌ பெரிதாகச்‌ சுழிந்தது. வாளை மீன்‌ உல்லாசமாக விளையாடியது. 
மாணிக்கம்‌ மீசையை ஒரு பக்கமாகத்‌ தடவி விட்டுக்கொண்டு புளிய மரத்தில்‌ நன்றாகச்‌ சாய்ந்தார்‌. 


வழக்கத்திற்கு மாறான சில பழக்கங்கள்‌ அவரிடம்‌ தோன்றின. தனக்குத்‌ தானே 
பேசிக்கொள்ள ஆரம்பித்தார்‌. 


"இவனை எமாத்திப்புட்டு எங்கேயும்‌ போயிட முடியாது" என்று மீனுக்கு அறைகூவல்‌ 
விட்டார்‌. உல்லாசமான சீழ்கையொலி அவரிடமிருந்து பிறந்தது. 


தக்கை அசைந்தது. பெரிய மீன்‌ வந்துவிட்டது. 


மாணிக்கம்‌ எழுந்து நின்றார்‌. 


மீன்‌ வாலால்‌ தண்ணீரை அடித்த்தது. மேலே வந்து வாயைத்‌ திறந்து மூச்சுவிட்டது. 
வேகமாகக்‌ கீழே அமுங்கியது. சரசரவென்று நீர்க்குமிழிகள்‌ தோன்றின. மீன்‌ கிழக்கே சென்றது. 


தெற்குப்‌ பக்கத்தில்‌ பூவரசு மரத்திலிருந்து ஒரு மீன்‌ குத்திக்‌ குருவி நீரில்‌ குதித்தெழுந்து 
பறந்தது. கொக்கு ஒன்று பறந்து அல்லி இலையில்‌ அமர்ந்தது. 


மாணிக்கம்‌ தூண்டில்‌ கயிற்றைச்‌ சற்றே இழுத்துப்‌ பிடித்தார்‌. தக்கை மெல்ல அசைந்தாடிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. விறாலோ கொண்டையோ வராமல்‌ இருந்தால்‌ பெரிய மீனைப்‌ பிடித்துவிடலாம்‌. 


கரையேறி வடக்குப்‌ பக்கமாக நடந்து இலுப்பை மரத்தடியில்‌ உட்கார்ந்து சுருட்டை எடுத்துப்‌ 
பற்ற வைத்தார்‌. சுருட்டு ஒன்றுக்கு இரண்டாய்ப்‌ புகைத்தாயிற்று. ஆனால்‌ குளத்தில்‌ எவ்வித 
ஆரவாரமும்‌ சுழிப்புமில்லை. நீர்‌ அமைதியோடு இருந்தது. 


கொக்கு ஒன்று மேலே எழும்பிப்‌ பறந்து சென்றது. 


மாணிக்கம்‌ சோர்வோடு எழுந்து வீட்டிற்குச்‌ சென்றார்‌. ராமு கண்ணியைச்‌ சரிபார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌.அதைப்‌ பார்த்தவுடன்‌ "எலே எப்ப சொன்ன வேலை. இப்பத்தான்‌ செய்யிறியா?" 
என்று உறுமினார்‌. 


அவன்‌ பதிலொன்றும்‌ சொல்லவில்லை. மெளனமாகத்‌ தலைகுனிந்தபடியே குதிரை 
மயிருக்கு எண்ணெய்‌ தடவிச்‌ சிக்கலைப்‌ பிரித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


"எலே கேக்கறது காதிலே உளுவுதா" சின்ன திண்ணைக்குத்‌ தாவி அவன்‌ தலைமயிரைப்‌ 
பற்றினார்‌. 


அவன்‌ தலை நிமிர்ந்தான்‌. கண்களில்‌ நீர்‌ தளும்பியது. தாத்தாவின்‌ முகத்தில்‌ 
மண்ணெண்ணெய்‌ ஊற்றிக்‌ கொளுத்த வேண்டும்‌ போல ஓர்‌ ஆத்திர உணர்ச்சி தோன்றியது. 


"நேத்தியிலேருந்து என்ன பண்ணினே?" தலையை அசைத்து மேலே தூக்கினார்‌. 


"எதுக்கு அவனைப்‌ போட்டு இப்படி ரெண்டு நாளாக்‌ கொல்றீங்க" என்று கேட்டாள்‌ அவன்‌ 
மனைவி. 


"பின்ன, தரித்திரத்தைத்‌ தலையிலா தூக்கி வச்சிக்குவாங்க" 


"இப்படி அடிச்சிக்‌ கொல்ல நாதியில்லாமலா போயிட்டோம்‌?" 


"எட்டுக்கட்டு சனமுண்டு உனக்கு?" 


"மவ செத்த அன்னைக்கே தெரிஞ்சிச்சே" 


"என்னடி சொன்னே திருடன்‌ மவளே" என்று அவள்‌ கன்னத்தில்‌ அறைந்தார்‌. 


"நல்லா கொல்லு. எங்க ரெண்டு பேரையும்‌ தின்னுப்புட்டு நடுச்சந்தியிலே நில்லு." என்று 
ஒவ்வோர்‌ அடிக்கும்‌ சொல்லி அழுதாள்‌. 


"வாயை மூடு." 


அவள்‌ குரல்‌ உயர்ந்தது. 


மாணிக்கம்‌ இடுப்பில்‌ போட்டிருந்த பெரிய பெல்டைக்‌ கழற்றினார்‌. 


"போ உள்ளே." 


"என்னைக்‌ கொல்லு. உன்னைத்தான்‌ கட்டிக்குவேன்னு சாதி சனத்தையெல்லாம்‌ வுட்டுட்டு 
வந்தேனே. அதுக்கு இந்தப்‌ பச்சை மண்ணோடு என்னையுங்‌ கொல்லு.” 


"பெரிய ரம்பை இவ; நா இல்லாட்டா ஆயிரம்‌ பேரு வந்திருப்பான்‌." 


அவர்‌ பெல்ட்‌ மார்பிலும்‌, கன்னத்திலும்‌ பாய்ந்தது. அவள்‌ துடித்துக்‌ கீழே விழுந்து 
ஓலமிட்டாள்‌. அக்கம்‌ பக்கத்து வீடுகளிலிருந்து ஒவ்வொருவராக ஓடிவர ஆரம்பித்தார்கள்‌. 
மாணிக்கம்‌ பெல்டை ராமு முகத்தில்‌ வீசி எறிந்துவிட்டுத்‌ திண்ணையில்‌ சாய்ந்து உட்கார்ந்தார்‌. 
அவளோ ஒவ்வொரு பழைய கதையையும்‌ விஸ்தாரமாகச்‌ சொல்லி அழுது கொண்டிருந்தாள்‌. 
அவள்‌ சொன்னது அவர்‌ மனதைத்‌ தொட்டூ இரங்க வைத்தது. பல ஆண்டுகளுக்கு முன்னாள்‌ விட்ட 
சண்டையை மறுபடியும்‌ துவங்கியதற்காக வருத்தமுற்றார்‌. 


அவருடைய ஒரே மகள்‌ கல்யாணமான இரண்டாம்‌ வருடம்‌ ராமுவை விட்டுவிட்டுக்‌ 
காலமானதும்‌ மனமொடிந்து போனார்‌. அந்த மணமுறிவின்‌ விளைவாகவே மனைவியோடு 
சண்டை போடுவதும்‌ நின்றது. துக்கம்‌ பெருகப்‌ பெருகக்‌ கோபம்‌ நீற்றுச்‌ சாம்பலாகியது. ஆனால்‌ 
இன்றைக்குத்‌ தான்‌ ரொம்ப தூரம்‌ சென்று விட்டதாக எண்ணினார்‌. சண்டையை ஆரம்பித்திருக்க 
வேண்டாம்‌ என்று தோன்றியது. 


மகளைப்‌ பற்றிக்‌ கவி புனைந்து அரற்றிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ அவர்‌ மனைவி. தான்‌ உயிருக்கு 
உயிராக நேசித்த மகளின்‌ நற்பண்புகள்‌ விவரிக்கப்‌ படுகையில்‌ அவரால்‌ தாள முடியவில்லை. 


மெல்ல எழுந்து நடக்கலானார்‌. கால்கள்‌ குளத்தை நோக்கிச்‌ சென்றன. 


குளம்‌ அமைதியாக இருந்தது. தூண்டில்‌ அருகில்‌ சென்று பார்த்தார்‌. தக்கை மட்டுமே குதி 
போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. தன்னுடைய பழக்கத்திற்கு மாறாகத்‌ தூண்டிலை எடுத்துக்‌ கொண்டு 
போய்‌ கிழக்கே வீசினார்‌. அது ராமு இடம்‌. அங்கதான்‌ அவன்‌ தூண்டில்‌ போடுவான்‌. அவன்‌ 
அதிர்ஷ்டத்தைச்‌ சோதித்துப்‌ பார்ப்பது மாதிரித்‌ தூண்டிலை வீசிவிட்டுக்‌ கரையேறினார்‌. 


குளம்‌ சலிப்பு தரும்‌ விதத்தில்‌ அமைதியாக இருந்தது. சீழ்க்கை அடித்துக்கொண்டு 
கொன்றை மரத்தடியில்‌ அமர்ந்தார்‌ மாணிக்கம்‌. களைப்பும்‌, சோர்வும்‌ மிகுந்தன. சாப்பிட வேண்டும்‌ 
போல தோன்றியது. 'உம்‌' என்று உறுமிக்கொண்டு மரத்தடியில்‌ சற்றே சாய்ந்தார்‌. சற்றைக்கெல்லாம்‌ 
ஆழ்ந்த குறட்டையொலி கேட்டது. 


கண்‌ விழித்தபோது மணி பத்துக்கு மேலாகிவிட்டது. சந்திரவொளி குளத்தில்‌ மெல்லப்‌ 
பரவிக்‌ கொண்டிருந்தது. மாணிக்கம்‌ வேகமாக சென்று தூண்டிலைப்‌ பார்த்தார்‌. குதித்தாடும்‌ 
தக்கையைக்‌ காணோம்‌. கோரையைப்‌ பிடித்துக்‌ குளத்தில்‌ இறங்கித்‌ தூண்டிலை இழுத்தார்‌.கயிறு 
தடையின்றி லேசாக வந்தது. சிறு கயிறு. பாதிக்‌ கயிற்றை மீன்‌ அறுத்துக்கொண்டு போய்விட்டது. 
இப்படிச்‌ சென்றது விராலா, வாளையா என்பது தெரியவில்லை. இரண்டும்‌ இல்லாமல்‌ ஆமையாகக்‌ 
கூட இருக்கலாம்‌. உறுதிப்படுத்திக்‌ கூறும்‌ தடயம்‌ ஏதுமில்லை. எதுவானாலும்‌ சரி, இன்னொரு 
தூண்டில்‌ சென்று விட்டது. ஒருபொழுதும்‌ நடக்காதவையெல்லாம்‌ நடக்கின்றன. 


சாப்பிட்டுவிட்டு இரண்டு உருண்டை நூலை எடுத்து ஒன்றோடொன்றைச்‌ சேர்த்து 
முறுக்கேற்றினார்‌. முறுக்கேற, ஏற நூல்‌ தடித்தது. ஆனாலும்‌ திருப்தி ஏற்படவில்லை. அந்த மீனைப்‌ 
பிடிக்க அந்த நூல்‌ கயிறு தாங்காது. கொஞ்சம்‌ பலமாக இழுத்தால்‌ தெறித்து அறுந்துவிடும்‌ 
போலப்பட்டது. 


"அப்பா கும்பகோணம்‌ ஒருவாட்டி போய்‌ வரணும்‌" என்று சொல்லிக்கொண்டே முள்ளைக்‌ 
காட்டினார்‌. கட்டியதும்‌ கயிறு தாளுமா என்ற ஐயம்‌ வந்தது. கடைசிப்‌ பகுதியை இரு கைகளிலும்‌ 
சுற்றிக்கொண்டு ஒரு வெட்டு வெட்டி இழுத்தார்‌. கயிறு பட்டென்று தெறித்தது. 


'சை' என்று எரிச்சலோடு விளக்கை ஊதி அணைத்துவிட்டுப்‌ படுத்தார்‌. 
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முன்னிரவு. தூண்டிலை வீசியதும்‌ வாளை மாட்டிக்‌ கொள்கிறது. கயிற்றை பரபர என்று 
இழுக்கிறார்‌. தடங்கலின்றி மீன்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. ஒரே ஆனந்தம்‌. கரைக்கு வந்து மீன்‌ 
தண்ணீருக்குள்‌ தாவிக்‌ குதிக்கிறது. மாணிக்கம்‌ எம்பி மீன்‌ மீது உட்கார்ந்து கொள்கிறார்‌. கீழே கீழே 
என்று பாதாளத்திற்கு மீன்‌ செல்கிறது. மூச்சு திணறுகிறது. தாள முடியவில்லை. 'ஹா என்று 
அலறுகிறார்‌. எல்லாம்‌ கனவு என்றதும்‌ மனதில்‌ திருப்தி உண்டாகிறது. அப்புறம்‌ படுக்க 
முடியவில்லை. தலையணையைச்‌ சுவரில்‌ சார்த்தி, அதில்‌ சாய்ந்துகொண்டு சுருட்டி புகைத்தார்‌. 


கோழிகள்‌ கூவின. 


"வாங்க, அந்த வாண்டு என்ன கொண்டாந்திருக்கான்னு வந்து பாருங்க" என்று அவரின்‌ 
இரண்டு கைகளையும்‌ பிடித்துக்‌ கொல்லைக்கு அழைத்துக்கொண்டு ஓடினாள்‌ அவருடைய 
மனைவி. 


கிணற்றடியில்‌ சேரும்‌ நீரும்‌ சொட்டச்‌ சொட்ட ராமு நின்று கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ 
காலடியில்‌ பெரிய வாளை தாடையை அசைத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


"நம்ப வாண்டு எம்மாஞ்‌ சமத்துப்‌ பாத்திங்களா." 


மாணிக்கத்தின்‌ கைகள்‌ அவன்‌ தோள்மீது விழுந்தது. அப்புறம்‌ கழுத்தில்‌ உராய்ந்து காதிற்குச்‌ 
சென்றது. 


"ஆத்தா" என்று அலறிக்கொண்டு ஓடிப்‌ பாட்டியின்‌ பின்னே மறைந்தான்‌. 


ரஜா வர்‌ க்கிறார்‌ - கு. அழகிரிசாமி 


எனக்கு சில்க்‌ சட்டை இருக்கே! உனக்கு இருக்கா! என்று கெட்டிக்காரத்‌ தனமாகக்‌ கேட்டான்‌ 
ராமசாமி. 


செல்லையா பதில்‌ சொல்லத்‌ தெரியாமல்‌ விழித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌; தம்பையா 
ஆகாயத்தைப்‌ பார்த்து யோசனை செய்தான்‌; மங்கம்மாள்‌ மூக்கின்‌ மேல்‌ ஆள்காட்டி விரலை 
வைத்துக்‌ கொண்டும்‌ கண்ணை இலேசாக மூடிக்கொண்டும்‌ லேசாக யோசனை செய்தாள்‌. அந்த 
மூவரும்‌ ராமசாமியின்‌ கேள்விக்கு என்ன பதில்‌ சொல்லப்போகிறார்கள்‌ என்று ஆவலோடு 
எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌ மற்றப்‌ பிள்ளைகள்‌. 


அன்று பள்ளிக்கூடத்திலிருக்கும்போது ராமசாமிக்கும்‌ செல்லையாவுக்கும்‌ இடையே ஒரு 
போட்டி நடந்தது. ராமசாமி தன்‌ 'ஐந்தாம்‌ வகுப்பிற்குரிய இந்திய தேச சரித்திரப்‌ புத்தகத்தை எடுத்து 
வைத்துக்‌ கொண்டான்‌. செல்லையா அந்த வருடம்‌ இந்திய தேச சரித்திரம்‌ வாங்கவில்லை; 
அதனால்‌ தன்னிடமுள்ள ஒரு சிவிக்ஸ்‌ புத்தகத்தை எடுத்து வைத்துக்‌ கொண்டான்‌. இருவரும்‌ படப்‌ 
போட்டியை ஆரம்பித்து விட்டார்கள்‌. 


ராமசாமி தன்‌ புத்தகத்தை முதலிலிருந்து ஒவ்வொரு தாளாகத்‌ திருப்புவான்‌; படம்‌ இருக்கும்‌ 
பக்கத்தைச்‌ செல்லையாவுக்குக்‌ காட்டி, “இதோ, இந்தப்‌ படத்துக்குப்‌ பதில்‌ படம்‌ காட்டு" என்பான்‌. 
செல்லையா தன்‌ புத்தகத்தைத்‌ திறந்து அதில்‌ உள்ள ஒரு படத்தைக்‌ காட்டுவான்‌; பிறகு, இருவருமே 
புத்தகத்தைப்‌ பக்கம்‌ பக்கமாகப்‌ புரட்டுவார்கள்‌. யாராவது ஒருவருடைய புத்தகத்தில்‌ அடுத்த 
படியாகப்‌ படம்‌ வரும்‌; உடனே, அந்தப்‌ படத்துக்கு அடுத்தவன்‌ பதில்‌ படம்‌ காட்ட வேண்டும்‌. 
இவ்விதமாக பதிலுக்குப்‌ பதில்‌ படம்‌ காட்டிய வண்ணம்‌ புத்தகம்‌ முழுவதையும்‌ 
புரட்டுவார்கள்‌.எவன்‌ புத்தகத்தில்‌ அதிகப்‌ படங்கள்‌ இருக்கின்றனவோ, அவன்‌ ஜெயித்து விடுவான்‌; 
மற்றவன்‌ தோற்றுப்‌ போவான்‌. உடனே ஜெயித்தவன்‌, "உனக்குப்‌ படம்‌ காட்ட முடியல்லே! தோத்துப்‌ 
போயிட்டியே!" என்று பரிகாசம்‌ செய்வான்‌. இந்த மாதிரியான படப்‌ போட்டிதான்‌ அன்றும்‌ நடந்து 
கொண்டிருந்தது. 


போட்டி பாதியில்‌ நிற்கிறது. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ ஐந்தாம்‌ வகுப்புக்‌ கணக்கு வாத்தியார்‌ 
வந்துவிட்டார்‌. அந்த கணக்கு வாத்தியார்‌ மிகவும்‌ கெடுபிடியானவர்‌. அவர்‌ வகுப்பில்‌, பையன்கள்‌ 
வெளியே தெரியாமல்‌ விளையாடிக்‌ கொண்டிருக்க முடியாது. தவிரவும்‌ கணக்குப்‌ போடும்போது, 
பென்சிலும்‌, கையுமாக இருக்க வேண்டும்‌. இதில்‌, "படப்போட்டி" நடத்துவது எப்படி? 
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வாத்தியார்‌ வந்ததும்‌ இவருடைய போட்டியும்‌ நின்றுவிட்டது. கடைசியில்‌, சாயங்காலம்‌ 
பள்ளிக்கூடம்‌ விட்டு வெளியே வந்த பிறகு, ஒரு வேப்பமரத்தின்‌ அடியில்‌ நின்று இருவரும்‌ அந்தப்‌ 
போட்டியை நடத்தினார்கள்‌. 


ராமசாமியின்‌ சரித்திரப்‌ புத்தகத்தில்‌ பாதிதான்‌ தாண்டியிருக்கும்‌; ஆனால்‌ செல்லையாவின்‌ 
சிவிக்ஸ்‌ புத்தகம்‌ முடிந்துவிட்டது. செல்லையா தோற்றுப்‌ போய்விட்டான்‌. பக்கத்தில்‌ நின்ற 
பிள்ளைகள்‌ அவனைக்‌ கேலி செய்தார்கள்‌. தங்கள்‌ அண்ணன்‌ தோற்றுப்‌ போனதைக்‌ கண்டு, 
தம்பையாவுக்கும்‌ மங்கம்மாளுக்கும்‌ சொல்லமுடியாத வருத்தம்‌. 


அந்த இடத்தை விட்டு எல்லோரும்‌ வீட்டுக்குப்‌ போகப்‌ புறப்பட்டார்கள்‌. நடந்து 
செல்லும்போதே, படப்‌ போட்டி வேறொரு அவதாரம்‌ எடுக்கத்‌ தொடங்கியது. 'எங்கள்‌ விட்டில்‌ அது 
இருக்கே, உங்கள்‌ விட்டில்‌ இருக்கா? என்று இருவரும்‌ ஒருவரிடம்‌ ஒருவர்‌ கேட்க ஆரம்பித்தனர்‌. 
இந்தப்‌ புதுப்‌ போட்டியின்‌ கடைசிப்‌ பகுதியில்‌ தான்‌ ராமசாமி, "எனக்கு சில்க்‌ சட்டை இருக்கே, 
உனக்கு இருக்கா?" என்று கேட்டான்‌. 


வேப்ப மரத்தைவிட்டு, அரை பர்லாங்‌ தூரத்திலுள்ள பார்வதியம்மன்‌ கோவில்‌ பக்கமாக 
வந்தாய்விட்டது. இன்னும்‌ செல்லையாவோ தம்பையாவோ ராமசாமிக்கு பதில்‌ சொல்லவில்லை. 
ஆனால்‌, மங்கம்மாள்‌ திடீரென்று எல்லோரையும்‌ இடித்துத்‌ தள்ளிக்கொண்டு, ராமசாமியின்‌ 
முன்னாள்‌ வந்து நின்றாள்‌ குழந்தைகள்‌ எல்லோரும்‌ மங்கம்மாவையே கவனித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


அவள்‌, ரேகை சாஸ்திரியிடம்‌ காட்டுவது போலக்‌ கையை வைத்துக்‌ கொண்டு, "ஐயோ! சில்க்‌ 


சட்டை எதுக்காம்‌? ஹூம்‌, லேசாச்‌ சருகு மாதிரி இருக்கும்‌. சீக்கிரம்‌ கிழிஞ்சி போகும்‌. 


(செல்லையாவின்‌ சட்டையைக்‌ காட்டி) இதுதான்‌ கனமாயிருக்கு. ரொம்ப நாளைக்குக்‌ கிழியாமே 
இருக்கும்‌. நல்லாப்பாரு!" என்று மிகமிகப்‌ பரிகாசமாகச்‌ சொல்லிவிட்டு செல்லையாவின்‌ பக்கத்தில்‌ 
வந்து நின்றாள்‌. 


ராமசாமி திகைத்து நின்றுவிட்டான்‌. முதல்‌ வகுப்பில்‌ படிக்கும்‌ மங்கம்மாள்‌, ஐந்தாம்‌ 
வகுப்பில்‌ படிக்கும்‌ தன்னை இப்படித்‌ தோற்கடித்து விட்டாளே என்று சங்கடப்பட்டான்‌. பிள்ளைகள்‌ 
ராமசாமியைப்‌ பார்த்து, "தோத்துப்‌ போயிட்டியா!" என்று ஏளனம்‌ பண்ணினார்கள்‌. 


மங்கம்மாள்‌ செல்லையாவின்‌ சட்டையைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு, அவனை ஒட்டி உரசி நின்று 
கொண்டாள்‌. நடக்கும்‌ போதும்‌ அப்படியே நடந்து வந்தாள்‌. அவள்‌ மனதிற்குள்ளே ஒரு பெருமிதம்‌. 


ராமசாமி அடுத்து கேள்வியைப்‌ போட்டான்‌: "எங்கள்‌ விட்டிலே ஆறு பசு இருக்கு; உங்க 
விட்டிலே இருக்கா?" 


இதற்குச்‌ செல்லையா பதில்‌ சொல்லவில்லை; மங்கம்மாளும்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. 
தம்பையா, "இவுஹதான்‌ பணக்காரராம்‌! அதுதான்‌ ரொம்பப்‌ பெருமை ஹும்‌! பெருமை 
பீத்திக்கலாம்‌...!" என்று சொல்லி நிலைமையைச்‌ சமாளிக்க முயன்றான்‌. அது முடியவில்லை. 
அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ செல்லையா, "அது சரி, எங்க விட்டிலே ஒன்பது கோழி இருக்கு, உங்க விட்டிலே 
இருக்கா?" என்று ஒரு போடு போட்டான்‌. 


ராமசாமியும்‌ தயங்கவில்லை: "நாங்கள்‌ உங்களைப்‌ போலக்‌ கோழி அடிச்சுச்‌ சாப்பிட 
மாட்டோம்‌. நாங்க எதுக்குக்‌ கோழி வளக்கணும்‌? அதுதான்‌ எங்க விட்டிலே கோழி இல்லே" என்றான்‌. 


"அதெல்லாம்‌ சும்மா. ஒன்பது கோழி இருக்கா, இல்லையா?" என்று ஒரே பிடிவாதமாகக்‌ 
கேட்டான்‌ செல்லையா. 


ராமசாமிக்கு பதில்‌ சொல்ல முடியவில்லையே என்று கூட வருத்தமில்லை. மற்றப்‌ 
பிள்ளைகள்‌ எல்லோரும்‌ ஒன்று கூடிக்‌ கொண்டு அவனைப்‌ பரிகாசம்‌ செய்வதை அவனால்‌ 


தாங்கமுடியவில்லை.அழுகை வரும்‌ போல இருந்தது. அதனால்‌ எல்லோரையும்‌ விட வேகமாக 
நடக்க ஆரம்பித்தான்‌. மற்றப்‌ பிள்ளைகளும்‌ அதே வேகத்தில்‌ நடந்தார்கள்‌. சிறு குழந்தையாக 
இருக்கும்‌ மங்கம்மாள்‌ அதே வேகத்தில்‌ நடக்க முடியாது. அதனால்‌ ஓடினாள்‌. 


சிற்சில குழந்தைகள்‌ தங்கள்‌ தங்கள்‌ விட்டுக்கு நேராக வந்த மாத்திரத்தில்‌ கூட்டத்திலிருந்து 
விலகி விட்டுக்குப்‌ போய்‌ விட்டார்கள்‌. கூட்டம்‌ குறையக்‌ குறைய ராமசாமியின்‌ அவமானமும்‌ 
குறைந்துகொண்டு வந்தது. 


மேலத்‌ தெருவுக்குள்‌ நுழையும்‌ போது, ராமசாமியும்‌ அவனுடைய எதிர்க்கட்சியைச்‌ சேர்ந்த 
மூவரும்தான்‌ மிஞ்சினார்கள்‌. ஏனென்றால்‌, அந்தக்‌ குக்கிராமத்துப்‌ பள்ளிப்‌ பிள்ளைகளில்‌, 
இவர்களுடைய வீடுகள்‌ தான்‌ மேலத்‌ தெருவில்‌ இருந்தன. 
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ராமசாமியின்‌ வீடு முதலாவதாக வந்தது. 'தப்பித்தோம்‌ பிழைத்தோம்‌' என்று வீட்டுக்குள்ளே 
பாய்ந்தான்‌ ராமசாமி. உடனே, வீதியில்‌ நின்ற அந்த மூவரும்‌, "தோத்தோ நாயே!" என்று திரும்பத்‌ 
திரும்பச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டும்‌, கையால்‌ சொடுக்குப்‌ போட்டுக்கொண்டும்‌ நின்றார்கள்‌. 


அப்போது வீட்டுக்குள்ளிருந்து ஒரு மீசைக்காரன்‌ தலைப்பாக்‌ கட்டுடன்‌ வெளியே வந்தான்‌. 
அவன்‌ ராமசாமியின்‌ வீட்டு வேலைக்காரர்களில்‌ ஒருவன்‌. குழந்தைகள்‌ மூவரும்‌ கிழிந்துபோன 
அழுக்குத்‌ துணியுடனும்‌, பரட்டைத்‌ தலையுடனும்‌ தெருவில்‌ நின்று, ஒரே குரலில்‌ "தோத்தோ 
நாயே!" என்று சொல்வதைப்‌ பார்த்து, "சீ, கழுதைகளா! போறீகளா, எண்ணமும்‌ வேணுமா?" என்று 
அதட்டினான்‌. மூன்று பேரும்‌ நாலுகால்‌ பாய்ச்சலில்‌ ஓடிவிட்டார்கள்‌. அவர்கள்‌ போன பிறகு, 
"பிச்சைக்காரக்‌ கழுதை! தோத்தோ!... நாயே!...கழுதை! என்று தனக்குத்‌ தானே ஏகத்தாளமாச்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டு, தன வேலையைக்‌ கவனிக்கப்‌ போனான்‌. 


செல்லையா, தம்பையா, மங்கம்மாள்‌ - மூன்று பேரும்‌ நெஞ்சோடு புத்தகக்‌ கட்டுக்களை 
அணைத்துக்கொண்டு வீடு சேரும்‌ போது, அவர்களுடைய தாயார்‌ தாயம்மாள்‌ வாசல்‌ பெருக்கித்‌ 
தண்ணீர்‌ தெளித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


மங்கம்மாள்‌ ஒரே ஓட்டமாக ஓடி, "அம்மா..." என்று தாயம்மாளைப்‌ பின்புறமாகக்‌ 
கட்டிக்கொண்டாள்‌. 


குனிந்து வாசல்‌ தெளித்துக்‌ கொண்டிருந்த தாய்‌ செல்லமாக, "ஐயோ!... இது என்னடா இது!" 
என்று முகத்தைச்‌ சுளித்துக்‌ கொண்டு அழுவது போலச்‌ சிரித்தாள்‌! அம்மா 'அழுவதைக்‌ கண்டு 
மங்கம்மாளுக்கு அடக்க முடியாதபடி சிரிப்பு வந்தது. 


"ஐயா வந்துட்டாரா அம்மா?" என்று தம்பையா கேட்டான்‌. அப்பாவைத்‌ தான்‌ ஐயா என்று அந்த 
கிராமத்துப்‌ பிள்ளைகள்‌ குறிப்பிடிவார்கள்‌. 


"வரலையே!" என்று பொய்‌ சொல்லிவிட்டு, பொய்ச்‌ சிரிப்பும்‌ சிரித்தாள்‌ தாயம்மாள்‌. 


"நிஜம்மா?" என்று கேட்டான்‌ தம்பையா. 


"நிஜம்ம்ம்மா தான்‌!" என்று சொன்னாள்‌ தாயம்மாள்‌. அப்புறம்‌ சிரித்தாள்‌. 


மங்கம்மாள்‌ விறுவிறு என்று அம்மாவுக்கு முன்னாள்‌ வந்து நின்றாள்‌. வலது கையிலிருந்து 
புத்தகக்கட்டை இடது கையில்‌ இடுக்கிக்‌ கொண்டாள்‌. வலது கையின்‌ ஆள்காட்டி விரலை மூக்கின்‌ 
மேலும்‌, புருவங்களுக்கு மத்தியிலும்‌ வைத்துக்கொண்டு, முகத்தையும்‌ ஒரு பக்கமாகத்‌ 
திருப்பிக்கொண்டு, "அம்மா!... எனக்குத்‌ தெரிஞ்சு போச்சு!... நீ பொய்‌ சொல்றே... ஐயா வந்துட்டாரு!" 
என்று நீட்டி நீட்டிச்‌ சொன்னாள்‌. 


தாயம்மாளுக்கு ஆனந்தம்‌ தாங்க முடியவில்லை. பல்லை இறுகக்‌ கட்டிக்கொண்டு, 
"போக்கிரிப்‌ பொண்ணு!" என்று மங்கம்மாளின்‌ கன்னத்தைக்‌ கிள்ளினாள்‌. 


செல்லையா மிகவும்‌ ஆழமான குரலில்‌, "ஐயா வரல்லையாம்மா?" என்று கேட்டான்‌. அவன்‌ 
குரலில்‌ சோகம்‌ ததும்பி, ஏமாற்றம்‌ இழையோடியிருந்தது. 


தாயம்மாள்‌ விட்டிற்குள்‌ நுழைந்தாள்‌. மூளையிலிருந்த ஒரு ஜாதிக்காய்ப்‌ பொட்டியைச்‌ 
சுட்டிக்காட்டி, "அந்தப்‌ பெட்டியைத்‌ திறந்து பாரு மங்கம்மா" என்றாள்‌. 


மூவருமே ஓடிப்போய்ப்‌ பெட்டியைத்‌ திறந்தனர்‌. 


பெட்டிக்குள்ளே இருந்த ஜவுளிப்‌ பொட்டணத்தை வெளியே எடுத்து அவிழ்த்துப்‌ பார்த்தனர்‌. 
மறுநாள்‌ விடிந்த பிறகு ஆரம்பமாகும்‌ தீபாவளி, குழந்தைகளுக்கு அப்பொழுதே ஆரம்பித்துவிட்டது. 
ஒரே குதூகலம்‌! ஒவ்வொரு துணியாக எடுத்து, 'இது யாருக்கு இது யாருக்கு' என்று இனம்‌ பிரித்துப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. 


பொட்டணத்தில்‌ இரண்டு மல்‌ பனியன்களும்‌, இரண்டு கால்‌ சட்டைகளும்‌, ஒரு 
பாவாடையும்‌, ஒரு பச்சை நிறமான சட்டையும்‌, ஒரு நான்கு முழ ஈரிழைச்‌ சிட்டைத்‌ துண்டும்‌ 
இருந்தன. 


துண்டைத்‌ தவிர மற்ற உருப்படிகள்‌ இன்னின்னாருக்குத்தான்‌ என்று குழந்தைகளே பங்கு 
போட்டுவிட்டார்கள்‌. துண்டுயாரைச்‌ சேருவது என்று தெரியவில்லை உடனே செல்லையா 
கேட்டான்‌: "துண்டு யாருக்கும்மா?" 


"ஐயாவுக்கு" என்றாள்‌ தாயம்மாள்‌. 


"அப்படின்னா உனக்கு?" என்று மங்கம்மாள்‌ கேட்டாள்‌. 


தாயம்மாள்‌ சிரித்துக்கொண்டு, "எனக்குத்‌ தான்‌ ரெண்டு சீலை இருக்கே இன்னும்‌ எதுக்கு? 
எல்லோரும்‌ புதுத்துணி எடுக்க நாம்‌ என்ன பணக்காரரா?" 


"ஐயாவுக்கு மட்டும்‌ பிறகு புதுத்துண்டு எதுக்காம்‌?" என்றாள்‌ மங்கம்மா. 


"வாயாடி! வாயாடி! ஜயாவுக்கு ஒரு துண்டுகூட இல்லே. துண்டு இல்லாமே எத்தனை 
நாளைக்குப்‌ பழைய வேட்டியை உடம்பிலே போட்டுக்கிட்டு அலையறது?" என்று சொல்லிவிட்டு, 
மங்கம்மாளைத்‌ தூக்கி மடியில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டாள்‌ தாய்‌. 


அந்தி மயங்கி, இருட்டத்‌ தொடங்கியது. விளக்கேற்றுவதற்காகத்‌ தாயம்மாள்‌ எழுந்தாள்‌. 


விளக்கேற்றிவிட்டுக்‌ குழந்தைகளை வெந்நீரில்‌ குளிப்பாட்டி விட்டாள்‌. ஜப்பசி 
மாதமானதால்‌ அநேகமாக நாள்‌ தவறாமல்‌ மழை பெய்திருந்தது. பூமி குளிர்ந்து ஜில்லிட்டு விட்டது. 
காற்றும்‌ ஈரக்காற்று. இதனால்‌ வெந்நீரில்‌ குளித்துவிட்டு வந்த குழந்தைகளை ஈரவாடை அதிக 
வேகத்துடன்‌ தாக்கியது. எல்லோரும்‌ குடுகுடூ என்று முற்றத்திலிருந்து விட்டுக்குள்ளே ஓடி வந்து 
விட்டார்கள்‌. 


குழந்தைகள்‌ சாப்பிடும்போதுதான்‌, அவர்களுடைய அப்பா பக்கத்துக்‌ கிராமத்துக்கு ஒரு தூர 
பந்துவின்‌ திடீர்‌ மரணத்தை முன்னிட்டுச்‌ சென்றிருப்பதாகவும்‌, மறுநாள்‌ மத்தியானத்துக்குள்‌ 
வந்துவிடுவார்‌ என்றும்‌, வரும்வரை காத்திருக்காமல்‌ குழந்தைகளோடு தீபாவளி கொண்டாடி 
விடவேண்டும்‌ என்று அவர்‌ சொல்லிவிட்டுப்‌ போயிருக்கிறார்‌ என்றும்‌ தாய்‌ தெரிவித்தாள்‌. 


சாப்பாடு முடிந்தது. ராப்‌ பாடம்‌ படிக்க மாடக்குழியில்‌ இருந்த அகல்‌ விளக்கைத்‌ 
தூண்டிவிட்டுக்‌ கொண்டு அதன்‌ முன்னால்‌ மூன்று பெரும்‌ உட்கார்ந்தார்கள்‌. 


தாயம்மாள்‌ சாப்பிட்டுவிட்டு, எச்சில்‌ கும்பாக்களைக்‌ கழுவ முற்றத்துக்கு வந்தாள்‌. 
முற்றத்தின்‌ மூலையில்‌ கொஞ்ச தூரத்துக்கு அப்பால்‌ ஒரு முருங்கை மரம்‌ உண்டு. அதன்‌ நிழலில்‌ 
கருப்பாக ஓர்‌ உருவம்‌ தெரிந்தது. பக்கத்து விட்டு நாயாக இருக்கும்‌ என்று நினைத்து உள்ளே 
வந்துவிட்டாள்‌. 


மண்‌ தரையில்‌ முந்தானையை விரித்து ஒருக்களித்துப்‌ படுத்துக்கொண்டு, குழந்தைகள்‌ 
உரக்கச்‌ சத்தம்போட்டுப்‌ பாடம்‌ படிப்பதைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ தாய்‌. சிறிது நேரத்தில்‌, "தரை 
என்னமாக்‌ குளுருது! ராத்திரி எப்படிப்‌ படுத்துக்கிடுறது?" என்று தனக்குத்‌ தானே சொல்லிக்‌ 
கொண்டே எழுந்து உட்கார்ந்தாள்‌. அவளுடைய உடம்பு அவளுடைய ஸ்பரிசத்துக்கே 'ஜில்‌' 
லென்றிருந்தது. 


தம்பையா, அண்ணனைப்‌ பார்த்து, "துணைக்கு வர்ரயா?" என்று கூப்பிட்டான்‌. 
இருட்டானதால்‌ விட்டு முற்றத்துக்குப்‌ போய்‌ ஒன்றுக்குப்‌ போய்விட்டுவர அவனுக்கு பயம்‌. 
செல்லையா துணைக்குப்‌ போனான்‌. இந்தச்‌ சிறுவர்களின்‌ கண்ணிலும்‌ முருங்கை மரத்தடியில்‌ 
இருந்த கருப்பு உருவம்‌ தென்பட்டது. அதைப்‌ பார்த்து பயந்து போகாமல்‌ இவர்கள்‌ தைரியமாக 
நின்றதற்குக்‌ காரணம்‌, ராமசாமியின்‌ விட்டை நோக்கிப்‌ போகும்‌ இரண்டு பேர்‌ இரண்டு 
'பெட்ரோமாக்ஸ்‌' விளக்குகளைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு போனதுதான்‌. ஆள்‌ நடமாட்டமும்‌ 
விளக்கு வெளிச்சமும்‌ சேர்ந்து தைரியம்‌ கொடுத்தன. இருவரும்‌ கருப்பு உருவத்தைக்‌ கூர்ந்து 
பார்த்தார்கள்‌. 


அது இவர்களைப்போன்ற ஒரு சிறுவனுடைய உருவம்தான்‌. 


உடனே இருவரும்‌ பக்கத்தில்‌ போனார்கள்‌. அப்பொழுது மழை இலேசாகத்‌ தூற ஆரம்பித்தது. 
அதனால்‌ முருங்கை மரத்துக்குக்‌ கீழாகப்போய்‌ நின்று கொண்டு, அந்தச்‌ சிறுவனுடைய 
நடவடிக்கைகளை கவனித்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


அவனுக்கு வயது எட்டு அல்லது ஒன்பது இருக்கும்‌. அவன்‌ உடம்பில்‌ அழுக்கடைந்த 
கெளபீனம்‌ ஒன்றைத்‌ தவிர, வேறு உடைகள்‌ கிடையாது, தரையில்‌ உட்கார்ந்தால்‌ குளிரும்‌ என்று, 
பாதங்கள்‌ மட்டும்‌ தரையில்‌ படும்‌ படியாக அவன்‌ குந்திக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அவனுக்கு முன்னாள்‌ 
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மூன்று எச்சில்‌ இலைகள்‌. கிராமத்தில்‌ வெண்கலக்‌ கும்பாவில்‌ சாப்பிடாமல்‌, இல்லை போட்டுச்‌ 
சாப்பிடுகிற வீடு ராமசாமியின்‌ வீடுதான்‌. அந்த விட்டின்‌ வாசலிலிருந்துதான்‌ அந்த எச்சில்‌ 
இலைகளை எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து, அவற்றில்‌ ஒட்டிக்‌ கொண்டிருந்த பருக்கைகளையும்‌ கரி 
வகைகளையும்‌ எடுத்து வாயில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


செல்லையாவோ தம்பையாவோ ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌ பார்த்துக்கொண்டே நின்றார்கள்‌. 


ஏற்கனவே யாரோ கடித்துச்‌ சுவைத்துத்‌ துப்பிய முருங்கைக்‌ காய்ச்‌ சக்கைகளில்‌ ஒன்றை 
இலையிலிருந்து எடுத்தான்‌ சிறுவன்‌. அதை இரண்டாம்‌ தடவையாகக்‌ கடிக்க ஆரம்பித்தான்‌. 


"சீ! எச்சீ!... ஆய்‌..." என்று சொல்லிவிட்டுக்‌ கீழே 'தூ' என்று துப்பினான்‌ தம்பையா. 


சிறுவன்‌ ஏறிட்டுப்‌ பார்த்துவிட்டுப்‌ பழையபடியும்‌ குனிந்து கொண்டான்‌. செல்லையாவுக்குத்‌ 
திடீரென்று ஏதோ உதயமானது போல்‌, "டேய்‌! ஏண்டா எங்க விட்டு வாசலிலே வந்து 
உட்கார்ந்திருக்கே? போடா..." என்று அதட்டினான்‌. 


சிறுவன்‌ போகாவிட்டாலும்‌ பயந்துவிட்டான்‌; அதனால்‌ இடது கையால்‌ தலையைச்‌ 
சொறிந்துகொண்டு, அதிவேகமாக இலையை வழித்தான்‌. 


"உங்க விட்டுக்குப்‌ போயேன்‌" என்றான்‌ தம்பையா. 


மழை பலமாகப்‌ பிடித்து விடும்போல இருந்தது.அதற்குள்ளாக அவனை விரட்டிவிட்டு, 
விட்டிற்குள்‌ ஓடிவிட வேண்டும்‌ என்று செல்லையாவும்‌ தம்பையாவும்‌ முடிவு கட்டினார்கள்‌. 


"போடா... இல்லாட்டி உன்‌ மேலே துப்புவேன்‌" என்றான்‌ தம்பையா. சிறுவன்‌ எழுந்திருக்கும்‌ 


வழியைக்‌ காணோம்‌. 


அவனைக்‌ காலால்‌ மிதிக்க வேண்டுமென்று தம்பையா தீர்மானித்தான்‌. 


மழை 'சட சட' வென்று பெய்ய ஆரம்பித்துவிட்டது. 


வெளியே போன குழந்தைகள்‌ மழையில்‌ என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறார்கள்‌ என்ற 
திகைப்புடன்‌ தாயம்மாள்‌ ஓடிவந்து, "செல்லையா..." என்று கூப்பிட்டாள்‌. 


"ம்ம்‌" என்று பதில்‌ வந்தது. 


"இருட்டிலே அங்க என்ன பண்றீங்க?" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே மரத்தின்‌ பக்கமாக 
வந்துவிட்டாள்‌. அங்கே வந்து, நின்று யோசிப்பதற்கு நேரமில்லை மழை. ஆகவே, மூன்று பேரையும்‌ 
அவசர அவசரமாக விட்டுக்குள்ளே அழைத்துக்கொண்டு ஓடிவந்தாள்‌. 


சிறுவன்‌ விளக்கு வெளிச்சத்தில்‌ வந்து நின்றான்‌. அவனுடைய உடம்பெல்லாம்‌ ஒரே சிரங்கு. 
தலையில்‌ பொடுகு வெடித்துப்‌ பாம்புச்‌ சட்டை மாதிரி தோல்‌ பெயர்ந்திருந்தது. பக்கத்தில்‌ வந்து 
நின்றால்‌, ஒரு மாதிரி துர்வாடை. இந்தக்‌ கோலத்தில்‌ நின்றான்‌ சிறுவன்‌. 


"இது யாரம்மா?" என்று மங்கம்மாள்‌ திகைப்போடு கேட்டாள்‌. 


"யாரோ? யார்‌ பெத்த பிள்ளையோ?" என்று சொல்லிவிட்டு, மழையில்‌ நனைந்த 
குழந்தைகளைத்‌ துவட்டப்‌ பழைய துணியை எடுக்கப்போனாள்‌. அவள்‌ மறுபக்கம்‌ திரும்பியதும்‌, 
தம்பையா அம்மாவுக்குக்‌ கேட்காமல்‌, வாய்க்குள்ளேயே "போடா" என்று பயமுறுத்தினான்‌. 


செல்லையா, 'போ' என்று அவனைப்‌ பிடித்துத்‌ தள்ளினான்‌. 


இவர்கள்‌ இருவரையும்‌ பார்த்து மங்கம்மாளும்‌ அர்த்தமில்லாமல்‌ "போயேன்‌' என்று 
சிணுங்கிக்கொண்டே சொன்னாள்‌. 


அவ்வளவுதான்‌, திடீரென்று மடை திறந்த மாதிரி 'கோ' வென்று அழுது விட்டான்‌. விஷயம்‌ 
என்னவென்று தெரியாமல்‌ பதைபதைப்புடன்‌ ஓடி வந்தாள்‌ தாயம்மாள்‌. 


"ஏண்டா அழுகிறே? சும்மா இரு. அவனை என்ன சொன்னிங்க நீங்க? என்று தன்‌ 
குழந்தைகளைக்‌ கேட்டாள்‌. 


"அவன்‌ போன்னா, போகமாட்டேங்கிறான்‌" என்று புகார்‌ பண்ணுவதைப்‌ போலச்‌ சொன்னாள்‌ 
மங்கம்மாள்‌. 


"சீ, அப்படி எல்லாம்‌ சொல்லக்கூடாது! நீ சும்மா இரு அழாதேப்பா" என்று சொல்லிச்‌ 
சிறுவனைத்‌ தேற்றினாள்‌. 


சிறுவன்‌ அழுகையை அப்படியே நிறுத்திவிட்டான்‌. ஆனால்‌, பெருமூச்சு விடுவதை மட்டும்‌ 


அவனால்‌ நிறுத்த முடியவில்லை. 


"சும்மா இரு தம்பி!... அழாதே!" என்று இரண்டாவது தடவையும்‌ தாயம்மாள்‌ சொன்னாள்‌. 


பழைய துணியைக்‌ கொண்டு செல்லையாவும்‌ தம்பையாவும்‌ உடம்பைத்‌ 
துடைத்துக்கொண்டார்கள்‌. உடனே மங்கம்மாள்‌ தம்பையாவைப்‌ பார்த்து. "பாவம்‌! அவனுக்குக்‌ குடு!" 
என்றாள்‌. 


தம்பையா துணியைக்‌ கொடுத்தான்‌. 


"நீ சாப்பிட்டாயா?" என்று தாயம்மாள்‌ அவனைப்பார்த்துக்‌ கேட்டாள்‌. 


"அவன்‌ எச்சியைச்‌ சாப்பிடுறான்‌, அம்மா. ராமசாமி விட்டிலிருந்து எச்சிலையை எடுத்துவந்து 
சாப்பிடுறான்‌. அசிங்கம்‌!" என்று முகத்தைச்‌ சுளித்துக்கொண்டு சொன்னான்‌ தம்பையா. குழந்தைகள்‌ 
எல்லோரும்‌ சிரித்தார்கள்‌. "இந்தா தம்பையா! இனிமே அப்படிச்‌ சொல்லாதே!" என்று அதட்டிவிட்டு, 
"நீ யாரப்பா? உனக்கு எந்த ஊரு?" என்று தாயம்மாள்‌ சிறுவனை விசாரித்தாள்‌. 


"விளாத்திகுளம்‌" என்றான்‌ சிறுவன்‌. 


"உனக்குத்‌ தாய்‌ தகப்பன்‌ இல்லையா?" 
"இல்லை" 
"இல்லையா?" என்று அழுத்திக்‌ கேட்டாள்‌ தாயம்மாள்‌. 
"உம்‌... செத்துப்‌ போயிட்டாக." 


"எப்போ, தம்பி?" 


"போன வருஷம்‌ அம்மா செத்துப்‌ போயிட்டா. ஐயா, நான்‌ சின்னப்பிள்ளையாயிருக்கும்‌ 
போதே செத்துப்‌ போயிட்டாராம்‌." 


"உனக்கு அண்ணா தம்பி ஒருத்தரும்‌ இல்லையா?" 


"இல்லை" 


உடனே தம்பையா கேட்டான்‌: 


"தங்கச்சியும்‌ இல்லையா?" 


"இல்லை" 


"பாவம்‌" என்று சொல்லிவிட்டுத்‌ தம்பையா நிறுத்திக்‌ கொண்டான்‌. 


"இங்கே எதுக்கு வந்தே?" என்று தாயம்மாள்‌ கேட்டாள்‌. 


"கழுகுமலைக்குப்‌ போறேன்‌." 


"அங்கே ஆரு இருக்கா?" 


"அத்தை" என்று பதில்‌ சொன்னான்‌ சிறுவன்‌. அவன்‌ விளாத்தி குளத்திலிருந்து 
கால்நடையாகவே நடந்து அந்தக்‌ கிராமம்‌ வரையிலும்‌ வந்திருந்தான்‌. இந்த இருபது மெயில்‌ 
பிரயாணத்துக்கு நான்கு நாட்களாகிவிட்டன. நான்காவது தினத்தில்‌ தான்‌ இந்தக்‌ கிராமத்தில்‌ வந்து 
தங்க நேர்ந்தது. அதுவும்‌ பொழுது இருட்டி விட்டதனாலும்‌ பசியும்‌ இருந்ததனாலும்‌ தான்‌ மறுநாள்‌ 
விடிந்த பிறகு, எட்டூ மெயில்‌ தூரம்‌ நடந்து கழுகுமலைக்குப்‌ போனால்‌, அவனுடைய அத்தை தன்‌ 
விட்டில்‌ அவனை வைத்துக்‌ கொள்ளுவாளா, விரட்டி விடுவாளா என்பது அவனுக்குத்‌ தெரியாது. 
அத்தையையும்‌ அவன்‌ பார்த்ததில்லை. எப்படியோ, ஒரு வழியில்‌ அவனுக்கு அவள்‌ அத்தை 
என்றும்‌, 'அங்கே போ' என்றும்‌ யாரோ சொல்ல, அதை நம்பிக்கொண்டு அந்தச்‌ சிறுவன்‌ விளாத்திக்‌ 
குளத்திலிருந்து கால்நடையாகவே நடந்து வந்திருக்கிறான்‌. 


மேற்கண்ட விவரங்களை எல்லாம்‌ சிறுவனுடைய வாய்‌ மொழி மூலமாகவே தாயம்மாள்‌ 
அறிந்து கொண்டாள்‌. 


"உன்‌ பேரு என்ன?" என்று கடைசியாகக்‌ கேட்டாள்‌ தாயம்மாள்‌. 


"ராஜா" என்றான்‌ சிறுவன்‌. 


அப்புறம்‌ அவனுக்குச்‌ சாப்பாடு போட்டார்கள்‌. அவன்‌ சாப்பிட்ட பிறகு, குழந்தைகளுக்குப்‌ 
படுக்கையை எடுத்து விரித்தாள்‌. மண்‌ தரை ஈரச்‌ சதசதப்புடன்‌ இருந்ததால்‌, வெறும்‌ ஓலைப்பாயை 
விரித்துப்‌ படுப்பதற்கு இயலாமல்‌ இருந்தது. அதனால்‌, கிழிந்து போய்க்‌ கிடந்த மூன்று கோணிப்‌ 
பைகளை எடுத்து உதறி விரித்து, அதன்‌ மேல்‌ வீட்டிலிருந்த இரண்டு ஓலைப்‌ பைகளையும்‌ பக்கம்‌ 
பக்கமாக விரித்தாள்‌. ராஜா தெற்குக்‌ கோடியில்‌ படுத்துக்‌ கொண்டான்‌. அவனுக்குப்‌ பக்கமாகச்‌ 
செல்லையாவும்‌ அப்புறம்‌ தம்பையாவும்‌ படுத்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. தம்பையாவின்‌ உடம்பு இரண்டு 
பாய்களிலுமே பாதிப்பாதி படிந்திருந்தது. வடகோடியில்‌ தாயம்மாளும்‌ மங்கம்மாளும்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. 


எங்கோ தூரத்தில்‌, ஒரு விட்டில்‌ சீனிவெடி வெடிக்கும்‌ சப்தம்‌ கேட்டது. தீபாவளி 
மறுநாளானாலும்‌, யாரோ ஒரு துருதுருத்த பையன்‌ அப்பொழுதே (வேட்டுப்‌ போட 
ஆரம்பித்துவிட்டான்‌. 


வேட்டுச்‌ சத்தம்‌ கேட்டதும்‌, "எனக்கு மத்தாப்பு..." என்றாள்‌ மங்கம்மாள்‌. 


"எனக்கும்‌..." என்றான்‌ தம்பையா. 


"நம்ம கிட்ட அதுக்கெல்லாம்‌ பணம்‌ ஏது மங்கம்மா? ராமசாமி பணக்காரன்‌. அவனுக்குச்‌ சரி, 
எவ்வளவு வேட்டுன்னாலும்‌ போடுவான்‌." 


"ஊஹும்‌ எனக்கு மத்தாப்பு..." என்று முரண்டு பண்ணினாள்‌ மங்கம்மாள்‌. 


"வம்பு பண்ணாதே. சொன்னாக்‌ கேளு. மத்தாப்பு கொளுத்தினா வயிறு நிறையாதா? 
காலையிலே உனக்கு தோசை சுட்டுத்‌ தாரேன்‌. நிறையச்‌ சாப்பிடு, மத்தாப்பு எதுக்கு?" 


மங்கம்மாள்‌ தன்‌ முரண்டை நிறுத்தவில்லை; அழுவதுபோல்‌ சிணுங்க ஆரம்பித்தாள்‌. 


செல்லையா தூங்க ஆரம்பித்தான்‌. 


அப்போது தெருவில்‌ ஆட்கள்‌ நடந்து செல்லும்‌ சந்தடி கேட்டது. 


"சமீன்‌ வந்து இறங்குறதுன்னா லேசா?" என்று தாயம்மாள்‌ தனக்குள்ளாகவே 
சொல்லிக்கொண்டு, 'மங்கம்மா! நீ நல்ல பிள்ளை! பிடிவாதம்‌ பண்ணாதே. அடுத்த வருஷம்‌ நிறைய 
மத்தாப்பு வாங்குவோம்‌. இந்த வருஷம்‌ நாம்‌ எவ்வளவு சங்கடப்‌ பட்டோம்ன்னு உனக்குத்‌ 
தெரியாதா?" என்றாள்‌. அப்புறம்‌ அவளால்‌ சரியாகப்‌ பேச முடியவில்லை. வாய்‌ குழறியது. 
மங்கம்மாளைப்‌ பார்த்துத்தான்‌ அவள்‌ பேசினாள்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ உண்மையில்‌ தன்னுடைய 
தாயாரிடத்திலோ, தன்னை உயிருக்கு உயிராகப்‌ பேணி வளர்த்த ஒரு கிழவியிடத்திலோ, தான்‌ 
வருஷக்‌ கணக்கில்‌ அனுபவித்த துயரங்களைக்‌ கண்ணீரும்‌ கம்பலையுமாகச்‌ சொல்லுவது 
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போலவே பேசினாள்‌. ஒரு நீண்ட பெருமூச்சுடன்‌, "மங்கம்மாள்‌!... நீ கூட ஒரு நாள்‌ சாப்பாடு 
இல்லாமெ பள்ளிக்கூடம்‌ போனியே கண்ணு. உன்‌ வயித்துக்குக்‌ கூட அன்னிக்கு ஒருவாய்க்‌ கூளு 
கெடைக்கல்லையே! (அவளுக்குக்‌ கண்ணீர்‌ வந்துவிட்டது.) சாப்பாட்டுக்கே கஷ்டப்படும்‌ போது நீ 
மத்தாப்புக்‌ கேக்கலாமா, கண்ணு? பேசாமப்‌ படுத்துத்‌ தூங்கு" என்று தேற்றினாள்‌. மங்கம்மாளைப்‌ 
பரிவோடு தடவிக்‌ கொடுத்தாள்‌. 


"ஒரு மத்தாப்பாவது வாங்கித்‌ தா" என்றாள்‌ மங்கம்மாள்‌. 


அழுகையுடனும்‌ துயரச்‌ சிரிப்புடனும்‌ தாயம்மாள்‌ சொன்னாள்‌: "நீ தானே இப்படிப்‌ பிடிவாதம்‌ 
பண்றே? அந்தப்‌ பையனைப்‌ பாரு அவன்‌ மத்தாப்பு கேக்கிறானா... சோறு கிடைக்காமே, 
எச்சிலைக்கூட எடுத்துத்‌ திங்கறான்‌.... அவன்‌ சோறு வேணும்ன்னு கூட அழல்லே; நீ மத்தாப்பு 
வேனும்னு அழறே மங்கம்மா..." 


மங்கம்மாளுக்கு அவன்‌ மேல்‌ கோவம்‌ வந்துவிட்டது. அவனைப்‌ புகழ்ந்து, தன்‌ 
கோரிக்கையைத்‌ தாயார்‌ புறக்கணித்துக்‌ கொண்டுவருவது அவளுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. உடனே, 
"அவனுக்கு ஒரே சிரங்கு!" என்று திட்டுவது போலக்‌ கடுமையாகச்‌ சொன்னாள்‌. 


"அவனுக்குத்‌ தாய்‌ தகப்பன்‌ இருந்தா அப்படி இருப்பானா? தாயில்லாப்‌ பிள்ளைன்னா யாரு 
கவனிப்பா? அவனோட அம்மா, முன்னாலே, அவனுக்குத்‌ தீபாவளிக்குப்‌ புதுவேட்டி, புதுச்சட்டை 
எல்லாம்‌ வாங்கிக்‌ குடுத்திருப்பா! மத்தாப்பும்‌ வாங்கிக்‌ கொடுத்திருப்பா. இப்போ, அவன்‌ அதை 
எல்லாம்‌ நினைச்சுக்‌ கேக்கிறானா பாரு." 


"இப்போ அவன்‌ தூங்கிட்டான்‌. காலையில்‌ கேப்பான்‌" என்று சொல்லிவிட்டு மங்கம்மாள்‌ 


சிணுங்கினாள்‌.தாயம்மாளுக்குச்‌ சிரிப்பு வந்துவிட்டது. "வாயாடி" என்று சொல்லி மங்கம்மாளின்‌ 
கன்னத்தைச்‌ செல்லமாகக்‌ கிள்ளினாள்‌. 


தாயம்மாளுக்குத்‌ திகைப்பாக இருந்தது. "எதை மூடிக்கிறது? ஊம்‌? என்று ஒரு கணம்‌ 
யோசித்தால்‌. அப்புறம்‌, "என்‌ பிள்ளைகளை விடவா அந்தப்‌ பீத்தல்‌ பெரிசு?" என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டே எழுந்து போய்‌, மறு நாள்‌ கட்டிக்கொள்வதற்காக துவைத்து உலர்த்தி மடித்து வைத்திருந்த 
- உண்மையில்‌ 'ப்த்தல்‌' இல்லாத நாட்டுச்‌ சேலையை எடுத்துக்கொண்டு வந்து ராஜா உட்பட 
உல்லோருக்கும்‌ சேர்த்துப்‌ போர்த்தினாள்‌. 


மங்கம்மாளைப்‌ பார்த்து, 'சரி, படுத்துக்கோ காலையிலே எப்படியும்‌ வாங்கித்‌ தாரேன்‌" என்று 
சொல்லி அவளை உறங்கப்‌ பண்ணுவதற்கு முயன்றாள்‌. 


மூன்றாவது தடவையாகவும்‌ சீனவெடியின்‌ சப்தம்‌ கேட்டது. 


தாயம்மாள்‌ தனக்குத்‌ தானே சொல்லிக்கொண்டாள்‌: "இன்னிக்கு அங்கே யாரும்‌ 
தூங்கமாட்டாக போலிருக்கிறது! ஊம்‌, அரண்மனைக்‌ காரியம்‌! ஆளு போறதும்‌ வாரதுமா இருக்கும்‌. 
ராமசாமியும்‌ தூங்காம வேட்டுப்‌ போடுறான்‌!" 


ராமசாமியின்‌ அக்காளைக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டவன்‌ ஒரு ஜமீன்தாரின்‌ மகன்‌. 
அந்த வருஷம்‌ தலை தீபாவளிக்காக அவனை அன்று மாலையில்‌ அழைத்து வந்திருந்தார்‌ 
ராமசாமியின்‌ தகப்பனார்‌. அந்த ஊரில்‌ மட்டுமில்லாமல்‌ அந்த வட்டாரத்திலேயே அவர்தான்‌ பெரிய 
மிராசுதார்‌. ஜமீன்தாரை, மிகவும்‌ கோலாகலமாக அழைத்து வந்து தீபாவளி நடந்த அநேக 
தினங்களாகவே அவர்‌ விட்டில்‌ ஏற்பாடுகள்‌ நடந்து வந்தன. தீபாவளிக்கு முதல்‌ நாள்தான்‌ 
மாப்பிள்ளை வந்து இறங்கினான்‌. அதற்க்கு முன்‌ பத்துப்‌ பதினைந்து நாட்களாக ஒரு நிமிஷத்திற்கு 
ஒன்பது தடவை, "ராஜா வர்றார்‌, சிறப்பாகச்‌ செய்யணும்‌" என்று அவர்‌ சொல்லிக்கொண்டே 
இருந்தார்‌. உண்மையில்‌ வெகு சிறப்பாகத்தான்‌ ஏற்பாடுகள்‌ நடந்து கொண்டிருந்தன... 


"மங்கம்மா!" 


பதில்‌ இல்லை; தூங்கிவிட்டாள்‌. 


தாயம்மாளும்‌ அகல்‌ விளக்கை அணைத்துவிட்டுத்‌ தலையைச்‌ சாய்த்தாள்‌. 


முதல்‌ கோழி கூப்பிட்டதும்‌ தாயம்மாள்‌ கண்விழித்து விட்டாள்‌. அப்போது மணி நாலு 
ஆகவில்லை. நல்ல வேளையாக மழை அப்போதுதான்‌ நின்றிருந்தது சிறு தூவானம்‌ மட்டும்‌ 
ஓலைக்‌ கூரையில்‌ விழுவது, ஒரே நிதானத்துடன்‌ சோளம்‌ பொரிவது போலக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தது. அந்தத்‌ தெருவில்‌ வேறு சில வீடுகளில்‌ ஏற்கனவே எழுந்து தீபாவளிப்‌ 
பண்டிகையைக்‌ கொண்டாடத்‌ தொடங்கி விட்டதற்கு அடையாளமாக வேட்டுச்‌ சப்தமும்‌, வேட்டுச்‌ 
சப்தத்தைக்‌ கேட்டுப்‌ பயந்து நாய்கள்‌ குரைக்கும்‌ சப்தமும்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தன. 


தாயம்மாள்‌ எழுந்து விளக்கை ஏற்றினாள்‌. பழைய படியும்‌ மழை பிடித்து விடக்கூடாதே 
என்று அவளுக்கு பயம்‌. அதனால்‌ குழந்தைகளை எழுப்பி, விறுவிறு என்று குளிப்பாட்டிவிட்டு, மற்ற 
வேலைகளை கவனிக்கலாம்‌ என்று திட்டம்‌ செய்தாள்‌. குழந்தைகளுக்குப்‌ படுக்கையை விட்டு 
எழுந்திருக்க மனமில்லை. கடைசியில்‌ முனகிக்‌ கொண்டும்‌, புரண்டு படுத்துக்கொண்டும்‌ 
ஒருவழியாக எழுந்து விட்டார்கள்‌. அவள்‌ ஒவ்வொரு குழந்தையாக எண்ணெய்‌ தேய்த்து விட்டாள்‌. 
ஆனால்‌ ராஜா மட்டும்‌ எண்ணெய்‌ தேய்த்துக்‌ கொள்ள முடியாது என்று சொல்லித்‌ தூரத்தில்‌ போய்‌ 
உட்கார்ந்து கொண்டான்‌. தீபாவளிக்கு எண்ணெய்‌ தேய்த்துக்‌ குளிக்காவிட்டால்‌ தோஷம்‌ என்று 
சொன்னாள்‌. ராஜாவுக்கோ என்ன சொன்னாலும்‌ காதில்‌ ஏறவில்லை. 


"அரப்புக்‌ காந்தும்‌; நான்‌ மாட்டேன்‌." என்று பிடிவாதமாகச்‌ சொன்னான்‌ ராஜா. 


"அரப்புப்‌ போடல்லே; சீயக்காய்‌ போட்டுக்‌ குளிப்பாட்டுறேன்‌. குளிர்ச்சியாயிருக்கும்‌" 


"ஊஹும்‌." 


"தம்பி, சொன்னாக்‌ கேளுடா. என்னை உன்‌ அம்மான்னு நெனைச்சுக்கோ, உனக்குக்‌ காந்தும்‌ 
படியாக நன்‌ தேய்ப்பனா? - வா, எண்ணெய்‌ தேய்ச்சிக்‌ குளி. இந்தத்‌ தீபாவளியோடே பீடை எல்லாம்‌ 
விட்டுப்போகும்‌. குளிக்காம இருக்கக்கூடாதப்பா" - இப்படி வெகுநேரம்‌ கெஞ்சிய பிறகுதான்‌ அவன்‌ 
வேறு வழி இல்லாமல்‌ சம்மதித்தான்‌. 


ராஜா எழுந்து வந்து மணையில்‌ உட்கார்ந்தான்‌. "அது தான்‌ நல்ல பிள்ளைக்கு அடையாளம்‌. 
ஒரு பிள்ளைக்குத்‌ தேச்சி, ஒரு பிள்ளைக்கு தேக்காமல்‌ விடலாமா? என்‌ பிள்ளை குட்டியும்‌ நல்லா 
இருக்கனுமில்லப்பா!..." என்று மற்றவர்களுக்குச்‌ சொல்லுவது போலத்‌ தனக்குத்‌ தானே 
சொல்லிக்கொண்டே எண்ணெய்‌ தேய்த்தாள்‌. 'தாயில்லாக்‌ குழந்தைன்னா இந்தக்‌ கோலம்‌ தான்‌. 
நான்‌ மூணாம்‌ வருஷம்‌ காய்ச்சலோட படுத்திருன்தேனே, அப்போ கண்ணை மூடியிருந்தா என்‌ 
குழந்தைகளுக்கும்‌ இந்தக்‌ கதிதானே? அதுகளும்‌ தெருவிலே நின்னிருக்கும்‌.. - இப்படி 
என்னென்னவோ மனதுக்குள்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டு அவசர அவசரமாகக்‌ குழந்தைகளைக்‌ 
குளிப்பாட்டினாள்‌. ஆனால்‌, தாயம்மாள்‌ பயபத்திரமாகச்‌ சீயக்காய்த்‌ தூளைப்‌ போட்டுத்‌ தேய்த்த 
போதிலும்‌, ராஜா பல தடவைகள்‌ 'ஜயோ, ஐயோ என்று அழுதுவிட்டான்‌. அவன்‌ 


அழும்போதெல்லாம்‌ அவள்‌ 'இன்னிக்கோட உன்‌ சிரங்கு குணமாயிரும்‌' என்று மட்டும்‌ மாறி மாறிச்‌ 


சொல்லிக்கொண்டே இருந்தாள்‌. 


'யாரோ எவரோ? மழைன்னு வந்து விட்டிலே ஒதுங்கிட்டான்‌. அவனைப்‌ போகச்‌ சொல்ல 
முடியுமா! அவன்‌ வந்த நேரம்‌, தீபாவளியாப்‌ போச்சு. குழந்தைகளுக்குள்ளே வஞ்சம்‌ செய்யலாமா? 
பார்க்கிறவுகளுக்கு நான்‌ செய்யறதெல்லாம்‌ கேலியாயிருக்கும்‌. அவுக கேலி செய்தாச்‌ செய்துட்டுப்‌ 
போகட்டும்‌. எனக்கும்‌ என்‌ குழந்தைகளுக்கும்‌ பகவான்‌ துணை செய்வான்‌." 


அவள்‌ தோசை சுட்டுக்‌ கொடுத்தாள்‌. அவளுடைய குழந்தைகள்‌ புதுத்‌ துணி 
உடுத்திக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்ற ஆவலினால்‌ அவசர அவசரமாகச்‌ சாப்பிட்டார்கள்‌. தம்பையா 
கடைசித்‌ தோசையைப்‌ பாதியிலேயே வைத்து விட்டூ எழுந்துவிட்டான்‌. அவனால்‌ மேற்கொண்டும்‌ 
இரண்டு தோசைகள்‌ சாப்பிட முடியும்‌. இருந்தாலும்‌ அவசரம்‌. 


தெருவில்‌ ஜன நடமாட்டம்‌ தொடங்கிவிட்டது. மழையும்‌ பரிபூரணமாக நின்றுவிட்டது. 
உதயத்தின்‌ ஒளி சல்லாத்‌ துணியைப்போல அவ்வளவு மெல்லியதாக ஊரையும்‌ உலகத்தையும்‌ 
போர்த்தியது. 


புதுத்‌ துணிகளுக்கு மஞ்சள்‌ வைத்துச்‌ செல்லையாவும்‌ உடுத்துக்‌ கொண்டான்‌; தம்பையாவும்‌ 
உடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. மங்கம்மாளும்‌ பாவாடையும்‌ சட்டையும்‌ போட்டுக்‌ கொண்டாள்‌. 


அவன்‌ கெளபீனத்தோடு நின்றான்‌. 


தாயம்மாளுக்குப்‌ பகீர்‌ என்றது. இத்தனையும்‌ செய்தும்‌ புண்ணியமில்லாமல்‌ 


போய்விட்டதே என்று கலங்கினாள்‌. இந்த மாதிரியான ஒரு கட்டத்தை அவள்‌ எதிர்பார்க்கவே 
இல்லை. சிட்டைத்‌ துண்டை எடுத்துக்‌ கொடுப்பதா, கொடுக்காமல்‌ இருப்பதா? அவள்‌ மனதுக்குள்ளே 


வேதனை மிக்க போராட்டம்‌. மாதக்‌ கணக்கில்‌ ஒரு ரூபாய்த்‌ துண்டு இல்லாமல்‌ அவளுடைய 
கணவன்‌ பட்ட கஷ்டத்தையும்‌, வீதிவழிப்‌ போவதற்குக்‌ கூசியதையும்‌, "ஒரு துண்டு வாங்க 
வழியில்லையே!" என்று கணவன்‌ துயரத்துடன்‌ வாய்விட்டுப்‌ புலம்பியதையும்‌ நினைத்துப்‌ 
பார்த்தாள்‌. இந்தத்‌ துயரத்தின்‌ எதிர்புறத்தில்‌, ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌, ஒன்றும்‌ செய்யாமல்‌, 
மெளனமாக நின்று கொண்டிருந்தான்‌ ராஜா. 


தாயம்மாளுக்குத்‌ திக்குத்‌ திசை தெரியவில்லை; ராஜாவின்‌ முகத்தை எதற்கோ ஒரு முறை 
ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தாள்‌. ராஜாவோ வெகுநேரமாகக்‌ கண்கொட்டாமல்‌ அவளையே பார்த்த வண்ணம்‌ 
நின்று கொண்டிருந்தான்‌. 


"என்னைச்‌ சோதிக்கத்தான்‌ வந்திருக்கேடா நீ" என்று மனக்‌ கசப்புடன்‌ சொல்வது போலச்‌ 
சொன்னாள்‌ தாயம்மாள்‌. ஆனால்‌, அவளுக்கும்‌ மனக்‌ கசப்புக்கும்‌ வெகுதூரம்‌. மனதுக்குள்‌ ஏற்பட்ட 
சிக்கல்களை விடுவிக்கவே இப்படிப்பட்ட ஒரு வாசகத்தை அவள்‌ தூக்கிப்‌ போட்டாளே ஒழிய அவள்‌ 
சொற்களில்‌ மனக்கசப்பின்‌ நிழல்‌ கூடப்‌ படியவில்லை. 


அப்போது மங்கம்மாள்‌ எழுந்துவந்து அம்மாவின்‌ கன்னங்களில்‌ தன்‌ உள்ளங்கைகளை 
வைத்து, தன்‌ முகத்துக்கு நேராக அவளுடைய முகத்தைத்‌ திருப்பினாள்‌; அப்புறம்‌ ஏதோ 
ரகசியத்தைச்‌ சொல்லுவதுபோலச்‌ சொன்னாள்‌. 


"பாவம்‌! அவனுக்கு அந்தத்‌ துண்டைக்குடு அம்மா!" 


குழந்தை இந்த வார்த்தைகளைச்‌ சொல்லி நிறுத்தினாள்‌. ஒரு நிமிஷம்‌ மெளனம்‌ நிலவியது. 
பிறகு, திடீரென்று தாயம்மாளின்‌ முகம்‌ கோரமாக மாறியது. முந்தானையால்‌ முகத்தை மூடிக்‌ 
கொண்டு கேவிக்‌ கேவி அழுதாள்‌. அவளுடைய பெருமூச்சும்‌ விம்மலும்‌ வீட்டை அடைத்துக்‌ 
கொண்டு கேட்டன. 


குழந்தைக்கு விஷயம்‌ விளங்கவில்லை. மங்கம்மாள்‌, தான்‌ அப்படிச்‌ சொன்னதர்க்காகத்‌ 
தான்‌ அம்மா அழுகிறாள்‌ என்று பயந்துவிட்டாள்‌. 


தாய்‌, தன்‌ பலத்தை எல்லாம்‌ பிரயோகித்து அழுகையைத்‌ தொண்டைக்‌ குழியில்‌ 
அழுத்தினாள்‌, அவள்‌ நெஞ்சு வெடித்துவிடும்‌ போல்‌ விம்மியது. குரலும்‌ அந்த ஒரு நிமிஷத்தில்‌ 
ஜலதோஷம்‌ பிடித்ததுபோலக்‌ கம்மலாகி விட்டது. 


பிறகு தழுதழுத்துக்‌ கொண்டே சொன்னாள்‌: 


"தம்பையா!" 


"என்னம்மா!" 


"ஹூம்‌, ராஜாவுக்கு அந்தத்‌ துண்டை எடுத்துக்குடு." 


விட்டு முற்றத்தில்‌ காலைவெயில்‌ அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்தப்‌ பொன்னொளியில்‌ 
மஞ்சள்‌ பூசிய முகத்துடன்‌ புத்தாடை தரித்துக்கொண்டு நிற்கும்‌ மங்கம்மாள்‌, அப்போது எதையோ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. ஈரம்‌ காய்வதற்கா இருக்கமில்லாதத்‌ 'தொள தொள என்று சடை போடப்‌ 
பட்டிருந்ததால்‌, கூந்தல்‌, இரண்டு காதுகளையும்‌, கன்னங்களில்‌ பாதியையும்‌ மறைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. பரவலாகக்‌ கிடக்கும்‌. கூந்தலின்‌ நடுவே இளங்காற்றுப்‌ புகுந்து சிலுசிலுக்கும்‌ 
போது, சுகமும்‌ கூச்சமும்‌ தாங்க முடியாமல்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டே இமைகளைக்‌ குவித்தாள்‌ 
மங்கம்மாள்‌. 


வெகு நேரமாக, தாயம்மாள்‌ அவளையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. சந்தர்ப்பவசமாக, 
அவளுக்கு நேராக மங்கம்மாள்‌ முகத்தைத்‌ திருப்பினாள்‌. 


"என்‌ ராஜாத்தி மகாலக்ஷமி மாதிரி இருக்கா!" என்று தன்னை மறந்து இன்பத்துடன்‌ 
சொல்லிவிட்டாள்‌ தாய்‌. அவ்வளவுதான்‌. குழந்தையின்‌ கையைப்‌ பிடித்து வெகுவேகமாக 
வீட்டுக்குள்ளே இழுத்துக்கொண்டு வந்து, திருஷ்டிப்‌ பரிகாரமாக அவளுடைய கன்னத்தில்‌ 


துலாம்பரமாகச்‌ சாந்துப்‌ பொட்டை எடுத்து வைத்தாள்‌. 


அப்புறம்‌ மங்கம்மாள்‌ வீதிக்கு ஓடிவிட்டாள்‌. ராமசாமியின்‌ வீட்டுப்‌ பக்கம்‌ எச்சில்‌ இலைகள்‌ 
ஏராளமாகக்‌ கிடந்தன. அங்கே நாலைந்து பேர்‌ நின்று பேசிக்‌ கொண்டும்‌, வெற்றிலை பாக்குப்‌ 
போட்டுத்‌ துப்பிக்‌ கொண்டும்‌ இருந்தார்கள்‌. ராமசாமி நீலநிறமான கால்சட்டையும்‌, அந்த ஊருக்கே 
புதிய புஷ்கோட்டும்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு நின்றான்‌. மங்கம்மாளைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவன்‌ பக்கத்தில்‌ 
ஓடிவந்தான்‌; மங்கம்மாளும்‌ அவனைப்‌ பார்த்து நடந்தாள்‌. இருவரும்‌ பாதி வழியில்‌ சந்தித்துக்‌ 
கொண்டனர்‌. சந்தித்த மாத்திரத்தில்‌, மிகவும்‌ சந்தோஷத்துடன்‌ ராமசாமி சொன்னான்‌... 


"எங்க விட்டுக்கு ராஜா வந்திருக்கார்‌!" 


ஊர்க்காரர்களைப்‌ போல அவனும்‌ தன்‌ அக்காள்‌ புருஷனை ராஜா என்று சொன்னான்‌. 
ஆனால்‌ அவன்‌ சொன்னதற்குக்‌ காரணம்‌ சந்தோஷம்தானே ஒழிய மங்கம்மாளைப்‌ போட்டிக்கு 
அழைப்பதற்கு அல்ல. ஆனால்‌, அவளோ வேறுவிதமாக நினைத்து விட்டாள்‌. முதல்‌ நாள்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்திலிருந்து வந்தபோது நடந்த போட்டிதான்‌ அவள்‌ ஞாபகத்தில்‌ இருந்தது. அவன்‌ 


சொன்னதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்லி அவனுடைய 'பெருமை'யை மட்டம்‌ தட்டவேண்டும்‌ என்று அவள்‌ 
மனம்‌ துடித்தது. 

அதனால்‌ ஒரு அரை அடி முன்னாள்‌ நகர்ந்து வந்து நின்றாள்‌. யாதொரு திகைப்பும்‌, 
தயக்கமும்‌ இல்லாமல்‌ ராமசாமியைப்‌ பார்த்து, ரேகை சாஸ்திரியிடம்‌ காட்டுவது போலக்‌ கையை 
வைத்துக்‌ கொண்டு, மிக மிக ஏளனமாகச்‌ சொன்னாள்‌. 


"ஐயோ! உங்க விட்டுக்குத்தானா ராஜா வந்திருக்கார்‌? எங்க விட்டுக்கும்‌ தான்‌ ராஜா 
வந்திருக்கார்‌. வேணும்னா வந்து பாரு." 


நிலை - வண்ணதாசன்‌ 


'தேர்‌ எங்கே ஆச்சி வருது?” 


வீட்டைப்‌ பார்த்துக்கோ.' என்று சொல்லிவிட்டு எல்லோரும்‌ புறப்பட்டு போகும்போது கோமு 
கேட்டாள்‌. 


'வாகையடி முக்குத்‌ திரும்பிட்டுதாம்‌. பார்த்திட்டு வந்திருதோம்‌. நீ எங்கியும்‌ விளையாட்டுப்‌ 
போக்கில்‌ வெளியே போயிராத, என்ன?” 


அழிக்கதவைச்‌ சாத்திவிட்டு எல்லோரும்‌ வெளியே போனபோது கோமு அவர்களைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டு உள்ளேயே நின்றாள்‌. கம்பிக்‌ கதவிற்கு வெளியே ஒவ்வொருவராக நகர்ந்து 
நகர்ந்து, தெருப்பக்கமாகப்‌ போய்க்கொண்டிருந்தார்கள்‌. முடுக்கு வழியாக, இங்கிருந்து தெருவைப்‌ 
பார்க்க முடியாது. தெருவைப்‌ பார்க்கவே இன்றைக்கு ரொம்ப நன்றாக இருக்கும்‌. நிறைய ஆட்கள்‌ 
இந்தத்‌ தெரு வழியாகப்‌ போவார்கள்‌. பெரிய தெரு, மேலத்தெரு, கம்பா ரேழி, பேட்டை 
ஆட்களெல்லாம்‌ இப்படிக்கூடிப்‌ போவார்கள்‌. பலூன்காரன்‌, தேங்காய்ப்பூ, சவ்வு மிட்டாய்க்காரன்‌, 
ஐஸ்காரன்‌ எல்லாம்‌ போவான்‌. இன்றைக்கு ராத்திரிகூட ஐஸ்‌ விற்பான்‌. பாம்பே மிட்டாய்க்காரன்‌ 
வருவான்‌. விறகுக்கடையில்‌ வண்டியை நிறுத்திவிட்டு அப்பாகூட இந்தத்‌ தெரு வழியாக 
ஒருவேளை போகலாம்‌. வருமானம்‌ இல்லாத சிலநாட்களில்‌ கோமு இருக்காளா? என்று விட்டு 
வாசலில்‌ வந்து ஓரமாக நின்று கேட்பது மாதிரி, இன்றைக்கும்‌ வந்தால்‌ நன்றாக இருக்கும்‌. 
கோமுவுக்கு ஒரு பன்னிரண்டு வயசுப்‌ பிள்ளை சாப்பிடுவதற்கும்‌ கூடுதலாகவே இங்கு சோறு 
போடுவார்கள்‌. அந்தத்‌ தட்டை மூடியிருக்கிற ஈயச்சட்டியை நிமிர்த்திவிட்டு அப்பாவிடம்‌ 
கொடுப்பாள்‌. சாப்பிட்டுவிட்டு அப்பா போயிட்டு வருகிறேன்‌ என்று சொல்லாமலே போய்விடுகிறது 
உண்டு. இன்றைக்கு அப்பா வந்தால்‌ சந்தோஷமாக இருக்கும்‌. 


வாசல்‌ அமைதியாக இருந்தது. எதிர்த்த வீடு இரண்டிலும்‌ கூடத்‌ தேர்ப்‌ பார்க்கப்‌ 
போயிருந்தார்கள்‌. எதிர்த்த விட்டுத்‌ தார்சாவில்‌ ஒரே வெட்டுத்துணியாகக்‌ கிடந்தது. தையற்காரர்‌ 
கைமிஷினில்‌ தைத்துக்‌ கொடுத்துவிட்டுப்‌ போயிருந்தார்‌. தையற்காரர்‌ உட்கார விரித்த 
சமுக்காளம்கூட அப்படியே வெள்ளையும்‌ பச்சையுமாக வெட்டுத்துணி சிதறிக்‌ கிடக்கக்‌ கிடந்தது. 
எதிர்த்த விட்டுப்‌ பாப்பா ஸ்கூலுக்குப்‌ போகிறது. இங்கே இல்லை, பாளையங்கோட்டைக்கு. 
இவளுக்கிருக்கிற பாவாடையின்‌ கிழிசலை நாளைக்குத்‌ தைக்க வேண்டும்‌. விட்டு ஆச்சி கொடுத்த 
கிழிந்த உள்பாவாடையையும்‌ தைக்க வேண்டும்‌. இந்த டெய்லர்‌ கிழிசலைத்‌ தைப்பாரோ என்னவோ? 
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அழிக்கதவைத்‌ திறந்து அந்தப்‌ பச்சை வெட்டுத்துணியை எடுத்து வரலாம்‌. பச்சை என்றால்‌ திக்குப்‌ 
பச்சையில்லை; லேஸ்‌ பச்சை. புல்‌ முளைத்த மாதிரி. வேப்பங்காய்‌ மாதிரி. ஈர விறகுக்குத்‌ தொலி 
உரித்த மாதிரி. 


கதவைத்‌ திறந்து கொண்டு போகலாம்‌ என்றால்ம்‌ கதவு சத்தம்‌ போடும்‌. பெரிய கதவைவிட 
இந்த அழிக்கதவு டங்டங்கென்று குதித்துக்‌ கொண்டே போகும்‌ சத்தத்தில்‌ கட்டிலில்‌ சீக்காய்ப்‌ 
படுத்திருக்கிற பெரிய ஆச்சி முழித்துவிடக்‌ கூடாது. அந்த ஆச்சி முழித்தால்‌ பெரிய தொந்தரவாகப்‌ 
போகும்‌. பேச்சு கொடுத்துக்‌ கொண்டே இருக்க வேண்டும்‌. தண்ணி எடுத்துட்டியா? கொடியில்‌ கிடந்த 
துணியை உள்ளே எடுத்துப்‌ போட்டியா? இன்றைக்கு விளக்குப்பூசைக்குப்‌ பூக்காரன்‌ சரம்‌ கொண்டு 
வந்து வைத்தானா? அம்மாகுட்டி சாணி தட்ட வரக்காணுமே, ஏன்‌? தோசைக்கு எவ்வளவு அரைக்கப்‌ 
போட்டிருக்கிறது? பெளர்ணமி என்ன தேதியில்‌ வருகிறது? எதிர்த்த விட்டில்‌ ஆள்‌ நடமாடுகிற 
மாதிரிச்‌ சத்தம்‌ கேட்கிறதே, யார்‌ வந்திருக்கா? ஆச்சியின்‌ ஒவ்வொரு கேள்விக்கும்‌ பதில்‌ சொல்ல 
ஆரம்பித்தால்‌ விடிந்து போகும்‌. மேலும்‌ கோமுவுக்கு ஆச்சி கேட்கிற எல்லாக்‌ கேள்விகளுக்கும்‌ 
எப்படிப்‌ பதில்‌ சொல்லத்‌ தெரியும்‌? 


கோமு அழிக்கதவைத்‌ திறக்கவில்லை. அவளுக்கு ஒரு கோட்டை வேலை கிடக்கிறது. 
ஆற்றுத்‌ தண்ணீர்‌ பிடிக்க வேண்டும்‌. அதற்கு முன்‌ தொழுவில்‌ நிற்கிற கன்றுக்குட்டியைப்‌ பிடித்துக்‌ 


கட்ட வேண்டும்‌. 


கோமு தொழுவத்துக்குப்‌ போகிற நடையில்‌ வந்து உட்கார்ந்து கொண்டூ பார்த்தாள்‌. 
முன்னால்‌ வேலை பார்த்த டாக்டர்‌ வீடு மாதிரி இல்லை இது. அங்கே புதிது புதிதாக எல்லாத்‌ 
தரையுமே வழுவழுவென்று இருக்கும்‌. இப்படிக்‌ கல்நடையெல்லாம்‌ கிடையாது. இங்கே கட்டுக்குக்‌ 
கட்டு கல்நடை இருக்கிறது. இந்தத்‌ தோட்டத்துக்‌ கல்நடை மற்ற எல்லாவற்றையும்‌ விடக்குழி 
குழியாக இருக்கிறது. கழுவி விட்டால்‌ இடம்‌ உடனே காயாது. இந்தச்‌ சின்னச்‌ சின்ன அம்மி 
கொத்தினதுமாதிரிக்‌ குழிகளுக்குள்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ ஈரம்‌ இருக்கும்‌. குளிர்ந்து கிடக்கும்‌. 


கோமுவுக்கு விட்டை விடவும்‌ இந்தத்‌ தோட்டம்‌ பிடித்திருந்தது. ஒடுக்கமான இந்த 
இடத்துக்குள்ளேயே சின்னச்‌ சின்னதாக ஒரு கருவேப்பிலை மரம்‌, முருங்கை மரம்‌, தங்க அரளிமரம்‌ 
மூன்றும்‌ இருந்தது. பெரிதாக வளராமல்‌, ஆள்‌ உயரத்துக்கு மேலே போகாமல்‌, வளர்கிற பிள்ளைகள்‌ 
மாதிரி அவை இருந்தன. அசலூரில்‌ இருந்து விருந்தாட்கள்‌ வந்தபோது, கோமுவும்‌ வந்திருந்த சிறு 
பிள்ளைகளும்‌ தங்கரளிப்‌ பூவையும்‌ கருவேப்பிலைப்‌ பழத்தையும்‌ கொண்டுதான்‌ வீடு வைத்து 
விளையாடினார்கள்‌. 


கோமு இங்கே வேலைக்கு வரும்போது கன்றுக்குட்டி ரொம்பச்‌ சிறுசாக இருந்தது. பால்‌ 
குடித்து விட்டு அது ஆளில்லாத தோட்டத்தில்‌ காலை உதறி உதறித்‌ துள்ளிகொண்டு ஓடுவதையும்‌, 
மறுபடியும்‌ அம்மா ஞாபகம்‌ வந்துபோல்‌, தொழுவுக்கு ஓடிவந்து மடுவைச்‌ சுவைப்பதையும்‌ அடுத்த 
நிமிஷம்‌ வாலைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு ஓடுவதையும்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க ஆசையாக இருக்கும்‌. அப்போது 
இருந்த செவலை நிறம்‌ போய்‌ ரோமம்‌ எல்லாம்‌ உதிர்ந்து ஜாடை, குணம்‌ எல்லாம்‌ இப்போது 
மாறிவிட்டது. நிறையக்‌ கள்ளத்தனமும்‌ வந்து விட்டது. ஆள்‌ வருகிற சத்தம்‌ கேட்டால்‌ பசுவுக்கு 
அந்தப்புறம்போய்‌ அழிப்பக்கம்‌ நின்றுகொள்கிறது. இழுத்துக்‌ கட்ட முடியவில்லை. செக்கு மாதிரி 
அசையாமல்‌ நிற்கிறது. என்றைக்கு அது கயிறை அத்துக்‌ கொண்டு போய்ப்‌ பாலைக்‌ குடித்து, 
கோமுவுக்கு ஏச்சு வாங்கிக்‌ கொடுக்கப்‌ போகிறதோ, தெரியவில்லை. 


கோமு, காலை மிதித்து விடுமோ என்கிற பயத்துடன்‌, கயிறை நீளமாகத்‌ தள்ளிப்‌ பிடித்து 
இழுத்துக்‌ கொண்டு தொழுவில்‌ இன்னொரு பக்கத்தில்‌ கட்டினதும்‌, அது முட்டவருவது போல்‌ அவள்‌ 
பக்கம்‌ வந்து முழங்கைப்‌ பக்கம்‌ நக்கிக்‌ கொடுக்க ஆரம்பித்தது. கருநீலமான அந்த வழுவழுப்பான 
நாக்கு படப்படக்‌ கோமுவின்‌ கையில்‌ கூச்சமெடுத்தது. அது இன்றைக்கு அவளிடம்‌ ரொம்பப்‌ 


பிரியமாக நடந்து கொண்டது போல்‌ இருந்தது. கொம்பு முளைக்கப்‌ போவது போல்‌ புடைத்த 
தலையைச்‌ சொறிந்தபடி, இன்னொரு கையைக்‌ கழுத்தில்‌ போட்டு :லட்சுமீய்‌' என்று அவளே 


செல்லமாக ஒரு பெயரைச்‌ சொல்லிக்‌ கூப்பிட்டுக்‌ கொண்டு கட்டிக்‌ கொண்டாள்‌. கன்றுக்குட்டி 
சட்டென்று தலையை உலுக்கிப்‌ பிடுங்கிக்‌ கொண்டபோது ஒன்று இரண்டு மூன்று என்று தொடர்ந்து 
வேட்டுச்சத்தம்‌ கேட்டது. 


தேர்‌ பக்கத்தில்‌ வந்திருந்தால்தான்‌ இப்படி உஸ்ஸென்று சீறிக்கொண்டு வேட்டு வெடிப்பது 
கூடக்‌ கேட்கும்‌. எங்கேயிருந்து பார்த்தாலும்‌, இப்படி வேட்டு வானத்தில்‌ புகைந்து கொண்டு போய்‌ 
வெடிப்பது தெரியும்‌. ஏரோப்ளேன்‌ பார்க்க ஓடி வருகிற மாதிரி, இதையும்‌ விட்டுக்குள்ளேயிருந்து 
ஓடிவந்து எல்லோரும்‌ அண்ணாந்து பார்க்கலாம்‌. 


கோமு ஓட்டுச்சாய்ப்புக்கு வெளியே வந்து வானத்தைப்‌ பார்த்தபடியே நின்றாள்‌. நீலமும்‌ 
வெள்ளையுமாகக்‌ கிடந்த வானத்தில்‌ ஒரு கொத்து போல நாலைந்து பெரிய கலர்‌ பலூன்கள்‌ 
மாத்திரம்‌ அலைந்து கொண்டிருந்தன. எத்தனை பலூன்‌, எத்தனை ஜவுளிக்‌ கடை நோட்டீஸ்‌, 
பொருட்காட்சி நோட்டீஸ்‌ எல்லாம்‌ இன்றைக்குப்‌ பறக்கும்‌. மேலே வீசப்படுகிற அந்தப்‌ பச்சை சிவப்பு 
மஞ்சள்‌ நோட்டீஸ்கள்‌ மடங்கி மடங்கிக்‌ கோலாட்டு அடிப்பதுமாதிரி எவ்வளவு அழகாகக்‌ கீழே 
வரும்‌. கோமு அந்த நோட்டீஸைப்‌ பொறுக்க எவ்வளவு பிரயாசைப்‌ பட்டிருக்கிறாள்‌. புத்தம்‌ புதிய 
நோட்டீஸின்‌ ஒரு பாகம்‌ மாத்திரம்‌ காலில்‌ மிதிபட்டு மணலும்‌ சரளும்‌ முள்ளுமுள்ளாகக்‌ குத்திக்‌ 
கிடக்கும்போது எவ்வளவு கஷ்டமாக இருக்கும்‌. அதை எடுத்துப்‌ பார்க்கும்போது இப்போது அந்தப்‌ 
பலூன்‌ கூட விலகி நகர்ந்துவிட்டது. வானம்‌ மட்டும்தான்‌ மேலே, கடல்‌ மாதிரி, குளம்‌ பெருகினது 
மாதிரி. 


தேரோட்டத்திற்காகத்‌ தண்ணீர்‌ திறந்து விட்டிருக்கிறானோ என்னவோ! இன்றைக்குக்‌ 
குழாயில்‌ எடுக்க எடுக்கத்‌ தண்ணீர்‌ வந்து கொண்டே இருக்கிறது. கொப்பரை, தொட்டி, மண்பானை, 
எவர்சில்வர்‌ குடம்‌ எல்லாவற்றிலும்‌ தண்ணீர்‌ எடுத்து ஊற்றின பிறகு கூடக்‌ குடம்‌ நிரம்பிச்‌ 
சரசரவென்று பெருகிக்‌ கொண்டிருந்தது. என்ன செய்கிறது என்று தெரியவில்லை. கோமு 
குழாய்ப்பக்கம்‌ நின்றுகொண்டே இருந்தாள்‌. குடத்திலிருந்து பாதத்தில்‌ தண்ணீர்‌ வழிந்து, 
காலுக்கடியில்‌ குளிர்ந்து பெருகிக்‌ கொண்டிருக்கும்போது- 


நீ ஒத்தையிலயா வீட்டில இருக்க, தேர்ப்‌ பாக்கப்‌ போகலையா?' என்று யாரோ கேட்டார்கள்‌. 
சத்தம்‌ மேலே இருந்து வந்தது. 


மேலே பாரு - இங்க இங்க! பின்னால்‌ இந்த வீட்டுச்‌ சுவரை ஒட்டி இருக்கிற இன்னொரு 
விட்டு மச்சில்‌ இருந்து அந்த விட்டு அக்கா சத்தம்‌ கொடுத்தாள்‌. அந்த அக்காவும்‌ இன்னும்‌ ரெண்டு 
மூணு பேரும்‌ மச்சுத்‌ தட்டோட்டியில்‌ நின்று தேர்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. மச்சும்‌ இருந்து, 
சமைந்து பெரிய மனுஷியான அக்காக்களும்‌ இருக்கிற நிறைய வீடுகளில்‌, அவள்‌ இதைப்‌ 
பார்த்திருக்கிறாள்‌. கோமுகூட ஒரு தடவை அப்படி மச்சுத்தட்டோட்டியில்‌ நின்று தேர்‌ 
பார்த்திருக்கிறாள்‌. அவள்‌ பார்த்த சமயத்தில்‌ அந்த மச்சில்‌ இருந்து தேர்‌ முழுவதும்‌ தெரியவில்லை. 
இருக்கிற ஆட்கள்‌ தெரியவில்லை. வடம்‌ கண்ணில்‌ தட்டுப்‌ படவில்லை. தேரின்‌ மேலே உள்ள தட்டு 
அலங்காரமும்‌, உச்சியிலுள்ள கும்பமும்‌, சிவப்புக்‌ கொடியும்‌, முக்குத்‌ திரும்பும்போது தேரின்‌ 
விலாவும்‌ வாழைமரமும்‌ தெரிந்தது. அதுவும்‌ நன்றாகத்தான்‌ இருந்தது. எங்கே பார்த்தாலும்‌ 
நம்மைச்‌ சுற்றி மச்சுத்‌ தட்டோட்டியும்‌, புகைக்‌ கூண்டும்‌, ஓட்டுக்‌ கூரையும்‌, இடையில்‌ சில 
இடங்களில்‌ வேப்பமரமும்‌, வேப்பமரத்துக்கு அந்தப்புறம்‌ இன்னொரு ஓட்டுச்சிவப்பும்‌, இதுக்கு 
மத்தியில்‌ ஒளிந்து கொண்டு தலையை மாத்திரம்‌ தூக்கிப்‌ பார்ப்பது போலத்‌ தேர்‌ வருவதும்‌ 


நன்றாகத்‌ தான்‌ இருக்கும்‌. இந்த வீட்டு மச்சில்‌ போய்ப்‌ பார்க்கலாம்‌ என்றுகூடத்‌ தோன்றியது. அந்த 
விட்டிற்கு வழி இந்தப்‌ பக்கம்‌ இல்லை. தெருவைச்‌ சுற்றி முன்பக்கமாகப்‌ போக வேண்டும்‌. விட்டைப்‌ 


போட்டுவிட்டு அப்படிப்‌ போக முடியாது. குடம்‌, வாளி எல்லாவற்றையும்‌ தூக்கி உள்ளே 
வைத்துவிட்டு எல்லோரும்‌ வரும்‌ வரை பேசாமல்‌ நடையில்‌ உட்கார்ந்திருக்க வேண்டியதுதான்‌. 


கோமு நடையில்‌ உட்கார்ந்திருக்கும்‌ போதே பையப்‌ பைய இருட்டி விட்டது. எப்படி இருட்டு 
வந்தது என்றே தெரியவில்லை. தேரோட்டமும்‌ இன்றைக்குத்தான்‌. பெளர்ணமியும்‌ 
இன்றைக்குத்தான்‌. நல்லவேளை, இரண்டும்‌ ஒரே நாளில்‌ வந்தது. இல்லாவிட்டால்‌ இரண்டு 
நாளுக்கு முந்தின ராத்திரியும்‌ வீடு மெழுக வேண்டும்‌. அடுப்படி கழுவ வேண்டும்‌. எல்லார்‌ 
சாப்பாடும்‌ முடிந்து அடுப்படி கழுவுவதற்குள்‌, தூக்கம்‌ தூக்கமாய்‌ வரும்‌. குழாயில்‌ தண்ணீர்‌ 
வரவில்லை என்றால்‌ பைப்பில்‌ வேறு தண்ணீர்‌ அடிக்க வேண்டும்‌. 


இந்த விட்டு நடையில்‌ கோமு இப்படித்‌ தனியாக வாசலில்‌ உட்கார்ந்ததே இல்லை. இன்னும்‌ 
ஏழு மணி ஆகாத இருட்டுக்குள்‌ உட்கார்ந்திருப்பது கூடப்‌ பயமாக இருந்தது. நிலாவெளிச்சம்‌ 
இருக்கிறது என்றாலும்‌ இப்படி யார்‌ ஒத்தையில்‌ இருக்க முடியும்‌? இவள்‌ உட்கார்ந்திருந்த நடையை 
ஒட்டி இவள்‌ ஆவிச்‌ சேர்த்துக்‌ கட்டுவதற்குக்‌ கஷ்டப்படுகிற மாதிரி வழுவழு என்று ரெண்டு 
மரத்தூண்‌ இருந்தன. அந்த ரெண்டின்‌ நிழலும்‌ வாசல்‌ பக்கம்‌ ரெண்டு பள்ளம்‌ தோண்டிக்‌ கோமுவை 
நடுவில்‌ உட்கார்த்தினது போல விழுந்திருந்தன. எதிர்த்தவிட்டிலும்‌ நான்கு கல்தூண்கள்‌ ஊதாவாகக்‌ 
கலர்‌ அடிக்கப்பட்டு நின்றன. இப்படி உயரம்‌ உயரமாக இருட்டுக்குள்‌ அவளைச்‌ சுற்றி இருக்கிற 
தூண்கள்‌ ஒரு பயங்கரமான பிராணி பின்னங்கால்களை ஊன்றி நடந்து வருவது மாதிரி நிற்கிறதாகப்‌ 
பட்டது. அந்த இடத்தைவிட்டுக்‌ கொஞ்சம்‌ அசைந்தால்கூட எல்லாம்‌ சேர்ந்து ஒரே கவ்வாகக்‌ கவ்வி 
அவளைப்‌ பிடித்துக்‌ கொள்ளும்‌ என்று தோன்றியது. உள்ளே கட்டிலில்‌ சீக்காகப்‌ படுத்திருக்கிற 
பெரிய ஆச்சியுடன்‌ பேசுவது ஒன்றுதான்‌ வழி. 


'கூப்பிட்டேளா ஆச்சி? கோமுவைக்‌ கூப்பிடாவிட்டாலும்‌, ஆச்சி படுத்திருக்கிற கட்டில்‌ 
பக்கம்‌ தானாகப்‌ போய்‌, ஸ்விட்சைப்‌ போட்டாள்‌. ஒரு குதி குதித்துப்‌ போட்ட பிறகுதான்‌ ஸ்விட்ச்‌ 
எட்டியது. எலக்ட்ரிக்‌ லைட்‌ வெளிச்சத்தின்‌ கூச்சத்தில்‌ கண்ணை இடுக்கிக்‌ கொண்டு யாரது?' என்று 
ஆச்சி எழுந்திருந்து உட்கார்ந்தாள்‌. 


வாசலில்‌ இருந்த பயம்‌ இப்பொழுது முழுசாகக்‌ குறைந்துபோய்‌, கோமு பெரிய ஆச்சியுடன்‌ 
பேச ஆரம்பித்தாள்‌. எல்லோரும்‌ வெளியே தேர்ப்‌ பார்க்கப்‌ போயிருக்கிற விபரத்தைச்‌ சொன்னாள்‌. 


அப்போதே போய்விட்டார்கள்‌ என்றும்‌ இது வருகிற நேரமென்றும்‌ சொன்னாள்‌. “கூட்டம்‌ 
ஜாஸ்தியா?” என்று ஆச்சி கேட்டதற்கு, “எக்கச்சக்கம்‌ கூட்டம்‌. தெரு அடைச்சுக்‌ கோடிச்சனம்‌ 
போய்ட்டு வருது' என்று சொன்னாள்‌. 'நீ தேர்ப்‌ பார்க்கலையா?' என்று ஆச்சி கேட்டதும்‌ கோமுவுக்கு 
ரொம்பச்‌ சந்தோஷமாக இருந்தது. 'பார்க்கணும்‌.' என்றும்‌, எல்லோரும்‌ வந்த பிறகு போகணும்‌ 
என்றும்‌ (ஜோலி இதுவரை சரியாக இருந்தது' என்றும்‌ சொன்னாள்‌. 'ஐயோ பாவம்‌. நீயும்‌ பச்சைப்‌ 
பிள்ளைதானே. போகணும்‌ வரணும்னு தோணத்தானே செய்யும்‌. போயிட்டு வா, போய்ப்‌ 
பார்த்துட்டுவா, அவங்க வரட்டும்‌' என்று சொல்லிவிட்டு மறுபடியும்‌ படுத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


கோமுவுக்கு ஆச்சியின்‌ வார்த்தைகள்‌ மேற்கொண்டும்‌ சந்தோஷம்‌ கொடுத்தன. “ஆச்சி, 
குடிக்கறதுக்கு வென்னிகின்னி வேணுமா?' என்று கேட்டாள்‌. 'இப்போ ஒண்ணும்‌ வேண்டாம்‌! என்று 
ஆச்சி சொல்லியும்‌ கோமுவுக்குச்‌ சமாதானம்‌ ஆகவில்லை. “போய்ட்டு வா, போய்ப்‌ பார்த்துட்டு வா' 
என்று உத்தரவு மாதிரி ஆச்சி திரும்பத்‌ திரும்பச்‌ சொன்னது கோமுவுக்குப்‌ புல்லரித்தது. ஆச்சி பேச்சு 
கொடுக்காமல்‌ படுத்துக்‌ கொண்டது கோமுவுக்குச்‌ சங்கடமாக இருந்தது. கோமு மெலிந்து 
நீண்டிருக்கிற பெரிய ஆச்சியின்‌ கால்களை மெதுவாக ஒத்தடம்‌ கொடுக்கிறது மாதிரிப்‌ பிடித்துவிட 
ஆரம்பித்தாள்‌. 


வாசலில்‌ கிருகிரு மிட்டாய்க்காரன்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. இன்றைக்கும்‌ கூட அவன்‌ அதே 
நேரத்துக்குத்தான்‌ வந்திருக்கிறான்‌. கோமு இந்த விட்டுக்கு வேலைக்கு வந்த நாளில்‌ இருந்து, 
அநேகமாகத்‌ தினசரி ஒவ்வொரு ராத்திரியும்‌, கிட்டத்தட்டத்‌ தோசைக்கு அரைக்கிற நேரத்தில்‌, 
அவன்‌ இப்படி மிட்டாய்‌ விற்றுக்‌ கொண்டு போவதைப்‌ பார்க்கிறாள்‌. இந்தத்‌ தெருவில்‌ சரியாக 
வெளிச்சம்‌ கூடக்‌ கிடையாது. இந்த வெளிச்சம்‌ குறைவிற்குள்‌ அவன்‌ வெறுமனே கிருகிருவென்று 
கையில்‌ உள்ளதைச்‌ சுற்றிக்‌ கொண்டு, இன்னொரு கயிற்றில்‌ கையிலிருந்து தராசு மாதிரித்‌ 
தொங்குகிற வட்டச்‌ சுளவுத்‌ தட்டில்‌ கத்தரிக்காய்‌ மிட்டாய்‌, சீனிக்குச்சி, தேங்காய்ப்பூ, 
சம்மாளிக்கொட்டை எல்லாம்‌ இருக்க போகிறான்‌. நடுவில்‌ சிமினியில்லாமல்‌ எரிகிற பாட்டில்‌ 
விளக்கு ஒன்றின்‌ வெளிச்சம்‌ புரண்டு புரண்டு நடுங்கி, தட்டில்‌ மிட்டாய்க்கு மத்தியில்‌ கொஞ்சம்‌ 
சில்லறை கிடப்பதைக்‌ காட்டும்‌. கோமுவின்‌ அப்பா மாதிரித்தான்‌ இவனும்‌ பார்ப்பதற்கு 
இருக்கிறான்‌. இரண்டு பேரும்‌ வேட்டிதான்‌ கட்டியிருப்பார்கள்‌. சட்டை கிடையாது. தலைப்பாகை 
உண்டு. அதற்குப்‌ பதிலாக யாரும்‌ கூப்பிடாமலே வீடு வீடாக உள்ளே வந்து, ஒவ்வொரு வளவிலும்‌ 
கொஞ்சநேரம்‌ நின்று கிருகிருவெனச்‌ சுற்றுவான்‌. யாராவது வாங்கினால்‌ உண்டு. 


இந்த விட்டு வாசலில்‌ முடுக்குப்‌ பக்கம்‌ இருக்கிற கல்லை ஒட்டித்தான்‌ எப்போதும்‌ அவன்‌ 
நிற்பான்‌. அழிக்கதவு வழியாக முகத்தைப்‌ புதைத்துக்‌ கோமு பார்த்தபோது, அவன்‌ அங்கேதான்‌ 
நின்றிருந்தான்‌. யாருமே இல்லாத வாசலில்‌ இன்னும்‌ அந்தத்‌ தூண்கள்‌ கால்கள்‌ தூக்கிப்‌ பயம்‌ காட்ட, 
தாயக்கட்டத்தில்‌ மலை ஏறின காய்‌ மாதிரி அவன்‌ மிட்டாய்த்தட்டும்‌ விளக்கு வெளிச்சமுமாக 
நின்றான்‌. கோமுவுக்கு ரோஸ்‌ ரோஸான கம்மாளிக்கொட்டை வாங்கலாமா என்றிருந்தது. 
அவளுக்கு நாலணா  திருவிழாத்துட்டுக்‌ கொடுத்திருக்கிறார்கள்‌. 'செலவழிச்சிராதே, 
அவ்வளவுத்தையும்‌!' என்று எச்சரிக்கை பண்ணியே கொடுத்திருக்கிறார்கள்‌. ஜந்து பைசாவுக்கு 
வாங்கினால்‌ கூட ஐந்து கொட்டை கொடுப்பான்‌. 'வாங்கிச்‌ சாப்பிடலாமா?' கோமுவுக்கு என்ன 


செய்வது என்று ஓடவில்லை. உள்ளே தொட்டிக்கட்டு மாடக்குழிக்குப்‌ போய்‌, அந்த முழு 
நாலணாவை மனசே இல்லாமல்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்தபோது அவனை வாசலில்‌ காணோம்‌. 


முடுக்கு வழியே சத்தம்‌ மாத்திரம்‌ கிருகிருவென்று தெருவைப்‌ பார்க்கப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. 
போனதுகூட நல்லதுக்குத்தான்‌. இல்லாவிட்டால்‌ எல்லாம்‌ செலவழிந்திருக்கும்‌. சில்லரை 
மாற்றிவிட்டால்‌ கையில்‌ துட்டுத்‌ தங்காது. 


எல்லோரும்‌ ரொம்பச்‌ சந்தோஷமாக வந்தார்கள்‌. கூட்டத்துக்குள்‌ ஒருத்தருக்கொருத்தர்‌ 
பேசுவதற்காகச்‌ சத்தமாகப்‌ பேச ஆரம்பித்து, அப்படியே விட்டுக்கு வந்த பிறகும்‌ பேசிக்கொண்டும்‌ 
வந்தார்கள்‌. தனித்தனியாய்ப்‌ போன எதிர்த்த விட்டுக்காரர்கள்கூட இருட்டுக்குள்‌ ஒருத்தருக்கு 
ஒருத்தர்‌ துணை என்று சேர்ந்து வந்தார்கள்‌. எல்லோர்‌ விட்டிலும்‌ ஒரே சமயத்தில்‌ லைட்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டதால்‌ வாசலே வெளிச்சமாகி விட்டது. பலூன்‌ மொரமொரப்பு, ஊதல்‌ சத்தம்‌ எல்லாம்‌ 
கோமுவைத்‌ தாண்டிப்‌ போயின. 


தேர்‌ ஒரே நாளில்‌ இந்த வருசம்‌ நிலைக்கு (நிலையத்துக்கு) வந்துவிட்டதாம்‌. இப்படித்‌ தேர்‌ 
ஒரே நாளில்‌ ஓடி நிலைக்கு நின்று ஒன்பது வருஷம்‌ ஆயிற்றாம்‌. கூட்டமானால்‌ சொல்லி 
முடியாதாம்‌. பள்ளும்‌ பறையுமாகக்‌ கீழ்ச்சாதிச்‌ சனக்கூட்டம்‌ இந்தத்‌ தடவை ஜாஸ்தியாம்‌. 
நகரக்கூட 'இங்க அங்க' இடமில்லையாம்‌. லாலா-சத்திரமுக்கில்‌ இருந்து ராயல்‌ டாக்கீஸ்‌ முக்கு 
வரை தேர்‌ பச்சைப்பிள்ளை மாதிரி குடுகுடுவென்று ஒரே ஓட்டமாக ஓடியதாம்‌. தெப்பக்‌ குளத்தெரு 
அம்பி மாமா விட்டுத்தட்டோட்டியில்‌ நின்று பார்த்தார்களாம்‌. தேர்‌ அசைந்து வர்ர மாதிரி என்கிறது 
சரியாகத்‌ தான்‌ இருக்கிறதாம்‌. அவ்வளவு அழகாம்‌ அது. 


கோமு எல்லாவற்றையும்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டே நின்றாள்‌. 


விட்டுக்குள்‌ நுழைவதற்கு முன்‌ தேர்‌ பார்த்தவர்களில்‌ ஒருத்தருக்கு ஒருத்தரே மாறி மாறி 
இவ்வளவையும்‌ பேசிவிட்டு நடை ஏறினார்கள்‌. நடை ஏறும்‌ சமயம்‌ கோமு சிரித்துக்‌ கொண்டே 


கைப்பிள்ளையை வாங்கின பொழுது க 


'என்னடி பண்ணிக்கிட்டு இருந்தே இவ்வளவு நேரம்‌, ஆற்றுத்‌ தண்ணீர்‌ பிடிச்சு வச்சியா 
இல்லையா? என்று தெய்வு ஆச்சி கேட்டாள்‌. 


பிடிச்சாச்சு என்று கோமு சொன்னதைக்‌ கேட்காமலேயே எல்லோரும்‌ உள்ளே போனார்கள்‌. 
கோமு மறுபடியும்‌ வாசலிலேயே உட்கார்ந்தாள்‌. 


'துவையலுக்குப்‌ பொரிகடலை வேணும்‌, தேங்காய்‌ கூடக்‌ காணாது. பிள்ளையைக்‌ 
கொடுத்துட்டுக்‌ கடைக்குப்‌ போயிட்டு வா உள்ளேயிருந்து சத்தம்‌ வந்தது. 


கோமு பொரிகடலையும்‌ தேங்காயும்‌ வாங்கின கையுடன்‌ தேரையே பார்த்து கொண்டு 
நின்றாள்‌. தேர்‌ நிலைக்கு வந்து நின்றிருந்தது. ரோட்டில்‌ கார்‌, பஸ்‌ ஒன்றுமில்லாமல்‌ அகலமாக 
இருந்தது. தேரின்‌ வடம்‌ ஒவ்வொன்றும்‌ நீளம்‌ நீளமாக அம்மன்‌ சன்னதி வரைக்கும்‌ பாம்பு மாதிரி 
வளைந்து வளைந்து கிடந்தது. தேர்‌ சகல அலங்காரங்களுடனும்‌ தோரணங்களுடனும்‌ 
வாழைமரத்துடனும்‌ நிலவுவெளிச்சத்தில்‌ மெளனமாகப்‌ பேசாமல்‌ நின்றது. கோமுவோடு 
கோபித்துக்‌ கொண்டு சண்டை போட்டது போல்‌ தோன்றியது. தேருக்குக்‌ கீழே காஸ்லைட்‌ 
வைத்துக்கொண்டு, இரண்டு மூன்று போலீஸ்காரர்கள்‌ வடத்துக்குமேல்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. 
வடத்துக்கு மேல்‌ இப்படி குந்த வைத்து உட்கார்கிறதே பாவம்‌. அதோடு அவர்கள்‌ பீடியும்‌ குடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. கோமுவுக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. தேர்ப்பக்கத்தில்‌ போய்ப்‌ பார்க்கவும்‌ 
பயமாக இருந்தது. தேர்ப்பக்கத்தில்‌ போக வேண்டும்‌. ஒரு மாதிரி எண்ணெய்‌ மக்கு அடிக்கும்‌ தேரில்‌. 
அது நன்றாக இருக்கும்‌. போலீஸ்காரர்கள்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டால்‌ என்ன பண்ண? 


கோமு மறுபடியும்‌ பையைத்‌ தொங்கப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு தள்ளிப்போய்ப்‌ பார்த்தாள்‌. 
புதிதாக கலர்‌ அடித்த நாலு குதிரையும்‌ பாய்கிற மாதிரிக்‌ காலைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. 
அவளுக்கு வெள்ளைக்குதிரைதான்‌ பிடித்திருந்தது. அந்த வெள்ளைக்‌ குதிரையில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டால்‌ 


மானம்வரை பறந்து போகலாம்‌. ஏரோப்ளேன்‌ மாதிரி போகலாம்‌. கோமு சிரித்துக்கொண்டே தள்ளித்‌ 


தள்ளிப்‌ பின்னால்‌ போய்க்கொண்டிருந்தாள்‌. தென்னை ஓலையைத்‌ தரையில்‌ தடவித்‌ துழாவுகிற 
குட்டியானை தும்பிக்கை மாதிரி வடம்‌ கிடக்கிற இடத்துக்கு வந்ததும்‌ கோமுவுக்குத்‌ தேர்‌ இழுக்க 
வேண்டும்‌ என்று ஆசையாக இருந்தது. தோளில்‌ பையை நன்றாகக்‌ கக்கத்துக்குள்‌ கொருத்துப்‌ 
போட்டுக்கொண்டு, குனிந்து சவுரி சவுரியாக நுனியில்‌ பிய்த்திருந்த வடத்தைத்‌ தூக்கிப்‌ பார்த்தாள்‌. 
முடியவில்லை. தொட்டுக்‌ கும்பிட்டுக்‌ கொண்டு கோமு நிமிர்ந்து பார்த்தாள்‌. 


தேர்‌ நிலையத்துக்குள்‌ இருந்து கோமுவையே அசையாமல்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


தனுமை - வண்ணதாசன்‌ 


இதில்தான்‌ தனு போகிறாள்‌. 


பஸ்‌ பழையதுதான்‌. ஆனாலும்‌ காலனி வரைக்கும்‌ போக ஆரம்பித்து மூன்று நாட்கள்‌ 
ஆகிவிட்டன. தகரம்‌ படபடவென அதிர ஞாயிற்றுக்கிழமை காலை, முதல்‌ முறையாக 
வெள்ளோட்டம்‌ சென்றது. இந்தப்‌ புதிய மில்காலனியின்‌ அதிகாரிகள்‌ உள்ளே சிரித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தனர்‌. ஞானப்பனுக்கு ஒரு மாதிரி ஆகிவிட்டது. பஸ்‌ கக்கிவிட்டுப்‌ போன புகை கலைந்து 
பாதையை விழுங்கும்போது உடைமரங்களுக்கும்‌ தேரி மணலுக்கும்‌ மத்தியில்‌ மடமடவென 
உருவாகிவிட்ட இந்தக்‌ காலனியிடம்‌ தன்‌ சம்பந்தத்தை அவன்‌ இழந்து போனதாகவே தோன்றியது. 
தனு அங்கேயே விட்டுப்பக்கம்‌ ஏறிக்கொள்வாள்‌, இறங்கிக்கொள்வாள்‌. 


ஒரு வகையில்‌ மகிழ்ச்சி. தன்னுடைய பலகீனமான காலை இழுத்து இழுத்து, ஒரு அழகான 
சோகமாக அவள்‌ இத்தனை தூரமும்‌ நடந்து வர வேண்டும்‌. முன்புபோல்‌ இவனுடைய காலேஜ்‌ 
வாசலோடு நின்று போகிற டவுன்‌ பஸ்ஸிற்காக, அவளுடைய குறையின்‌ தாழ்வுடன்‌ 
எல்லோருடனும்‌ காத்திருக்க வேண்டாம்‌. இனிமேல்‌ நேருக்கு நேர்‌ பார்க்க முடியாது. 


இந்த ஆர்பனேஜ்‌ மர நிழல்களுக்குக்‌ கையில்‌ புஸ்தகத்துடன்‌ ஞானப்பன்‌ இனி வர வேண்டிய 
அவசியமில்லை. பழையபடி தெற்கே தள்ளி, உடைமரக்‌ காடுகளுக்குள்ளே போய்‌ விடலாம்‌. எங்கே 
பார்த்தாலும்‌ மணல்‌, எங்கே பார்த்தாலும்‌ முள்‌. விசுக்‌ விசுக்கென்று 'சில்லாட்டான்‌' ஓடும்‌. அல்லது 
பருத்து வளர்ந்து ஓணான்‌ ஆகத்‌ தலையாட்டும்‌. ஆளற்ற தனிமையில்‌ அஸ்தமவானம்‌ கீழிறங்கிச்‌ 
சிவக்கும்‌. லட்சக்கணக்கான மனிதர்கள்‌ புதையுண்டதுபோல்‌ கைவைத்த இடமெல்லாம்‌ எலும்பு 
முள்ளும்‌ முண்டுமாக அகப்படும்‌. கருக்கு மட்டையை வேலியாக நட்டு, உள்ளே போட்டிருக்கிற 
குடிசையிலிருந்து கருப்பட்டி காய்ச்சுகிற வாடை வரும்‌. கோழி மேயும்‌. நத்தைக்கூடுகள்‌ 
நெல்லிகாய்‌ நெல்லிக்காயாக அப்பி இருக்கிற முள்ளை வெட்டி இழுத்துக்கொண்டு போகிறவளின்‌ 
உடம்பு, பாடத்தை விட்டு விலக்கும்‌. பலதடவை பேச்சுக்‌ கொடுத்தபிறகு சிரிக்கிறதற்கு மட்டும்‌ 
தழைந்திருந்த ஒருத்தியின்‌ கருத்த கொலுசுக்‌ கால்கள்‌ மண்ணை அரக்கி அரக்கி நடக்கும்‌. 


நடக்க முடியாமல்‌ நடக்கிற தனுவுக்கு ஆர்பனேஜின்‌ வழியாகக்‌ குறுக்காகச்‌ சென்றால்‌ பஸ்‌ 
நிற்கிற காலேஜ்‌ வாசலுக்குப்‌ போய்விடலாம்‌ என்பது தாமதமாகத்தான்‌ தெரிந்திருக்கும்‌. அவள்‌ 
பெயர்‌ தெரிந்தது அன்றுதான்‌. 'தனு! இந்த வழியாப்‌ போயிரலாமாடி? என்று எப்போதும்‌ 
கூடச்செல்கிற பையன்‌ காட்டினான்‌. அவள்‌ தம்பி, யூனிபாரம்‌ அணிந்த அவளின்‌ சின்ன வழித்துணை. 
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ஞானப்பன்‌ யதேச்சையாக அன்று ஆர்பனேஜிற்குப்‌ படிக்க வந்திருந்தான்‌. படித்து 
முடித்துவிட்டு ஹாஸ்டலுக்குத்‌ திரும்புகிற வேளையில்‌ பீடி தேவையாக இருந்தது. கொஞ்ச நேரம்‌ 
நின்று கொண்டிருந்தான்‌. சின்ன வேப்பங்கன்றுக்குக்‌ கீழே டயர்‌ போட்ட மொட்டைவண்டியின்‌ 
நோக்காலில்‌ “உட்கார்ந்து, பள்ளிக்கூடக்கட்டிடத்திற்கு முன்னால்‌ உள்ள கொடிக்கம்பத்தைப்‌ 
பார்ப்பது போல்‌ பார்வை. 


வட்டமாகக்‌ குறுக்குச்‌ செங்கல்‌ பதித்து உள்ள பீநாறிப்பூச்செடி நட்டிருந்தார்கள்‌. அந்த பூவும்‌ 
செடியும்‌ அவனுடைய ஊருக்கு இறங்க வேண்டிய ரயில்வே ஸ்டேஷனிலும்‌ சிறு வயதிலிருந்து 
உண்டு. கல்‌ வாழைகள்‌ அப்போது வந்திருக்கவில்லை. ஊர்‌ ஞாபகம்‌, இரவில்‌ இறங்குகையில்‌ நிலா 
வெளிச்சத்தில்‌ கோடாக மினுங்குகிற குளிர்ந்த தண்டவாளம்‌, லாந்தல்‌ சத்திரம்‌, மினுக்கட்டாம்‌ 
பூச்சிகள்‌ எல்லாம்‌ ஒவ்வொரு பூவிலும்‌ தெரிந்துகொண்டிருந்த போதுதான்‌ - தனு! இந்த வழியாப்‌ 
போயிரலாமாடி?' என்ற சத்தம்‌. 


கைலியை இறக்கிவிட்டுக்கொண்டு, நோக்காலில்‌ இருந்து இறங்கினான்‌. இறுகிக்‌ கட்டின 
போச்சக்கயிறு கீச்சென்று முனகியது. தொழுவங்களில்‌ மூங்கில்‌ தடியினால்‌ தண்டயம்‌ 
போட்டிருப்பது போல வண்டி போகவர மட்டுமே புழங்குகிற அந்தத்‌ தடுப்புக்கு அப்புறம்‌ தனுவும்‌ 
அவள்‌ தம்பியும்‌ நின்று கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. தம்பி சடக்கென்று காலைத்‌ தவ்வலாகப்‌ போட்டுக்‌ 
குனிந்து உட்பக்கம்‌ வந்துவிட, ஒரே ஒரு வினாடி அவள்‌ விசாலமான தனிமையில்‌ நின்றாள்‌. 
பின்னால்‌ பொருத்தமற்ற பின்னணியாய்ப்‌ பாலையான மணல்விரிப்பும்‌, உடைமரங்களும்‌, 
உடைமரம்‌ பூத்ததுபோல மெல்லிசான மணமாக இவள்‌, தனு. 


ஞானப்பன்‌ ஒரு ராஜவாயிலைத்‌ திறப்பதுபோல மென்மையாக மூங்கிலை உருவி, அவளை 
வரவிட்டு ஒதுங்கினான்‌. உள்‌ ஒடுங்கின, பரபரப்பில்‌ மூங்கில்‌ தவறி மண்ணில்‌ இறங்கி 
கரையான்கள்‌ உதிர்ந்தன. தனுவின்‌ தம்பி 'தாங்ஸ்‌' - சொன்னான்‌. தனு 'உஸ்‌' என்று அவனை அடக்கி 


இழுத்துப்போனாள்‌. ஒரு சிறுமியைப்போல மெலிந்திருந்த தனு தூரம்‌ போகப்போக நேர்கோடாக 
ஆரம்பிக்கும்‌ ஆர்பனேஜின்‌ முன்பக்கத்து இரண்டு ஓரச்செடிகளின்‌ சினியா மலர்களின்‌ சோகைச்‌ 
சிவப்புக்கும்‌ கேந்தியின்‌ மஞ்சளுக்கும்‌ முதல்‌ முதலாக உயிர்‌ வந்தன. அழகாகப்‌ பட்டன. 


எதிரே டெய்ஸி வாத்திச்சி வந்துகொண்டிருந்தாள்‌. கன்னங்களில்‌ பருவில்லாமல்‌ 
இருந்ததால்‌ அவளுக்கு இந்த மதமதப்பு இருக்காது. கல்யாணம்‌ ஆகாததால்‌ மீறி நிற்கிற உடம்பு. ஒரு 
கறுப்புக்குதிரை மாதிரி, நுணுக்கமான வீச்சுடன்‌ அவள்‌ பார்த்துவிட்டுச்‌ செல்லும்போது 


ஞானப்பனுக்கு உடம்பு அதிரும்‌. இன்று குறைவாக, இவனைப்போல இங்கே படிக்க வருகிற வேறு 
சிலருக்கும்‌ அவளுடைய திரேகத்தின்‌ முறுக்கம்‌ ரசித்தது. 


ஞானப்பனுக்கு தனுவின்‌ நினைவு மாத்திரம்‌ ஒரு நீர்ப்பூவைப்‌ போல அலம்பி அலம்பி அவள்‌ 
முகம்‌ நிற்க மற்றவையெல்லாம்‌ நீரோட்டத்தோடு விரைந்து ஒதுங்கின. டெய்ஸி வாத்திச்சி நதியில்‌ 
மிதந்த செம்பருத்திப்‌ பூவாய்‌, அள்ளுகிற குடத்தில்‌ புகுந்துவிட, விரலை முட்டி முட்டி விலகிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறாள்‌. அவளைப்‌ போன வருஷத்தில்‌ இருந்தே அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌. 


ஒரு டிசம்பர்‌ மாதம்‌. ஹார்மோனியம்‌ நடைவண்டி நடையாகக்‌ கேட்டது. பத்துப்‌ பதினைந்து 
பையன்களின்‌ கூச்சலுக்கு மத்தியில்‌ ஒரு பையன்‌ கொஞ்சம்‌ துணிச்சலாக ஒவ்வொரு பல்லாக 
அழுத்திக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. இடம்‌ ஆரம்பித்து வலம்‌. கண்டமத்தியில்‌ ஆரம்பித்த இடம்‌. இதற்குள்‌ 
துருத்தியை அமுக்குகிற விரல்‌ மறந்திருக்கும்‌.ங்ர்ர்‌ என்று பெட்டி கம்மும்போது ஒரு சிரிப்பு. 
ஞானப்பன்‌ போய்‌ நின்றான்‌. பையன்கள்‌ விலகினார்கள்‌. 


ஞானப்பன்‌ சிரித்தான்‌. அவன்‌ கைப்பழக்கமாக வாசிப்பான்‌. சினிமா பாட்டுவரை. 'படிங்க சார்‌, 
படிங்க சார்‌' என்று குரல்கள்‌. “என்ன பாட்டுடே படிக்க?” என்று கேட்டுக்கொண்டே அவன்‌ தட்டுங்கள்‌ 


திறக்கப்படும்‌' என்று தொய்வாக வாசித்து நிறுத்திவிட்டுக்‌ கேட்டான்‌, “என்ன பாட்டு சொல்லுங்க 
பார்க்கலாம்‌?” 


“எனக்குத்‌ தெரியும்‌” 


“நாஞ்‌ சொல்லுதேன்‌ ஸார்‌” 


“இந்த நல்‌ உணவை - பாட்டு ஸார்‌” 


ஞானப்பனுக்கு கடைசிப்‌ பையன்‌ சொன்னதைக்‌ கேட்டதும்‌ திக்கென்றது. “இந்த 
நல்‌உணவைத்‌ தந்த நம்‌ இறைவனை வணங்குவோம்‌” என்று காலையில்‌ அலுமினியத்‌ தட்டும்‌ 
தம்ளருமாக உட்கார்ந்து கொண்டு, கோதுமை உப்புமாவுக்கும்‌ மக்காச்சோளக்‌ கஞ்சிக்கும்‌ 
எதிர்பார்த்துப்‌ பாடுகிற ஒரு தாங்க முடியாத காட்சி தெரிந்தது. அனாதைகளை மேலும்‌ மேலும்‌ 
அனாதைப்படுத்துகிற அந்தப்‌ பாடலை இவன்‌ வாசிப்பில்‌ உடனடியாக உணர்ந்த பையனின்‌ உயிரும்‌ 
ஜீவனுமற்ற முகத்தைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே இருந்தான்‌. 
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ஞானப்பனுக்கு வேறு எந்த கிறிஸ்தவ கீதங்களும்‌ நினைவுக்கு வரவில்லை. எல்லா 
கிறிஸ்தவ கீதங்களும்‌ ஒரே ராக வடிவுதான்‌ என்ற நினைப்பை அவனுக்கு உண்டாக்கின. “எல்லாம்‌ 
ஏசுவே எனக்கெல்லாம்‌ ஏசுவே” பாடலின்‌ முதலிரு வரிகளின்‌ தடத்தையே மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ 
வாசித்தான்‌. பையன்கள்‌ அடுத்த வரிகளைப்‌ பாடினபோது அவனுக்குச்‌ சிலிர்த்தது. 


அந்த ஆர்பனேஜின்‌ அத்தனை வேப்பம்பூக்களும்‌ பாடுவதுபோல - வரிசையாக 
டவுனுக்குள்ளிருக்கிற சர்ச்சுக்குப்போய்‌ வருகிறவர்களின்‌ புழுதிக்கால்களின்‌ பின்னணிபோல - 


பால்‌ மாவு டப்பாக்களில்‌ தண்ணீர்‌ மொண்டு மொண்டு வரிசையாகத்‌ தோட்டவேலை 
செய்கிறவர்கள்‌ பாடுவதுபோல - 


வாரத்துக்கு ஒரு நாள்‌ வருகிற கிழட்டு நாவிதனுக்குத்‌ தன்‌ பிடரியைக்‌ குனிந்து, முகம்‌ 
தெரியா அம்மாவின்‌ முகம்‌ நினைத்து அழுதுகொண்டிருக்கிற பையனின்‌ சோகம்போல - 


எந்தச்‌ சத்துக்குறைவாலோ 'ஒட்டுவாரொட்டி'யாக எல்லாப்‌ பையன்கள்‌ கைகளிலும்‌ வருகிற 


அழுகுணிச்‌ சிரங்கிற்கான பிரார்த்தனைபோல - 


கிணற்றடியில்‌ உப்புநீரை இறைத்து இறைத்து ட்ரவுசரைக்‌ கழற்றி வைத்துவிட்டு 
அம்மணமாகக்‌ குளிக்கிற முகங்களில்‌ எழுதப்பட்டிருக்கிற அழுத்தமான நிராதரவின்‌ குரல்போல - 


இரண்டு பைசா ஒன்று பள்ளிக்கூடத்துக்‌ கிணற்றில்‌ விழுந்துவிட, அசுரத்தனமாகத்‌ 
தண்ணீரை இறைத்து இறைத்து ஏமாந்து கொண்டிருந்த சிறுவர்களின்‌ பம்பரக்கனவுகள்‌ போல... 


ஞானப்பன்‌ மேலே வாசிக்க ஓடாமல்‌ நிமிர்ந்தபோது, டெய்ஸி வாத்திச்சி வாசலில்‌ நின்று 
கொண்டிருந்தாள்‌. பையன்கள்‌ கலைந்து நகர்ந்தார்கள்‌. இவனின்‌ வாசிப்பைப்‌ பாராட்டினாள்‌. 
வாசலில்‌ கையூன்றிச்‌ சிரித்தாள்‌. 


ஞானப்பனுக்கு ஒரேயடியாக அந்த இடத்தில்‌ அவளை அடித்துத்‌ தள்ளவேண்டும்‌ என்று 
தோன்றியது. 


டெய்ஸி வாத்திச்சியின்‌ பார்வையைப்‌ போலவே, சைக்கிளில்‌ போகிற ஒரு இங்கிலீஷ்காரப்‌ 
பெண்ணையும்‌ ஞானப்பன்‌ சகித்துக்‌ கொள்ள வேண்டியதிருந்தது. அவளை அநேகமாக லீவு 
நாட்களில்‌ காலையிலேயே இரண்டு தடவைபார்த்துவிடலாம்‌. 


முதல்‌ ஷிப்டு வேலைக்காகக்‌ கையில்‌ தூக்குச்‌ சட்டியைக்‌ கோத்துக்கொண்டு ஓட்டமும்‌ 
நடையுமாய்‌ போகிற ஜனங்கள்‌. பதநீர்‌ குடிக்கிறவர்கள்‌. முதல்‌ சங்கு ஊதின பிறகு அவசரம்‌ 
அவசரமாக வடையை ஊறுகாய்த்‌ தடையை வாங்கிக்கொண்டு போகிறவர்கள்‌. இராத்திரி ஷிப்ட்‌ 
முடிந்து பஞ்சும்‌ தலையுமாக டீக்கடையில்‌ பேப்பர்‌ படிப்பவர்கள்‌; அவர்களின்‌ சைக்கிளில்‌ 
தொங்குகிற தூக்குச்‌ சட்டிகள்‌; இவர்களுக்கு மத்தியில்‌ இந்தப்‌ பெண்ணின்‌ குடும்பமே சைக்கிளில்‌ 
சர்ச்சுக்குப்‌ போகும்‌. அப்பா, அம்மா எல்லாருமே ஒவ்வொரு சைக்கிளில்‌. ஒரு பள்ளிக்கூடப்‌ 
பெண்ணின்‌ அமைப்புஅலை மீறின அவளுடைய பாரமான உடம்பும்‌ பெருந்தொடையும்‌ பிதுங்க 
அவள்‌ செல்லும்‌ போதெல்லாம்‌, அவன்‌ அநாவசியமான ஒரு அருவருப்பையடைய 
நேர்ந்திருக்கிறது. 


கொஞ்ச நேரத்தில்‌ இதையெல்லாம்‌ கழுவி விடுவதுபோல்‌ தனு வருவாள்‌. அந்த தனுவை 
இனிமேல்‌ ஜாஸ்தி பார்க்க முடியாது. மறுபடியும்‌ சிகரெட்டிலிருந்து பீடிக்கு மாறி கைலியை மடித்துக்‌ 
கட்டிக்கொண்டு அலைய வேண்டியதுதான்‌. ஆர்பனேஜ்‌, தனுவின்‌ ஒரு காலத்துப்‌ பாதையாக 
இருந்தது என்பதால்‌, இங்கு வராமலும்‌ இனி முடியாது. இதற்கு மத்தியில்‌ எதைப்‌ படிக்க? 


ஒரு தகர டின்னில்‌, வரிசையாக நிற்கிற வேப்பமரங்களின்‌ பழம்‌ உதிர உதிரப்‌ பொறுக்குகிற 
பையன்களைக்‌ கூப்பிட்டால்‌ பேசப்போவதில்லை. அவர்களுக்கு புட்பால்‌ கோல்போஸ்டின்‌ 
அடையாளமாக நிறுத்தியிருக்கிற பனங்கட்டையில்‌ இருந்துகொண்டு காகங்கள்‌ இரண்டு மூன்றான 
கொத்தாக இட்ட வேப்பங்கொட்டை எச்சத்தைச்‌ சேகரிக்கிற சந்தோஷம்‌ இவனுடன்‌ பேசுவதில்‌ 
இருக்காது. 


பக்கத்தில்‌, ஊடுசுவருக்கு அந்தப்புறம்‌ கொட்டகைகளில்‌ எரிகிற பிணங்களுக்கும்‌ மண்டுகிற 
புகைக்கும்‌ சலனமடையாமல்‌, உப்புப்‌ பொதிந்து சிதிலமாகிக்‌ கிடக்கிற மையவாடிக்கு மத்தியில்‌ 


காடாக வளர்ந்த எருக்கலஞ்செடிகளில்‌ போய்‌ வண்ணத்துப்பூச்சியின்‌ முட்டையும்‌ புழுவும்‌ 
எடுத்துக்கொண்டிருக்கிற இவர்களிடையில்‌, தனுவும்‌ விலகினபின்‌, எந்த அமைதியில்‌ படிக்க? 


மற்ற பையன்களுடன்‌ சேர்ந்து உட்கார்வதுகூட முடியவில்லை. குப்பைக்‌ குழிகளுக்கும்‌ 
'ஐயாக்களுக்குமான கக்கூஸ்களை ஒட்டிய பகுதிகளிலேயே க்ரா, க்ரா என்று தொண்டையைக்‌ 
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காட்டித்‌ திரிகிற தாராக்‌ கோழிகளை, போவ்‌, போவ்‌, என்று முன்னைப்‌ போலக்‌ கூப்பிடவும்‌ 
தோன்றவில்லை. 'ஐயாக்களைப்‌ போல எல்லாவற்றிலிருந்தும்‌ ஒதுங்கிவிட்டால்‌ போதும்‌ என 
ஞானப்பனுக்குத்‌ தோன்றியது. அவன்‌ வகுப்பில்‌, கல்லூரியில்‌ இதேபோல வெள்ளை முழுக்கைச்‌ 
சட்டை, வேஷ்டியுடன்‌ இங்கேயிருந்து படிக்கிறவர்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌. அவர்களும்‌ அனாதைகள்‌ 
தானா? தனுக்குள்‌ எதிர்ப்படாமல்‌ இருந்த பொழுதைவிடத்‌ தான்‌ இப்போது அனாதையா? 
ஞானப்பனுக்கு மனதுள்‌ குமைந்து வந்தது. 


ஊருக்குப்‌ போக வேண்டும்‌ போலத்‌ தோன்றியது. வயலும்‌ வரப்புமாக விழுந்து கிடக்கிற 
அப்பாவின்‌ வம்சவாடையை உடம்பில்‌ ஏந்தியிருக்கிற தன்னிடம்‌, நெற்றியில்‌ எலுமிச்சங்காய்‌ 
அளவு புடைத்திருக்கிற 'கழலை' அசையச்‌ சில சமயம்‌ சந்தோஷமாகப்‌ படிப்பு பற்றி விசாரிப்பதும்‌, 
படிச்சுப்‌ பாட்டத்‌ தொலைச்ச' என்று அலுத்துக்‌ கொள்வதும்‌ முகம்‌ முகமாகத்‌ தெரிந்தது. எல்லா 
முகத்திலும்‌ மிஞ்சித்‌ தனி முகமாகி.. தனு முகமாகி... 


உருண்டு வந்து கால்‌ பக்கம்‌ விழுந்த பந்தை எடுப்பதற்கு வந்த பையனைத்‌ தடுத்து, பந்தோடு 
மைதான விளிம்புக்கு வந்து உதைத்தபோது, அது தூரமில்லாமல்‌ உயரமாக எவ்வி, நீலத்தை 
அண்ணாந்து பார்க்க வைத்துக்‌ கீழிறங்கியது. கீழிறங்கின பின்னும்‌ ஞானப்பனுக்குப்‌ பார்வை 
நீலமாக நின்றது. 


நீலப்பூ. புத்தகங்களுக்கிடையில்‌ வைத்துப்‌ பாடம்‌ பண்ணின நீலமான பூ. சிவப்பான இருந்து 
ஒரு வேளை நீலமாகிப்போன பூ- அல்லது வெளிறல்‌ மழுங்கி நீலம்‌ கறுத்த பூவோன்று வழியில்‌ 
கிடக்க, ஞானப்பன்‌ எந்தவிதத்‌ தடயமும்‌ இன்றி அது அவள்‌ உதிர்த்த பூ என மனதில்‌ உறுதி செய்து 
வைத்திருக்கிறான்‌. அவனுக்கே தெரியும்‌, அந்தப்‌ பூ ஆர்பனேஜ்‌ எல்லைக்குள்‌ ஒதுக்கமாய்‌ முன்பு 
இருந்து இப்போது இடிந்து தகர்ந்துபோன சர்ச்சின்‌ பின்னால்‌ வளர்ந்திருக்கிற கொடியின்‌ பூ. 
ஆனாலும்‌ தனு உதிர்த்த பூ. 


இடிந்த சர்ச்சின்‌ சுவர்கள்‌ ஞானப்பனுக்கு ஞாபகம்‌ வந்தது. இந்த ஆர்பனேஜ்‌ ஆண்களுக்கு 
மட்டுமானது என்பதன்‌ அடிப்படையில்‌ எழுதப்பட்ட கொச்சைகள்‌, பெயர்கள்‌, கெட்ட வார்த்தைகள்‌ 
எல்லாம்‌ கருப்பாகச்‌ சுவரில்‌ சிந்தியிருக்கும்‌. இவன்‌ பார்வையில்‌ இவனுடன்‌ படிக்கிறவர்கள்கூட 
அதில்‌ புதிதாக எழுதிய கரிப்படங்களும்‌ வரிகளும்‌ உண்டு. டெய்ஸி வாத்திச்சிகூட அப்படியொரு 


வரிகளில்‌ ஒன்றாக, வேண்டுமென்றே செய்யப்பட்ட எழுத்துப்பிழைகளுடன்‌ சுவரில்‌ 
அறையப்பட்டிருக்கிறாள்‌. 


புத்தகத்துக்கிடையில்‌ நீலப்பூவைத்‌ தகடாக மலர்த்திப்‌ பார்த்தபடி மூடினான்‌. படிக்க 
வேண்டும்‌. வேகமாக நிழல்‌ பம்மிக்‌ கொண்டிருந்தது. கிணற்றடியில்‌ முகத்தை அலம்பி, 
பள்ளிக்கூடத்துப்‌ பின்பக்க வராண்டாச்‌ சுவரில்‌ சாய்ந்துகொண்டு வாய்விட்டுப்‌ படிக்க ஆரம்பித்தான்‌. 
மற்ற அமைதியிலிருந்து மீள அவனுக்குச்‌ சத்தம்‌ தேவையாக இருந்தது. 


பெரிய ஐயாவுடைய தாராக்கோழிகளின்‌ கேவல்‌ விட்டு விட்டு மங்கியது. மைதானத்துப்‌ 
பிள்ளைகளின்‌ இரைச்சல்‌ தூரத்துக்குப்‌ போனது. ஒட்டுச்சார்ப்பில்‌ எந்தப்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்தோ ஒரு 
புறா குதுகுதுத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. காலனியில்‌ புதிதாக வந்திருக்கிற பிள்ளையார்‌ கோவில்‌ மணி 
அமுங்கிக்‌ கேட்டது. பக்கத்து ஸ்பின்னிங்‌ மில்‌ ஓடுகிற மூச்சு ரொம்பத்‌ தள்ளி இரைந்தது. 


மழை வருமா என்ன? 


சென்ற மழைக்காலம்‌ அடர்த்தியாக இருந்தது. வானம்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டபோதெல்லாம்‌ 


மழை. அநேகமாக மாலை தோறும்‌, கருக்கலுக்கு முன்னாலேயே ஹாஸ்டலில்‌ விளக்கெரியும்‌. 
அடைந்து கொண்டிருக்க முடியாமல்‌ ஞானப்பன்‌ வெளியே அப்போதுதான்‌ வந்திருப்பான்‌. மழை 
விழுந்தது. திரும்ப முடியாமல்‌ வலுத்து அறைந்தது. மண்ணும்‌ சூடுமாக ஒரு நிமிஷம்‌ வாசனை 


நெஞ்சையடைத்தது. பனைமரங்கள்‌ ஒரு பக்கமாக நனைந்து கன்னங்கருப்பாயின. பன்றிகள்‌ 
மசமசவென்று அலைந்தன. அவுரிச்செடி சந்தனத்தெளிப்பாகப்‌ பூத்து மினுங்கியது. 


ஞானப்பன்‌ ஆர்பனேஜ்‌ வாசலுக்குள்‌ ஓடி, வாசல்‌ பக்கத்து மரத்தடியில்‌ நின்றான்‌. பின்னும்‌ 
நனைந்தது. முன்கட்டிடத்துக்கு ஓடினான்‌. புறத்தே வகுப்புகள்‌ இருப்பது போல இவைகளிலும்‌ 
இருந்தன. ஆறு முதல்‌ எட்டூ, உள்ளே ஏறின பிறகு தெரிந்தது. டெய்ஸி வாத்திச்சியும்‌ நின்று 
கொண்டிருந்தாள்‌. புடவைத்தலைப்பை முக்காடாக இழுத்து ஓரத்தைப்‌ பல்லிடுக்கில்‌ கவ்வினபடி, 
நனைவதற்கு முன்பு வந்திருக்க வேண்டும்‌. 


ஒரு வெள்ளாட்டுக்குட்டி சுவரோரமாக ஒண்டி, ரஸ்தாப்‌ பக்கமாய்த்‌ தலைதிருப்பி நின்றது. 
கீழே புழுக்கை, காவல்கார வயசாளி குப்பைவாளியைப்‌ பக்கத்தில்‌ வைத்துக்கொண்டு 
துவண்டதுபோல்‌ மடங்கிப்‌ புகைத்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. டெய்ஸி வாத்திச்சி கொஞ்சமும்‌ 
அசையாமல்‌ நின்றாள்‌. வெளியே காம்பவுண்டுக்கு அப்புறம்‌ பார்வையைத்‌ தொலைத்துவிட்டு 
வெறுமனே நின்றாள்‌. வெளியே பெய்கிற கனத்த மழை அவளை அவளின்‌ சுபாவங்களிலிருந்து 
விலக்கிக்‌ கட்டிப்‌ போட்டிருந்தது. டெய்ஸி வாத்திச்சி, மெல்லிய திரைக்கு அப்புறம்‌ தெரிகிறதுபோல 
துல்லியமான ஒரு புதிய வடிவில்‌ இருந்தாள்‌. 


ரஸ்தாவில்‌ ஓடத்தைப்‌ போல தண்ணீரைச்‌ சுருட்டி எறிந்தபடி பஸ்‌ வந்து நின்றது. சார்ப்புகள்‌ 
போட்டு மூடின பஸ்‌ டாப்பின்‌ பக்கவாட்டு ஓடைகளிலிருந்து குலுங்கித்‌ தண்ணீர்‌ கொட்டியது. பஸ்‌ 
திரும்பி நின்றதும்‌ டெய்ஸி வாத்திச்சி அவசரமாக ஓடினாள்‌. 'தனுவைப்‌ போல்‌ அல்லாமல்‌ 
முதிர்ந்து முற்றலாக இருக்கிற டெய்ஸி வாத்திச்சி இவ்வளவு புறக்கணிப்பாகக்கூட நின்று செல்ல 
முடியுமா? - ஞானப்பனுக்கு யோசனை. சிறு குரலில்‌ ஆட்டுக்‌ குட்டி கத்திய படி, சுவரில்‌ ஏறி நின்றது. 


தனுவின்‌ கல்லூரியில்‌ இருந்து புறப்படுகிற காலேஜ்‌ டூ காலேஜ்‌ பஸ்‌ வர நேரம்‌ உண்டு. 
மழையினால்‌ பிந்தி வரலாம்‌. காலனியில்‌ இருந்து இரண்டு மூன்று அம்மாக்கள்‌ அலுமினியப்‌ பெட்டி 
சுமந்து இறங்குகிற குழந்தைகளைக்‌ கூட்டிப்‌ போகக்‌ குடையுடன்‌ நின்று கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
காலேஜ்‌ வாசல்‌ பக்கம்‌ காலையில்‌ பதநீர்‌ விற்ற பனையோலைப்பட்டைகள்‌ மேலும்‌ நனைந்து 
பச்சையான குவியலாகக்‌ கிடந்தன. 


மஞ்சள்‌ ஆட்டோக்கள்‌ ஈரமான ரோட்டைச்‌ சிலுப்பிக்‌ கொண்டு காலனிப்‌ பக்கம்‌ சீறின. 
உள்ளே இருக்கிற குழந்தைகள்‌ கையை அசைக்க ஞானப்பன்‌ சிரித்துப்‌ பதிலுக்கு அசைத்து, 
காலேஜின்‌ இரண்டாவது வாசலுக்கு நடந்தான்‌. ஹாஸ்டலின்‌ வாசலில்‌ தையல்காரன்‌ மெஷினோடூ 
நிற்பது தெரிந்தது. 


மில்‌ ஓடுகிறது மாத்திரம்‌ நன்றாகக்‌ கேட்டது. 


புஸ்தகத்துக்குள்‌ அமிழ்ந்து மெளனமாக வாசிக்கும்போது, மெளனம்‌ இளகி ஓடி 
அலையலையாக, மத்தியில்‌ தனு அலம்பி அலம்பி நின்றாள்‌. 


ஒரே வரியில்‌ வழுக்கு மரம்‌ ஏறின வெறும்‌ வாசிப்பை மறுபடியும்‌ ஆரம்பித்தபொழுது, 
வராண்டாவில்‌ ஏறி டெய்ஸி வாத்திச்சி உள்ளே வந்தாள்‌. “படிப்பு நடக்கிறதா” என்பதாகச்‌ சிரித்தாள்‌. 
குடையை வச்சுட்டுப்‌ போய்ட்டேஎன்‌' - செருப்பைக்‌ கழற்றிப்‌ போட்டபடி சொன்னாள்‌. செருப்பில்‌ 
விரல்கள்‌ வழுவழுவென ஆழமாகப்‌ பதிந்திருந்தன. பூட்டைத்‌ திறந்து, வாசலுக்கு இடதுபுறம்‌ 
இருக்கிற ஜன்னலில்‌ கைக்குட்டைக்கு பாரம்‌ வைத்ததுபோல்‌ பூட்டும்‌ சாவியும்‌ இருக்க 
உட்சென்றாள்‌. கையில்‌ குடையோடு ஞானப்பனை பார்த்துக்‌ கேட்டாள்‌. 


“நாற்காலி வேணுமா?” 


“இல்லை வேண்டாம்‌. நேரமாச்சு. போக வேண்டியதுதான்‌.” 


கவனமாகப்‌ பூட்டை இழுத்துப்‌ பார்த்தாள்‌. கைக்குட்டை கீழே விழுந்திருந்தது. 


“நேரமாயிட்டுதுண்ணா லைட்டைப்‌ போட்டுக்கிறது” - கைக்குட்டையை எடுத்து மூக்கை 
ஸ்விட்சைக்‌ காட்டிச்‌ சுளித்தாள்‌. கால்‌ செருப்பைத்‌ தேடி நுழைத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


“இல்லை. வேண்டாம்‌” - ஞானப்பன்‌ புஸ்தகத்தை நீவினபடி அவளைப்‌ பார்த்தான்‌. 


“தனலெட்சுமிதான்‌ வேணுமாக்கும்‌” - ஒரு அடி முன்னால்‌ வந்து, சடக்கென்று இழுத்துச்‌ 
சாத்தியதுபோல்‌ ஞானப்பனை அணைத்து இறுக்கிவிட்டு இறங்கி நடந்தாள்‌. 


இருட்டும்‌ வெளிச்சமுமாகக்‌ கிடந்த ஆர்பனேஜ்‌ ஞானப்பன்‌ எட்டிப்‌ பார்க்கையில்‌ 
தடதடவென்று அந்த பஸ்‌ இரைந்துகொண்டே போனது. 


ஸ்டாப்‌ இல்லாவிட்டால்கூட, டெய்ஸி வாத்திச்சி வழியிலேயே கையைக்‌ காட்டி நிறுத்தி 
நிச்சயம்‌ ஏறிக்கொள்வாள்‌. 


கப்‌ காப்பி - இர்‌ £ பார்க்தசா 


ராஜப்பா திடீரென எழுந்து உட்கார்ந்தான்‌. அவன்‌ உடம்பு வியர்வையினால்‌ நனைந்திருந்தது. 
பக்கத்தில்‌ இருந்த பழுப்பேறிய சாயத்‌ துண்டினால்‌ முதுகைத்‌ துடைத்துக்கொண்டான்‌. என்ன 
விசித்திரமான சொப்பனம்‌. 


'வனாந்திரமான இடம்‌. பாம்புப்‌ புற்று போல்‌ ஓங்கி வளர்ந்திருந்த மண்மேடிட்ட பெரிய 
குகைகள்‌. அவன்‌ தனியாக அந்தப்‌ பிரதேசத்தின்‌ வழியாகப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருக்கிறான்‌. அங்கு 
நிலவிய நிசப்தம்‌ ஒரு பாரமாகச்‌ சூழ்ந்து அவன்‌ நெஞ்சை அழுத்தியது. குகைகளிலிருந்து பாம்புகள்‌ 
புறப்பட்டுத்‌ தன்னைத்‌ தாக்க வருமோ என்ற பயம்‌ அவனை வேகமாக நடக்கத்‌ தூண்டியது. 
குகைகளில்‌ பாம்பு இல்லை. திடீரென்று அவற்றிலிருந்து கூட்டம்‌ கூட்டமாக ஜனங்கள்‌ வெளியே 
வந்தார்கள்‌. அனைவரும்‌ முடவர்கள்‌! அப்பா, அம்மா குழந்தைகள்‌ என்று குடும்பம்‌ குடும்பமாக 
முடவர்கள்‌! அவர்கள்‌ வரிசை வரிசையாக நின்றுகொண்டு அவனைப்‌ பார்க்கிறார்கள்‌. 
அவர்களுடைய பார்வையின்‌ வேகத்தில்‌ அவனுடைய கையும்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாகக்‌ கழன்று... 
ஐயோ! அவனுடைய கைகள்‌! கீழே விழுந்துவிட்ட அவன்‌ கைகளை எடுத்து வைத்துக்கொண்டு 
குழந்தைகள்‌ விளையாடுகிறார்கள்‌! எல்லோரும்‌ அவனைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரிக்கிறார்கள்‌. ஓ” என்ற 
அவர்கள்‌ சிரிப்பு, அந்த அகன்ற பிரதேசத்தில்‌ எதிரொலிக்கிறது.' 


உடம்பைத்‌ துண்டினால்‌ துடைத்துவிட்ட பிறகு, ராஜப்பா தன்‌ கைகளை உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. 
அவற்றுக்கு ஓர்‌ ஆபத்தும்‌ ஏற்படவில்லை. பத்திரமாக இருந்தன. 


எதற்காக? அதுதான்‌ அவனுக்கும்‌ புரியவில்லை. இந்தக்‌ கைகளினால்‌ உழைத்து அவன்‌ 
சம்பாதித்தது கிடையாது. வயிறுதான்‌ உழைத்தது. கல்யாணம்‌ எங்கே, கருமாதி எங்கே என்று வீடு 
தேடிச்‌ சென்று உழைக்கிறது. கடந்த சில நாள்களாக அந்த உத்தியோகத்துக்கும்‌ வழியில்லை. ஊரில்‌ 
கல்யாணமும்‌ நடக்கவில்லை, ஜனங்களும்‌ ஆரோக்கியமாக இருக்கிறார்கள்‌. 


போன வாரம்‌ மேலத்தெரு பாமா பாட்டிக்குப்‌ பிராயச்சித்தம்‌ நடக்கிறது என்று 
கேள்விப்பட்டவுடன்‌, அவன்‌ அவசரம்‌ அவசரமாக அங்கு ஓடினான்‌. உதட்டைப்‌ பிதுக்கிக்கொண்டு 
வெளியே வந்த டாக்டரைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவனுக்கு நம்பிக்கையாக இருந்தது. பாட்டிக்குத்‌ 
தொண்ணூறு வயசு என்றார்கள்‌. மேல்‌ மூச்சு வாங்கிக்கொண்டிருந்தது. கல்யாணச்‌ சாவுதான்‌. கை 
ஓங்கிய குடும்பம்‌. பதினைந்து நாள்‌ சாப்பாட்டுக்குக்‌ கவலையில்லை. கிடைக்கப்‌ போகிற பணம்‌, 
அவன்‌ பெண்‌ மைதிலிக்குப்‌ புடவை வாங்கப்‌ போதுமா என்று அவன்‌ யோசித்துக்‌ 
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கொண்டிருந்தபோது, பாட்டி கண்களைத்‌ திறந்து மிரள மிரளப்‌ பார்த்தாள்‌. அவ்வளவுதான்‌, வந்த 
யமன்‌ பயந்துபோய்‌ ஓடி விட்டான்‌. பிராயச்சித்தத்துக்குக்‌ கிடைத்த பணம்‌ வெற்றிலை சீவல்‌ 
வாங்கத்தான்‌ சரியாக இருந்தது. 


ராஜப்பா திண்ணையிலிருந்து கீழே இறங்கினான்‌. திண்ணை ஓரத்தில்‌ 
படுத்துக்கொண்டிருந்த ஆராமுது எழுந்து கோயில்‌ காரியத்தைக்‌ கவனிக்கப்‌ போய்விட்டான்‌. 


ஆராமுதைப்‌ பார்த்தால்‌ பொறாமையாக இருக்கிறது. பிரம்மச்சாரி. பிரம்மச்சாரியாக இருப்பதற்கு 
அவன்‌ உடம்பும்‌ ஒரு காரணம்‌. சாய்வு நாற்காலியைப்‌ போல்‌ வளைந்த சரீரம்‌. முதுகும்‌ வயிறும்‌ 
ஒன்றோடொன்று ஒட்டிக்கொண்டிருந்தன. எந்தப்‌ பெண்‌ இவனைப்‌ பார்த்துக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொள்ள முன்‌ வருவாள்‌? 


ராஜா மாதிரி இருக்கிறான்‌ என்பதற்காக அவனுக்கு ராஜப்பா என்று பேர்‌ வைத்தார்கள்‌. சின்ன 
வயசில்‌ ராஜா மாதிரிதான்‌ இருந்தான்‌. சாப்பிடுவதற்குச்‌ சம்பாதிக்கவேண்டுமென்ற விவரமே 
அவனுக்கு அப்போது தெரியாது. பள்ளிக்கூடத்தில்‌ ஒழுங்காகப்‌ படித்திருந்தால்‌, எமனை நம்பி 
வாழ்க்கை நடத்த வேண்டிய அவசியமிருந்திருக்காது. அல்லது, ஆரம்பத்திலிருந்தே ஒழுங்காக 
அத்தியயமாவது செய்திருக்கலாம்‌. வடக்கே வைத்கர்களுக்கு ஏகப்பட்ட கிராக்கி என்று 
தில்லியிலிருந்து வந்த அந்த நாச்சியார்கோயில்‌ பையன்‌ சொன்னான்‌. பிராமணணாய்ப்‌ 
பிறந்துவிட்டு, மந்திரமும்‌ தெரியாது. வேறு எந்தத்‌ தொழிலுக்கும்‌ லாயக்கில்லை என்றால்‌ 
தன்னைப்‌ போல்‌ வயிற்றை மூலதனமாகக்‌ கொண்டு வாழ்வதைத்‌ தவிர, வேறு வழி என்ன 
இருக்கிறது. 


அவன்‌ தம்பி படித்துவிட்டு உள்ளூரிலேயே எல்‌.ஐ.சி.யில்‌ இருக்கிறான்‌. அவனுக்கு நான்கு 
பெண்கள்‌. இரண்டு வருஷங்கள்‌ முந்திவரை, அம்மா உயிரோடிருந்த காலத்தில்‌, ஒரே 
குடும்பமாகத்தானிருந்தார்கள்‌. சுபஸ்வீகாரம்‌ முடிந்த மறுநாளே தம்பி சொல்லிவிட்டான்‌: 'இதோ 
பாரு ராஜப்பா, எனக்கும்‌ நாலு பொண்ணாச்சு. நாம சேர்ந்து இருக்கிறது என்கிறது கட்டுப்படியாகாது. 
இடைக்கட்டூ ரூமை நீ வச்சுக்கோ! ஒரு ரூம்‌ போறுமான்னு கணக்குப்‌ பாக்க ஆரம்பிச்சா, உனக்கே 
தெரியும்‌, ஏதோ அம்மா இருந்தா, உன்‌ சக்கரம்‌ ஓடியாச்சுன்னு. எத்தனை நாளைக்குத்தான்‌ நீ 
பொறுப்பு இல்லாம இருக்க முடியும்‌? உன்‌ மூணு பொண்ணையும்‌ ஆம்படையாளையும்‌ நீதான்‌ 
இனிமே காப்பாத்தியாகணும்‌. சொல்றேன்னு கோவிச்சுக்காதே.' 


அன்று முதற்கொண்டு ஒரே விட்டில்‌ இரண்டு குடித்தனம்‌. அவன்‌ பெண்களும்‌ அவனைப்‌ 
போலவே, சரஸ்வதியை அடித்து விரட்டிவிட்டார்கள்‌. படிப்புமில்லை, பணமுமில்லை. எப்படி 
அவர்களுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணுவது? பிரச்னைதான்‌. 


இது இப்பொழுதையப்‌ பிரச்னையல்ல. இப்பொழுதையப்‌ பிரச்னை அவன்‌ காப்பி குடித்தாக 
வேண்டும்‌. நேற்றே அவன்‌ மனைவி சொல்லிவிட்டாள்‌: “காப்பிப்‌ பொடி கிடையாது. காசு கொண்டு 
வந்தா காப்பி. இல்லாட்டா தீர்த்தத்தைக்‌ குடிச்சுட்டு சும்மா கிடங்கோ. நான்‌ வீடு வீடா போய்க்‌ கடன்‌ 
வாங்கத்‌ தயாரா இல்லே. 


ராஜப்பா விட்டுக்குள்‌ நுழைந்தான்‌. கூடத்தில்‌ அவன்‌ தம்பி பெஞ்சில்‌ 
உட்கார்ந்துகொண்டிருந்தான்‌. கையில்‌ தினசரித்தாள்‌. அவன்‌ அருகில்‌ ஆவி பறக்கும்‌ காப்பி. 
தினசரித்‌ தாளில்‌ லயித்திருந்த பார்வையை விலக்கி, ஒரு விநாடிகாலம்‌ அண்ணனை அவன்‌ உற்றுப்‌ 
பார்த்தான்‌. காலையில்‌ எழுந்ததும்‌ காப்பி குடிக்காமல்‌ அண்ணன்‌ எவ்வளவு கஷ்டப்படுவான்‌ என்பது 


அவனுக்குத்‌ தெரியாத விஷயமல்ல. அவன்‌ என்ன நினைத்துக்‌ கொண்டானோ, திடீரென்று எழுந்து 


உள்ளே சென்றான்‌. ஒரு வேளை மனைவியிடம்‌ இது பற்றி மன்றாடச்‌ சென்றிருக்கலாம்‌. வெகு 
நேரம்‌ வெளியில்‌ வராமல்‌ இருந்துவிட்டானானால்‌, அவன்‌ சிபாரிசு பலனளிக்காமல்‌ போய்விட்டது 
என்று அர்த்தம்‌. அவள்‌ தெய்வாதீனமாகக்‌ காப்பி கொடுக்கச்‌ சம்மதித்துவிட்டால்‌ தம்பி என்ன 
செய்வான்‌ என்பது ஒரு சுவாரசியமான விஷயம்‌. அவன்‌ கூடத்துக்கு வந்து பெஞ்சில்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டு சற்று ஓங்கிய குரலில்‌, டீ, ராஜப்பாவுக்குக்‌ காப்பி கொண்டா!' என்று சொல்லுவான்‌. அவன்‌ 
சொல்கிறபடி மனைவி கேட்கிறாளாம்‌. 


ராஜப்பா சிறிது நேரம்‌ அங்கேயே நின்றுகொண்டிருந்தான்‌. உள்ளே போன தம்பி, போனவன்‌ 
போனவன்தான்‌! தனக்குக்‌ காப்பி கிடைக்காது என்று அவனுக்கு உறுதியாகத்‌ தெரிந்தது. 


அவன்‌ கொல்லைக்கட்டை நோக்கிச்‌ சென்றான்‌. அவன்‌ மனைவி முள்வேலியருகே 
நின்றுகொண்டிருந்தாள்‌. அவன்‌ பூணூலைக்‌ காதில்‌ மாட்டிக்கொண்டே கேட்டான்‌: 'என்ன?' 


'என்ன? அதான்‌. ருக்கு தளிகை. கூடமாட ஒத்தாசைப்‌ பண்ணப்‌ போங்கோ. 


ரக்குவா? ஏன்‌ மைதிலி எங்கே?” 


'அபிராமி மாமியாத்திலே ராஜராஜேஸ்வரி பூஜை பண்றாளாம்‌. கன்னிப்‌ பொண்ணுக்குப்‌ 
புடவை வாங்கித்தரப்‌ போறாளாம்‌. அனுப்பிச்சேன்‌.' 


'அபிராமி ஆத்திலேயே? ஸ்மார்த்தப்‌ பொண்ணுக்குன்னா கொடுப்பா?' 


'நான்தான்‌ அபிராமி மாமி கால்லே விழாத குறையா கெஞ்சிக்‌ கேட்டுண்டேன்‌. பதினெட்டு 
வயசாச்சு, மைதிலிக்குக்‌ கட்டிக்க ஒரு நல்ல புடவை கிடையாது. எல்லாம்‌ கிழிசல்‌. கல்யாணத்துக்கு 
இருக்கிற பொண்ணு. 


'பிராம்மணாளுக்கும்‌ சாப்பாடு உண்டோ?' 


புடவை கட்டிண்டு போனா உண்டு. 


ராஜப்பா தன்‌ மனைவியை உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. இதழோரத்தில்‌ ஒட்டிக்கொண்டிருந்த 
விஷமப்புன்னகையுடன்‌ அவள்‌ வைக்கோலறையை நோக்கிச்‌ சென்றாள்‌. 


அவன்‌ காதிலிருந்து பூணூலை எடுத்துக்கொண்டே திரும்பி வந்தபோது அவள்‌ 


வைக்கோலறையில்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. அதற்குப்‌ பேர்தான்‌ வைக்கோல்‌ அறை. ஒரு காலத்தில்‌ 
அவனுடைய தாத்தா “மிராசு என்று கொழித்த காலத்தில்‌ விட்டில்‌ மாடுகள்‌ இருந்தன. 
வைக்கோலுமிருந்தது. வைக்கோற்போரை அந்த அறையில்தான்‌ அடுக்கி வைப்பது வழக்கம்‌. அவன்‌ 
தாத்தாவினுடைய விளையாட்டெல்லாம்‌ ஓய்ந்த பிறகு அப்பா காலத்தில்‌ நாலு வேலி ஒரு வேலி 
ஆனது. அவனுடைய அப்பா சாப்பிட்டே தீர்த்தார்‌. இப்பொழுது இருப்பது கொல்லைப்‌ 
புறத்திலிருக்கும்‌ முள்வேலிதான்‌. வீடு மிஞ்சியிருக்கிறது. 


அவன்‌ வைக்கோலறையைத்‌ தாண்டி உள்ளே செல்ல முற்பட்ட போது, “அப்படியே 
கிணத்தடியிலே குளிச்சிட்டுப்‌ போங்கோ! என்ற குரல்‌ கேட்டது. மனைவியின்‌ உத்தரவு. 


எதுக்காக?” 


'எதுக்காகவா? அதான்‌ சொன்னேனே, ருக்கு ஒண்டிமா...' 


'வைதேகி எங்கே?” 


குழந்தைதானே, 'நானும்‌ போறேம்மான்னா. காய்கறி திருத்திக்‌ கொடுத்தா, அபிராமி மாமி 
சாதம்‌ போட மாட்டாளா? 


கொடியில்‌ உலர்த்தியிருந்த பழுப்பேறிய வேட்டியையும்‌ துவாலையையும்‌ 
எடுத்துக்கொண்டு கிணற்றங்கரைக்குச்‌ சென்றான்‌ ராஜப்பா. ராட்டினத்தில்‌ கயிறு இல்லை. 


“கயிறு எங்கேடி?” 


ஏற்கனவே இத்துப்‌ போயிருந்தது. நேத்திக்கி சாயங்காலம்‌ அப்படியே துண்டு துண்டா 
போயிடுத்து. அதோ பாருங்கோ. மிஞ்சியிருக்கிறது ஒரு சாண்தான்‌. அதுவும்‌ சமயத்துக்கு 
வேண்டியிருக்குமேன்னு வச்சிருக்கேன்‌. 


யாருக்கு வேண்டியிருக்கும்‌? எனக்கா?” 


உங்களுக்கு எதுக்கு வேண்டியிருக்கும்‌? எனக்குத்தான்‌. இந்த மாதிரி குடும்பம்‌ நடத்தறதை 
விட... 


'என்னை என்ன பண்ணச்‌ சொல்றே?” 


'பிராம்மணார்த்தத்தை நம்பிக்‌ குடும்பம்‌ நடத்த முடியுமா? ஒரு கடையிலே போய்க்‌ கணக்கு 
எழுதறது." 


'எவண்டி வேலை தரேங்கிறான்‌? நான்‌ கணக்கு எழுதமாட்டேன்னு சொன்னேனா? 


'அம்பது வயசு வரையிலும்‌ வேலை செய்யாம உட்கார்ந்திட்டு, இப்போ வேலை தா!ன்னா 
எவன்‌ தருவான்‌? நம்ம அதிர்ஷ்டம்‌ யாராத்திலேயும்‌ ஒரு மாசத்துக்கு சிரார்த்தம்‌ கிடையாது. 


'விசாரிச்சுட்டியா?' 


'ஆமாம்‌. வீடு வீடா போய்‌ 'உங்காத்திலே எப்போ சிரார்த்தம்‌'னு விசாரிச்சேன்‌. கேக்கறதைப்‌ 
பாரு. அன்னிக்குக்‌ குப்பு வாத்தியார்‌ வந்தார்‌, சொன்னார்‌. 


சர்‌. அது கிடக்கட்டும்‌. இப்போ எப்படி ஸ்நானம்‌ பண்றது” 


“தம்பி ஆம்படையாளைக்‌ கேளுங்கோ. தினம்‌ துவைக்கிற கல்‌ மேலே அவ கயத்தை 
வச்சிருப்பா. இன்னிக்கு நாம எடுத்துடப்‌ போறோமேன்னு மகராசி, உள்ளே கொண்டு போயிட்டா. 


அப்பொழுது அவனுடைய தம்பியின்‌ மனைவி, கயிற்றைத்‌ துவைக்கிற கல்லின்‌ மீது 


'தொப்‌'பென்று கொண்டு போட்டு விட்டு உள்ளே போனாள்‌. 


'பார்த்தேளோன்னோ, எப்படி கொண்டு போடுறான்னு? நீங்க இங்கே குளிக்கவேணாம்‌. 
குளத்துக்கே போய்‌..' 


வெக்கம்‌ மானம்‌ பாத்தா நம்மாலே இருக்க முடியுமோடி? எல்லாத்தையும்‌ எப்பவோ 
துடைச்சு எறிஞ்சாச்சு' என்று சொல்லிக்கொண்டே கயிற்றை ராட்டினத்தில்‌ மாட்டினான்‌ ராஜப்பா. 


நாலு வேலி மிராசு ராஜகோபால்‌ அய்யங்கார்‌ தமது பேரன்‌ மற்றவர்களுடைய பிதுர்க்களின்‌ 
பிரதிநிதியாக இருந்து அவர்களுடைய பசியைத்‌ தீர்த்து வைப்பான்‌ என்று எதிர்பார்த்திருப்பாரா? 
அல்லது அவனுடைய அப்பாதான்‌ இதை நினைத்துப்‌ பார்த்திருப்பாரா? பார்க்கப்‌ போனால்‌ 
அவனுடைய இப்பொழுதைய “உத்தியோகம்‌ அவனுக்கே ஆச்சரியத்தைத்‌ தருகிற விஷயம்‌. அம்மா 
போனபிறகு வயிற்றுப்‌ பிரச்னை எழுந்தபோது குப்பு வாத்தியார்தான்‌, அவனை இந்தத்‌ தொழிலில்‌ 
ஈடுபடுத்தினார்‌. இதற்காக அவன்‌ 'வேஷம்‌' தரிக்க வேண்டியது அவசியமானது. கிராப்பு போய்‌, குடுமி 
வந்தது. தட்டுச்சுற்று போய்ப்‌ பஞ்சக்கச்சம்‌. நெற்றியில்‌ “பளிச்‌ சென்று நாமம்‌. அவனுடைய தம்பிக்கு 
ஆரம்பத்தில்‌ இது பிடிக்கவில்லை. ஆனால்‌ ஆட்சேபித்தால்‌ தன்னைப்‌ பாதிக்குமோ என்று பயந்து 
பேசாமலிருந்துவிட்டான்‌. 


ராஜப்பா ஸ்நானம்‌ செய்துவிட்டு உள்ளே போனபோது, ருக்கு சமைத்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. 
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'என்ன தளிகை?' என்று கேட்டான்‌ ராஜப்பா. 


சாதம்‌ ஆயிடுத்து. நேத்தி சாத்தமது இருக்கு. அப்பளம்‌ காய்ச்சப்‌ போறேன்‌. 


காப்பிக்கு வழி உண்டா?” 


ருக்கு காப்பி டப்பாவைக்‌ கவிழ்த்துக்‌ காட்டினாள்‌. 


நான்‌ அப்பளாம்‌ காய்ச்சறேன்‌. நீ போய்‌ குப்பு வாத்தியார்‌ ஆத்திலேர்ந்து...' 


நான்‌ ஒத்தர்‌ ஆத்துக்கும்‌ போய்க்‌ காப்பிப்‌ பொடி வாங்கிண்டு வரமாட்டேன்‌. 


காப்பி குடிக்காம என்னமோ மாதிரி இருக்குடி. 


“அப்புறம்‌ இன்னோராத்துக்குப்‌ போய்‌ சர்க்கரை வாங்கிண்டு வரணும்‌. அதுக்கு நீங்களே போய்‌ 
யாராத்துலயாவது காப்பி குடிச்சுக்குங்கோ. நீங்க அப்பளம்‌ காய்ச்ச வேணாம்‌. நானே காய்ச்சிடறேன்‌.' 


ராஜப்பாவுக்கு ஒரே எரிச்சலாக இருந்தது. யார்‌ மீது கோபித்துக்‌ கொள்ள முடியும்‌? 


காப்பி குடிக்க வேண்டுமென்ற ஆவேசம்‌ அவனுள்‌ எழுந்தது. வெளியே போனால்‌ யாராவது 


அகப்பட மாட்டார்களா? 


அபிராமி மாமி வீட்டுக்குப்‌ போய்‌, (வைதேகி வந்திருக்காளான்னு விசாரிக்க வந்தேன்‌' என்று 
கேட்டுவிட்டுக்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ அங்கு தயங்கிக்கொண்டே நின்றால்‌, காப்பி கிடைக்கக்கூடும்‌. 
ரிடையர்டூ எஞ்சினியர்‌ ராமதேசிகன்‌ விட்டுக்குப்‌ போகலாமென்றால்‌, அவர்‌ பெண்ணுடன்‌ சீராட 
கும்பகோணம்‌ போயிருக்கிறார்‌. காலத்தை அனுசரித்துக்‌ கோயிலில்‌ பெருமாளுக்குக்‌ காலையில்‌ 
காப்பி நைவேத்தியம்‌ பண்ணக்கூடாதா? ஸ்ரீரங்கத்தில்‌ ரங்கநாதருக்கு ரொட்டி தருகிறார்கள்‌. இந்த 
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ஊர்ப்‌ பெருமாளுக்கு காப்பி குடிக்கும்‌ ஒரு நாச்சியார்‌ இருந்திருந்தால்‌, எவ்வளவு நன்றாக இருக்கும்‌? 
கோயிலில்‌ தினம்‌ காப்பிப்‌ பிரசாதம்‌ கிடைத்திருக்கும்‌. 


நீங்க சாப்பிடப்‌ போறேளா இப்போ?' என்று கேட்டாள்‌ ௬ுக்கு. 


'அதுக்குள்ளேயுமா? நான்‌ கொஞ்சம்‌ வெளியிலே போயிட்டு வரேன்‌. 


ராஜப்பா வீட்டைவிட்டு வெளியில்‌ வந்து தெருவின்‌ இரு திசைகளிலும்‌ நோக்கினான்‌. 
காப்பிக்கு வழி உண்டா என்பதுதான்‌ அவனுடைய மகத்தான பிரச்னை. 


பஸ்‌ ஸ்டாண்டுக்குப்‌ போனால்‌ யாராவது தென்படக்கூடும்‌. 


பஸ்‌ ஸ்டாண்டில்‌ நல்ல கூட்டம்‌. கல்யாண நாளில்லை. இத்தனை பேர்‌ எங்கு வருகிறார்கள்‌. 
எங்கு போகிறார்கள்‌ என்று தோன்றியது ராஜப்பாவுக்கு. 


மாணிக்கத்தின்‌ பழக்கடையில்‌ கணவன்‌, மனைவியுமாக இரண்டு பேர்‌ 
நின்றுகொண்டிருந்தார்கள்‌. கணவனுக்குத்‌ தன்‌ வயசுதான்‌ இருக்குமென்று ராஜப்பாவுக்குப்‌ பட்டது. 
தடித்த பிரேம்‌ போட்ட கண்ணாடி. ஜரிகை வேட்டி, அங்கவஸ்திரம்‌, காலில்‌ போட்டிருந்த 
செருப்பைப்‌ பார்க்கும்போது வடக்கேயிருந்து வந்திருப்பவன்‌ போல்‌ பட்டது. அவன்‌ மனைவிக்கு 
நாற்பது வயசிருக்கலாம்‌. பட்டுப்‌ புடைவை. ஒடிசலாக இருந்தாள்‌. கையில்‌ பை, அவளும்‌ கண்ணாடி 
அணிந்திருந்தாள்‌. 


ராஜப்பா அவர்களை நோக்கிச்‌ சென்றான்‌. 


ரூபாய்க்கு எட்டுப்‌ பழம்‌ கொடுப்பா! என்று கணவன்‌, மாணிக்கத்திடம்‌ பேரம்‌ 
பேசிக்கொண்டிருந்தான்‌. 


'கட்டுப்படியாகாதுங்க. ஏழு படம்னு எடுத்துக்குங்க. என்றான்‌. 


'என்னடா மணிக்கம்‌, ஊருக்குப்‌ புதுசுன்னு ஏமாத்தப்‌ பாக்கறியா? டஜன்‌ ஒரு ரூபாய்னு 
சிரிப்பா சிரிக்கறது பழம்‌: என்று கடைக்காரனிடம்‌ சொல்லிவிட்டுக்‌ கணவனைப்‌ பார்த்துப்‌ புன்னகை 
செய்தான்‌ ராஜப்பா. 


வாய்யா. நீ எப்போய்யா காசு கொடுத்துப்‌ பளம்‌ வாங்கிச்‌ சாப்பிட்டிருக்கே? பெரிய 
நியாயமில்ல பேச வந்துட்டாரு' என்றான்‌ மாணிக்கம்‌. 


ஜரிகை வேட்டிக்காரன்‌ ராஜப்பாவை சிறிது நேரம்‌ உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. எதற்காக அவன்‌ 
தன்னை அப்படிப்‌ பார்க்கிறான்‌ என்று ராஜப்பாவுக்குப்‌ புரியவில்லை. கொஞ்சம்‌ சங்கடமாகவும்‌ 
இருந்தது. 


'உங்க பேரு?' என்று கேட்டான்‌ ஜரிகை வேட்டிக்காரன்‌. 


ராஜப்பா. 


நினைச்சேன்‌. மை காட்‌, இது என்னடா வேஷம்‌? பஞ்சக்கச்சம்‌ நாமம்‌, குடுமி?' 


ராஜப்பாவுக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. 


'தெரியலியாடா என்னை? உத்துப்‌ பார்றா. 


ராஜப்பா நினைவைத்‌ துழாவினான்‌. ஒன்றும்‌ பொறிதட்டவில்லை. 


'ஆச்சாபுரம்‌ அனந்துன்னு சொன்னா போறுமா? என்று கேட்டுக்‌ கொண்டே அவன்‌ 


ராஜப்பாவின்‌ தோளில்‌ கையை வைத்தான்‌. 


'அனந்துவா? நீங்க, எங்கேயோ வடக்கே...” 


'கரெக்ட்‌. டில்லியிலே இருக்கேன்‌. இவதான்‌ என்‌ ஆம்படையா, சரோஜா. அது கிடக்கட்டும்‌, 
என்னடா நீங்க போட்டுப்‌ பேசறே? வருஷம்‌ போனாலும்‌ சிநேகிதம்‌ போயிடுமா? 


அனந்து! இத்தனை உரிமையுடன்‌, பழைய நட்பை உணர்ச்சிப்‌ பூர்வமாக நினைத்து இவனால்‌ 
பேச முடிகின்றதே, தன்னால்‌ முடியுமா? அனந்துவின்‌ மாமா சவுக்குத்‌ தோப்பு நாராயண 
அய்யங்காருக்கு இந்த ஊர்தான்‌. மேலத்‌ தெருவில்‌ இருந்தார்‌. இப்பொழுது அவர்‌ காலம்‌ ஆகி, 
பிள்ளைகளும்‌ ஆளுக்கொரு திசையாகப்‌ போய்விட்டார்கள்‌. அப்பொழுதெல்லாம்‌ அனந்து, 
விடுமுறைக்கு இங்கு வந்துவிடுவான்‌. அனந்துவுக்கு சினிமா என்றால்‌ ஒரே பைத்தியம்‌. 
சினிமாவில்‌ சேர்ந்துவிடப்‌ போவதாகச்‌ சொன்னான்‌. இப்பொழுது என்ன செய்கிறான்‌? 


பாத்துக்கோ சரோஜா, இவன்தான்‌ சின்ன வயசிலே என்னோட பெஸ்ட்‌ ப்ரெண்ட்‌. 
ஆத்தங்கரைக்குப்‌ போய்‌ ஒண்ணா சிகரெட்‌ பிடிப்போம்‌. அப்புறம்‌ ராத்திரி ஆட்டம்‌ சினிமா. உடம்பு 
பூரா பவுடரைக்‌ கொட்டிண்டு மல்‌ ஜிப்பாவுமா அதுவுமா இருந்த இவன்‌, இப்போ பாரு, வேத வித்தா, 
நெருப்பா நிக்கறான்‌. உலகத்திலே என்னென்ன அதிசயமெல்லாம்‌ நடக்கிறது பாரு!' என்று அனந்து 
தன்‌ மனைவியிடம்‌ சொல்லிக்கொண்டிருந்தான்‌. 


'நீ....ங்‌...க.. நீ என்ன செய்யறே இப்போ?' என்று கேட்டான்‌ ராஜப்பா. 


'என்ன செய்யறேன்‌, வயத்துப்‌ பொழப்புக்கு ஒரு கம்பெனியிலே இருக்கேன்‌. நாலு காசு 
சம்பாதிக்க என்னென்ன அக்கிரமமெல்லாம்‌ பண்ணணுமோ, அதெல்லாம்‌ பண்ணிண்டிருக்கேன்‌. 
உன்னைப்‌ பார்த்தா பொறாமையா இருக்குடா ராஜப்பா. யாரையும்‌ ஏமாத்த வேணாம்‌. ஊரோட 


வாசம்‌. பெரியவா எழுதி வச்ச மந்திரம்‌, சோறு போடறது. நீ வாத்தியாராத்தானே இருக்கே? நீ 


சொல்லாட்டாலும்‌ உன்‌ வேஷம்‌ சொல்றதே! மஞ்ச சூர்ணம்‌, முகத்தில்‌ தேஜஸ்‌... 


'நன்னாயிருக்கு நீங்க இப்படித்‌ தெருவிலே நின்னுண்டு பேசறது. ரூமுக்குப்‌ போய்ப்‌ 
பேசிக்கலாம்‌, வாங்கோ!' என்றாள்‌ சரோஜா. 


'ரூமுக்கா?' என்று கேட்டான்‌ ராஜப்பா. 


'ஆமாம்‌. அதோ தெரியறது பாரு லாட்ஜ்‌. அங்கேதான்‌ இருக்கேன்‌. நீ இங்கே இருக்கிறது 


எனக்குத்‌ தெரியாம போச்சேடா. இல்லாட்டா, “ஜாம்‌ ஜாம்னு உங்காத்திலேயே வந்து 
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தங்கியிருப்பேனே. இந்தாய்யா கடைக்காரரே! ரெண்டு டஜன்‌ பழம்‌ எடு. உன்னாலேதான்‌ நம்ம 
பழைய சிநேகிதனைப்‌ பார்க்கக்‌ கொடுத்து வச்சுது' என்று பேசிக்கொண்டே போனான்‌ அனந்து. 


அறைக்குச்‌ சென்றதும்‌ ராஜப்பா கேட்டான்‌: 'நீ எப்படி இந்த ஊர்ப்‌ பக்கம்‌ வந்தே?” 


'சொன்னா நம்பமாட்டே. நான்‌ சவுத்துக்கு வந்து பத்து வருஷமாறது. என்‌ ஆம்படையா 
டில்லியிலேயே பொறந்து வளர்ந்தவ. வேட்டாமும்‌ டில்லியாயிடுத்து. எனக்கும்‌ இங்கே 
யாருமில்லே, இந்தப்‌ பக்கம்‌ வர அவசியமே இல்லாமப்‌ போயிடுத்து. அப்படி வந்தாலும்‌, மெட்ராசுக்கு 
வந்து திரும்பிடுவேன்‌. இப்பத்தான்‌ இந்த ஊரிலே நாம சின்ன வயசிலே இருந்திருக்கோமே, 
சரோஜாவுக்கும்‌ சுத்திக்‌ காமிக்கலாம்னு வந்தேன்‌. இந்த ஊருக்கு வந்தவுடனே உன்‌ நினைவு 
வராமலில்லே. ஆனா நீ எங்கே இருக்கேன்னு யாருக்குத்‌ தெரியும்‌? உன்னை இங்கே பாக்கப்‌ 
போறோம்னு நான்‌ சத்தியமா நினைச்சுக்கூடப்‌ பார்க்கலேடா. அதுவும்‌ இந்தக்‌ கோலத்திலே... 
'கோலம்‌'னு தப்பா சொல்லலே. உன்னைப்‌ பார்த்தா பெருமையா இருக்கு. அது கிடக்கட்டும்‌, 
உனக்குக்‌ கல்யாணம்‌ எங்கே, யாரு பொண்ணு, உனக்கு எத்தனை குழந்தைகள்‌?' 


என்‌ ஆம்படையாளுக்கு வடுவூட்‌. குழந்தைகளுக்கு குறைச்சலில்ல்லே. மூணு பொண்ணு. 
எல்லாம்‌ கல்யாணத்துக்கு நிக்கறது. 


மூணு பொண்ணு என்னடா பெரிய குழந்தைகள்‌? 'ஜாம்‌ ஜாம்‌'னு கல்யாணம்‌ ஆயிடறது. 


பகவத்‌ பிரீதி இருந்தா எதுதான்‌ நடக்காது? எனக்கு ஒரே பிள்ளை. அமெரிக்காவிலே டாக்டரா 


இருக்கான்‌. ஒரு பொண்ணு இருந்தா நன்னாத்தான்‌ இருந்திருக்கும்‌. ஆனா இந்த விஷயத்திலே 
பகவான்‌ எனக்கு அனுக்கிரகம்‌ பண்ணலே' 


என்ன நீங்க பேசிண்டே இருக்கேளே, அவரை ஒண்ணும்‌ சாப்பிடச்‌ சொல்லாம? காப்பி 
குடிக்கிறேளா?' என்று கேட்டாள்‌ சரோஜா. 


அடச்‌ சீ! டில்லிக்காரின்னு காமிச்சுட்டியா.... வேதவித்தா நிக்கறான்‌. கண்ட கண்ட 
ஓட்டல்லேந்து காப்பி குடிப்பானா? இவ சொல்றதெல்லாம்‌ டில்லியிலே நடக்கும்‌. என்‌ ஊர்‌ 
வைத்காளைப்‌ பத்தி எனக்குத்‌ தெரியுண்டி. பாலுக்குத்‌ தோஷமில்லே, குடிக்கிறியா?” 


“வேணாம்‌. - ராஜப்பாவின்‌ குரல்‌ பலகீனமாய்‌ ஒலித்தது. 
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'பாத்தியாடி? பால்கூடக்‌ குடிக்க மாட்டேங்கிறான்‌. அந்தக்‌ காலத்து ராஜப்பாவான்னு இருக்கு. 
வேதம்‌ படிச்சா என்ன கட்டுப்பாடு வந்துடறது பாத்தியா? ராஜப்பா, உன்‌ மாதிரி அத்தியயானம்‌ 
பண்ணவாளைப்‌ பாத்தா, கால்லே விழுந்து சேவிக்கணும்‌ போலிருக்குடா. நிஜமாச்‌ சொல்றேன்‌. 


சமஸ்கிருத மந்திரத்தைப்‌ படிச்சவா சொல்லிக்‌ கேக்கணும்னு எனக்குக்‌ கொள்ளை ஆசை. 
டில்லியிலே பள்ளிக்கூடத்திலே ஒரு சமஸ்கிருத வாத்தியார்‌ இருக்கார்‌. நம்மடவர்‌. ஸ்ரீநிவாச 
வரதன்னு பேரு. மந்திரம்‌ சொன்னார்னா கணீர்னு இருக்கும்‌. அவரை அடிக்கடி ஆத்துக்கு வரச்‌ 
சொல்லி, புருஷ சூக்தம்‌ சொல்லச்‌ சொல்வேன்‌. ஒரு தடவைக்குப்‌ பத்து ரூபா தட்சிணை, சாப்பாடு. 
அவருக்குக்‌ கனகாபிஷேகம்‌ செய்யலாம்‌, நியாயமா பாக்கப்‌ போனா. ஆனா என்னாலே முடிஞ்சது 
இவ்வளவுதான்‌. தொழிலுக்காக நாம எவ்வளவோ தப்புகாரியம்‌ பண்றோம்‌. அதுவும்‌ நாம 
எவ்வளவோ தப்புகாரியம்‌ பண்றோம்‌. அதுவும்‌ என்‌ மாதிரி தொழில்லே இருந்தா கேக்க வேணாம்‌. 
இதுக்கு உன்‌ மாதிரி வேதம்‌ படிச்சவாளைக்‌ கூப்பிட்டு கவுரவம்‌ பண்றது ஒரு வகையான 
பிராயச்சித்தம்னு வேணுமானலும்‌ வச்சுக்கோ.' 


'வாய்‌ ஓயாம நீங்களே பேசிண்டிருக்கேளே! அவரைக்‌ கொஞ்சம்‌ பேச விடுங்கோ... என்றாள்‌ 
சரோஜா. 


'ஆமாமாம்‌. பேச ஆரம்பிச்சேன்னா ஓய மாட்டேன்‌. என்‌ தொழில்‌ அப்படி. நீ கொஞ்சம்‌ சாம 
வேதம்‌ சொல்லேன்‌. கேக்கணும்னு ஆசையா இருக்கு.” 


என்னை டில்லிக்காரின்னு சொல்லிட்டு நீங்க இப்போ இப்படி அவரைப்‌ போய்க்‌ கேக்கறது 
நன்னாயிருக்கா? வேதம்‌ சொல்ல வேளை, இடமெல்லாம்‌ கிடையாதா?' என்றாள்‌ சரோஜா. 


'எனக்கிருக்கிற ஆதங்கத்திலே பேத்திண்டே போறேன்‌. நீ சொல்றது சரிதான்‌, சரோஜா. 
ராஜப்பா, புறப்படு. உங்காத்துக்குப்‌ போவோம்‌. உன்‌ ஆம்படையா, குழந்தை எல்லாரையும்‌ பாக்கணும்‌ 
போலிருக்கு. எங்களுக்கு இன்னிக்கு உங்காத்திலேதான்‌ சாப்பாடு. இந்தா, பழமாவது சாப்பிடு. 
காப்பியோ பாலோ வேற எதுவும்‌ தொடமாட்டேங்கிறே. 


'திடுதிப்னு உங்காத்திலே சாப்பிட வரோம்னா என்ன அர்த்தம்‌? பாவம்‌ அவரோட 
ஆம்படையா என்ன செய்வா? ஆத்திலே என்ன செளகரியமோ, ஒண்ணும்‌ தெரியாம இப்படிப்‌ 
பேசினா...' என்றாள்‌ சரோஜா. 


'இது டில்லியில்லேடி, தெரிஞ்சுக்கோ! டில்லியிலேதான்‌ ஒத்தருக்கு சாப்பாடுன்னாலும்‌ 
அரை வயத்துச்‌ சாப்பாடு. இங்கெல்லாம்‌, கூட ரெண்டூ பேர்‌ சாப்பிடறதுக்குத்‌ தயாரா சமைச்சி 
வச்சிருப்பா. என்‌ ஊரைப்பத்தி எனக்குத்‌ தெரியாதா? உன்னை எதுக்காகக்‌ கூட்டிண்டு வந்தேன்‌ 
தெரியுமா? என்‌ ஊர்‌ பெருமையைக்‌ காட்டத்தான்‌. சின்ன வயசிலே, இவாத்திலே எத்தனை தடவை 
சாப்பிட்டிருக்கேன்‌ தெரியுமா? இவனோட அம்மா ஒரு ஊறுகா போடுவா, அதுக்குப்‌ பேர்‌ என்னடா 
ராஜப்பா? எஸ்‌. மாகாளிக்கிழங்கு. மூட்டைப்‌ பூச்சி வாசனையா இருக்குமே. வாயிலே போட்டா என்ன 
ருசியா இருக்கும்‌ தெரியுமா? உங்கப்பா பெரிய சாப்பாட்டுப்‌ பிரியர்‌. பக்தர்னு சொல்லணும்‌, 
அப்படித்தானே?” 


அப்பா சாப்பாட்டுப்‌ பக்தர்தான்‌. தாத்தா வைத்துவிட்டுப்‌ போன நிலத்தையெல்லாம்‌ 
சாப்பிட்டே தீர்த்தார்‌. இவன்‌, சாப்பாட்டை நினைத்துக்கொண்டு விட்டுக்கு வருகின்றேன்‌ என்கிறானே, 
இந்த நிலைமையை எப்படி சமாளிப்பது? இந்த ஊரைப்‌ பற்றிய அவனுடைய முப்பத்தைந்து 
வருடத்திய ஆதாரமான நினைவுக்குப்‌ பங்கம்‌ வரக்கூடாது என்ற பிடிவாதத்துடன்‌, ஆவேசம்‌ 
வந்தவன்‌ போல்‌ பேசுகிறான்‌. அவனுடைய இளமைப்‌ பருவ உலகத்தைக்‌ காட்டுவதற்காக 
மனைவியையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு வந்திருக்கிறான்‌. தன்‌ விட்டு நிலைமையைப்‌ பற்றித்‌ 
தெரிந்தால்‌ இவனுக்கு எவ்வளவு ஏமாற்றமாக இருக்கும்‌! தனக்கு இப்பொழுது காப்பிக்குக்கூட 
வழியில்லை. 


ஊருக்குப்‌ புதியவர்கள்‌ போல்‌ இருந்தார்களே, கோயிலையும்‌ குளத்தையும்‌ சுற்றிக்‌ 
காண்பித்து காப்பிக்கு வழி பண்ணிக்‌ கொள்ளலாம்‌ என்று தான்‌ போட்ட திட்டம்‌, கிணறு வெட்டப்‌ 


பூதம்‌ போல்‌ ஆகிவிட்டதே! இவனிடமிருந்து எப்படி தப்பித்துக்‌ கொள்வது? 


புருஷ சூக்தமாம்‌, சாம வேதமாம்‌. யாருக்குத்‌ தெரியுமாம்‌ இவையெல்லாம்‌? அது 
கிடக்கட்டும்‌. படிப்பு எதற்காக? பணமுள்ளவனிடம்‌ விலையாவதற்காகவா? இவன்‌ 
சம்பாதிப்பதற்காகத்‌ தப்புத்தண்டா செய்வானாம்‌. 


பிராயச்சித்தம்‌ செய்ய ஒரு பிராம்மணன்‌, வேதமந்திரம்‌ எல்லாம்‌! அநியாயத்துக்கு துணை 
போக! நான்‌ எவ்வளவோ தேவலை இவனுக்கு! வேஷத்திலே எது ஒசத்தி வேஷம்‌, தாழ்த்தி வேஷம்‌! 


என்ன ராசப்பா போகலாமா, உங்காத்துக்கு?' என்றான்‌ அனந்து. 


'சொல்லாம கொள்ளாம சாப்பிடப்‌ போக வேண்டாம்‌. போய்‌ பாத்துட்டு வருவோம்‌. 
வேணும்னா, காப்பி குடிச்சிட்டு... 


அனந்து இடைமறித்தான்‌. 'என்னை கரெக்ட்‌ பண்ணிட்டு என்னடி நீயே சொல்றே, வேதவித்து 
அவாத்திலே காப்பி குடிப்பாளா?' 


ராஜப்பாவால்‌ பொறுத்துக்கொள்ள முடியவில்லை. உண்மையை அவர்கள்‌ சந்திக்க 
வேண்டிய நேரம்‌ வந்துவிட்டது. 


'தோ பாரு, அனந்து! நான்‌ வேதவித்துமில்லே, ஒரு மண்ணாங்கட்டியுமில்லே. வேதவித்து 
வேணும்னா நீ வேத காலத்துக்குத்‌ தான்‌ போகணும்‌. முதல்லே நான்‌ கேக்கறதை முதல்லே கொடு, 
அப்புறம்‌ எல்லாத்தையும்‌ விவரமா சொல்றேன்‌. 


அதிர்ச்சி அடைந்த அனந்து பலகீனமான குரலில்‌ கேட்டான்‌. 'என்ன வேணும்‌?' 


ஒரு கப்‌ காப்பி. 


ஓடிய கால்கள்‌ - ஜி. நாகராஜன்‌ 


அரை மணி நேரத்துக்கு முன்னதாகவே அந்தச்‌ சூரிய வெப்பம்‌ அவனைத்‌ தாக்க 
ஆரம்பித்துவிட்டது. மல்லாந்து கிடந்த அவன்‌, வெப்பத்தை விரட்டுவதுபோல உடலை அசைக்கவும்‌ 
தலையைத்‌ திருப்பவும்‌ முயன்றான்‌. தலையைத்‌ திருப்புவதில்‌ அவ்வளவு கடினம்‌ இல்லை. கழுத்து 
நன்றாகத்தான்‌ இயங்கிற்று. உடலில்தான்‌ ஒரு விறைப்பு. அவனைக்‌ கழுத்துக்குக்‌ கீழே, இழுத்துக்‌ 
கட்டிப்போட்ட மாதிரி சற்று வலிந்து உடல்‌ திரும்ப முயன்றபோது, இரண்டூ முழங்கால்களும்‌ 
பொருவின “அப்பா! என்று சொல்லி வலியைத்‌ தணித்துக்‌ கொள்வதுபோல. 


உடல்‌ சிறிது நேரம்‌ அசைவற்றுக்‌ கிடந்தது. இருபது ஆண்டுகளாவது புழுதியிலும்‌ 
பாறையிலும்‌, இரண்டு கைகளுக்கு ஆதரவாக மனிதனின்‌ மிகப்‌ பூர்வகாலக்‌ கருவிகளின்றி 
வேறெதையும்‌ கொள்ளாமல்‌ இயற்கையோடு முட்டி மோதி, வேறெந்தப்‌ பலனையும்‌ காணாமல்‌ 
ஒரு வைரத்தின்‌ உறுதியைப்‌ பெற்றுவிட்ட உடல்‌. கறுத்து மென்மையை இழந்துவிட்டு, அதற்குப்‌ 
பதிலாக ஒரு பாதுகாப்பான முரட்டுத்‌ தோலை வாழ்க்கைப்‌ போரில்‌ கிடைத்த மற்றொரு சிறு 
வித்தாகக்‌ கொண்டுவிட்ட உடல்‌. அவ்வுடலில்‌ இயற்கைக்கு மாறாக, ஆங்காங்கு கைகளிலும்‌, 
புயத்திலும்‌, விலாப்பக்கங்களிலும்‌ தடிப்புகள்‌. மாணிக்கம்போல்‌ உறைந்துவிட்ட கீற்றுகள்‌. 
ஆங்காங்கே கறுப்பு வரிக்கோடுகள்‌ சில இடங்களில்‌, குறிப்பாக மார்பில்‌ நாலு ஐந்து சென்டிமீட்டர்‌ 
அகலத்தில்‌ தடயங்கள்‌ இடுப்புக்குக்‌ கீழே அழுக்கடைந்த வேட்டி. உங்களுக்குச்‌ சற்றுக்‌ கூரிய 
பார்வை இருந்தால்‌, உடலின்‌ முழங்கால்கள்‌ சற்றுப்‌ பருத்து இருப்பதுபோல்‌ வேட்டிக்கு மேலேயும்‌ 
தெரியும்‌. மேலும்‌ அவை சிறிதும்‌ அசையாமலேயே கிடக்கின்றன. 


சூரிய ஒளி ஒரு ரூபாய்‌ அளவுக்கு வட்ட வடிவில்‌ உடலின்‌ கையை எட்டியது. அதன்‌ 
இயக்கத்தில்‌ ஒரு விளையாட்டுத்‌ தன்மை இருந்தாலும்‌, அதன்‌ முகத்தில்‌ செம்மை, தாமிரத்‌ 
தகடுபோல்‌ தகித்தது. உடல்‌ கழுத்தை அசைத்தது; கண்களை விழித்தது. ஒரு பெருமூச்சு உடலைக்‌ 
குலுக்கிற்று. நா வறண்டது. ‘தண்ணீர்‌! உடல்‌ கத்திவிட்டது. உடல்‌ அவனாயிற்று. 


”உம்‌...ண்ணி” அவன்‌ செவிகளுக்குள்‌ ஒலி புகுந்தது. திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. லாக்கப்பின்‌ 
கம்பிகளுக்கு அப்பால்‌ ஒரு போலீஸ்காரர்‌ நின்றுகொண்டிருந்தார்‌. 


“அய்யா, கொஞ்சம்‌ தண்ணீ - உடல்‌ முறையிட்டது. 


போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனில்‌ இருந்த டெலிபோன்‌ மணி அடிக்கடும்‌ போலீஸ்காரர்‌ .. போனுக்கு 
ஓடினார்‌. சிறிது நேரம்‌ ஏதோ பேச்சு. பிறகு போலீஸ்காரர்‌ ஒரு பீடியைப்‌ பற்ற வைத்துக்கொண்டு 
நாற்காலியில்‌. “அய்யா, கொஞ்சம்‌ தண்ணி தாங்கைய்யா தவிச்சு சாகணும்னு 
நெனைச்சிருக்கீங்களா?” 


”த...யெழி” தடியைச்‌ சுழற்றிக்கொண்டு போலீஸ்காரர்‌, பீடியைத்‌ தூக்கி எறிந்துவிட்டு, 
நாற்காலியிலிருந்து குதித்து எழுந்தார்‌. 


"மூணு பேர்‌ சீட்டுக்‌ கிளிஞ்சிருக்குமே இன்னிக்கு. அரைமணி நேரம்‌ போயிருந்தா உன்னை 
எவன்‌ போய்‌ எப்படிக்‌ கண்டுபிடிச்சிருப்பான்‌? சந்தை நாள்‌ வேறே....! நீ என்ன மாமூல்வாதியா 
பிடிச்சிக்கலாம்னு விட்டுட?” 


மனிதனுக்கு சுருக்கென்றது. அவன்‌ ஒரு கைதி. தப்பி ஓட முயன்ற கைதி. சட்ட ஒழுங்கு 
சக்திகளோடு அவன்‌ மோதினான்‌. போதுமான சுதந்திரம்‌ இல்லாமல்‌ அதன்‌ விளைவு இது. நா வறட்சி 
மறந்துவிட்டது. நினைவு வேலை செய்தது. காலை ஒன்பது மணியிலிருந்து பத்து மணிக்குள்‌ நடந்த 
விபரீதம்‌. இரவிலேயே அவனை ஆஸ்பத்திரிக்குக்‌ கூட்டிச்‌ சென்று, டாக்டர்‌ சர்ட்டிபிகேட்‌ எடுத்து 
லாக்கப்புக்குக்‌ கொண்டு வந்துவிட்டார்கள்‌. காலை எட்டு எட்டரைக்குத்தான்‌ எழுந்திருப்பான்‌. சுமார்‌ 
பத்துப்‌ பன்னிரெண்டு கைதிகளோடு அவனும்‌ ஒருவனாய்‌ போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனின்‌ பின்புறத்தில்‌ ஒரு 
தாழ்வாரத்தில்‌ இருந்ததை உணர்ந்தான்‌. அவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ ஏற்கனவே விழித்துக்கொண்டு 
விட்டவர்கள்‌. ஸ்டேஷனுக்குள்‌ ஏழெட்டு போலீஸ்காரர்கள்‌ நடமாடிக்கொண்டிருந்தனர்‌. அவர்களில்‌ 
இருப்பவர்‌ வெளியே போவதும்‌, வெளியிலிருந்து புதுப்‌ போலீஸ்காரர்கள்‌ வருவதும்‌, உடைகள்‌ 
மாற்றிக்கொள்வதும்‌, பீடி சிகரெட்‌ பிடிப்பதும்‌, சமயங்களில்‌ கலகலப்பாகவும்‌, சமயங்களில்‌ ஏதாவது 
ஒன்றைக்‌ கடிந்தும்‌, பொதுவாக உரக்கப்‌ பேசியவர்களாகவும்‌ சிரித்தவர்களாகவும்‌ இருந்தனர்‌. அவன்‌ 
தன்னைச்‌ சுற்றியிருந்த கைதிகளைப்‌ பார்த்தபோது அவர்கள்‌ அனைவருமே தமக்குள்ளோ, 
வெளியிலிருந்து வந்தவர்களோடோ, போலீஸ்‌ அதிகாரிகளோடோ பேசியவண்ணமும்‌ 
சமயங்களில்‌ தர்க்கித்தவண்ணமும்‌ இருந்தனர்‌. தாழ்வாரத்தில்‌ இருந்த பெரிய தொட்டி நிறைய 
தண்ணீர்‌ இருந்ததாலும்‌, அதில்‌ தொடர்ந்து தண்ணீர்‌ பைப்புகளின்‌ வழியே 
கொட்டிக்கொண்டிருந்தாலும்‌, கைதிகளும்‌ போலீஸ்காரரும்‌ சற்றுச்‌ சிறுக விலகி நின்று பல்‌ 


விளக்குவதும்‌, கழுவுவதும்‌, பலகாரங்கள்‌ உண்டுவிட்டு வாய்‌ கழுவிக்கொள்வதுமாய்‌ இருந்தனர்‌. 
அவனுக்கு அவர்கள்‌ மீது சற்றுப்‌ பொறாமை ஏற்பட்டது. ஆனால்‌ அது இன்னும்‌ தணியாத 
போதையின்‌ விளைவு. இயற்கையில்‌ அவனுக்குப்‌ பொறுமை கிடையாது. தரித்திருத்தலுக்கு, 
அவனைப்‌ பொறுத்தமட்டில்‌ அது ஒரு அவசியப்‌ பண்பு அல்ல. தாழ்வாரத்தில்‌ ஒரு வேயப்பட்டிருந்த 
பகுதியில்‌ ஒரு சுவரோரம்‌ சுருண்டு கிடந்த அவன்‌ எழுந்து உட்கார்ந்ததும்‌ விருட்டென்று எழுந்து 
தாழ்வாரத்தையும்‌, போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனையும்‌ பிரிக்கும்‌ நிலைக்கு வந்து நின்றான்‌. வெளியே 
கலகலப்பான நகரம்‌, கலகலப்பாக ஓடிக்கொண்டிருந்தது. அவன்‌ நிலையைக்‌ கடந்து 
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ஸ்டேஷனுக்குள்‌ காலெடுத்து வைத்தான்‌. காலி கிளாஸ்‌ டம்ளர்களைக்‌ கொண்ட தேநீர்‌ ஏந்தலோடு 
ஒரு சிறுவன்‌ அவனை இடித்துக்கொண்டு போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனைக்‌ கடந்து வெளியே சென்றான்‌. 
சிறுவனுடைய கால்களையே அவனுடைய கால்களும்‌ பின்பற்றிச்‌ சென்றன. அவனையோ 
சிறுவனையோ யாரும்‌ தடுக்கவில்லை. 8-4 காவல்‌ நிலையத்தை விட்டு அவன்‌ தப்பி விட்டான்‌. 
சிறுவயதில்‌ கள்ளத்தனமாகக்‌ கருதைக்‌ கசக்கி மடியில்‌ போட்டுக்கொண்டு, ஏதாவது சிறு ஓசை 
கேட்டாலும்‌, அந்தப்புறம்‌ இந்தப்புறம்‌ திரும்பாது காற்றைக்‌ கிழித்துக்கொண்டு செல்லும்‌ அம்பு போல 
ஓட்டம்‌ என்று சொல்ல முடியாதபடி வேகமாக நடப்பானே அப்படியே நடந்தான்‌. பிறகு...? ஒரு கை 
அவன்‌ தோளைப்‌ பற்றியது, அவன்‌ ஓடியது, ஒரு லாரியில்‌ முட்டிக்கொண்டது, பிடிபட்டது, 
உதைபட்டது, கட்டுப்பட்டது, ஸ்டேஷனுக்கு இழுத்து வரப்பட்டது, லத்தியால்‌, பெல்ட்டால்‌, பூட்ஸ்‌ 
காலால்‌ நையப்‌ புடைக்கப்பட்டது. இறுதியில்‌ அவன்‌ பிடிபட்டிருக்காவிட்டால்‌ வேலை 
இழந்திருக்கக்கூடிய இரண்டு போலீஸ்காரர்கள்‌ மல்லாந்து கிடந்த அவனை முழங்கால்களில்‌ 
லத்திகளால்‌ தாக்கியது. அத்தனையும்‌ அவனது நினைவு எல்லைக்கு வெளியேயே நின்றுகொண்டு 
உள்ளே வர இடம்‌ இல்லாததுபோல்‌ தவித்தது. 


அவனுக்குப்‌ பேச வேண்டும்போல்‌ மட்டும்‌ இருந்தது. 


“அய்யா, தண்ணி தாங்கய்யா” என்று மீண்டும்‌ தனது கோரிக்கையை வலியுறுத்தினான்‌. 


“தண்ணியா... தர்றேன்‌” என்று சொல்லிக்கொண்டு அப்போது டியூட்டியில்‌ இருந்த ஒரே 
அதிகாரியான அவர்‌ சிறிதும்‌ சிரமத்தைப்‌ பொருட்படுத்தாது மிகவும்‌ சுறுசுறுப்பாக தாழ்வாரத்துக்குச்‌ 
சென்று ஒரு வாளி தண்ணீரைக்‌ கொண்டுவந்து அவன்‌ முகத்திலும்‌ உடலிலும்‌ வாரியிறைத்தார்‌. 
ஒரு சில இடங்களில்‌ சற்று எரிந்தாலும்‌, தண்ணீர்‌ வரவேற்கத்‌ தக்கதாகவே இருந்தது அவனுக்கு. 


“என்ன ஏட்டையா, யாருக்குக்‌ குளியல்‌?” என்று கேட்டுக்கொண்டே ஒரு வாலிப 
போலீஸ்காரன்‌ வந்தான்‌. 


“காலேலே எஸ்கேப்‌ ஆனாரு இல்லே. அவருக்குத்தான்‌.” 


“இந்தத்‌ தா... தானா?” வாலிப போலீஸ்காரன்‌ லாக்கப்புக்குள்‌ இருந்த கைதியை உற்றுப்‌ 


பார்த்தபடி பெல்ட்டை அவிழ்த்தான்‌. “ஏட்டையா கொஞ்சம்‌, லாக்கப்பை தெறந்து விடுங்க” 
இளைஞன்‌ உத்தரவிடுவதுபோல பேசினான்‌. 


“நீ ஒண்ணு சந்தானம்‌. பயலெ நல்லா நெறுக்கிப்‌ போட்டாங்க. சாவக்‌ கெடக்கறான்‌. தண்ணி 
தண்ணீனு அலர்றான்‌.” 


*தா.. மூணு குடும்பத்தோரை நடுத்தெருவிலே நிறுத்தி இருப்பான்‌. நீங்க கதவெத்‌ தெறங்க 
ஏட்டையா” 


ஏட்டையா சாவியைக்‌ கொடுத்தார்‌. கைதி அப்படி இப்படி அசையாமல்‌ இந்த நாடகத்தைப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டிருந்தான்‌. முகம்‌ மட்டும்‌ திறந்த கதவின்‌ பக்கம்‌ திரும்பியது. அவ்வளவுதான்‌, 
கண்ணைச்‌ சேர்த்து தோல்பெல்ட்டால்‌ ஒரு சவுக்கடி. கைதிக்கு ஜாக்கிரதை உணர்வு 
மேலோங்கியது. கண்களை மூடிக்கொண்டு, இலேசாகப்‌ பற்களை நெறித்தவண்ணம்‌ அசைவற்றுக்‌ 
கிடந்தான்‌. அப்பப்பா, முழங்கால்களில்‌ அப்படி ஒரு திடீர்‌ வலி. இரண்டு கைகளையும்‌ தூக்கவோ 
திருப்பவோ முடியவில்லை. அடி பெறாத மணிக்கட்டு இருந்த இடது கையை வேண்டுமானால்‌ 
சிறிது அசைக்கலாம்‌. முகத்திலும்‌, கழுத்திலும்‌, தோள்பட்டைகளிலும்‌ மாறி மாறி அடிகள்‌ 
விழுந்தன. முகத்தில்‌ எச்சில்‌ விழுந்தது. எதற்கும்‌ அவன்‌ அசையவில்லை. இறுதியில்‌ 
முழங்கால்களில்‌ ஒரு முரட்டுத்தனமான அடி. “அய்யோ, அய்யோ” என்று அலறினான்‌. மூடிய 
கண்களைப்‌ பொத்துக்கொண்டு கண்ணீர்‌ வந்தது. கைதியை கதற வைத்துவிட்ட திருப்தியோடு 
போலீஸ்‌ இளைஞன்‌ பெல்ட்டை இடுப்பில்‌ கட்டிக்‌ கொண்டான்‌. 


இன்னும்‌ ஒருவன்‌ வர வேண்டியிருந்தது கைதிக்குத்‌ தெரியாது. வேலை 
இழந்திருக்கக்கூடிய மூவரில்‌ இருவர்தான்‌ அவனைப்‌ பார்த்துவிட்டுப்‌ போயிருக்கின்றனர்‌. 
மூன்றாமவன்‌ நாற்பது வயதாகியிருந்த 'டூ நாட்‌ சிக்ஸ்‌: அதிகம்‌ வம்பு தும்புகளுக்குச்‌ 
செல்லமாட்டார்‌. அவரிடம்‌ ஒரு எலக்ட்ரிஷன்‌ சர்ட்டிபிகேட்‌ ஏ கிரேடோ, பி கிரேடோ தெரியாது. 
இருந்தததால்‌ மேல்‌ வரும்படியை நியாயமான முறையிலேயே சம்பாதித்தார்‌. லஞ்சம்‌ கையூட்டு 
இவற்றை எல்லாம்‌ அவரைப்‌ பொறுத்தமட்டில்‌ அனுமதிக்க மாட்டார்‌. இத்தியாதி தர்மங்களை 
பின்பற்றுபவரை இகழவும்‌ மாட்டார்‌. காட்டியும்‌ கொடுக்கமாட்டார்‌. அநேகமாகப்‌ பிறரைப்‌ பற்றி 


வாயைத்‌ திறக்கமாட்டார்‌. ஒரு பிளாக்‌ மார்க்‌ இல்லாது இருபது வருஷ போலீஸ்‌ சர்வீசை 
முடித்துவிட்டார்‌. இன்றுதான்‌ இந்தச்‌ சோதனை. 


அடி, உதை, அவமானம்‌. இன்னும்‌ குறையாத போதை. இத்தனைக்கும்‌ கீழே ஒரு வகையான 
விகாரமற்ற அமைதி. இத்தனையையும்‌ பொறுத்துக்‌ கொண்டு விட்டோமே என்ற உள்ளார்ந்த 
எக்களிப்பு. இவற்றின்‌ விளைவால்‌ உறங்கிக்கொண்டிருந்தான்‌ கைதி. லாக்கப்பில்‌ கதவு திறந்து 
கிடந்ததோ, அதனுள்‌ ட நாட்‌ சிக்ஸ்‌: நுழைந்ததோ, அவனை ஏற இறங்கப்‌ பார்த்ததோ, இலேசாகக்‌ 
காலால்‌ உதைத்ததையோ அவன்‌ உணரவில்லை. அசையாது கிடந்த உடலை உற்று நோக்கிவிட்டு 
அவன்‌ முகவாயை உற்றுக்‌ குனிந்து இரண்டு கைகளாலும்‌ பற்றி இழுத்தார்‌ டூ நாட்‌ சிக்ஸ்‌'. உடல்‌ 
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பக்கவாட்டில்‌ சலனமின்றி நேராக நகர்ந்தது. 'டூ நாட்‌ சிக்ஸ்‌” அந்த உடல்‌ கிடக்கும்‌ நிலையும்‌, 
திசையும்‌ ஏதோ முக்கியத்துவம்‌ பெற்றிருப்பதுபோல பார்த்தார்‌. அமைதியாக அவர்‌, உடலை 
ஒருமுறை சுற்றி வந்தவண்ணமே தன்னுடைய கூர்மையான பார்வையால்‌ அதன்‌ பல 
பாகங்களையும்‌ உற்று நோக்கினார்‌. பிறகு தன்‌ வேலையை கவனிக்க ஆரம்பித்தார்‌. 


கைதியின்‌ உடல்‌, நீண்டநேரம்‌ தன்னைத்தானே உணர்வுகளின்‌ சீண்டல்களிலிருந்தும்‌, 
வெறித்தாக்குதல்களிலிருந்தும்‌ பாதுகாத்துக்‌ கொள்ள முடியவில்லை. விரைவில்‌, உடல்‌ வெருண்டு 
இறுகியது. அது தனித்தனிப்‌ பகுதிகளாகத்‌ துடித்தது. உடலின்‌ ஒவ்வொரு மூலையிடுக்கிலும்‌ அப்படி 
ஒரு தாக்குதல்‌; நரம்புகளைச்‌ சுண்டி இழுத்து தன்‌ இச்சைப்படி செயல்படாதவாறு முடக்கிவிடும்‌. 
சொடுக்கு சதைகளைக்‌ கவ்விக்கொள்ளும்‌. நட்டுவாய்க்காலியின்‌ பிடி இருதயத்தைப்‌ பந்துபோல்‌ 
துள்ள வைக்கும்‌ திகைப்பு. காதுகளிலே ஒரு அடைப்பு. கண்களை திறக்கவொட்டாது தடுக்கும்‌ சதை 


இழுப்பு. தொண்டையின்‌ ஆழத்திலிருந்து “தண்ணி, தண்ணி” என்பதுபோல்‌ உறுமல்‌, வாயில்‌ 
நுரையைத்‌ தள்ளிக்கொண்டு பீறிட்டு வந்தது. டூ நாட்‌ சிக்ஸ்‌: அதையெல்லாம்‌ முகம்‌ திரும்பிப்‌ 
பார்க்கவில்லை. சுவிட்ச்சை மட்டும்‌ ஆ..ப்‌ செய்தார்‌. தனக்கு போலீஸ்‌ டியூட்டி இல்லாத நேரங்களில்‌ 


மிகவும்‌ கெளரவமான முறையில்‌ மேல்‌ வருமானம்‌ வாங்கிக்‌ கொடுத்த அவருடைய எலக்ட்ரிக்‌ 
ஞானம்‌, அவ்வப்போது போலீஸ்‌ ஸ்டேஷன்களில்‌ மின்சாரச்‌ சிக்கல்கள்‌ ஏற்பட்டால்‌ அதை உடனே 
கவனிக்கும்‌ ஆற்றலால்‌ அவருக்கு ஸ்டேஷனில்‌ மரியாதையும்‌ மதிப்பும்‌ வாங்கிக்‌ கொடுத்த அதே 
மின்னறிவு, இன்று தப்பியோட முயன்று தன்னை அவமானத்தில்‌ ஆழ்த்தியிருக்கக்கூடிய 
கைதியைப்‌ பழி தீர்த்துக்கொள்வதிலும்‌ அவருக்கு உதவியதில்‌ நம்பர்‌ டூ நாட்‌ சிக்ஸுக்கு 
உண்மையிலேயே மிகவும்‌ உள்ளடங்கிய மகிழ்ச்சி. 


ராஜன்‌ மகள்‌ - பா. வெங்கடேசன்‌ 


இன்று தன்‌ ஜென்மதினத்தைப்‌ பெரும்‌ விழாவாகக்‌ கொண்டாடிக்கொண்டிருக்கும்‌ இந்தப்‌ 
புதிய நகரம்‌ உண்மையில்‌ வரலாறென்றும்‌ கதையென்றும்‌ ஆக இரண்டு முகங்களைக்‌ கொண்டது. 
நாயக்கர்‌ பெருமாள்‌ கடலையொத்த விஸ்தீரணம்‌ கொண்ட மிகப்‌ பெரும்‌ ஏரியை இங்கே கட்டுவித்து 
அதன்‌ கரையில்‌ பொழில்களையும்‌ கோட்டை கொத்தளங்களையும்‌ நிறுவி இதற்கான மக்களைக்‌ 
குடியமர்த்திக்‌ கோலோச்சியதிலிருந்து இப்புதிய நகரத்தின்‌ வரலாறு உண்டு பண்ணப்பட்டிருக்கிறது. 
இதன்‌ கதையோ இன்று அரண்மனைகளும்‌ நந்தவனங்களும்‌ கம்பீரமாக உயர்ந்து நின்றிருக்கும்‌ 
இடங்களில்‌ முன்பு இருந்து இப்போது மறைந்துபோன மாபெரும்‌ விருட்சங்களோடும்‌ 
விலங்குகளோடும்‌ சேர்த்து நகரத்திற்கு வெளியே துரத்தப்‌ பட்டுவிட்டது. இந்நகரத்தின்‌ 
வரலாற்றுக்கு முன்பிருந்த அந்த அடவியும்‌ அதற்கு முன்பு இங்கே எழுப்பப்பட்டிருந்த சுயநலமிக்க 
வேறொரு சமஸ்தானத்தின்‌ சுவர்களையும்‌ பிரேதங்களையும்‌ கவ்வி விழுங்கி அவற்றின்‌ மேல்‌ 
பரவி வியாபித்திருந்த ஒன்றுதான்‌ என்பது வரலாற்றை எழுதுபவர்களுக்குத்‌ தெரியாது. 
மறைந்துபோன அந்தப்‌ பழைய நகரத்தின்‌ எச்சங்களாக இங்கே துயர நினைவுகளோடு 
வாழ்ந்துகொண்டிருக்கும்‌ சாவற்ற கதைசொல்லிகளுக்குத்‌ தெரியும்‌. விருட்சங்களால்‌ 
விழுங்கப்பட்ட அந்தப்‌ பழைய நகரமுங்கூட கதைகளுக்கும்‌ முன்பு அங்கே வளர்ந்து செழித்திருந்த 
வேறொரு கானகத்தை அழித்தே நிர்மாணிக்கப்பட்டதாக இருந்தது. காலம்‌ இந்தப்‌ பிரபஞ்சத்தின்‌ 
இயக்கத்தைத்‌ தட்டையான பாதையில்‌ நகர்த்துவதில்‌ ஆர்வம்‌ கொண்டதில்லை. அது 
நிகழ்வுகளைச்‌ சுழற்றிவிட்டு வேடிக்கை பார்க்கிறது. கீழ்மேலாக. பிறகு மேல்கீழாக. மேலும்‌ 
தோன்றியவற்றை அமிழ்த்தியும்‌ மறைந்தவற்றைத்‌ தெரியக்காட்டியும்‌. இயற்கைக்கும்‌ 
மனிதனுக்குமான துவந்தம்‌ கதைகளின்‌ உலகில்‌ ஓய்வதே இல்லை. சொல்லப்போனால்‌ இந்த 
ஓயாத துவந்தம்தான்‌ கதைகளே. எந்த ஒன்று பிறிதொன்றை வீழ்த்தும்‌ போதும்‌ வீழ்த்தியதன்‌ 
ஆகிருதி வரலாறாக எழுதப்‌ படும்போது வீழ்த்தப்பட்டதன்‌ மிச்சம்‌ வரலாற்றினடியில்‌ கதையாக 
மறைந்து நின்று முற்றான அழிவிலிருந்து தன்னைத்‌ தப்புவித்துக்கொண்டுவிடுகிறது. 
வரலாற்றுக்கும்‌ கதைகளுக்குமான தொடர்ந்த போர்தானல்லவோ  ஸ்தம்பித்துப்போய்‌ 
நின்றுவிடாமல்‌ கிழமைகளையும்‌ பருவங்களையும்‌ சுழலச்‌ செய்துகொண்டிருக்கிறது. 
வரலாற்றினுள்‌ கதை வரலாறாயும்‌ கதையினுள்‌ வரலாறு கதையாயும்‌ தனித்துவம்‌ 
அழிந்தவையாய்‌ சதா உருண்டு கொண்டே இருக்கின்றன. இங்கே முன்பு செழித்திருந்த காடு 
விழுங்கிச்‌ செரித்த பழைய நகரம்‌ அழிவுற்றதைப்‌ பற்றின கதைகள்‌ பல புதிய நகரத்தை விட்டுத்‌ 
தொலைவில்‌ மெளனமாகக்‌ காத்திருக்கும்‌ மரங்களுக்குள்‌ தங்களைத்‌ தனிமைப்படுத்திக்கொண்டு 
வாழும்‌ பூர்வ குடிகளிடையே வழங்கிவந்தன. வீண்பழிக்கு ஆளாகி அனாதையாக்கப்பட்ட 
அரண்மனைச்‌ சேடிப்‌ பெண்ணொருத்தியின்‌ சாபம்தான்‌ அந்நகரத்தை விழுங்கிய பெரும்‌ வனத்தின்‌ 
வேர்கள்‌ என்றது ஒரு கதை. சுபிட்சத்தை அள்ளி வழங்கும்‌ பெண்‌ மகவு கையிலிருக்க ஆண்‌ 
குழந்தைக்கு ஏங்கிக்‌ கிடந்த ஒரு ராஜனின்‌ மதியின்மைதான்‌ அக்காட்டின்‌ கிளைகள்‌ என்றது ஒரு 
கதை. ராஜனின்‌ மகள்‌ ஆடை நெகிழ உறங்குவதைப்‌ பார்த்த இருபது வேடர்களின்‌ மரண ஓலம்தான்‌ 
அதன்‌ விழுதுகள்‌ என்றது மற்றொரு கதை. துர்சகுனங்களை ராஜ்ஜியத்திற்குள்‌ கொண்டு வந்தவன்‌ 
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என்று பிற்காலத்தில்‌ ஏசப்பட்ட என்‌ முதிமுப்பாட்டனார்தான்‌ ஆழ்ந்து அகண்ட அக்கானகத்தின்‌ 
மூச்சும்‌ இருளும்‌ என்றது ஒரு கதை. சிதறிக்‌ கிடந்த கதைகளை ஒன்று சேர்த்து அழிந்து போன 
பழைய நகரத்தைத்‌ தங்கள்‌ ஞாபகங்களில்‌ மீண்டும்‌ அதன்‌ பூர்வ குடிகள்‌ கட்டிக்கொள்கிறார்கள்‌. 


பழைய நகரம்‌ ராஜ குடும்பத்தின்‌ இருபத்துமூன்று தலைமுறைகளால்‌ பரிபாளிக்கப்பட்டு 
வந்தது. என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ காலத்தில்‌ அதன்‌ இருபத்துமூன்றாவது தலைமுறை நடந்து 
கொண்டிருந்தது. இந்தத்‌ தலைமுறைக்கு மற்ற இருபத்திரண்டு தலைமுறைகளிலும்‌ இல்லாத ஒரு 
விசேஷம்‌ வாய்த்திருந்தது. அதை அதிர்ஷ்டமென்று கணிப்பதா அல்லது துரதிர்ஷ்டமென்று 
கணிப்பதா என்பது பற்றிப்‌ பிற்காலத்திலும்‌ அரண்மனையின்‌ சோதிட சாஸ்திர வல்லுனர்கள்‌ 
யாராலும்‌ ஒரு முடிவுக்கு வர முடியவில்லை. அந்த ராஜதானி என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ காலத்துத்‌ 
தலைமுறைக்கு முன்பு வரை அந்த ஆண்‌ வாரிசுகளாலேதான்‌ ஆளப்பட்டு வந்துகொண்டிருந்தது. 
இந்த ஆண்வாரிசுகள்‌ யாவருமே தத்தமக்கென்று பிரத்யேகமாக வாய்த்திருந்த சில தனிப்பட்ட 
திறமைகளாலேயும்‌ சக்தியாலேயும்‌ தங்கள்‌ வம்சத்தை செழிக்கச்‌ செய்துகொண்டிருந்தனர்‌. ஒரு 
தலைமுறையிடம்‌ காணப்படும்‌ குறிப்பிட்ட ஏதாவதொரு விசேஷத்தன்மை இன்னொரு 
தலைமுறையிடம்‌ காணப்படுவது அரிதாகத்தான்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ அதை ஈடுகட்டும்‌ விதத்தில்‌ 
பின்னதற்கென்று ஏதாவது ஒரு தனித்தன்மையும்‌ கடவுளின்‌ ஆசிர்வாதமாகக்‌ கிடைத்து விட்டது. 
உதாரணமாக ராஜ வம்சத்தின்‌ பன்னிரெண்டாம்‌ தலைமுறையில்‌ காட்டு விலங்குகள்‌ எதுவும்‌ 
நாட்டுக்குள்‌ மனிதர்கள்‌ யாரையும்‌ பயமுறுத்தாமலும்‌ மனிதர்களால்‌ பயமுறுத்தப்படாமலும்‌ மிக 
மிக சகஜமாக நடமாடும்‌ சுதந்திரம்‌ பெற்றிருந்தன. அதேபோல்‌ நாட்டுக்குள்ளிருந்தும்‌ மக்களும்‌ 
கால்நடைகளும்‌ பயமின்றி எந்த வேளையிலும்‌ காட்டுக்குள்‌ சென்று வரவும்‌ காலம்‌ 
கனிந்திருந்ததென்று சொல்லுவார்கள்‌. முயலும்‌ புலியும்‌ ஒரே சுனையில்‌ அருகருகே 
நீரருந்துமென்பது பன்னிரெண்டாம்‌ தலைமுறை ராஜ வம்சத்து நாட்களில்‌ ஒரு வழக்குச்‌ சொல்‌. 
போர்க்காலங்களில்‌ அரசுப்‌ படைகளின்‌ முன்‌ ஒரு மாபெரும்‌ அரண்‌ போலப்‌ பயிற்றுவிக்கப்படாத 
மூர்க்க விலங்குகள்‌ நின்று முழங்கிக்கொண்டிருந்ததையும்‌ அவை தன்‌ நாட்டின்‌ வீரர்களைக்‌ காத்து 
நின்றதையும்‌ அவர்களுக்காக எதிரி முன்‌ சென்று போரிட்டு அவர்களின்‌ வாளுக்கு இரையாகி 
மடிந்ததையும்‌ சொல்லும்‌ மெய்சிலிர்க்கும்‌ கட்டங்கள்‌ எங்கள்‌ வம்சாவளிக்‌ கதைகளில்‌ நிறைய 
உண்டு (அவற்றில்‌ புலிகளுக்குச்‌ சிறப்பான இடமும்‌ இருந்ததுண்டு). மாறாக அதையடுத்த 
பதின்மூன்றாவது ஆட்சிக்காலத்திலோ வீதிகளில்‌ காட்டு மிருகங்களின்‌ நடமாட்டம்‌ சாத்தியப்படாத 
ஒன்றாக ஆகிவிட்டிருந்ததென்கிறார்கள்‌. பதின்மூன்றாம்‌ தலைமுறையின்‌ போர்க்களம்‌ காட்டு 
மிருகங்களுக்குப்‌ பதிலாகக்‌ காட்டு மிருகங்களையொத்த மூர்க்கமும்‌ வலிமையும்‌ நிறைந்த மனிதப்‌ 
படைகளாலேயே நிரப்பப்பட்டு வந்தது. இன்னும்‌ விசேஷமாக பதின்மூன்றாம்‌ தலைமுறைக்‌ 
காலத்தில்‌ வனவேட்டை மிகப்‌ பிரசித்தமான விளையாட்டாகவும்‌ ஆகிவிட்டது. பழைய 
சம்ஸ்தானத்தின்‌ கொடிமேல்‌ பறந்துகொண்டிருக்கும்‌ பெருமை படைத்த கரும்பட்டைகள்‌ கலக்காத 
தங்கநிறப்‌ புலிகள்‌ அருகிப்போக ஆரம்பித்த காலம்‌ பதின்மூன்றாம்‌ தலைமுறை நடைபெற்றுக்‌ 
கொண்டிருந்தபோதுதானென்று என்‌ பழைய பாட்டனார்கள்‌ சொல்லி அறியச்‌ செய்தனரென்று என்‌ 
பாட்டனார்‌ சொல்லுவார்‌. ராஜ குடும்பங்கள்‌ தலைமுறை தலைமுறையாக வசித்து வந்த நகரத்தின்‌ 


மையப்‌ பகுதியிலிருந்த அரண்மனைகூட இந்தப்‌ பதின்மூன்றாம்‌ தலைமுறை ராஜனால்‌ அதே 


இடத்தில்‌ கம்பீரமாக வளர்ந்து ஓங்கியிருந்த முதிர்ந்த கடம்ப விருட்சமொன்றை அழித்து அதன்‌ 
உச்சிக்‌ கிளையில்‌ பிறந்ததிலிருந்து வசித்துக்‌ கொண்டிருந்த புலியை விரட்டிவிட்டு அந்த இடத்தின்‌ 


மேல்‌ கட்டப்பட்டதுதான்‌ என்பார்கள்‌. வனவேட்டையின்போது போர்க்கள வியூகத்தையும்‌ 
போர்க்களத்தில்‌ வன வேட்டையின்‌ தந்திரத்தையும்‌ பயன்படுத்தி வெல்லத்‌ தெரிந்த மதியூகிகள்‌ 


நிறைந்த காலமாக அது இருந்தது. இப்படி ஒரு தலைமுறையில்‌ நாட்டில்‌ நிலவிய 
காலநிலைகளையும்‌ கூட இன்னொரு தலைமுறையின்‌ ஆட்சியின்போது காண முடிவதில்லை 
என்று பொதுவாக நம்பப்பட்டு வந்தது (ஆனால்‌ இருபத்து மூன்றாம்‌ தலைமுறையில்‌ மூன்றடுக்கு 
அரண்மனையில்‌ மேல்மாடியில்‌ அமைக்கப்பட்டிருந்த பாதுகாப்பான படுக்கையறையில்‌ மிகச்‌ 
சுவாதீனமாக பல தலைமுறைக்‌ காலம்‌ நடமாடி வந்த கிழட்டுப்‌ புலி அந்த நம்பிக்கையை 
அசைத்துவிட்டுப்‌ போனது. 


இருபத்து மூன்றாம்‌ தலைமுறை ராஜனின்‌ ஆட்சிக்காலத்தில்‌ வாழ்ந்த என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ குலத்‌ தொழில்‌ நாவிதம்‌. பழைய நகரத்தில்‌ நாவிதர்களைப்‌ பெரும்‌ 
பொருளும்‌ செல்வாக்கும்‌ வந்தடையக்‌ காரணமாய்‌ இருந்தவர்‌ அவர்‌. அவர்‌ காலத்திற்குப்‌ பிறகு 
நாவிதம்‌ கடைநிலைத்‌ தொழிலாக மதிக்கப்பட்டு இழிவடையவும்‌ அவரே காரணமானார்‌. பழைய 
நகரத்தின்‌ இருபத்துமூன்றாம்‌ தலைமுறை வரை நாவிதம்‌ என்பது சதையை வெட்டிவிடாமல்‌ 
முடியை மட்டும்‌ கவனமாக மழித்தெடுக்கத்‌ தெரிந்த ஒரு ஜதை நடுங்காத கைகளுக்கு மேல்‌ 
சிறப்பான தகுதிகள்‌ எதுவும்‌ தேவைப்படாத ஒரு தொழில்‌ என்றே மக்கள்‌ நம்பிக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. 
பழைய நகரத்தில்‌ நாவிதம்‌ கடைநிலைத்‌ தொழிலாக மதிக்கப்படவில்லை. ஆனாலும்‌ 
முடிமழிப்பதைப்‌ பிற தொழில்களைப்‌ போலவே வெறும்‌ பிழைப்புக்குரிய உபாயமாக மட்டூமே 
கருதிச்‌ செய்துவந்தவர்களுக்கு அப்போது பிரமாதமான இடம்‌ எதுவும்‌ ராஜ்ஜியத்தில்‌ 
கிடைத்துவிடவுமில்லை. அந்நகரத்தையே தன்‌ பூர்விகமாகக்‌ கொண்டிருந்த என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌ பிற மனிதர்களின்‌ தூக்கத்தினுள்‌ ஊடுருவி அவர்களுடைய கனவுகளைப்‌ 
பார்க்கும்‌ கலையைப்‌ பயிலும்‌ பொருட்டு தனது பதின்பருவம்‌ துவங்கும்‌ முன்பே நாட்டைவிட்டு 
வெளியேறி மேற்குப்‌ பக்கம்‌ மலைகளுக்கு அப்பாலிருக்கும்‌ மாந்திரீகக்‌ கலைகளுகுப்‌ பேர்போன 
மலையாள தேசமெங்கும்‌ சுற்றித்‌ திரிந்துவிட்டுத்‌ தன்‌ காளைப்பருவத்தில்‌ ஊரு திரும்பி 
முடிமழிப்பது என்பது வெறுமே மண்டையைச்‌ சுரண்டு வழிப்பது மட்டுமல்ல என்று நாற்சந்தியில்‌ 
நின்று உரக்கச்‌ சொல்லி மக்களின்‌ கவனத்தையும்‌ ராஜனின்‌ தனிப்பட்ட அபிமானத்தையும்‌ ஈர்த்த 
நாள்‌ முதலாகத்தான்‌ நாவிதம்‌ என்பது வைத்தியம்‌ மாந்திரீகம்‌ வர்மம்‌ சம்போகம்‌ முதலிய 
அதியற்புதமான பிற சாஸ்திரங்களோடு பிரிக்க முடியாத தொடர்பு கொண்டது எனும்‌ உண்மையை 
உலகம்‌ புரிந்துகொண்டது. மனித உடலின்‌ சில குறிப்பிட்ட பகுதிகளில்‌ அவரவர்கலுடைய 
உடலமைப்புக்குத்‌ தக்க ரோமக்‌ கற்றைகளைக்‌ குறைத்தும்‌ முழுவதும்‌ மழித்தும்‌ அவ்விடங்களில்‌ 
வேர்வைக்‌ கண்களைத்‌ திறந்து விடுவதன்‌ மூலமும்‌ வேர்வைச்‌ சுரப்பைக்‌ கட்டுப்படுத்துவதன்‌ 
மூலமும்‌  தனிநபர்களுடைய மனோபாவங்களிலும்‌ நடவடிக்கைகளிலும்‌ கணிசமான 
மாற்றங்களைச்‌ சாதிக்க முடியுமென்பதைத்‌ தேர்ந்த நாவிதன்‌ அறிவான்‌ என்று என்‌ 


முதிர்முப்பாட்டனார்‌ பிரகடனப்படுத்தினார்‌. மேலும்‌ நாவிதனுக்குள்‌ அங்க சாஸ்திரத்தையும்‌ மனித 
உடலின்‌ சீதோஷ்ணத்தையும்‌ பற்றின ஞானம்‌ இயல்பாகவே படிந்து கிடக்கிறது. ரோமம்‌ என்பது 
உடலுக்கு வெளியே ஓடும்‌ நரம்பு என்பதை அறிவு அறிந்துகொள்ளும்‌ முன்பே சவரம்‌ புரியும்‌ கைகள்‌ 
அறிந்துகொண்டிருக்கின்றன என்றும்‌ சிரைத்துக்‌ கொள்பவரின்‌ உடல்‌ தவிர்க்க வேண்டிய 
விஷமயிர்க்‌ கற்றைகளை உடலோடு ஒட்டி வளர வேண்டிய நன்மயிர்ப்‌ படுகையினுள்ளிருந்து 
தேடிப்‌ பிடித்துக்‌ களையும்‌ நாவிதனின்‌ பிரயத்தனமானது உபநிஷத்துகளிலிருந்து உலகசாரத்தைத்‌ 
தேடும்‌ பண்டிதனுக்கு எந்த விதத்திலும்‌ குறைந்ததல்ல என்றும்‌ என்‌ முதிர்‌ முப்பாட்டனார்‌ மக்களை 
அறியச்‌ செய்ததிலிருந்து முடியை மழித்துக்கொள்வதும்‌ அதன்‌ பொருட்டூ நாவிதர்களின்‌ விட்டு 
வாசல்களில்‌ நெடுநேரமாகத்‌ தவங்கிடப்பதும்‌ பழைய நகரத்தில்‌ பிறரிடம்‌ பெருமையோடு 
பகிர்ந்துகொள்ளும்‌ விஷயங்களில்‌ ஒன்றாகிப்போனது. காங்கை நோயால்‌ 
அவதிப்பட்டுக்கொண்டிருந்தவர்கள்‌ தங்களின்‌ கழுத்தும்‌ முதுகும்‌ காற்றின்‌ திசையில்‌ நன்றாகத்‌ 
திறந்திருக்கும்படி தலைமுடியைச்‌ சிகையாகக்‌ குறுக்கிக்கொண்டு சென்றார்கள்‌. குளிர்க்‌ 
காய்ச்சலாம்‌ நடுங்கிக்கொண்டிருந்த நோயாளிகள்‌ அதைக்‌ கூந்தலாக நீட்டி மேனியை 
மூடிக்கொண்டார்கள்‌. ஞானத்தைக்‌ கவர்ந்து செல்லும்‌ மாலை வேளைகளின்‌ அரக்கர்களிடமிருந்து 
தங்களைக்‌ காப்பாற்றிக்‌ கொள்ள விரும்பிய கல்விமான்கள்‌ தலைநரம்புகளனைத்தையும்‌ ரோம 
இழைகளால்‌ பின்புறமாகக்‌ கட்டி இழுத்து நுனியில்‌ பதினாறு பிரிக்குடுமியாக முடிச்சிட்டுத்‌ தரும்படி 
நாவிதர்களை வேண்டி நின்றார்கள்‌. சம்போக சுகம்‌ அனுபவிக்க முடியாமல்‌ அல்லலுற்ற ஆண்கள்‌ 
தலைமுடியைத்‌ தளர்த்தி ஈரம்‌ சொட்டிக்கொண்டே இருக்கும்‌ சடையாக அதை மாற்றிக்கொண்டு 
திருப்தியுடன்‌ திரும்பினார்கள்‌. இல்லற சந்நியாசிகளாக இருக்கப்‌ பிரியப்பட்டவர்களுக்கோவெனில்‌ 
இதற்கு நேர்மாறாக நுனியில்‌ பட்டுத்துணியால்‌ மறைத்துக்‌ கட்டப்பட்டிருக்குமாறு நாவிதர்கள்‌ 
பின்னல்களை உருவாக்கி அனுப்பி வைத்தார்கள்‌. இல்லறத்தைத்‌ துறந்து காட்டை நோக்கிச்‌ சென்ற 
துறவிகள்கூடத்‌ தங்களை மழித்துக்கொள்ள மறுத்து முகமெங்கும்‌ ரோமக்‌ கற்றைகளைக்‌ காடாக 
வளரும்படி விட்டு வைத்ததன்‌ மூலம்‌ தங்களையுமறியாமலேயே வதனாலங்கார சூசிகையின்‌ 
எட்டாம்‌ அங்கத்தை ஏற்றுக்கொண்டவர்களானார்கள்‌. கன்னங்களிலும்‌ மேலுதட்டின்‌ மேலும்‌ 
முகவாயிலும்‌ கவனமாகச்‌ செதுக்கப்பட்ட மயிர்ப்படுகைகள்‌ பழைய நகரத்தின்‌ ஆண்கள்‌ அத்தனை 
பேரையும்‌ அழகானவர்களாயும்‌ ஆரோக்கியமானவர்களாயும்‌ ஆக்கி வைத்திருந்ததால்‌ 
சுயம்வரங்கள்‌ பெருங்குழப்பத்தில்‌ முடிந்தன. வாயிலிருந்து துர்மணம்‌ வீசும்‌ ஆண்களையோ 


நீரொழுகும்‌ மூக்கைஉடைய ஆண்களையோ அவச்சொற்களை அள்ளி வீசும்‌ ஆண்‌ குரல்களையோ 


அங்கே பிற தேசத்தவர்கள்‌ எவராலும்‌ பார்க்க முடியவில்லை என்று எங்களின்‌ வம்சாவளிக்‌ 
கதைகள்‌ சொல்கின்றன. மட்டுமல்ல. பெண்கள்‌ நாவிதர்களை நாடும்‌ வழக்கமோ அல்லது பெண்‌ 
நாவிதர்களோ புழக்கத்தில்‌ இல்லாத பழைய நகரத்தில்‌ வெளியே தெரியும்‌ அங்கங்களால்‌ 
புருஷர்களின்‌ லட்சணமும்‌ மறைத்து வைக்கப்படும்‌ அங்கங்களால்‌ ஸ்திரீகளின்‌ செளந்தர்யமும்‌ 
பிறர்‌ கண்படத்‌ துலங்கும்‌ எனும்‌ சாமுத்ரிகா லட்சண விதிக்கேற்ப ஆண்களின்‌ முகத்தில்‌ வளரும்‌ 
ரோமக்‌ கற்றைகளுக்கு இணையான சக்தியையும்‌ வனப்பையும்‌ கூடுதலாக நோய்‌ தீர்க்கும்‌ 
மகத்துவத்தையும்‌ பெண்களின்‌ புஜங்களினடியிலும்‌ பத்மத்திலும்‌, அரும்பும்‌ ரோம இழைகள்‌ 
கொண்டிருப்பதால்‌ அவர்கள்‌ அதை அலட்சியப்‌ படுத்தலாகாது என்னும்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ 
போதனை இருபத்துமூன்றாம்‌ தலைமுறை ராஜதானியின்‌ பெண்மக்களின்‌ அறிவில்‌ பிரகாசித்துக்‌ 


490 


கொண்டிருந்தது. புருஷனின்‌ கண்களுக்கும்‌ பரபுருஷர்களின்‌ ஊகத்துக்கும்‌ மட்டுமே வசப்படும்‌ 
பெண்களின்‌ பவித்திரமான மறைவிடங்களைச்‌ செதுக்கி அலங்கரித்துப்‌ பராமரிக்கும்‌ பொறுப்பு 
பெண்ணுக்கு மட்டுமல்லாமல்‌ ஆணுக்கும்‌ உண்டு என்று என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ அறிவித்தபோது 
அது ஆண்களிடையே பகிரங்கமான பெரும்‌ எதிர்ப்பையும்‌ பெண்களிடமிருந்து ரகசியமான 
ஆசிர்வாதத்தையும்‌ பெற்றுக்கொண்டது. இவ்விதமான பிரச்சாரங்களை நிறுத்திக்கொள்ளச்‌ 
சொல்லி அவரை அரசவை நிர்பந்தித்தபோது உபாத்தியாயர்களும்‌ புரோகிதர்களுங்கூட ரகசியமான 
பல தருணங்களில்‌ தத்தமது இல்லத்தரசிகளின்‌ நாவிதர்களாகச்‌ செயல்படுவதுண்டு என்கிற 
உண்மையை என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ தைரியமாகப்‌ பொது அரங்கில்‌ எடுத்துச்‌ சொல்லி 
கல்விக்கூடங்கள்‌ மற்றும்‌ கோவில்களின்‌ பகையையும்‌ சம்பாதித்துக்கொண்டார்‌. (பின்னாளில்‌ 
இவ்வரங்குகளின்‌ பாத்தியக்காரர்கள்தான்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ புகழை அபவாதம்‌ எனும்‌ 


கொடிய நெருப்பு கவ்வி விழுங்கத்‌ துவங்கிய காலத்தில்‌ அது அணைந்து விடாமல்‌ அவரை முழுக்க 


எரித்துப்‌ பொசுக்கி விடும்‌ வண்ணம்‌ நெய்‌ வார்த்து உதவினார்கள்‌). மறுபுறம்‌ இந்தவிதமான 
அலங்காரச்‌ சூகங்களையெல்லாம்‌ பறைப்‌ பெண்களும்‌ அறியும்படி பகிரங்கமாக என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌ சொல்லிக்கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டும்‌ அதன்‌ விளைவாகத்‌ தங்கள்‌ 
கணவன்மாரின்‌ அலைபாயும்‌ மனங்களை நினைத்தும்‌ உயர்குடிப்‌ பெண்கள்‌ வேறு திகிலுற்றுப்‌ 
போயிருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ தங்கள்‌ நாபியிலிருந்து பத்மம்‌ வரை படர்ந்து பொலிந்திருக்கும்‌ அடர்ந்த 
ரோமப்‌ படுகையை அஞ்சனக்கோட்டைப்‌ போல மெல்லிதானதாகத்‌ திருத்தி வரைந்து கொள்ளட்டும்‌ 
என்று கூறி அவர்கள்‌ இழந்து போயிருந்த நிம்மதியை அவர்களுக்கே திரும்ப அளித்தார்‌ என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌. மேலும்‌ மனம்‌ விரும்பாத ஆணுக்குப்‌ பலவந்தமாக மணமுடித்து 
வைக்கப்பட்ட பெண்கள்‌ யோனிமுடியை இழைக்கப்பட்ட மரத்தினின்று சிதறும்‌ கீற்றுகளைப்‌ 
போல்ச்‌ சுருள்‌ வடிவினதாக செதுக்கிக்கொள்ளட்டும்‌. விரும்பும்‌ ஆணையே துணைவனாகப்‌ பெற 
விரும்பும்‌ யுவதிகள்‌ நிதம்பத்தின்‌ மேற்குழலை மீன்‌ வடிவத்தில்‌ வரைந்துகொள்ளட்டும்‌. குழந்தைப்‌ 
பேறு அடையாதிருக்கும்‌ மங்கையர்‌ புஜத்தினடியிலும்‌ தொடைகளின்‌ நடுவிலும்‌ மழைக்குப்‌ பின்‌ 
புதிதாக வளர்ந்திருக்கும்‌ புற்படுகையைப்‌ போல மிருதுவாகவும்‌ எப்போதும்‌ ஈரமாகவும்‌ 
இருக்கும்படி மயிர்க்கற்றையை மிகச்‌ சிறிதாகக்‌ கத்தரித்துக்கொள்ளட்டும்‌ பரபுருஷனைக்‌ கூட 
விரும்பும்‌ பெண்கள்‌ கழுத்திற்குக்‌ கீழ்‌ எங்குமே ரோமமில்லாதபடி தன்‌ உடலைக்‌ கூழாங்கல்லைப்‌ 
போல மருவற்றதாக மழித்துக்கொள்ளட்டும்‌. ஒரு சிறுமியின்‌ தலைமுடி அப்பருவத்தின்‌ 
இயல்பாகிய மணல்‌ தன்மையிலிருந்து வெள்ளிக்‌ கம்பிகளின்‌ தன்மைக்கு மாறுவதைத்‌ 
தொட்டுணர்ந்து அவள்‌ ருதுவெய்தப்‌ போகும்‌ பருவம்‌ நெருங்கி விட்டதைச்‌ சொல்லும்‌ நாவிதனை 
அறிந்த தாய்மார்கள்‌ தங்கள்‌ பெண்மக்கள்‌ விரும்பத்தகாத சூழலில்‌ ருதுரத்தம்‌ வெளிப்பட்டு 
அவமானப்படப்‌ போவதைத்‌ தவிர்த்துக்கொள்ளட்டும்‌. 


இயற்கைக்கும்‌ அதன்‌ தந்திரங்களுக்கும்‌ பால்‌ பேதமில்லை என்று என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ 
சொல்லிவந்த அந்தக்‌ காலகட்டத்தில்‌ பழைய நகரமெங்கிலும்‌ பெண்கள்‌ தங்கள்‌ 
கணவர்களையும்காதலர்களையும்‌ தங்களுடைய பிரத்யேக நாவிதர்களாக்கி நாடு பூராவிலும்‌ பரவச்‌ 
செய்திருந்தார்கள்‌. அகத்தினழகைப்‌ புகழ்ந்து மழிப்பதையும்‌ வளர்ப்பதையும்‌ பழித்துப்‌ பேசிய சில 


பழைய சாஸ்திரங்கள்‌ நாவிதர்களுக்கு எதிரானவை என்று என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ அறிவித்ததன்‌ 
பேரில்‌ அவை யாராலும்‌ படிக்கப்‌ படக்கூடாதென்று இருபத்துமூன்றாம்‌ தலைமுறை 
அரசாங்கத்தால்‌ தடை செய்யப்பட்டன. அவ்விதமான ஓலைச்‌ சுவடிகள்‌ சில இடங்களில்‌ 
பெண்களால்‌ உலை நீருக்காகத்‌ தீ வைத்துக்‌ கொளுத்தப்பட்டன என்றும்‌ சொல்வதுண்டு. இப்படி என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ வரவால்‌ நாவிதர்கள்‌ பல புதிய சலுகைகளையும்‌ பெருமைகளையும்‌ 
முக்கியத்துவத்தையும்‌ நிறைய செல்வத்தையும்‌ ஈட்டிக்கொண்டிருந்தபோது என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌ மயிர்க்‌ கண்களின்‌ வழியே சுரக்கும்‌ வியர்வை நீரைக்‌ கட்டுப்படுத்துவதன்‌ 
மூலம்‌ அந்நீரின்‌ மணத்தால்‌ எழுப்பப்படும்‌ கனவுகளை மாற்றியமைக்க முடியுமா என்பது குறித்த 
முடிவற்ற ஆராய்ச்சியில்‌ ஈடுபட்டிருந்தார்‌. ஏற்கனவே பிறர்‌ உறக்கத்துக்குள்‌ ஊடுருவும்‌ கலையைக்‌ 
கற்றுக்கொள்ள அவர்‌ தன்‌ காளைப்‌ பருவம்‌ முழுவதையும்‌ செலவழித்திருந்தாரென்று கூறுவார்கள்‌. 
அப்பருவம்‌ பூராவிலும்‌ அவர்‌ ஒரு கேரள நம்பூதிரியின்‌ வாத்ஸல்யத்தைப்‌ பெற்ற சீடராக இருந்தார்‌. 
பிறப்பால்‌ நாவிதரான என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ தன்‌ குலத்திற்கு மறுக்கப்பட்டிருந்த 
சாஸ்திரங்களைக்‌ கற்றுக்கொடுக்கவென்று வர்ணபேதங்களைத்‌ துறந்த ஒரு ஆசானைத்‌ தேடித்‌ தன்‌ 
குரல்‌ உடைந்த காலந்தொட்டுச்‌ சில வருடங்கள்‌ வரை அவமானங்களுக்கும்‌ தவறுகளுக்கும்‌ 
பயங்களுக்குமிடையே அலைந்து திரிந்து கடைசியில்‌ அபேத ஞானத்தைப்‌ புரிந்து கொள்ளாத 
மனிதப்‌ பிறவிகளால்‌ பைத்தியக்காரனென்று கேலி செய்யப்பட்டு நகரத்தை விட்டு வெளியேறி 
மரங்களுக்குள்‌ தன்னை மறைத்தபடி வாழ்ந்து கொண்டிருந்த நம்பூதிரி ஒருவரைக்‌ கண்டுபிடித்து 
அவரிடம்‌ ஏற்கனவே சீடர்களாயிருந்த இரண்டு பிராமண யுவன்களோடு சேர்ந்து மூன்றாவது 
சீடரானார்‌. இந்த இருவரில்‌ முதலாமவர்‌ ஒளியையும்‌ மணத்தையும்‌ கொண்டு பார்க்க முடியாத 
வஸ்துக்களின்‌ நிறையையும்‌ எடையையும்‌ கணித்துச்‌ சொல்லும்‌ ஆற்றல்‌ வாய்ந்தவர்‌. 
இரண்டாமவர்‌ நகர்ந்துகொண்டிருக்கும்‌ ஒரு பொருளின்‌ வேகத்தையும்‌ திசையையும்‌ கொண்டு அது 
முன்பு என்னவாக இருந்ததென்பதையும்‌ பின்பு என்னவாக மாறுவதற்காக அப்படி 
நகர்ந்துகொண்டிருக்கிறது என்பதையும்‌ அவதானித்து விட வல்லவர்‌. எனினும்கூட பிற 
மனிதர்களின்‌ கனவுகளைப்‌ பார்க்கும்‌ கலை காட்டை விட்டூ வெளியேற முடியாமல்‌ நான்கு 
பேர்களுக்கு மட்டுமே தெரிந்த ரகசியமாக தன்‌ அதிசயங்களை அறியக்‌ காட்டிக்கொண்டிருக்குமாறு 
விதிக்கப்பட்டு விட்ட அவலத்தை எண்ணிக்‌ கலங்கிக்கொண்டிருந்த என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ ஞானி 
எனப்‌ புகழும்‌ அந்த நம்பூதிரி கடைசியில்‌ உயர்குலத்தில்‌ பிறந்த தன்‌ பெண்ணைப்‌ பிறப்பால்‌ 
நாவிதரான என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாருக்கே திருமணம்‌ செய்து கொடுத்து விட்டுத்‌ துயரச்‌ சகதிக்குள்‌ 
தன்னை உயிரோடு புதைத்துக்கொண்டு மாண்டுபோக முடிவு செய்த தருணத்தில்‌ பிறர்‌ கனவுகளைப்‌ 
பார்க்கும்‌ கலையை அறிந்தவராக உலகிலேயே என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ ஒருவர்‌ மட்டுமே 
எஞ்சியிருந்தார்‌. அதோடு கூட கனவுகளோடு நெருங்கிய சம்பந்தமுள்ளவையென்று கூறப்பட்ட 
வர்மக்‌ கலையையும்‌ வடமொழியையும்‌ அவர்‌ கசடறக்‌ கற்றுத்‌ தேர்ந்தார்‌. மற்ற இருவரில்‌ ஒருவர்‌ 
தன்‌ மற்ற இரு சகாக்களோடும்‌ அதுவரையில்‌ கற்ற வித்தையைப்‌ பக்குவம்‌ அடையும்‌ முன்பே 
பரீட்சை செய்து பார்க்க எண்ணி குருவிற்குத்‌ தெரியாமல்‌ காட்டை விட்டு வெளியேறி நகரத்திற்குச்‌ 
சென்று விளையாட்டாக ஒரு நோயாளியின்‌ கனவிற்குள்‌ பிரவேசிக்க முனைந்தபோது 
நோய்க்கூறுகளை உண்டாக்கும்‌ கெட்ட கனவுகளின்‌ துர்நாற்றத்திலும்‌ சுழலிழுப்பினுள்ளும்‌ சிக்கி 
அதன்‌ உக்கிரத்தைத்‌ தாங்கிக்கொள்ள முடியாமல்‌ புத்திபேதலித்துப்‌ போய்‌ அறையைவிட்டு 
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வெளியே வந்ததும்‌ அந்த அறை இருந்த நான்கடுக்கு மாளிகையின்‌ நான்காவது அடுக்கிலிருந்து 
கீழே குதித்துத்‌ தற்கொலை செய்துகொண்டுவிட்டார்‌. இன்னொரு சீடரும்‌ அதேபோன்ற பக்குவமற்ற 
பலவீனமான மனோ திடத்தால்‌ அதே விதமான பாதிப்புக்கு உள்ளாகி நிலைகுலைந்து சாமியாராக 
புண்ணிய பூமியாம்‌ காசிக்கு ஓடிப்‌ போய்விட்டார்‌. அங்கே கனவுகள்‌ அண்ட முடியாத காசியின்‌ 
அடர்ந்த வனப்‌ பகுதிகளுக்குள்‌ என்றுமே வெளிவர முடியாதபடி அவர்‌ தன்னை சிறைப்படுத்திக்‌ 
கொண்டுவிட்டதாக அவரைப்‌ பற்றின செய்திகள்‌ காற்றில்‌ உலவின. ஆனால்‌ என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனாரோ வருடங்களுக்குப்‌ பிறகு தன்‌ சகாவை வேறொர்‌ அசம்பாவிதமான இடத்தில்‌ 
தன்‌ மதியின்மையால்‌ வலியப்‌ போய்ச்‌ சந்தித்து அதன்‌ மூலமாகத்‌ தன்‌ வீழ்ச்சியையும்‌ 
தேடிக்கொண்டார்‌. 


எப்படியிருந்தாலும்‌ அப்போது அதாவது என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ காலத்தில்‌ பிறர்‌ 
உறக்கத்தினுள்‌ புகுந்து அவர்களின்‌ கனவுகளைக்‌ காணும்‌ கலையில்‌ தேர்ச்சி பெற்ற ஒரே பண்டிதர்‌ 
அவரே என்பதாகவே உலகம்‌ அறிந்திருந்தது. அதனால்‌ காளைப்பருவத்தின்‌ நடுப்பகுதியில்‌ அவர்‌ 
பிறந்த மண்ணாகிய பழைய நகரத்திற்குத்‌ தன்‌ மனைவியுடன்‌ திரும்ப வந்து சேர்ந்தபோது அப்படி 
வருவதற்கு முன்பே மறைந்திருந்தாலும்‌ விளக்கின்‌ இருப்பு அதன்‌ பிரகாசத்தால்‌ அறியப்படுவதைப்‌ 
போல அவருடைய கீர்த்தி சொந்த தேசத்தவரால்‌ ஏற்கனவே உணரப்பட்டுவிட்டது. அவருடைய 
ஆசானைப்‌ போலவே அவரையும்‌ பைத்தியக்காரனென்று பாதி நகரம்‌ மறைவாகப்‌ 
பேசிக்கொண்டிருந்தபோதிலும்‌ மேலும்‌ அவருடைய பிரச்சாரங்களும்‌ செயல்களும்‌ 
இருபத்துமூன்றாம்‌ தலைமுறை ராஜனுக்கும்கூட சமஸ்தானத்தின்‌ தலைவனென்கிற முறையில்‌ 
தர்மசங்கடத்தைக்‌ கொடுத்திருந்த போதிலும்‌ பால்பேதத்தையும்‌ திணைபேதத்தையும்‌ 
பணபேதத்தையும்‌ வர்ணபேதத்தையும்‌ ஞானபேதத்தையும்‌ மொழிபேதத்தையும்‌ துறந்துவிட்ட 
அவருடைய ஒளி அரசவையில்‌ பிற கல்விமான்களுக்கிணையாக அவரை அமர்த்திப்‌ 
பெருமைப்படுத்தும்படி அவனை நிர்பந்தித்திருந்தது. மட்டுமல்லாமல்‌ அரண்மனை 
வளாகத்திற்குள்ளேயே என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாருக்கென்று ஒரு தனிக்‌ குடியிருப்பும்‌ 
ஒதுக்கப்பட்டிருந்தது. அரண்மனைக்கு வெளியே சென்று சவரம்‌ செய்து பொருளீட்ட வேண்டிய 
நிலையில்‌ ராஜன்‌ அவரை விட்டூ வைக்கவில்லை. அவருக்கென்று ஒதுக்கப்பட்டிருந்த சிறு 
அரண்மனை போன்ற அந்த இல்லத்தில்‌ அவர்‌ தன்‌ மலையாள தேசத்து மனைவியுடனும்‌ அவள்‌ 
மூலமாக உண்டான வாரிசுகளுடனும்‌ பின்னாளில்‌ குருவின்‌ சாபத்தால்‌ பழிக்கு ஆளாகி அங்கிருந்து 
விரட்டியடிக்கப்படும்‌ நாள்‌ வரை செளக்கியமாகத்‌ தங்கியிருந்தார்‌. அரச குடும்பத்தைச்‌ 
சேர்ந்தவர்களுக்கு நாவித நிமித்தம்‌ மட்டுமே தன்‌ அறையை விட்டு வெளியே வருவதல்லாமல்‌ பிற 
சமயங்களில்‌ வீட்டினுள்‌ தன்‌ அறையில்‌ அமர்ந்து தான்‌ கற்ற சாஸ்திரங்களையெல்லாம்‌ திரும்ப 
திரும்பப்‌ படித்தும்‌ பயிற்சி செய்தும்‌ புதிய வழிமுறைகளை ஆராய்ச்சி செய்துகொண்டே இருந்தார்‌. 
அரசவையில்‌ அவருக்கென்று இடப்பட்டிருந்த ஆசனம்‌ பெரும்பாலான சமயங்களில்‌ அவரால்‌ 


நிரப்பப்படாமலே இருந்ததென்பார்கள்‌. பொதுவாக இம்மாதிரி அபூர்வமான மனிதர்களே எப்போதும்‌ 


ஒரு தனியறைக்குள்‌ தங்களையும்‌ புதைத்துக்கொண்டுவிடுவது எங்கும்‌ நடக்கக்‌ கூடியதுதானே. 
அவர்கள்‌ அடிக்கடி தங்களையும்‌ தங்கள்‌ கல்வியையும்‌ வெளிக்காட்டிக்கொண்டு அவற்றைச்‌ 
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சாதாரணக்‌ காட்சியாக்கிவிட விரும்புவதில்லை. அவர்களைப்‌ போலவே என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனாரும்‌ பல ஆச்சர்யமான வித்தைகளில்‌ தேர்ந்தவரென்ற மதிப்பை நிரம்பப்‌ 
பெற்றிருந்தாரேயொழிய அவற்றைப்‌ பிறர்‌ முன்‌ தேவையற்ற சந்தர்ப்பங்களில்‌ கேளிக்கைக்‌ 
கூத்தாக நிகழ்த்திக்‌ காட்டிப்‌ புகழ்‌ சம்பாதிக்க முனைந்ததேயில்லை. அவருக்குள்‌ கனன்று 
கொண்டிருத அவருடைய வித்தைகளின்‌ மங்காத தழல்‌ அவர்‌ முகத்தில்‌ எதிரொளித்த ஜாஜ்‌ 
வல்யமே அவருக்குப்‌ போதுமான கீர்த்தியைப்‌ பெற்றுத்‌ தர வல்லதாய்‌ இருந்தது. எதையும்‌ 
எங்கேயும்‌ நிகழ்த்திக்‌ காட்டி நிரூபிக்க முயலாமல்‌ அறைக்குள்ளேயே தன்னைப்‌ பூட்டிக்கொண்டு 
காலங்கழிக்கும்‌ ஒரு நாவிதனுக்கு அரசவையில்‌ எப்படி இடம்‌ இருக்க முடியுமென பிற 
ஞானவான்கள்‌ கேள்வி எழுப்பியபோது ராஜன்‌ சொன்னான்‌: ஒரு சிறந்த வாள்‌ வீரனுக்கு சமாதானம்‌ 
கசப்பான காலமாயிருக்க முடியாது. ஒரு நல்ல மருத்துவனுக்கு ஆரோக்கியமான மக்கள்‌ 
எதிரிகளாயிருக்க முடியாது. எந்தச்‌ சிறந்த கல்விமானும்‌ தன்‌ வித்தையைப்‌ பிரயோகித்துக்‌ 
குணப்படுத்தும்‌ அளவுக்கு துக்ககரமான ஸ்திதியில்‌ சகமனிதன்‌ வீழ்ந்துவிடக்‌ கூடாதென்றே 
விரும்புவான்‌. அதே சமயத்தில்‌ அப்படிப்பட்ட ஒரு சூழ்நிலையை எப்போதும்‌ எதிர்பார்த்துத்‌ தன்‌ 
வித்தை துருப்பிடித்து விடாதபடி அதைத்‌ தீட்டிக்‌ கொண்டேயுமிருப்பான்‌. அப்பையா (அதுதான்‌ என்‌ 
முதிர்‌ முப்பாட்டனாரின்‌ பெயர்‌ இந்த அரசவையில்‌ எப்போதும்‌ இருந்துகொண்டேயிருக்க 
வேண்டுமென்பதல்ல என்‌ ஆசை. மாறாக அவர்‌ தேவைப்படும்‌ அபூர்வமான தருணமொன்றில்‌ அவர்‌ 
நமக்குக்‌ கிடைக்காத அரிய பொருளாக இந்நகரத்திலிருந்து தொலைந்து போய்விடக்‌ கூடாது. அவர்‌ 
நம்‌ அரசவையில்‌ இருப்பதால்‌ பெருமை அவருக்கல்ல நமக்குத்தான்‌ என்று நான்‌ உங்களுக்குச்‌ 
சொல்கிறேன்‌. உண்மையில்‌ வித்தைகளை அவர்‌ வெளிக்காட்ட முடியாத வண்ணம்‌ 
ஆரோக்கியமான ராஜ்ஜியமொன்றை நான்‌ பரிபாலித்துக்கொண்டிருக்கிறேனென்பதுதான்‌ 
அவரோடுகூட என்னையும்‌ பெருமைகொள்ளச்‌ செய்து கொண்டிருக்கிறது. 


தூங்கும்‌ பிற மனிதர்களுடைய கனவுகளைக்‌ காணும்‌ தன்னுடைய அபூர்வமான வித்தையை 
என்‌ முதிர்‌ முப்பாட்டனார்‌ தன்‌ வாழ்நாளில்‌ நான்கே நான்கு சந்தர்ப்பங்களில்தான்‌ பிரயோகித்தார்‌. 
அந்த நான்கு சந்தர்ப்பங்களுமே அவர்‌ வாழ்க்கையில்‌ நான்கு திருப்புமுனைகளுக்குக்‌ காரணமாய்‌ 
அமைந்துவிட்டன என்று எங்கள்‌ வம்சாவளிக்‌ கதை கூறுகிறது. முதல்‌ தடவை தன்னுடன்‌ அந்தக்‌ 
கலையைக்‌ கற்றுக்கொண்டிருந்த மற்ற இரு சீடர்களுடன்‌ சேர்ந்து போதிய பக்குவம்‌ பெறுவதற்கு 
முன்பே வித்தையை ஒரு நோயாளியிடம்‌ பரீட்சை செய்து பார்க்க முயன்ற அந்த துர்பாக்கியமான 
சம்பவம்‌. நல்லவேளையாக என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ நோயாளியிடம்‌ தன்‌ பிரயோகத்தைத்‌ 


துவக்கியபோது காலம்‌ பின்னிரவு சரிந்துகொண்டிருக்கும்‌ நேரமாகக்‌ கடந்துவிட்டதால்‌ 
தூங்கிக்கொண்டிருந்த நோயாளியின்‌ கனவுகள்‌ தங்கள்‌ உக்கிரத்தை இழந்து அவன்‌ உறக்கத்தோடு 
உறக்கமாக அமிழ்ந்து வடிந்துகொண்டிருந்தன. மற்ற இருவரையும்‌ போலவே தன்‌ இளமைத்‌ 
திமிராலும்‌ கல்விச்‌ செருக்காலும்‌ மிகப்‌ பெரும்‌ ஆபத்தைச்‌ சந்திக்கவிருந்த என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌ அன்று தெய்வாதீனமாக அதிலிருந்து தப்பினார்‌. விஷயம்‌ தெரிய வந்தபோது 
நம்பூதிரி அவர்‌ மேல்‌ தனிப்பட்ட வாத்ஸலம்‌ கொண்டிருந்ததால்‌ மற்ற இருவரையும்‌ எண்ணி அளவு 
கடந்த துயரத்திலும்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ தப்பித்ததை எண்ணி மட்டற்ற மகிழ்ச்சியிலும்‌ 


அலைக்கழிக்கப்பட்டுவிட்டார்‌. பிறர்‌ அனுமதியின்றி அவர்களுடைய தூக்கத்துக்குள்‌ நுழைந்து 
கனவுகளைப்‌ பார்ப்பது கன்னக்கோல்‌ வைத்துத்‌ திருடுவதற்குச்‌ சமமான குற்றம்‌ என்று அவர்‌ என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனாரை எச்சரித்தார்‌. என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ மீதிருந்த அளவு கடந்த அன்பால்‌ 
அவரை அம்முறை மன்னித்துத்‌ தன்‌ சீடராக தொடந்து நீடிக்கும்‌ வாய்ப்பையும்‌ அளித்தாரென்று 
கூறுவர்‌. ஆனால்‌ பல வருடங்கள்‌ கழித்து வேகத்தின்‌ சுழல்வெளியாகிய காளைப்‌ பருவம்‌ முடிந்து 
விவேகத்தின்‌ நந்தவனமாகிய நடுப்பிராயத்திற்குள்‌ பிரவேசித்த காலத்தில்‌ மதியைக்‌ கெடுத்த 
ஆசையால்‌ உந்தப்பட்டு குருவின்‌ எச்சரிக்கையை மறந்து தன்‌ வித்தையை என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌ அவர்‌ மனைவியும்‌ குருவின்‌ மகளுமான என்‌ முதிர்முப்பாட்டியின்‌ 
தூக்கத்தினுள்‌ அவரறியாமல்‌ பிரயோகித்துப்‌ பார்த்தபோது குருவின்‌ எச்சரிக்கை சாபமாக மாறி 
அவரிடமிருந்து கலையை அவர்‌ முற்றாக மறந்து போகும்படி பறித்துக்‌ கொண்டுவிட்டது. அந்த 
நான்காவது பிரயோகமே என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ தன்‌ இளமை முழுவதும்‌ கற்றுத்‌ தேர்ந்த 
அபூர்வமான வித்தையின்‌ கடைசி பிரயோகமாகவும்‌ அமைய விதிக்கப்பட்டுவிட்டது. தன்னைத்‌ 
தீராத பழிக்கும்‌ அவமானத்திற்கும்‌ ஆளாக்கவிருக்கும்‌ நான்காவது பிரயோகத்தை நோக்கி தான்‌ 
விரும்பினாலும்‌ விரும்பாவிட்டாலும்‌ விதி தன்னை உந்திவிடப்போகிறது என்பதை மூன்றாவது 
பிரயோகத்தின்போதே என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ அறிந்து கொண்டு விட்டதோடல்லாமல்‌ அதைப்‌ 
பலபேர்‌ அறிய பகிரங்கமாகச்‌ சொல்லியும்‌ வைத்தார்‌. வேடிக்கை என்னவென்றால்‌ பல 
வருடங்களுக்கு முன்பே அழிவுகளுக்கு வித்திட்டுவிட்ட என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ அந்த 
துரதிர்ஷ்டம்‌ பிடித்த மூன்றாவது பிரயோகம்‌ அவர்‌ அதைப்‌ பிரயோகித்த காலத்தில்‌ அழிவின்‌ 
சமிக்ஞை சற்றுமின்றி அவருக்கு உள்ளூரில்‌ மட்டுமல்லாது கடல்‌ கடந்த நாடுகளிலும்‌ பெரும்‌ 
புகழை ஈட்டிக்‌ கொடுப்பதாகத்தான்‌ வந்தமைந்தது. காரணம்‌ அந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தில்‌ என்‌ முதிர்‌ 
முப்பாட்டனார்‌ கற்றுக்கொண்டிருந்த வித்தையின்‌ மகத்துவம்‌ மட்டுமல்லாது அவருடைய புத்தி 
சாதுர்யமும்‌ ஊகிக்கும்‌ திறமையும்கூட பளீரென வெளிப்பட்டன. கடல்‌ கடந்த நாடுகளிலிருந்தும்‌ 
அவருக்கு சீடர்களாகும்‌ விருப்பத்துடன்‌ ஆயிரக்கணக்கானவர்கள்‌ அவர்‌ காலடியில்‌ வந்து 


விழும்படியாக அந்தச்‌ சம்பவம்‌ அமைந்துவிட்டது. ஆனால்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ அவர்கள்‌ 
யாரையும்‌ தன்‌ சீடர்களாக வரித்துக்கொள்ள முன்வரவில்லை. அந்தக்‌ கலையில்‌ தான்‌ இன்னும்‌ 


பூரணத்துவம்‌ பெறவில்லை என்று அவர்‌ நினைத்ததே அதற்குக்‌ காரணம்‌. பிறருடைய கனவுகளை 
வெறும்‌ பார்வையாளனாக எட்டி நின்று பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ அளவோடு அவர்‌ அப்போது 
திருப்தி அடையாதவராக இருந்தார்‌. அவர்களின்‌ தூக்கத்துள்‌ மட்டுமல்லாமல்‌ கனவுகளுக்குள்ளும்‌ 
ஊடுருவி அந்த உலகின்‌ வினோதங்களைத்‌ தன்‌ விருப்பத்துக்கேற்ப கட்டுப்படுத்தும்‌ அளவுக்குத்‌ தன்‌ 
வித்தையில்‌ முன்னேற அவர்‌ விரும்பினார்‌. அந்த எல்லையை அவருடைய ஆசானான கேரள 
நம்பூதிரியும்‌ தொட்டிருக்கவில்லை. எனவே அதை அடைந்த பிறகே அந்தக்‌ கலையைப்‌ பிறருக்கு 
உபதேசிக்கும்‌ தகுதி தனக்குக்‌ கைகூடுமென்று அவர்‌ மனதில்‌ வரிந்துகொண்டிருந்தார்‌. 
அதனால்தான்‌ அவர்‌ ராஜனுக்கும்‌ முக்கியஸ்தர்களுக்கும்‌ மழிக்கச்‌ செல்லும்‌ நேரங்களைத்‌ தவிர 
பிற சமயங்களில்‌ தன்‌ வாரிசுகளைத்‌ தன்‌ மனைவியின்‌ பொறுப்பில்‌ விட்டுவிட்டு அறைக்கு 
வெளியே எல்லா வசதிகளையும்‌ செய்து கொடுத்துவிட்டு அறையினுள்ளேயே எந்நேரமும்‌ தன்னை 
அடைத்துக்கொண்டவராகவும்‌ அதைப்‌ பற்றி மேலும்‌ மேலும்‌ ஆராய்ச்சிகள்‌ செய்துகொண்டே 
இருப்பவராகவும்‌ இருந்தார்‌. மூன்றாவது பிரயோகத்திற்குப்‌ பிறகு அவருடைய புற இருப்பில்‌ 
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மாற்றம்‌ ஏற்பட்டதேயொழிய வித்தை மேல்‌ அவருக்கிருந்த அவளற்ற வேட்கையை அபரிமிதமான 
செல்வமும்‌ புகழும்‌ குறைக்கவோ மாற்றவோ முடியவே இல்லை. ஜெகப்‌ பிரசித்தமான இந்த 
மூன்றாவது பிரயோகத்தை சாத்தியமாக்கியதென்ற பெருமையை ராஜன்‌ மகளின்‌ வினோதமான 
நோய்‌ பெற்றுக்‌ கொண்டது. அந்த நோயோ இருபத்துமூன்றாம்‌ தலைமுறை ராஜனின்‌ 
மனக்குறையிலிருந்து துவங்கியது. 


பழைய நகரத்தில்‌ அரச பாரம்பரியத்தின்‌ அனைத்து தலைமுறைகளும்‌ அதுவரை அதன்‌ 
ஆண்வாரிசுகளால்‌ தழைத்து வந்தன என்று முன்பு சொன்னேனல்லவா. என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனாருக்கு அரண்மனையில்‌ இடங்கொடுத்த இருபத்துமூன்றாவது தலைமுறையில்‌ 
முதன்‌ முதலாக சமஸ்தானத்தைக்‌ கட்டியாளவென்று ஒரு பெண்‌ வாரிசு வந்து பிறந்தது. 
பிற்காலத்தில்‌ கொஞ்சக்‌ காலம்‌ ராஜ குடும்பத்தின்‌ பெயரை அதன்‌ அத்தனை ஆண்‌ வாரிசுகளைக்‌ 


காட்டிலும்‌ அதிகத்‌ திறமையோடும்‌ பரிவோடும்‌ கட்டிக்‌ காத்தவளென்ற பெருமை அந்தப்‌ பெண்‌ 


வாரிசுக்குக்‌ கிடைத்ததென்பது பொய்யில்லை. எனினும்‌ பெண்‌ வாரிசின்‌ மூலமாக அரச 
குடும்பத்தின்‌ கோத்திரக்‌ கண்ணி அறுந்துவிடுமென்று ராஜன்தான்‌ துவக்கத்தில்‌ மிகவும்‌ 
பயந்துபோயிருந்தான்‌. பின்னால்‌ அது உண்மையாகிவிட்டதென்றும்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. 
ராஜதானியில்‌ வருடங்களுக்குப்‌ பிறகு தோன்றிய குழப்பமும்‌ அபசகுனங்களும்‌ பஞ்சமும்‌ அதன்‌ 
எல்லைக்குள்‌ கலிகாலத்தின்‌ அடைசலும்‌ பெண்‌ வாரிசு மூலமாக வளைசலடைந்த கோத்திரம்‌ 
சரியான சடங்குகள்‌ மூலம்‌ நேர்‌ செய்யப்படாததால்‌ விளைந்தவை என்று பிற்காலத்தில்‌ 
கணித்தவர்கள்‌ உண்டு. அது நம்‌ கதைக்கும்‌ கவனத்துக்கும்‌ வெளியிலிருப்பவை. ஆனால்‌ அந்த 
பயத்தாலேயே ராஜன்‌ தனக்கு ஒரே ஒரு ஆண்வாரிசு வேண்டி தன்‌ இளமைக்‌ காலத்தின்‌ விரியம்‌ 
குறைந்ததாகச்‌ சலிப்புறும்‌ மட்டும்‌ புத்திர காமேஷ்டி யாகங்கள்‌ செய்துவந்தான்‌. அவனுடைய 
சோகம்‌ அந்த நாட்களில்‌ படிப்படியாக படுக்கையறையிலிருந்து வெளியே கசிந்து அரண்மனைத்‌ 
தாழ்வாரங்களை எட்டிக்‌ கடந்து வாசற்படிகளில்‌ வழிந்து இறங்கி நாடூ முழுவதும்‌ நிரம்பி மூச்சுவிட 
முடியாதபடி ததும்பிக்‌ கிடந்தது. மக்களும்‌ மன்னனுக்காக இரங்கி அவருக்கு ஒரு ஆண்‌ வாரிசு 
கிடைக்க வேண்டி தனித்தனியே அவ்வித யாகங்களைச்‌ செய்ய முற்பட்டதில்‌ என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌ அங்கே வாழ்ந்த காலத்தில்‌ பழைய நகரம்‌ முழுக்க யாகங்களால்‌ 
ஆசிர்வதிக்கப்பட்ட ஆண்‌ மகவுகளால்‌ நிரம்பி வழிந்ததென்று என்‌ கொள்ளுப்‌ பாட்டனார்‌ மூலமாக 
எங்களுக்குச்‌ சொல்லப்பட்டிருக்கிறது. ஆனால்‌ சம்ஸ்தானத்தின்‌ இருபத்துமூன்றாம்‌ 
தலைமுறைக்கு ஒரு பெண்‌ வாரிசு மட்டுமே எங்களுக்குச்‌ சொல்லப்படிருக்கிறது. ஆனால்‌ 
சமஸ்தானத்தின்‌ இருபத்துமூன்றாம்‌ தலைமுறைக்க்கு ஒரு பெண்‌ வாரிசு மட்டுமே கடவுளால்‌ 
அனுக்கிரகிக்கப்படிருந்ததால்‌ ராஜனும்‌ மக்களும்‌ செய்த யாகங்களால்‌ ராஜ பரம்பரைக்கு மட்டும்‌ 
பலன்‌ எதுவும்‌ கிட்டவில்லை. இதை முன்பே எதிர்பார்த்துதானோ என்னவோ ராஜனும்‌ ஒருபக்கம்‌ 
யாகங்களிலும்‌ தான தர்மங்களிலும்‌ காலத்தையும்‌ பொருளையும்‌ விரயம்‌ 
செய்துகொண்டிருந்தபோதிலும்‌ இன்னொரு பக்கம்‌ தன்‌ பெண்ணை இருபத்தியிரண்டு 
ஆண்களுக்குச்‌ சமமான வலிமையும்‌ குணவிசேஷமும்‌ கல்வியறிவும்‌ கொண்டவளாக 
வளர்ப்பதற்கு எல்லா ஏற்பாடுகளையும்‌ செய்தும்‌ வந்தான்‌. இந்த நம்பிக்கையின்மையே 


அவனுடைய யாக முயற்சிகளின்‌ வியர்த்தத்துக்கு ஒரு காரணம்‌ என்றும்‌ சொல்லுபவர்கள்‌ 
இருந்தார்கள்‌. ராஜனின்‌ மனக்குறையை ஈடு செய்யும்‌ வண்ணம்‌ ஓரோர்‌ சமயம்‌ அப்படிக்‌ 
குறைப்பட்டுக்‌ கொண்டதே மதியீனம்‌ என்று அவர்‌ உவகையோடு சலித்துக்‌ கொள்ளும்‌ வகையில்‌ 
அந்தப்‌ பெண்‌ ராஜன்‌ பயிற்றுவிக்கச்‌ செய்த சாஸ்திரங்கள்‌ அனைத்தையும்‌ பிரமாதமாகக்‌ கற்றுத்‌ 
தேர்ந்தாள்‌. அந்தக்‌ காலத்தில்‌ அவளைப்‌ போல ஆட்சிக்‌ கலையையும்‌ போர்‌ சாஸ்திரங்களையும்‌ 
கற்றுத்‌ தேர்ந்த மானுடப்‌ பிறவிகள்‌ உலகத்திலேயே வேறெங்கும்‌ இருக்கவில்லையென்பார்கள்‌. 
அந்தப்‌ பெண்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரிடத்தில்‌ வர்மக்‌ கலையைக்‌ கற்றுக்‌ கொள்ள 
ஏற்பாடாகியிருந்தது. வர்மக்கலை துருத்திய ஸ்தனங்களும்‌ அடங்கிய குறியும்‌ கொண்ட பெண்‌ 
பிறப்புக்கு ஏற்ற கலையல்ல என்றும்‌ அதன்‌ நுணுக்கங்கள்‌ பிற போர்‌ சாஸ்திரங்களைப்‌ போலல்லாது 
பெண்‌ படைப்புக்கு நேரெதிரான அடங்கிய மார்பும்‌ துருத்திய குறியும்‌ கொண்ட ஆண்‌ உடலின்‌ 
அசைவுகளுக்கும்‌ பிரயோகத்துக்குமென்றே பொருத்தி வரும்படி அமையப்பெற்றவையென்றும்‌ 
கூறி என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ அதை அந்தப்‌ பெண்ணுக்குக்‌ கற்றுத்தர முதலில்‌ மறுத்துவிட்டார்‌. 
ஆனாலும்‌ ராஜனின்‌ வற்புறுத்தலும்‌ அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ அடங்காத ஆர்வமும்‌ அவற்றை 
அவமானப்படுத்தலாகாதென்னும்‌ கசிவை அவருள்‌ கீறி விட்டுவிட்டது. வேறொரு காரணமும்‌ 
அதற்கு இருந்தது. ருதுவெய்திய பிறகு முதன்முதலாக ராஜன்‌ மகள்‌ தன்முன்‌ சிஷ்யையாகும்‌ 
ஆர்வத்து என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ குறிப்பிடும்‌ அந்த நோய்‌ ராஜன்‌ மகள்‌ தன்‌ திருமண வயதை 
எட்டிய போது ஒரு விபரீதமான ஆசையாக அவளிடமிருந்து வெளிப்பட்டது. ஏற்கனெவே ஆண்‌ 
வாரிசு ஏக்கத்தால்‌ நொந்து போயிருந்த சமஸ்தானாதிபதி அவளுடைய ஆசையைக்‌ கேட்டு 
இடியுண்ட நாகம்‌ போலாகிவிட்டான்‌. அவனை உடல்‌ நோய்‌ பற்றிக்‌ கொண்டது முதன்முதலாக 
அப்போதுதான்‌. அந்தச்‌ சமயங்களில்‌ ராஜனின்‌ மனைவிதான்‌ மிகுந்த தைரியத்தோடும்‌ 
சமயோசிதத்தோடும்‌ செயல்பட்டு ராஜ்ஜிய பரிபாலனத்தையும்‌ குடும்பப்‌ பிரச்னைகளையும்‌ 
சமாளித்து வந்தாள்‌. உண்மையில்‌ பெண்ணின்‌ திருமணப்‌ பேச்சை முதலில்‌ துவக்கிவைத்தவள்‌ 
ராஜனின்‌ மனைவிதான்‌. பதினான்காம்‌ வயது நடந்து கொண்டிருந்தபோது ஆட்சிக்‌ கலையிலும்‌ 
போர்க்கலையிலும்‌ உலக நடப்புகளிலும்‌ ராஜனின்‌ பெண்‌ கற்றுக்கொள்ளக்‌ கூடிய பாடமென்று இனி 
எதுவும்‌ இல்லையென்றாகிவிட்டபடியால்‌ அவளுக்குத்‌ திருமணம்‌ செய்து வைத்துவிடுவதென்று 
அந்த அம்மையார்‌ விரும்பினார்‌. ராஜன்‌ கூட தன்‌ பெண்ணின்‌ திருமண விஷயமாக முதலில்‌ 
யாதொரு முடிவையும்‌ எடுக்கும்‌ விருப்பம்‌ இல்லாமலிருந்தான்‌. இருபத்திரண்டு ஆண்களுக்கு 
இணையான தைரியமும்‌ சாதுர்யமும்‌ அருளப்பெற்ற அவனுடைய பெண்ணும்‌ தன்‌ திருமணத்தில்‌ 
ஆர்வமில்லாதவளாகவே தன்னைக்‌ காட்டிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அந்த நிலையில்‌ ராஜனின்‌ 
மனைவியே இருவரிடமும்‌ பேசி ஒரு பெண்‌ திருமணம்‌ ஆகாமல்‌ தன்‌ பதினைந்தாம்‌ பிராயத்தைத்‌ 
தாண்டுவது குலநாசத்தை விளைவிக்கும்‌ என்பதையும்‌ எடுத்துக்‌ கூறி இருவரையும்‌ சம்மதிக்க 
வைத்தாள்‌. தன்‌ பெண்ணின்‌ கணவனால்‌ ராஜ குடும்பத்தின்‌ கோத்திரம்‌ துண்டிக்கப்படக்‌ கூடுமென்று 
அந்த விஷயத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேசவே பயந்துகொண்டிருந்த ராஜனும்‌ அதைவிடப்‌ பெரிய பாவம்‌ ஒரு 
பெண்ணுக்கு மோட்சத்துக்கு ஒப்பான கன்னி கழியும்‌ சடங்கைத்‌ தடுத்து நிறுத்துவதென்று அறிந்து 
தன்னைச்‌ சமாதானப்படுத்திக்கொண்டான்‌. ராஜனின்‌ பெண்ணும்‌ தன்‌ திருமண ஏற்பாட்டுக்குத்‌ 
தடையேதும்‌ கூறவில்லை. ஆனால்‌ தனக்கு வாய்க்கப்‌ போகிற கணவன்‌ குரூபியாகவும்‌ 
ரோகியாகவும்‌ இருக்க வேண்டுமென்று அவள்‌ நிபந்தனை விதித்தாள்‌. மதி நுட்பத்திலும்‌ 
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மனோதிடத்திலும்‌ இருபத்திரண்டு ஆண்களுக்கு இணையான ஆற்றல்‌ வாய்க்கப்‌ பெற்றப்‌ பெண்‌ ஏன்‌ 
இப்படிப்‌ பேசுகிறாள்‌ என்பது யாருக்குமே புரியவில்லை. இதுதான்‌ ராஜன்‌ மகளை பீடித்த 
வினோதமான நோய்‌. அவளோ பிரமாதமான அழகி. அவளுடைய பச்சையொளி உமிழும்‌ கண்களின்‌ 


ஜொலிப்பு வர்மக்கலையின்‌ அடிப்படையைத்‌ தகர்த்துவிட்டதென்று என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ 
புகழ்ந்து பேசுகிறார்‌. ராஜ்ய பரிபாலனம்‌ மீதான நேரடிப்‌ பயிற்சிக்காக அவள்‌ தன்‌ தந்தையுடன்‌ 
நாட்டின்‌ பல பகுதிகளுக்குப்‌ பயணம்‌ போவதுண்டு. அந்தக்‌ காலங்களில்‌ அவள்‌ உடலின்‌ 
வாசனையும்‌ தண்மையும்‌ காற்றில்‌ கலந்துவிட்டால்‌ அந்தக்‌ காற்று நாட்டின்‌ எந்தப்‌ பகுதிகளில்‌ 
பட்டுப்‌ பரவுகின்றதோ அந்தப்‌ பகுதிகள்‌ மழை இல்லாமலேயே முப்போக விளைச்சலுக்கு மூன்று 
வருடங்கள்‌ தாக்குப்பிடிக்க வல்லவையாக மாறின என்பார்கள்‌. அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ திருவுருவத்தை 
வரைய முடியாதென்று அரண்மனைக்கு வருகை தந்த உலகின்‌ தலை சிறந்த சைத்ரீகனும்‌ 
கைவிரித்து விட்டபடியால்‌ அவளுடைய உருவப்படம்‌ எதையும்‌ அரண்மனைச்‌ சுவர்களில்‌ மாட்டி 
வைக்க முடியவில்லை. பின்னாளில்‌ நிலைமை சகஜமாகி யாவும்‌ சுபமாக முடிந்த பிறகு 
அவளுக்குத்‌ தகுந்த வரனைத்‌ தேடி பல தேசங்களுக்குப்‌ புறப்பட்டுப்‌ போன தூதுவர்கள்‌ தங்கள்‌ 
கையில்‌ அவளின்‌ பார்வையொளியையும்‌ குரலையும்‌ சிமிழ்களில்‌ அடைத்து எடுத்துச்‌ 
சென்றதாகவும்‌ சொல்லுவார்கள்‌. அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ அழகைச்‌ சொல்லும்‌ எந்த வசனமும்‌ 
மிகைப்படுத்தப்பட்டது அல்ல. ராஜனின்‌ பெண்ணுக்கு இணைதேடி பதினாறு திசைகளுக்கு 
அனுப்பப்பட்டவர்கள்‌ அவ்வாறு அனுப்பப்படும்முன்‌ அரண்மனையின்‌ தலைசிறந்த 
கவிஞர்களிடமும்‌ உபன்யாசகர்களிடமும்‌ அவள்‌ அழகை எடுத்து சொல்லப்‌ பயிற்சி 
பெற்றுக்கொண்டார்கள்‌. வர்ணனைகளிலும்‌ கட்டுக்கதைகளிலும்‌ கலந்து காலத்தை ஊடுருவி 
வளர்ந்து பிரகாசித்துக்‌ கொண்டேயிருக்கிறது அவள்‌ அழகு. அப்படிப்பட்ட அழகுள்ள ராஜனின்‌ மகள்‌ 
தனக்கு வாய்க்கவிருக்கும்‌ கணவன்‌ ரோகியாகவும்‌ குரூபியாகவும்‌ இருக்க வேண்டுமென்று ஏன்‌ 
விரும்புகிறாள்‌ என்று ராஜனின்‌ மனைவி சகல சாஸ்திர பண்டிதர்களுடன்‌ கூடி விவாதித்தாள்‌. 
ராஜனோ வளைசலுற்ற கோத்திரமாகவாவது வளரும்‌ வாய்ப்புப்‌ பெற்றிருந்த பழைய நகரத்தின்‌ 
ராஜ்ஜிய பரிபாலனம்‌ வாரிசேயின்றி துண்டிக்கப்படப்போகிறது என்று தன்‌ நோய்ப்‌ படுக்கையில்‌ 
புரண்டு சதாசர்வகாலமும்‌ புலம்பிக்‌ கொண்டேயிருந்தான்‌. துவக்கத்தில்‌ தன்‌ பெண்ணின்‌ 
வினோதமான ஆசையை ராஜனின்‌ மனைவி சட்டை செய்யவில்லை. யவ்வனத்தில்‌ புத்தம்‌ புதிய 
ரத்தம்‌ பிறரிடம்‌ அதிர்வையும்‌ கவனக்குவிப்பையும்‌ ஏற்படுத்தும்‌ செயல்களைச்‌ செய்ய விழைவது 
சகஜம்‌ என்று அவள்‌ அதை ஒதுக்கிவிட்டாள்‌. நான்காவது தடவையாக திருமணப்‌ பேச்சை எடுத்த 
போதும்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ தன்‌ நிபந்தனையை மாற்றமின்றி முன்வைக்க முனைந்ததால்‌ அவள்‌ 
நடவடிக்கைகளைக்‌ கண்காணிக்க ஆட்களை நியமித்து வைத்தாள்‌. அரண்மனையின்‌ உச்சி 
அடுக்கிலிருந்த தன்‌ படுக்கையறைக்குள்‌ துயிலப்‌ போகும்‌ நேரம்‌ வரை ராஜன்‌ மகள்‌ தீவிரமாக 
கண்காணிக்கப்பட்டாள்‌. படுக்கையறையின்‌ பக்கத்து அறையில்‌ அவளுக்குத்‌ துணையாகப்‌ 
படுத்துக்கொள்ளும்‌ தோழியும்கூட அந்நிய ஆடவர்‌ யாரையும்‌ நிசியின்‌ எந்தச்‌ சாமத்திலும்‌ 
பார்க்கவில்லையென்று சத்தியம்‌ செய்தாள்‌. எனவே திருமணத்தை ஒத்திப்போடும்‌ ரகசியம்‌ எதுவும்‌ 
தன்‌ பெண்ணின்‌ ஆபத்தான பருவத்தைப்‌ பாதிக்கவில்லையென்று ராஜனின்‌ மனைவி தன்னைத்‌ 
தேற்றிக்கொண்டாள்‌. ஆனால்‌ அது உறுதிப்பட்டதும்‌ அவளுக்கும்‌ ராஜனின்‌ நோய்‌ தன்னைத்‌ 
தொற்றிக்கொள்ளலாமென்ற பயம்‌ வந்துவிட்டது. பதினோறாவது தடவையாக திருமணப்‌ பேச்சை 


498 


எடுத்தப்‌ போதும்‌ நம்‌ பேரழகி சற்றும்‌ இரக்கமின்றி தன்‌ நிபந்தனையை முன்‌ வைக்க முற்பட்ட போது 
நோய்ப்‌ படுக்கையில்‌ முனகிக்கொண்டிருந்த ராஜன்‌ வெளியே ஓடி வந்து அவளுடைய கழுத்தை 
நெரித்துக்‌ கொன்றுவிட எத்தனித்தான்‌. தான்‌ குற்றம்‌ செய்யாதவளென்றும்‌ குரூபியும்‌ ரோகியுமான 
எந்த ஆணைத்‌ தன்‌ பெற்றோர்கள்‌ கை காட்டினாலும்‌ அவனைத்‌ தன்‌ கணவனென்று 
வரித்துக்கொள்ளத்‌ தயாராக தான்‌ இருப்பதாகவும்‌ அழகான ஆண்களைக்‌ கண்டால்‌ ஏனோ 
காரணமற்ற ஒரு குமட்டல்‌ தன்‌ வயிற்றிலிருந்து கட்டுப்படுத்த முடியாதபடி பீறிட்டு 
எழுகிறதென்றும்‌ அதன்‌ காரணம்‌ தனக்கே தெரியவில்லை என்றும்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ சொல்லி அழுதாள்‌. 
தான்‌ கதியற்றப்‌ பெண்ணாகி விட்டதாகக்‌ கூறி கண்ணீர்‌ விட்டாள்‌. ராஜ பரம்பரையின்‌ 
இருபத்துமூன்று தலைமுறைகளில்‌ அப்படிக்‌ கண்ணீர்‌ விட்டு அழுதவர்‌ யாரும்‌ இல்லை. விஷயம்‌ 
அவளுக்கு மிகப்‌ பிரியமான ஒரே ஆண்மகனான என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ காதை எட்டுவதற்கு 
முன்‌ ராஜனின்‌ மனைவி தன்னாலான எல்லா உபாயங்களையும்‌ செய்து பார்த்துவிட்டிருந்தாள்‌. 
அந்தப்‌ பெண்‌ பிறந்த நட்சத்திரமும்‌ புஷ்பவதியான நட்சத்திரமும்‌ மறுபடி புரட்டி பார்த்துக்‌ 
கணிக்கப்பட்டன. அற்புதமான அவள்‌ ஜாதகத்தில்‌ தோஷமென்று ஒரு வழிப்போக்கன்‌ 


சொல்லிவிட்டாலும்‌ உடனே எப்போதும்‌ எரிந்துகொண்டிருந்த புத்திரகாமேஷ்டி யாக நெருப்போடு 
தோஷ நிவர்த்திக்கான யாக நெருப்பும்‌ மூட்டப்பட்டு கொழுந்து விட்டெரியத்‌ துவங்கியது. 


புறவயமாக அவள்‌ உடலில்‌ நோயின்‌ எந்த அடையாளத்தையும்‌ காண முடியாமலும்‌ நிதம்பத்தின்‌ 
ரோமச்‌ சுழிகளினுள்‌ வெண்ணிறமாய்‌ அது உறைந்திருந்ததை ஊகித்தறியும்‌ 
திறனற்றவர்களாயுமிருந்த பல தேசங்களிலிருந்து வரவழைக்கப்பட்ட வைத்தியர்கள்‌ யாவரும்‌ 
கைவிரித்த பிறகு கடைசியாக அனைவரும்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ உதவியை நாடி 
வருவதற்குள்‌ ராஜன்‌ மனைவி பயந்தபடியே பெண்ணின்‌ பதினைந்தாம்‌ பிராயம்‌ முடிந்துவிட்டது. 


மகளின்‌ பிரச்னை பற்றி பேசியழைப்பதற்குத்‌ தலைமை மந்திரியை அனுப்பினால்‌ அதை 
மரியாதைக்‌ குறைவாக அவர்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டுவிடக்‌ கூடுமென்று அந்த தினத்தில்‌ ராஜனின்‌ 
மனைவியே நேரில்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ குடியிருப்புக்கு வந்திருந்தார்‌. அவர்‌ இல்லத்தின்‌ 
தனியறைக்‌ கதவு அவரை வெளியை அழைத்துத்‌ தட்டப்பட்டதும்‌ ராஜன்‌ மகளின்‌ பதினாறாம்‌ 
பிராயத்தைத்‌ துவக்கியதுமான அந்த நாள்‌ அவருடைய அழிவைத்‌ துவக்கிவைத்த முதல்‌ 
நாளுமாகுமென்று வருடங்களுக்குப்‌ பிறகு பிரசித்தி பெற்ற இந்தக்‌ கதையை எழுதப்‌ புகுந்த பலரால்‌ 
அந்த நிகழ்ச்சி கணிக்கப்பட்டதற்கேற்ப பின்னாளில்‌ வேறு பல காரணங்களால்‌ திசை மாறிப்‌ 
போய்விட்டாலுங்கூட துவக்கத்தில்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாருடைய புகழ்‌ கடல்‌ கடந்தும்‌ பரவி 
நிலை பெறக்‌ காரணமாயிருந்த அழைப்பாக அது அமைந்துவிட்டது என்பது உண்மைதான்‌. தன்‌ 
வாழ்நாளில்‌ அதற்கு முன்பும்‌ பின்பும்‌ எந்தக்‌ காரணத்தை முன்னிட்டும்‌ அரண்மனை வளாகத்தைத்‌ 
தவிர வேறெங்கும்‌ முகதரிசனத்தைக்‌ காட்டியருளாத ராஜனின்‌ மனைவி தன்‌ வீட்டில்‌ 
எழுந்தருளியது தனக்கும்‌ தன்‌ குடும்பத்திற்கும்‌ ராஜகுடும்பம்‌ செய்த மரியாதைகளிலேயே மிகப்‌ 
பெரிய மரியாதை என்று தெரிவித்த என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ ராஜனின்‌ ஆணைக்காகவோ ராஜன்‌ 
மனைவியின்‌ பணிவிற்காகவோ தனக்குக்‌ கிட்டவிருக்கும்‌ புகழுக்காகவோ இல்லாவிடினும்கூட 
ராஜனின்‌ பெண்‌ தன்‌ பிரியத்துக்குரிய ஒரே சிஷ்யையென்று கூறி ராஜன்‌ மனைவி அழைத்ததும்‌ 


உடனே புறப்பட்டு வர உவகையோடு ஒத்துக்கொண்டார்‌. அப்படிப்‌ புறப்பட்டுச்‌ சென்ற அவர்‌ ராஜன்‌ 
மகளின்‌ படுக்கையறையிலிருந்து அவளின்‌ துர்கனவுக்குக்‌ காரணமான புலியை விரட்டியடித்த 
கடைசி நாளையும்‌ சேர்த்து மொத்தம்‌ அறுபத்தெட்டு நாட்கள்‌ அவளுக்கு வைத்தியம்‌ செய்தார்‌ என்று 
சொல்லப்படுகிறது. வருடங்களுக்கு முன்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ அறிமுகப்படுத்தப்பட்ட கணத்திலேயே 
அவளைத்‌ துன்புறுத்தப்‌ போகும்‌ நோயைக்‌ கண்டுகொண்டுவிட்டிருந்தாரானாலுங்கூட எவ்வளவு 
காத்திரமான நோயாயிருந்தாலும்‌ அது அமிர்தத்தை உடனே ரசிக்கத்‌ தகுதியற்றது எனும்‌ வைத்திய 
சாஸ்திர விதிப்படி என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ சம்பிரதாயமான முதல்‌ வழியிலிருந்தே தன்‌ 
வைத்தியத்தைத்‌ துவக்கினார்‌. அவருடைய பிரயோகத்தால்‌ அதுவே பலனளித்துவிடுமென்றும்‌ 
அனைவரும்‌ எதிர்பார்த்தார்கள்‌. முதல்வழி என்பது ஒரு நோயாளியின்‌ உடலினுள்‌ தங்கி 
நோய்க்கிருமிகளை உற்பத்தி செய்யும்‌ துர்மணத்தின்‌ மூன்று வகைகளில்‌ மிகச்‌ சாதாரணமான 
முதல்‌ வகையை அணுகும்‌ வைத்திய முறையாகும்‌. இதைத்‌ தூயவைத்தியப்‌ பிரயோகம்‌ 
என்பார்கள்‌. இந்த முதல்‌ வகையில்‌ நோயாளியின்‌ நாக்கானது உடல்‌ உறுப்புகளின்‌ வழியாக 
ஊடுருவி உள்ளே ஆக்கிரமித்திருக்கும்‌ துர்மணத்தால்‌ கட்டுப்படுத்தப்‌ படுகிறது. மழையில்‌ 
நனைவதால்‌ குளிர்‌ சுரம்‌ கண்டு பிதற்றும்‌ நோயாளிகள்‌ இந்த வகையில்‌ அடங்குவர்‌. இது ஒரு 
சாதாரண உதாரணம்‌. இவ்வகையிலேயே அடையாளம்‌ காண முடியாத நோய்க்‌ கிருமிகள்‌ 
நோயாளியின்‌ குரலுக்குள்‌ புகுந்து செய்யும்‌ மாயங்கள்‌ பல்லாயிரக்கணக்கானவை உண்டு. 
இவற்றுக்கான வைத்தியத்தில்‌ அபூர்வ மூலிகைகளின்‌ பிரயோகமும்‌ சில சமயம்‌ நோயாளிக்கு 
பதிலாக மூலிகைகளைச்‌ சவைத்துச்‌ சாப்பிடும்‌ வைத்தியரின்‌ மூச்சுக்காற்றை நோய்வாய்ப்பட்டவர்‌ 
சுவாசித்தலும்‌ முக்கியப்‌ பங்காற்றுகின்றன. ராஜனின்‌ பெண்ணுக்கு இவ்வகை வைத்தியம்தான்‌ 


முதலில்‌ கொடுக்கப்பட்டது. ஆண்களுக்கே உரிய வர்மக்‌ கலையை வலுக்காட்டாயமாக விரும்பிக்‌ 


கற்றுக்கொண்ட காலத்தில்‌ அதன்‌ அடவுகளோடு ஒத்துப்‌ போகாத பெண்ணுடலின்‌ மென்நரம்பு 
ஏதேனும்‌ பிறழ்ந்து நினைப்பதற்கு நேர்மாறான வார்த்தைகளை அவளுக்குள்ளிருந்து 
கிளப்பிவிடுகிறதோ என்கிற சந்தேகத்தில்‌ அதை முயன்று பார்த்தார்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌. 
இவ்வகை வைத்தியம்‌ முப்பத்து மூன்று நாட்கள்‌ தொடர்ந்து நடந்தது. ராஜன்‌ பெண்ணின்‌ வினோத 
வார்த்தைகள்‌ முதல்‌ வகை துர்மணத்தால்‌ விளைந்தவையல்ல என்று முடிவான பிறகு 
இரண்டாவது வகையான ஞாபகத்திலிருந்து குரலைத்‌ தாக்கும்‌ கிருமிகள்‌ அவளைப்‌ பீடித்திருக்கக்‌ 
கூடுமென்ற கணிப்பின்‌ பேரில்‌ மூன்று நாட்கள்‌ இடைவெளிக்குப்‌ பிறகு அதற்கான வைத்தியம்‌ 
துவங்கியது. 


ரத்த சம்பந்தமுள்ள மூதாதையரின்‌ துர்மரணத்துக்கு ஒரு வாசனை உண்டென்பது மாந்திரீக 
சாஸ்திரத்தின்‌ அடிப்படை பூர்ணத்துவம்‌ பெறாத சாவின்‌ வாசனை சில தலைமுறைகளேனும்‌ 
காத்திருந்து பிறகு அழகிலும்‌ அறிவிலும்‌ பூர்ணத்துவம்‌ பெற்ற தன்‌ சந்ததியொன்றால்‌ 
நுகரப்படும்போது அமைதியுறுமென்பார்கள்‌. ரோகியாகவும்‌ குரூபியாகவும்‌ பிறந்து இறந்து போன 
ராஜன்‌ ஒருவன்‌ ராஜ குடும்பத்தின்‌ மூன்றாம்‌ தலைமுறையில்‌ பதின்மூன்று வருடங்கள்‌ 
வாழ்ந்திருந்தான்‌. அந்த ராஜனின்‌ மரணத்தின்‌ மணம்‌ நமது பேரழகியின்‌ ஞாபகத்துக்குள்‌ புகுந்து 
ஊடுருவியக்கக்‌ கூடுமென்கிற ஊகத்தில்‌ இரண்டாவது வைத்தியமுறை மேற்கொள்ளப்பட்டது. 
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இவ்வகை நோய்களை உண்டாக்கும்‌ கிருமிகள்தான்‌ ஞாபகத்தின்‌ நோய்க்கிருமிகள்‌ என்று 
அழைக்கப்படுகின்றன. இவை நோயாளியின்‌ அறிவை ஒரு கெட்டியான நீர்‌ வளையம்‌ போலச்‌ 
சுற்றிச்‌ சூழ்ந்து கொள்கின்றன. இம்மாதிரி ஞாபகத்தின்‌ வளையத்துக்குள்‌ சிக்கிக்‌ கொண்ட 
நோயாளியின்‌ குரல்‌ மூலமாக உடனடியாகவும்‌ பிறகு புறத்‌ தோற்றத்தினூடு கொஞ்சம்‌ 
கொஞ்சமாகவும்‌ அந்தக்‌ கிருமிகள்‌ தன்னுடைய பழைய திட வடிவை அடைந்து விடுகின்றன. 
அதாவது ஞாபகமாய்‌ உட்புகுந்த கிருமிகள்‌ மீண்டும்‌ கடந்த காலத்தை நோயாளியின்‌ கண்முன்னே 
நிகழ்த்தத்‌ துவங்கிவிடுகின்றன. நிகழ்காலத்தைப்‌ பார்வையிலிருந்து மறைத்து விடுகின்றன. 
ஞாபகத்தின்‌ நோய்க்‌ கிருமிகள்‌ உட்புகும்‌ வழிகளையும்‌ அவற்றின்‌ போக்குகளையும்‌ அவற்றோடு 
மயிர்க்கண்களுக்கு உள்ள தொடர்பையும்‌ அறிந்தவரும்‌ தேர்ந்த நாவிதருமான என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌ ராஜன்‌ மகளின்‌ கூந்தலின்‌ நுனிப்‌ பகுதியையும்‌ காது மடல்களின்‌ மறைவில்‌ 
சுருண்டு கொண்டிருக்கும்‌ மயிர்க்கற்றைகளையும்‌ இடது புறங்கையின்‌ மேல்‌ அரும்பியிருந்த 
ரோமத்தூவிகளையும்‌ கத்தரித்து எடுத்துவிட்டார்‌. சில உக்கிரமான ரகசிய மந்திர உச்சாடனங்கள்‌ 
மூலமாகவும்‌ அபூர்வச்‌ செடி வகைகளை எரிப்பதாலுண்டாகும்‌ நெடியின்‌ மூலமாகவும்‌ 
நோயாளியின்‌ அறிவைச்‌ சுற்றி வளைத்துக்கொண்டிருக்கும்‌ ஞாபக வளையத்தைக்‌ கரைக்க 
வேண்டியிருக்கிறது. சில கடினமான வைத்திய முறைகளின்‌ பிரயோகமும்‌ தேவைப்படலாம்‌. 
ஆனால்‌ ராஜன்‌ பெண்ணுக்கு ஏற்பட்டிருந்தது அவ்வகை நோயல்ல என்பது துவக்கத்திலிருந்தே என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனாருக்குத்‌ தெரிய வந்திருந்ததால்‌ கடினமான வழிகளை அவர்‌ 
முயற்சிக்கவில்லை. சந்தேக நிவர்த்திக்காக சில பரீட்சார்த்த முறைகளைக்‌ கையாண்டு பார்த்து 
ஞாபகத்தின்‌ நோய்க்கிருமிகள்‌ இருக்கும்‌ தடயம்‌ எதுவும்‌ இல்லைஎய்ன்பதைத்‌ 
தெரிந்துகொண்டபின்‌ அவர்‌ அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ கனவுகளை பார்த்தறிவதைத்‌ தவிர வேறு 
வழியில்லை என்னும்‌ முடிவுக்கு வந்தார்‌. இரண்டாம்‌ வகை வைத்தியத்தில்‌ மேலும்‌ இருபத்திரண்டு 
நாட்கள்‌ கடந்து போயிருந்தன. முதல்‌ இரண்டு வகைப்‌ பரிசோதனைகளால்‌ மிகவும்‌ களைத்துப்‌ 


போயிருந்த பெண்‌ மீண்டும்‌ தன்‌ இயல்பான கனவுகளைக்‌ காணத்‌ துவங்கும்‌ திடம்‌ பெறுவதற்கு ஒரு 
வார காலமாகும்‌ என்றும்‌ அந்த ஏழு நாட்களுக்குள்‌ தன்னையும்‌ ஆயத்தப்படுத்திக்கொள்ள 
அவகாசம்‌ தேவைப்படுகிறதென்றும்‌ கூறி ஜம்பத்தெட்டு நாட்களுக்குப்‌ பிறகு என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌ தன்‌ தனியறைக்குத்‌ திரும்பி வந்தார்‌. அந்த ஒரு வார காலமும்‌ அவர்‌ பித்துப்‌ 
பிடித்தவர்‌ போல நடந்து கொண்டார்‌ என்று அவர்‌ மனைவி தன்‌ வாரிசுகள்‌ மூலமாக எங்களுக்குச்‌ 


சொல்கிறார்‌. அந்த ஒரு வாரகாலமும்‌ அவர்‌ பித்துப்பிடித்தவர்‌ போலவேதான்‌ நடந்துகொண்டார்‌. 
அரண்மனையிலிருந்து திரும்பி வந்த அன்று தன்‌ தனியறைக்குள்‌ நுழைந்தவர்‌ மறுபடி எட்டாம்‌ நாள்‌ 
அரண்மனைக்குக்‌ கிளம்பிச்‌ செல்லும்‌ வரை தன்‌ அறையை விட்டு வெளியே வரவேயில்லை. 
சாப்பிடவோ நித்ய கடன்களை நிறைவேற்றிக்‌ கொள்ளவோ முனையவும்‌ இல்லை. நான்‌ 
அறையினுள்‌ நுழைவதை அவர்‌ தடுக்கவில்லை. ஆனால்‌ ஒரு வாரகாலத்தில்‌ ஒரே ஒரு 
கேள்வியைத்‌ தவிர வேறெதையும்‌ அவர்‌ என்னிடம்‌ கேட்கவில்லை. அவர்‌ தான்‌ கற்ற ஏடுகளை 
மீண்டும்‌ முதலிலிருந்து படிக்கத்‌ துவங்கியிருந்தார்‌. அவை பரண்களிலிருந்து சிறு தூரலாய்‌ 
எந்நேரமும்‌ அவர்மேல்‌ உதிர்ந்த வண்ணமே இருந்தன. அவரோ மழையிலும்‌ பனியிலும்‌ சதா 
நனைந்து வாடுபவர்‌ போல அதன்‌ பொழிவில்‌ நடுங்கிக்‌ கொண்டேயிருந்தார்‌. யார்‌ யாருடைய 
கனவுகளை எந்தச்‌ சூழ்நிலையிலும்‌ பார்க்கக்‌ கூடாது என்கிற பாடப்பகுதியின்‌ பக்கங்களை அவர்‌ 
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விடாமல்‌ திரும்பத்‌ திரும்பப்‌ புரட்டிப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்தார்‌. அவர்‌ நடவடிக்கைகள்‌ எனக்கு ஒரே 


சமயத்தில்‌ அரண்மனை விதூஷகனையும்‌ அரச குருவையும்‌ நினைவுக்குக்‌ கொண்டு வந்தன. அவர்‌ 
தன்‌ அறைக்குள்ளேயே அந்த ஏழு நாட்களுக்குள்‌ குறுக்கும்‌ நெடுக்குமாக மூவாயிரம்‌ யோசனை 


தூரம்‌ நடந்திருப்பார்‌. ஏழாயிரம்‌ தடவைகளாவது குறிப்பிட்ட அந்தப்‌ பாடப்‌ பகுதியைப்‌ படித்திருப்பார்‌. 
எனினும்‌ யவ்வனப்‌ பருவத்திலிருக்கும்‌ ஒரு கன்னிப்‌ பெண்ணின்‌ கனவுகளைப்‌ பார்க்கலாமா 
கூடாதா என்பது பற்றி அவரால்‌ தெளிவான ஒரு முடிவுக்கு வர முடியவில்லை. கடைசியில்‌ தன்‌ 
கல்வியின்‌ பெருமையிலும்‌ தன்‌ மேதமையின்‌ ஆழத்திலுமே நம்பிக்கையற்றுப்‌ போனவராக அவர்‌ 
அந்தக்‌ கேள்வியை படிப்பறிவற்ற என்னிடம்‌ கேட்கும்‌ அளவுக்கு பரிதாபத்துக்குரியவராக 
ஆகிவிட்டார்‌. அதனால்‌ தன்‌ பாண்டித்யத்தின்‌ தூய்மை கெட்டு விடுமென்று அவர்‌ மிகவும்‌ 
பயந்துபோயிருந்தார்‌. சம்போகத்துக்கு ஒப்பான ரகசியத்‌ தன்மையும்‌ வேகமும்‌ வாசனையுமுடைய 
ஒரு யவ்வனப்‌ பெண்ணின்‌ கனவுகளை அவள்‌ சம்மதமிருந்தாலும்‌ வைத்தியத்தின்‌ 
பொருட்டேயென்றாலும்‌ பார்ப்பது சாஸ்திர நியதிக்குட்பட்டதுதானா என்று கேட்டு அவர்‌ ஒரு 
குழந்தையைப்‌ போல்‌ என்‌ முன்‌ கதறியழுதபோது பத்து இளம்‌ பெண்களுக்கு முன்‌ நிர்வாணமாக 
நிறுத்தி வைக்கப்பட்டுவிட்டதைப்‌ போல அவருடைய ஆஜானுபாகுவான உடல்‌ இரண்டடி 
உயரமாகக்‌ குறுகிப்‌ போயிருந்ததைப்‌ பார்த்தேன்‌. ஆனால்‌ அந்தக்‌ கேள்விக்கு என்னாலும்‌ பதில்‌ 
சொல்ல முடியவில்லை. கடைசி வரை அந்தக்‌ குழப்பத்துடனேயேதான்‌ அவர்‌ அரண்மனைக்குப்‌ 
புறப்பட்டு சென்றார்‌. அந்த வித்தையைக்‌ கற்றுக்கொண்டதே குற்றமென்று முதன்‌ முதலாக அன்று 
அவர்‌ தன்னையே சபித்துக்கொண்டதையும்‌ நான்‌ கேட்டேன்‌. தெய்வத்தைத்‌ தொழுது சமாதானப்‌ 
படுத்திக்‌ கொள்வதைத்‌ தவிர வேறெந்த வழியும்‌ எங்களுக்குத்‌ தெரியவில்லை. 


ஆனால்‌ தெய்வாதீனமாக அனைத்தும்‌ நல்லபடியாகவே நடந்து முடிந்தது. மூன்று நாட்கள்‌ 
கழித்து கரை கடந்த புகழைப்‌ பெற்றுத்‌ தந்த வெற்றியுடனும்‌ அதற்கு மேலாகத்‌ தன்‌ பாண்டித்யத்தின்‌ 
தூய்மை களங்கப்பட்டுவிடவில்லையென்ற நிம்மதியுடனும்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ தன்‌ 
தனியறைக்குத்‌ திரும்பி வந்தாரென்பதுடன்‌ இந்தக்‌ கதை முடிவடைகிறது. சொல்லவொணாத மனக்‌ 
கிலேசத்துடன்‌ முதல்‌ நாள்‌ இரவு அதுவரை ஆண்‌ வாடையே பட்டிராத ராஜன்‌ மகளின்‌ 
படுக்கையறைக்குள்‌ அவள்‌ கனவுகளைக்‌ கண்டறியும்‌ நிமித்தமாக உள்ளே நுழைந்த என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌ மறுநாள்‌ காலை அறைக்‌ கதவைத்‌ திறந்துகொண்டு வெளியே வந்தபோது 
தெளிவும்‌ அமைதியும்‌ தீர்க்கமும்‌ அவர்‌ முகத்தில்‌ குடி கொண்டிருந்தன என்று அவரைப்‌ 
பார்த்தவர்கள்‌ வியந்தார்கள்‌. இரண்டாம்‌ நாள்‌ இரவு ராஜனின்‌ பெண்ணுக்குத்‌ துணையாக எப்போதும்‌ 
படுக்கையறையுடன்‌ இணைக்கப்பட்டிருக்கும்‌ சிறிய அறையொன்றில்‌ படுத்துக்கொள்ளும்‌ அவள்‌ 
தோழிக்குப்‌ பதிலாக தான்‌ படுத்துக்கொள்ள விரும்புவதாகக்‌ கூறினார்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌. 
பலருக்கு இது சந்தேகத்தையும்‌ ராஜ குடும்பம்‌ அவமானப்படுத்தப்படுவதான உணர்வையும்‌ 
கொடுத்ததாம்‌. ஆனால்‌ அவருடைய விநோதமான போக்குகளையும்‌ ஞான முதிர்ச்சியையும்‌ மனப்‌ 
பக்குவத்தையும்‌ நன்கறிந்த ராஜனின்‌ மனைவி அதற்கும்‌ உடனே ஒப்புதல்‌ அளித்துவிட்டாள்‌. 
எனவே இரண்டாம்‌ நாளிரவு ராஜனின்‌ பெண்‌ அவளுடைய படுக்கையறையிலும்‌ என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌ அதோடு இணைந்த கதவுகளற்ற அடுத்த அறையில்‌ திரைச்சீலை மறைப்பின்‌ 
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பின்னேயும்‌ படுத்துக்கொள்ளக்‌ கழிந்தது. மறுநாள்‌ காலை படுக்கையறையிலிருந்து ராஜனின்‌ பெண்‌ 
விழித்தெழும்‌ முன்பே எழுந்து வெளியே வந்துவிட்ட என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ வைத்தியம்‌ 
முடிந்துவிட்டதென்று அறிவித்தார்‌. அவருடைய அற்புதத்தை நேரில்‌ பார்த்து அறிவதற்கென்று 
கடல்‌ கடந்தும்‌ வந்திருந்த ஆர்வலர்கள்‌ அவர்‌ முகத்தை முன்னெப்போதும்‌ பார்த்துப்‌ 
பழகியிராததால்‌ பேருவகையோடு வெடித்துச்‌ சிதறிய அவர்‌ சிரிப்பின்‌ மின்னல்‌ தாக்கி கண்களை 
இழந்து நாடு திரும்பினார்கள்‌. மூன்றாம்‌ நாள்‌ காலையில்‌ அப்படி வெளியே வந்த என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌ ராஜன்‌ மனைவியிடம்‌ புலி வேட்டைக்கான பாதி ஆயத்தங்களோடு ஒரு 
இருபது பேர்‌ மூன்றாம்‌ நாள்‌ இரவு தன்னோடு ராஜன்‌ பெண்ணின்‌ படுக்கையறையில்‌ தங்க 
அனுமதித்து விட்டால்‌ மருந்தும்‌ தயாராகி விடுமென்றும்‌ கூறினார்‌. திருமணமாகாத பெண்ணின்‌ 
படுக்கையறையினுள்‌ அந்நிய ஆண்கள்‌ நுழைவது கோத்திரம்‌ பிறழ்வதை விடப்‌ பெரிய 
பாவமென்று ராஜன்‌ புலம்பினான்‌. பின்னாளில்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரை அடியோடு வெறுக்கத்‌ 
தலைப்பட்ட ராஜன்‌ மனைவியோ அந்த நேரத்தில்‌ தன்‌ பெண்ணின்‌ நோய்‌ தீர எதுவும்‌ செய்வதற்கு 
ஆயத்தமாக இருந்தாள்‌. மேலும்‌ பாவ நிவர்த்தியென்று ராஜனை திருப்தி செய்வதற்காக பெண்ணின்‌ 
தகப்பனும்‌ அன்று இரவு பெண்ணின்‌ படுக்கையறையில்‌ தங்கிக்கொள்ளலாமென்றும்‌ முடிவு 
செய்யப்பட்டது. ஆக ராஜன்‌ மகளின்‌ நோய்‌ கூட இருபத்திரண்டு ஆண்களுக்குச்‌ சமமான வல்லமை 
உடையதாய்‌ இருந்ததென்று பாரம்பர்யக்‌ கதைகள்‌ அவளைப்‌ பற்றி வேடிக்கையாய்‌ 
குறிப்பிடுவதுண்டு. வைத்தியம்‌ முடிவடைந்து என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ தன்‌ குடியிருப்புக்குக்‌ 
கிளம்ப அனுமதி கோரி ராஜன்‌ முன்‌ நின்றபோது இரண்டு நாட்கள்‌ அறைக்குள்‌ நடந்தது என்ன 
என்பதை அனைவருக்கும்‌ தெரியச்‌ சொல்லுமாறு ராஜன்‌ மனைவி அவரை வேண்டிக்கொண்டாள்‌. 
அது தன்‌ கடமையென்பதை ஒத்துக்கொண்ட என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ ஆனால்‌ வைத்தியம்‌ பூரண 
பலனளித்திருக்கிறதா என்பதைப்‌ பார்க்கும்‌ முன்‌ அதன்‌ வழிமுறைகளை விவரிப்பது வித்தையின்‌ 
தர்மமாகாது என்பதால்‌ அவர்களைச்‌ சில தினங்கள்‌ பொறுத்திருக்கும்படி வேண்டிக்கொண்டு தன்‌ 
இருப்பிடம்‌ வந்து சேர்ந்தார்‌. படுக்கையறைக்குள்ளிருந்து வெளிப்பட்ட புலியைப்‌ பார்த்து நீயா என்று 
கேட்டு மயங்கி விழுந்த ராஜனின்‌ பெண்‌ அதிர்ச்சியிலிருந்தும்‌ தன்‌ கனவுகளிலிருந்தும்‌ விடுபட்டு 


மீண்டும்‌ தன்‌ பழைய பொலிவை எட்டி விட்டாளென்பதை எழுபத்தியிரண்டாம்‌ நாள்‌ 


பத்தொன்பதாவது தடவையாக அவளுடைய திருமணத்தைப்‌ பற்றி அவள்‌ தாய்‌ பேசியபோது 
அழகிய ஆண்களைப்‌ பற்றி அப்படி வெளிப்படையாகப்‌ பேசும்‌ நேரங்களில்‌ தன்னை வெட்கமும்‌ 
சந்தோஷமும்‌ பிடித்தாட்டுவதாக அவள்‌ கூறியதாக ராஜன்‌ மனைவி மூலமாகத்‌ தெரிந்துகொண்ட 
பிறகே தன்‌ வித்தையும்‌ யூகமும்‌ தக்க பலனை அளித்துவிட்டன என்று திருப்தியடைந்த என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனார்‌ நடந்த நிகழ்ச்சிகளை அரண்மனையும்‌ நாடும்‌ அறியச்‌ சொல்வதற்கு 
ஒத்துக்கொண்டு மீண்டும்‌ அரண்மனைக்கு மரியாதைகளுடன்‌ அழைத்து வரப்பட்டு உரிய 
ஆசனத்தில்‌ அமர்த்தப்பட்டார்‌. அதற்கு முன்பாகவே என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ வைத்தியம்‌ 
முடிவுற்ற மூன்றாம்‌ நாளிரவில்‌ ராஜன்‌ தன்‌ மனைவியிடமும்‌ இன்னும்‌ சில நாட்களில்‌ 
கொலைவாளுக்கு இரையாகி மாளவிருக்கிற இருபது வேடர்குல ஆண்கள்‌ தங்கள்‌ 
மனைவிகளிடமும்‌ உறவினர்களிடமும்‌ அண்டை அயலார்களிடமும்‌ அந்த இரவின்‌ வியத்தகு 
அனுபவத்தைக்‌ கூறி அதற்கு முந்தைய இரண்டு நாட்களின்‌ நிகழ்ச்சிகளைக்‌ கேட்டறியும்‌ 
ஆர்வத்தைப்‌ பேரவாவாக வளர்த்துவிட்டிருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ தங்கள்‌ கற்பனைக்கும்‌ கதை 
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சொல்லும்‌ திறமைக்கும்‌ கேட்பவர்களின்‌ ஆர்வத்துக்கும்‌ ஏற்பக்‌ கூட்டியும்‌ குறைத்தும்‌ 
வர்ணனைகளால்‌ அலங்கரித்தும்‌ தங்கள்‌ அனுபவங்களைச்‌ சொல்லியபோது ஒரே அனுபவம்‌ 
தனித்தனிக்‌ கதைகளாக உருவம்‌ பெற்று அந்த நாளிலிருந்தே இருபது இரவுகளில்‌ இருபது 
சாமான்யர்களின்‌ சாகஸங்களென்ற வாய்மொழிக்‌ கூட்டுக்‌ கதைப்பாடலாக நாட்டூ மக்களிடையே 
புழங்கிப்‌ பரவத்‌ துவங்கியது. ஒவ்வொரு கதையிலும்‌ அதைச்‌ சொன்னவனின்‌ ரகசிய 
ஆசைகளுக்கேற்ப அந்த இரவின்‌ ஒவ்வொரு அம்சம்‌ பிரதானமாக வெளித்‌ துலங்கியது. ஒரு 
கதையில்‌ ராஜன்‌ மகள்‌ அதன்‌ கதாநாயகியாக இருந்தாளென்றால்‌ இன்னொரு கதையில்‌ அவளைப்‌ 
பற்றின பிரஸ்தாபமே இல்லாதிருந்தது. அதற்குப்‌ பதிலாக கொம்பிசைக்‌ கருவியொன்றின்‌ 
துளையை மாந்தளிரென நினைத்து அதிலேயே துயின்று இசையாய்‌ மாறிப்‌ பறந்துபோன 
பொன்வண்டு ஒன்று கதையின்‌ பிரதானமான பாத்திரமாய்‌ மாறியது. இன்னொரு கதையில்‌ அதை 
கொம்பிசை கடும்‌ புலியொன்றைக்‌ காற்று வெளியில்‌ வரைந்து அதற்கு உயிர்‌ தந்தது. புதிதாகத்‌ 
திருமணம்‌ செய்து கொண்ட வேடனொருவன்‌ முழவிசையின்‌ உச்சபட்ச அதிர்வினூடே கிளர்ந்த தன்‌ 
புதுமனைவியின்‌ ஸ்பரிசவுணர்வு பீறிடச்‌ செய்த சுக்கிலத்தின்‌ கதையை அவளுடன்‌ தனியே பேசிப்‌ 
பகிர்ந்துகொண்டான்‌. ராஜனின்‌ அரண்மனை ஒரு வேடன்‌ கதையில்‌ பெருங்காடாக மாறியது. அதில்‌ 
அவன்‌ துரத்திய விலங்கு பூவுலகிலெங்கும்‌ காணக்‌ கிடைக்காத பொன்னிறப்‌ புள்ளிகளைத்‌ தன்‌ 
உடலிலும்‌ கேட்கக்‌ கிடைக்காத துயரத்தைத்‌ தன்‌ குரலிலும்‌ கொண்டிருந்தது. அவன்‌ அதை 
அம்பெறிந்து கொல்வதற்குப்‌ பதிலாக பூர்வ ஜென்மத்தில்‌ அது தானாகவும்‌ தான்‌ அதுவாகவும்‌ 
இருந்த கதையை உரக்கக்‌ கூறித்‌ தன்‌ இடுப்பில்‌ கனன்றுகொண்டிருந்த காயத்தைக்‌ காட்டிக்‌ 
கொன்றான்‌. இறந்தபின்‌ அந்த வினோத விலங்கு ராஜனாய்‌ மாறியது. வனம்‌ மீண்டும்‌ 
அரண்மனையாகவும்‌ நிஜ ராஜன்‌ தானாகவும்‌ மாற அவன்‌ தன்‌ வீடு வந்து சேர்ந்தான்‌. நிறைந்த 
மக்கட்‌ செல்வத்தைப்‌ பெற்றிருந்த முதிய வேடனொருவனின்‌ கதையில்‌ இளவரசியின்‌ 
படுக்கையறையை நிறைத்து வழிந்த இசையாய்‌ அவனுடைய பெண்மக்கள்‌ மாறிப்‌ 
பறந்துகொண்டிருந்தார்கள்‌. அவர்களுக்கான இணையிசையைத்‌ தேடிச்‌ செல்ல அவர்களுடைய 
சகோதரர்கள்‌ படுக்கையறை விதானத்தைத்‌ தங்கள்‌ தகப்பனின்‌ தலைமையில்‌ முழவினால்‌ 
பறித்தெறிந்தார்கள்‌. பெண்மக்களுக்கான யுவன்கள்‌ அவர்களைத்‌ தேடி வெகு விரைவிலேயே வர 
இருக்கிறார்கள்‌. சில கதைகளில்‌ நெளியும்‌ பாம்புகளை சடையாக அள்ளிப்‌ போட்டுக்கொண்ட 
கடவுள்‌ ஒருவர்‌ அந்த இரவை பிரபஞ்சத்தின்‌ கால வெளியிலிருந்து தனியே பிரித்து மீண்டும்‌ 
உலகின்‌ முதல்‌ நானாகப்‌ படைக்கிறார்‌. அவர்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாராகவே இருக்க வேண்டும்‌. 
ஏனெனில்‌ அந்தக்‌ கடவுள்‌ வயோதிகமற்றவராக இருந்தார்‌. வேறு சில கதைகளில்‌ மழைக்‌ 
காலத்தின்‌ மென்சோகத்தை கடுங்கோடையிலும்‌ உருவாக்கும்‌ மந்திரக்காரனாக ராஜனும்‌ 
காற்றுருவமான தேவதையாக ராஜனின்‌ மகளும்‌ தோன்றி அலைகிறார்கள்‌. பின்னாளில்‌ இந்தக்‌ 
கதைகள்‌ யாராலும்‌ பாடப்படக்‌ கூடாதென்று அரசாணையால்‌ (ராஜனின்‌ 


விருப்பத்திற்கெதிராகத்தான்‌) தடை செய்யப்பட்ட போது அதை மீறிப்‌ பாடுபவர்களின்‌ மேல்‌ கொலை 


வாளுக்கு இரையாகி மாண்ட இருபது வேடர்குல ஆண்களின்‌ ஆவிகள்‌ கவிந்து 
அரண்மனைவாசிகளின்‌ கண்களுக்குத்‌ தட்டுப்படா வண்ணம்‌ அவர்களின்‌ உருவங்களை மாயமாய்‌ 
மறைத்துவிடத்‌ துவங்கியதால்‌ நகரத்தின்‌ மேல்‌ வீசும்‌ காற்றில்‌ எப்போதும்‌ கலந்து 
ஒலித்துக்கொண்டேயிருந்த பாடுவோர்‌ புலப்படாத அந்த மாயப்‌ பாடல்‌ வரிகளை எப்படி 
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அழிப்பதென்று தெரியாமல்‌ கடைசியில்‌ அவற்றைக்‌ குழப்பி அலைக்கழிக்கும்‌ தந்திரத்துடன்‌ 
அரண்மனைக்‌ கவிஞர்களைக்‌ கொண்டு அதே வாய்மொழிக்‌ கதைகளின்‌ இருபது வீரர்களையும்‌ அரச 
வம்சத்தின்‌ இருபது தலைமுறை மன்னர்களாகவும்‌ அவர்கள்‌ பங்கேற்ற அந்த ஒற்றை இரவை 
நெடிய கால இடைவெளிகளால்‌ பிரிக்கப்பட்ட இருபது தலைமுறைகளின்‌ தனித்தனி 
இரவுகளாகவும்‌ தனித்தனி ராஜன்களின்‌ சாகஸங்களாகவும்‌ மாற்றி சமஸ்தானத்தின்‌ 
அதிகாரபூர்வமான பாடற்ச்‌ சுவடியாக்கி கோவில்களிலும்‌ பொது மண்டபங்களிலும்‌ உரக்கப்‌ 
படிப்பதற்கு ராஜன்‌ மனைவி ஏற்பாடு செய்தாள்‌. இரண்டு விதமாகச்‌ சொல்லப்படும்‌ இப்படிப்பட்ட 
ஒற்றைக்‌ கதைகளுக்கு எனவே பழைய நகரத்தில்‌ பஞ்சமே இல்லாதிருந்தது. இது ஒரு புறமிருக்க, 
என்‌ முதிர்முப்பாட்டாரின்‌ ஏற்பாட்டின்படி இருபது வேடர்களுடன்‌ அந்த இரவின்‌ நிகழ்வுகளில்‌ பங்கு 
கொண்ட ராஜன்‌ தன்‌ மனைவிக்குச்‌ சொல்லியதாகச்‌ சொல்லும்‌ கதை இப்படியாக இருக்கிறது: 


முன்பு எத்தனையோ தடவைகள்‌ நான்‌ உனக்குச்‌ சொல்லியிருப்பதனால்‌ ராணீ புலி 
வேட்டையைப்‌ பற்றி உனக்கும்‌ நன்றாகத்‌ தெரிந்திருக்கும்‌. புலி வேட்டையில்‌ இரண்டு பகுதிகள்‌ 
உண்டு. கண்களுக்குப்‌ புலப்படாமல்‌ புதருக்குள்‌ பதுங்கியிருக்கும்‌ புலியை மறைவிலிருந்து 
வெளியே கொண்டு வருவது வேட்டையின்‌ முதல்‌ பகுதி. மறைவிலிருந்து பாய்ந்து வெளிப்படும்‌ 
மிருகத்தைத்‌ துரத்தியும்‌ அதோடு மோதியும்‌ ஆயுதங்களால்‌ வேட்டையாடுவது இரண்டாம்‌ பகுதி. 
இரண்டாம்‌ பகுதியைவிட முதல்பகுதி முக்கியமானதும்‌ புலன்களின்‌ கூர்மையை அதிகம்‌ 
வேண்டுவதுமான ஒன்றாக இருக்கும்‌. தன்னுருவத்தை மறைத்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ புலியை 
கண்முன்‌ புலப்படுத்துவது என்பது அத்தனை சுலபமல்ல. அதற்குப்‌ பார்வை நுட்பத்தை விடவும்‌ 
நுகர்வு நுட்பம்‌ அதிகமாகத்‌ தேவைப்படுகிறது. புலியின்‌ உடலிலிருந்து எழும்‌ பிரத்யேக 
வாசனையலைகள்‌ காற்றில்‌ கலந்து வருவதை வைத்தே அது எவ்வளவு தூரத்தில்‌ எந்த திசைக்கு 
முகம்‌ காட்டிப்‌ புதர்களினுள்‌ படுத்துக்‌ கிடக்கிறது என்பதைச்‌ சொல்லும்‌ அசாத்தியத்‌ திறமை 
மிக்கவர்கள்‌ முதல்‌ பகுதியில்‌ பங்கேற்கிறார்கள்‌. புலியை வெளிப்படுத்த கொம்பு முரசு முழவு 
ஜண்டை போன்ற வாத்தியங்களை ஒரு குறிப்பிட்ட தூரத்திலிருந்து அந்த இடத்தைச்‌ சுற்றி 
வளைத்து நின்றபடி இசைத்து கானகத்தையே அவர்கள்‌ அதிரச்‌ செய்வார்கள்‌. ஆனால்‌ புலி 
உடலளவில்‌ கம்பீரமும்‌ வலுவும்‌ கொண்ட மிருகமானாலும்‌ மிகவும்‌ மென்மையான இதயம்‌ 
கொண்ட பிராணி. கூட்டு முழக்கத்தில்‌ ஒரு மாத்திரையளவு கனம்‌ கூடினாலும்‌ அதிர்ச்சியில்‌ அது 
தன்‌ மறைவிடத்தில்‌ உட்கார்ந்திருக்கும்‌ நிலையிலேயே இதயம்‌ வெடித்து இறந்து போய்‌ 
விடக்கூடும்‌. பிறகு புலிவேட்டையென்கிற விர விளையாட்டுக்கும்‌ அர்த்தமில்லாமல்‌ போய்‌ 
விடுமாதலால்‌ புலியை உந்தி விடுவதற்கென்றே இட்டுக்‌ கட்டப்பட்ட சில பிரத்யேக பாடல்களையும்‌ 
முழக்கங்களையும்‌ இசைப்பதில்‌ தனிப்பயிற்சி பெற்றவர்கள்‌ சிலர்‌ வேட்டைக்‌ குழுவில்‌ சிறப்பிடம்‌ 
பெறுவார்கள்‌. வேட்டைக்கான சிறப்பு அழைப்புகளைத்‌ தவிர்த்து மற்ற நேரங்களில்‌ 
நகரத்தவர்களோடு ஒட்டாமல்‌ நாட்டின்‌ எல்லையோரமாக இன்னும்‌ அழிக்கப்படாமல்‌ வளர்ந்து 
செழித்திருக்கும்‌ வனாந்திரத்தில்‌ அபூர்வமான மிருகங்களின்‌ தோலைக்‌ கொண்டு கட்டப்பட்ட 
கூடாரங்களுக்குள்‌ தங்களை மறைத்தபடி வாழ்ந்து வரும்‌ வேட்டுவ ஜாதியினருக்குச்‌ 
சொந்தமானவை நட்‌ சத்திரவாஸிகளின்‌ கலவி என்னும்‌ பொதுப்‌ பெயரால்‌ அழைக்கப்படுகிற இந்தப்‌ 
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பாடல்‌ தொகுதிகள்‌. இந்த வேட்டுவ ஜாதி ஆண்களில்‌ இருபது பேர்களைத்தான்‌ நம்‌ அரண்மனை 
நாவிதரும்‌ மகா ஞானியுமான அப்பையா அன்று இரவு நம்‌ பெண்ணின்‌ படுக்கையறை வாசலில்‌ 
பின்னிரவில்‌ மூன்றாம்‌ ஜாமம்‌ துவங்கும்‌ வரை நிறுத்தி வைத்திருந்தார்‌. அவர்களோடு சேர்ந்து 
நானும்‌ வெளியிலேயே நிறுத்தி வைக்கப்பட்டிருந்தேன்‌. ராஜன்‌ என்கிற மரியாதையை அப்பையா 
எனக்குக்‌ கொடுக்கவில்லை என்கிற ஆதங்கம்‌ அப்போது என்‌ மனதை முள்ளாகக்‌ குத்திக்‌ 
கிழித்துக்கொண்டிருந்ததென்பது உண்மைதான்‌. அதை நான்‌ வெட்கத்தோடு ஒத்துக்கொள்கிறேன்‌. 
அப்பையா மாத்திரம்‌ இளவரசி படுக்கையறைக்குள்‌ நுழைந்தபோது அவளுடனேயே தானும்‌ உள்ளே 
நுழைந்துகொண்டுவிட்டார்‌. நுழைந்துகொண்டுவிட்டார்‌ என்று சொல்வதை விட நுழைந்து தன்னை 
மறைத்துக்கொண்டு விட்டாரென்று சொல்வதே பொருத்தமாக இருக்கும்‌. சேடிப்பெண்‌ வழக்கமாகப்‌ 
படுத்துக்கொள்ளக்‌ கூடிய இளவரசியின்‌ படுக்கையறையை ஒட்டினாற்‌ போலிருக்கும்‌ 
இணைப்பறையின்‌ படுக்கையில்‌ தான்‌ படுத்திருப்பது போலத்‌ தோற்றம்‌ தரும்படி 
தலையணைகளை வைத்து ஒரு உருவத்தை உண்டு பண்ணிவிட்டு மீண்டும்‌ வெளியே வந்து அவர்‌ 
இளவரசியின்‌ படுக்கையருகே அமர்ந்து கொண்டதாக அனைத்தும்‌ முடிந்த பிறகு என்னிடம்‌ 
கூறினார்‌. பின்னிரவின்‌ மூன்றாம்‌ ஜாமம்‌ துவங்கும்போது அதற்கான மணி நகரின்‌ மையத்தில்‌ 
அடிபடும்‌ சத்தம்‌ கேட்டவுடன்‌ கூட்டிசையை ஒலித்தபடி உட்புறம்‌ தாளிடப்படாத படுக்கையறைக்‌ 
கதவை திறந்து கொண்டு அவர்கள்‌ உள்ளே நுழைந்து ஒலிப்பதை நிறுத்தி விடாமல்‌ இணைப்பறை 
வாசலை ஒட்டி இடது புற ஓரமாக நின்று கொள்ள வேண்டுமென்பது அப்பையாவின்‌ கட்டளை. 
இரவின்‌ அமைதியோடும்‌ ஒரு மிருகத்தின்‌ இதயத்துடிப்போடும்‌ ஒரே சமயத்தில்‌ இயைந்து 
போகும்படியாக கூட்டிசை வெளிப்பட்டுக்‌ கொண்டிருக்க வேண்டுமென்றும்‌ அவர்‌ வற்புறுத்திச்‌ 
சொல்லியிருந்தார்‌. அறைக்கு வெளியே காத்துக்‌ கொண்டிருந்தவர்கள்‌ அனைவரும்‌ அந்த நேரத்தில்‌ 
அடங்கிய குரலில்‌ நட்சத்திரவாஸிகளின்‌ கலவி என்கிற பாடலின்‌ வரிகளைப்‌ பாடிப்‌ பழகியும்‌ 
வாத்தியங்களின்‌ சுதியைத்‌ தீட்டியும்‌ மிகத்‌ தீவிரமாக பயிற்சி செய்துகொண்டே இருந்தார்கள்‌. 
அப்பையாவின்‌ திட்டம்‌ எவ்வளவு யோசித்துப்‌ பார்த்தாலும்‌ என்‌ ஊகத்திற்கு அப்பாற்பட்டதாக 
இருந்ததால்‌ யோசிப்பதை விட்டு விட்டு வேடர்களின்‌ பாடல்‌ பயிற்சியின்‌ மீது என்‌ கவனத்தைப்‌ 
பதித்தபடி நான்‌ பொழுதைக்‌ கழித்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. முன்பு பல தடவைகள்‌ புலி வேட்டைக்காக 
அவர்களுடன்‌ நான்‌ வனப்‌ பகுதிகளுக்கு சென்றிருக்கிறேன்‌. வெறும்‌ ஊளை ஒலிகளையும்‌ புரியாத 
வார்த்தைக்‌ கண்ணிகளைக்‌ கொண்ட பாடல்‌ வரிகளையும்‌ எழுப்புவதல்லாமல்‌ அவர்கள்‌ இதை 


இத்தனை சிரமமெடுத்துக்‌ கொண்டு பயிற்சி செய்வார்களென்பது எனக்குத்‌ தெரியவே தெரியாது. புலி 
இருக்குமிடத்தைச்‌ சுற்றி அரைவட்டமாக தொலைவில்‌ சூழ்ந்து கொண்டு அவர்கள்‌ 
ஒலியெழுப்பும்போது என்‌ கவனமெல்லாம்‌ மறைவிடத்திலிருந்து புலி பாயவிருக்கும்‌ திசையின்‌ 


மீதும்‌ தருணத்தின்‌ மீதும்‌ பதிந்து கிடக்கும்‌. வெட்டவெளியில்‌ காரியார்த்தமாக வெளிப்பட்டு பிறகு 
காற்றோடு கலந்து போகும்‌ ஒரு முரட்டு ஒலித்‌ தொகுப்பு என்கிற எண்ணத்தால்‌ நான்‌ ஒருபோதும்‌ 
அந்த இசைக்கு அதிக முக்கியத்துவம்‌ கொடுத்துக்‌ கவனித்துக்‌ கேட்டதில்லை. அது எவ்வளவு 
மகத்தான தவறு என்பதை நான்‌ உணர்ந்து கொள்ளும்‌ சந்தர்ப்பமும்‌ அந்த இரவில்‌ எனக்குக்‌ 
கிட்டியது. யஜூர்‌ வேதத்தின்‌ வேட்டைக்கான உச்சாடனங்கள்‌ ராணீ அவர்களுடைய ஊளைகளிலும்‌ 
சீழ்க்கைகளிலும்‌ கொம்புக்‌ கருவிகளினுள்ளும்‌ ஏற்கனவே ஒளிந்து கொண்டிருந்தது. சிறுநெருப்பில்‌ 
வாட்டப்பட்டு விரைப்பேறிக்‌ கொண்டிருந்த அந்தக்‌ கருவிகளுக்குள்ளிருந்து அவ்வப்போது 
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ஒத்திகையாக அதிர்ந்து கொண்டிருந்தது நம்‌ பெண்‌ தன்‌ அரங்கேற்றத்தின்போது வாசித்த 
யாழிசையைப்‌ போல மனதைத்‌ துயரத்தில்‌ தோய்க்கும்‌ சங்கீதமில்லை. மாறாக அரவின்‌ 
விஷத்தைப்‌ போல அதைத்‌ தன்‌ செவியால்‌ தீண்டியவனுடைய புலன்களின்‌ நிறத்தை கணப்‌ 
பொழுதில்‌ மாற்றுவது. இடியை ஊட்டி விட்டதைப்‌ போலக்‌ கேட்பனுக்குள்ளிருக்கும்‌ ராஜஸத்தைப்‌ 
பிழிந்தெடுப்பதாக இருக்கும்‌ அந்த வினோதமான சங்கீதம்‌. அந்த இசைக்குச்‌ செவிமடுக்கும்‌ கம்பீரம்‌ 
மிருகங்களுக்கும்‌ அசுரர்களுக்கும்தான்‌ வாய்க்கக்‌ கூடுமென்று யாரேனும்‌ சொன்னால்‌ அதை 
உண்மையென்று நீ நம்பலாம்‌. 


நானொரு அசுரனில்லை என்பதைத்‌ தெளிவாகச்‌ சொல்வதைப்‌ போல பின்னிரவின்‌ 
மூன்றாம்‌ ஜாமம்‌ துவங்குவதை அறிவிக்கும்‌ மணியோசை நகரின்‌ மத்திய மணிக்‌ கூண்டிலிருந்து 
இருதயம்‌ பிளந்து போகும்‌ வண்ணம்‌ உரத்து எழுப்பப்‌ பட்ட கணத்தில்‌ அப்பையா சொன்னபடி 
தீட்டப்பட்ட பாடல்களையும்‌ இசைக்‌ கருவிகளையும்‌ முழக்கியவாறே படுக்கையறையின்‌ 
கதவுகளைத்‌ திறந்து கொண்டு இருபது வேடர்களும்‌ உள்ளே நுழைந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ பின்னே 
நானும்‌ இருபத்தியோராவது ஆளாக அறைக்குள்‌ நுழைந்தேன்‌. திறக்கப்பட்ட அறை வாசலின்‌ 
வழியாக நாங்கள்‌ நுழைவதற்கு முன்பே உள்ளே பாய்ந்து பாய்ந்த வேகத்திலேயே அறையின்‌ 
விதானத்தைக்‌ கண்ணிமைக்கும்‌ நேரத்துக்குள்‌ எட்டித்‌ தொட்டுவிட்டுப்‌ புறப்பட்ட இடத்திற்கே 
திரும்ப வந்து விட்ட நட்சத்திரவாஸிகளின்‌ கலவி எனும்‌ பாடலின்‌ முதல்‌ ஸ்வரத்‌ துணுக்கு அந்தக்‌ 
கணத்தில்‌ இசைக்‌ கருவிகளிலிருந்து புறப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்த அடுத்த துணுக்கை அந்தரத்தில்‌ 
மோதியதால்‌ இசைத்‌ தொடர்‌ சிதறி வெற்றுக்‌ கூச்சலாக உதிர்ந்துவிழப்‌ போகிறதென்று நான்‌ 
நினைத்ததற்கு மாறாக அந்தரத்தில்‌ மோதிய ஸ்வரங்களின்‌ புணர்ச்சியிலிருந்து அறையினுள்‌ 
ஜனித்து வானவில்லின்‌ பிரகாசத்தையும்‌ வர்ண ஜாலங்களையும்‌ ஒத்த ஜொலிப்புடன்‌ 
இங்குமங்குமாக உருண்டு திரிந்த மிக அற்புதமான புத்தம்‌ புதிய ஒலிக்‌ கோளங்களின்‌ ஒருமித்த 
பிரகாசம்‌ அறையின்‌ ஒவ்வொரு அணுவிலும்‌ பட்டுப்‌ பல்லாயிரக்கணக்கான தீப்பொறிகளாக 
சிதறியடித்தது. தரையிலிருந்து தொடர்ந்து புறப்பட்டு வந்து கொண்டிருந்த இசைத்‌ துணுக்குகள்‌ 
விதானத்தில்‌ மோதி தொடர்ந்து திரும்பி வந்துகொண்டிருந்த அதற்கு முந்தைய துணுக்குகளின்‌ 
எதிரொலியுடன்‌ இயைந்து இவ்வாறாக அறை முழுவதையும்‌ தாங்க முடியாத லயச்‌ சூட்டால்‌ 
இளக்கியதால்‌ இளகி விரிவடையத்‌ துவங்கிய பொருள்களுடனுள்‌ ஒரு சிறு நகக்‌ கீறலில்‌ கூட 
வெடித்து விடும்படி சுவர்கள்‌ மிக மெல்லிய தகடாக மாறிக்கொண்டிருக்க காற்றடைத்த 
தோல்பையைப்‌ போல அறையும்‌ நாலா பக்கங்களிலும்‌ உப்பிப்‌ பெரிதாகிக்கொண்டே போனது. 
அலங்கார சாதனங்களும்‌ முகம்‌ பார்க்கும்‌ பளிங்காடியும்‌ குடிநீர்க்‌ கோப்பைகளும்‌ இலவம்‌ 
பஞ்சடைத்த மெத்தை விரிப்புகளும்‌ முட்டைவிளக்குகளும்‌ இனிய கனவுகளை அருளும்‌ கடவுளர்‌ 


திருவுருவங்களும்‌ இளவரசியின்‌ பயிற்சிக்கென்று பதிக்கப்பட்டிருந்த யாழும்‌ வீணையும்‌ அந்த 
பிரம்மாண்டமான இசையை உட்கொண்டு விம்மிப்‌ புடைத்துக்கொண்டிருந்தன. அவை யாவும்‌ 


உள்ளீடற்ற வெற்றுப்‌ போர்வைகளாக மாறிவிட்டிருந்ததை நான்‌ என்‌ கண்களால்‌ கண்டு 
அதிசயப்பட்டேன்‌. வெப்பத்தால்‌ இளகி எடையை இழந்த அத்தனை பொருட்களும்‌ அங்கே அந்தர 
வெளியில்‌ உருண்டு அலைந்து கொண்டிருந்த இசைக்‌ குமிழிகளோடு சேர்ந்து மெதுவாகப்‌ பறந்து 
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செல்லத்‌ துடித்தன. நான்‌ ஓடிப்‌ போய்‌ இளவரசின்‌ படுக்கையருகே சென்று கட்டிலின்‌ கால்களை என்‌ 
வலது காலால்‌ சுற்றி வளைத்தபடி நின்றுகொண்டேன்‌. அவ்வளவுதான்‌ என்னால்‌ செய்ய முடிந்தது. 
கனவிலும்‌ நினைத்துப்‌ பார்த்திராத அந்த மகோன்னதமான கூட்டிசை விளைவித்த ஆனந்தமும்‌ 
சன்னதமும்‌ அளவு கடந்த பீதியும்‌ என்னை என்னிலிருந்தே பிரித்துக்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக 
மீளமுடியாத தொலைவுக்குள்‌ உந்திக்‌ கொண்டு சென்றன. ஒளியாகவும்‌ வாசனையாகவும்‌ 
ஒலியாகவும்‌ என்னுள்‌ இறங்கிக்‌ கொண்டேயிருந்த இசை என்னை நீந்தத்‌ தெரியாமல்‌ தண்ணிரில்‌ 
விழுந்தவனைப்‌ போல புரட்டி எடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்த நிலை மேலும்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ 
நீடித்திருந்திருக்குமேயானால்‌ ராணீ இந்தக்‌ கதையை இங்கே உனக்குச்‌ சொல்ல இப்போது நான்‌ 
இருந்திருக்க மாட்டேன்‌. விரிசல்‌ காணத்‌ துவங்கியிருந்த அறையின்‌ விதானம்‌ வழியே நெருப்பின்‌ 
நாக்கைப்‌ போல லாவகத்துடனும்‌ விருப்பத்துடனும்‌ நான்‌ இந்தப்‌ பூதவுடலுடனே வானமேகிப்‌ 
போயிருந்திருப்பேன்‌. என்‌ உடலை என்‌ கட்டுப்பாட்டுக்குள்‌ வைத்துக்‌ கொள்ள முடியவில்லை 
என்கிற வெட்கம்‌ வேறு அப்போது என்னைப்‌ பிடுங்கி எடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. ஏனென்றால்‌ ஒலிப்‌ 
பிரவாகத்தின்‌ அந்தப்‌ பாய்ச்சலில்‌ ஒரு துரும்பு போல அங்கே அப்படி அலைக்கழிக்கப்பட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தவன்‌ அப்போது நான்‌ மட்டும்தான்‌. அறை முழுவதையும்‌ தலைகீழாக மாற்றிப்‌ 
போட்டிருந்த அந்த மாபெரும்‌ பாடல்‌ அதை இசைத்துக்கொண்டிருந்தவர்களையும்‌ 
அப்பையாவையும்‌ நம்‌ பெண்ணையும்‌ ஒரு சிறிதும்‌ பாதிக்கவில்லை. வாசித்துக்கொண்டிருந்த 
இருபது பேரையும்‌ கண்டு நான்‌ ஆச்சரியப்படவில்லை. இணைப்பறை வாசலின்‌ வெளிப்புறமாக 
இடதுபுறச்‌ சுவற்றில்‌ வரிசையாகவும்‌ இசைக்க வசதியாகவும்‌ சாய்ந்து முதுகைப்‌ பதித்தபடி 
அவர்கள்‌ தங்கள்‌ கடமையை சரிவரச்‌ செய்துகொண்டிருந்தார்கள்‌. அவர்களே அந்த அற்புதத்தின்‌ 
சிருஷ்டிகர்த்தாக்கள்‌. வண்ணமயமான இசைக்‌ கோளங்களின்‌ குதூகலமும்‌ பெருக்கமும்‌ சாவும்‌ 
மறுபிறப்பும்‌ அவர்களின்‌ விரல்‌ நுனியின்‌ அசைவில்தான்‌ நிலைகொண்டிருந்தது. ஆகவே அவர்கள்‌ 
தாங்களே வண்ணப்பந்துகளாக மாறும்‌ வண்ணம்‌ இசையினுள்‌ தங்களை இழந்து விட முடியாது. 
அப்பையாவைக்‌ கண்டும்‌ நான்‌ ஆச்சர்யப்‌ படவில்லை. அவர்‌ நம்‌ பெண்‌ மலர்ந்திருந்த 
சப்பரமஞ்சத்தின்‌ மறுபுற விளிம்பில்‌ கையை ஊன்றியபடி இணைப்பறை வாசலை ஊடுருவிய 
பார்வையுடன்‌ அசையாமல்‌ நின்று கொண்டிருந்தார்‌. அவரே அந்த மந்திர இசைப்பின்‌ காரண கர்த்தா. 
அதை விஞ்சும்‌ எண்ணற்ற வினோதங்களைப்‌ பார்த்தவர்‌. சாதிப்பவர்‌. சுழன்று கொண்டிருந்த 
சூழலுக்குள்‌ விழுந்து விடாமல்‌ அவரால்‌ தன்னை எப்போதும்‌ பிரித்தே நிறுத்திக்‌ கொண்டுவிட 
முடியுமென்பது எதிர்பார்க்கக்கூடிய ஒன்றுதான்‌. 


நான்‌ ஆச்சர்யப்பட்டது ராணீ நம்‌ பெண்ணைக்‌ கண்டுதான்‌. அவள்‌ தன்‌ தூக்கத்திலிருந்து 
விழித்தெழுந்து படுக்கையின்‌ மீதே சம்மணம்‌ இட்டு அமர்ந்திருந்தாள்‌. அவள்‌ முகத்தில்‌ திணறலின்‌ 
ரேகைகளோ திடுக்கிடலின்‌ சிதறலோ சிறிதும்‌ காணப்படவில்லை. மாறாக அவள்‌ தன்‌ 
நயனங்களையும்‌ நாசியையும்‌ நன்கு உயர்த்தி விரித்து நட்சத்திரவாஸிகளின்‌ கலவியொலியையும்‌ 


அதன்‌ மெல்லிய காட்டுப்‌ பூ மணத்தையும்‌ ஆழ்ந்து சுவாசித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அவள்‌ முகம்‌ 


மகிழ்ச்சியில்‌ விகசித்துப்‌ போயிருந்தது (அவள்‌ மார்பு இசையின்‌ லயத்தோடு இயைந்து விம்மித்‌ 
தணிந்து கொண்டிருந்தது). நானோ பாதி இசையின்‌ வினோதத்திலும்‌ பாதி நம்‌ பெண்ணின்‌ இந்த 
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நிலையிலுமாகச்‌ சிக்கித்‌ திணறிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. அவள்‌ அப்போது என்னையும்‌ 
அப்பையாவையும்‌ ஒரு பொருட்டாக மதித்து எழுந்து நின்று மரியாதை கொடுக்கவில்லை. எங்கள்‌ 
பக்கம்‌ முகத்தைத்‌ திருப்பவும்‌ இல்லை. சொல்லப்போனால்‌ நாங்களும்‌ வாத்தியக்‌ குழுவும்‌ அங்கே 
நின்று கொண்டிருந்த பிரக்ஞையே அவளுக்கு இல்லை. அறையை நிரப்பித்‌ ததும்பிக்‌ கொண்டிருந்த 
இசைத்‌ துகள்களின்‌ புணர்ச்சியோடும்‌ வண்ணக்‌ கோளங்களின்‌ பிறப்போடும்‌ அவற்றின்‌ 
அலைவோடும்‌ குதூகலத்தோடும்‌ அவளுடைய விழிகள்‌ மட்டும்‌ நிலை கொள்ளாமல்‌ மோதியும்‌ 
பிறந்தும்‌ அலைந்தும்‌ துடித்துக்‌ கொண்டிருந்தன. ஒரு சாதாரண மானுடப்‌ பிறவியால்‌ தாள முடியாத 
ஆனந்தப்‌ பொழிவை வெகு சாதாரணமாக மென்று தின்றுகொண்டிருந்த நம்‌ பெண்ணின்‌ 
அசாத்தியமான முகப்பொலிவைக்‌ கண்டு பெரும்‌ பீதி என்னைப்‌ பீடித்துக்‌ கொண்டு விட்டது. 
நகர்வலத்திற்கு அல்லாமல்‌ வேட்டைக்கென்று நான்‌ அவளை ஒரு போதும்‌ கானகத்தின்‌ பக்கம்‌ 
அழைத்துச்‌ சென்றதே கிடையாது. சிறுபெண்‌ வனவிலங்குகளின்‌ உக்கிரத்தையும்‌ உடல்‌ 
மணத்தையும்‌ நேரில்‌ பார்த்து அனுபவிக்கும்‌ மனப்‌ பக்குவம்‌ அவளுக்கு இன்னும்‌ கைகூடியிருக்காது 
என்பது என்‌ எண்ணம்‌. அற்புதமான அந்த இரவுக்குப்‌ பிறகும்‌ இப்போது இதை உனக்குச்‌ 
சொல்லிக்கொண்டிருக்கும்‌ இந்தக்‌ கணம்‌ வரைக்கும்‌ இந்த எண்ணத்தை என்னால்‌ மாற்றிக்‌ கொள்ள 
முடியவில்லை. வேட்டையின்‌ போது மட்டுமே இசைக்கப்படும்‌ நட்சத்திரவாஸிகளின்‌ கலவி 
முதலிய பாடல்களின்‌ தொகுப்பை அவள்‌ அதற்கு முன்பு கேட்டிருக்க வாய்ப்பே இல்லை. ஆனால்‌ 
அவளோ ஒவ்வொரு நாளும்‌ தன்‌ படுக்கையறையில்‌ வேட்டை இசை நிகழ்ச்சி ஒன்றைத்‌ தனக்கென 
நிகழ்ந்த ஏற்பாடு செய்துகொண்டு அதை எப்போதும்‌ அனுபவித்துக்‌ கொண்டிருப்பவளைப்‌ போன்ற 
இசைவுடனும்‌ பழக்கச்‌ சாயலுடனும்‌ காணப்பட்டாள்‌. இதன்‌ மர்மத்தை அப்பையாவால்‌ மட்டும்‌ 
தான்‌ விளக்க முடியும்‌. அவள்‌ உயிருடன்தான்‌ இருக்கிறாளா என்கிற பெருத்த சந்தேகம்‌ என்னுள்‌ 


சாரைப்பாம்பு போல வழுக்கிக்‌ கொண்டிறங்கி வயிற்றில்‌ சுருண்டு வாலையடித்தது. குழப்பமான 
இந்த உணர்வுகளிலிருந்து நான்‌ விடுபட்டு நிதானித்துக்கொள்ளும்‌ முன்பே அந்த அதிசய 
நாடகத்தின்‌ அடுத்த காட்சியும்‌ துவங்கிவிட்டது. இணைப்பறை வாசலில்‌ தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்த 


திரைச்‌ சீலையைப்‌ பிளந்துகொண்டு வெளியே வந்தது ஒரு வரிப்புலி. அது படுக்கையறைச்‌ 
சுவற்றின்‌ ஓரமாகவே மெதுவாக நடந்து அங்கிருந்த பொருட்களை ஊடுறுவிக்‌ கடந்து சென்று 
அறையின்‌ சாளரத்தை அடைந்தது. சாளரத்தின்‌ வழியாக அதன்‌ வெளிப்புறமிக்க வேப்பமரத்தின்‌ 
உச்சிக்‌ கிளைக்குத்‌ தாவி பிற கிளைகளின்‌ வழியாக மரத்திலிருந்து கீழிறங்கி நிலவொளியில்‌ 
மிதப்பதைப்‌ போல்‌ நந்தவனப்‌ புற்களின்‌ மேலாகப்‌ பாரவி விரைந்து காணாமல்‌ போனது. புலி எங்கள்‌ 
கண்களில்‌ தென்பட்ட முதல்‌ வினாடியிலிருந்து துவங்கி அறுபது விநாடிகள்‌ அவகாசத்திற்குள்‌ இது 
நடந்து முடிந்துவிட்டது. அதோடு அந்த இரவின்‌ வினோத நிகழ்ச்சிகளும்‌ முடிவுக்கு வந்து விட்டன. 
பிறகு இசைப்பவர்கள்‌ இசைப்பதை நிறுத்திக்கொள்ளும்படி அப்பையா கையை உயர்த்திச்‌ 
சைகையால்‌ அறிவித்தார்‌. பெருகிக்‌ கொண்டிருந்த சங்கீதம்‌ நின்றுபோனதும்‌ அறையினுள்‌ 
பிரகாசித்துக்‌ கொண்டிருந்த வண்ணக்‌ கோளங்கள்‌ உடைந்து கரைந்தன. அறையும்‌ பிற 
பொருட்களும்‌ தத்தம்‌ இயல்பான உருவத்திற்கு மிக வேகமாகச்‌ சுருங்கி மீண்டன. இமைக்கும்‌ 
நேரத்துக்குள்‌ நான்‌ கண்ணெதிரே கண்டு கொண்டிருந்த அற்புதங்களனைத்தும்‌ என்றும்‌ அங்கே 
நடந்திருக்கவே இல்லை என்பதைப்‌ போல அறையின்‌ சாதாரணத்துவம்‌ திரும்பியிருந்தது. புலி 
தாவிச்‌ சென்ற சாளரத்தின்‌ வழியாக அப்போது மிகச்‌ சுகந்தமான காற்று அனைத்தும்‌ சுபமாக 
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முடிந்ததை அறிவிக்கும்‌ விதத்தில்‌ உள்ளே நுழைந்தது. நாங்கள்‌ அனைவரும்‌ மயங்கிப்‌ 
படுக்கையில்‌ துவண்டு விழுந்திருந்த நம்‌ பெண்ணைச்‌ சுற்றிச்‌ சூழ்ந்துகொண்டோம்‌. இணைப்பறை 
வாசலில்‌ புலி வெளிப்பட்ட தருணமானது எனக்களித்த அதிர்ச்சியிலிருந்து நான்‌ அப்போதும்‌ 
இப்போதும்‌ மீண்டும்‌ வந்து விடவில்லை. உண்மையைச்‌ சொல்லுவதானால்‌ சற்றும்‌ எதிர்பாராத 
நம்பற்கரிய அதுபோன்ற சூழலிலிருந்து புலி ஒன்று வெளிப்படப்‌ போவதை அங்கே வாசித்துக்‌ 
கொண்டிருந்த வேட்டைக்காரர்களே எதிர்பார்க்கவில்லை. அது எங்கள்‌ கண்‌ முன்னே தோன்றிய 
கணத்தில்‌ அதிர்ச்சியால்‌ இசையில்‌ லயப்பிசகு ஏற்பட்டு விடும்‌ அபாயத்தைத்‌ தவிர்க்க அவர்கள்‌ 
கடும்‌ முயற்சி எடுத்துக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. இசையின்‌ கண்ணிகள்‌ இயல்பாகப்‌ பிரிந்து தளர 
இருக்கும்‌ தருணத்தில்‌ அதன்‌ ஒழுங்கு கலைவது வெளியே வந்து நிற்கும்‌ புலியின்‌ இதயத்துடிப்பை 
நிறுத்திவிடும்‌ என்று அவர்கள்‌ முன்னிலும்‌ பிரமாதமாக வாசித்ததில்‌ இசை அதன்‌ உச்சக்‌ கட்டத்தை 
அப்போது எட்டியிருந்தது. அப்பையாவைப்‌ பற்றி நான்‌ சொல்ல வேண்டியதில்லை. அவர்‌ முகத்தில்‌ 
எதிர்பாராத எதையும்‌ அங்கே காணும்‌ சலனம்‌ ஒரு சிறிதும்‌ ஏற்பட்டிருக்கவில்லை. புலி 
அறைவாசலில்‌ தென்பட்ட கணத்தில்‌ அவர்‌ தன்‌ பார்வையை நம்‌ பெண்ணின்‌ மேல்‌ பதிய 
வைத்திருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. ஒரு கடும்‌ வனவிலங்கை முன்னெப்போதும்‌ நேருக்குநேர்‌ 
சந்தித்திராத நம்‌ பெண்‌ புலியைப்‌ பார்த்ததும்‌ வீரிட்டு ஆதரவாகப்‌ பற்றுவதற்காக என்‌ கைகளை 
அவள்‌ தோள்களுக்கு நகர்த்தினேன்‌. அப்பையா அதைத்‌ தன்‌ கண்ணசைப்பால்‌ தடுத்து 
நிறுத்திவிட்டார்‌. பிறகு நான்‌ பதற்றமடையத்‌ தேவையில்லை என்று சொல்வதைப்‌ போன்ற 
பாவனையில்‌ அவர்‌ என்னைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரிக்கவும்‌ செய்தார்‌. 


பிறகுதான்‌ ராணீ நம்‌ பெண்‌ புலியைப்‌ பார்த்து முன்பே அறிமுகமான பாவமும்‌ அளவற்ற 
துயரமும்‌ நிறைந்த முகத்துடன்‌ நீயா என்று தாழ்ந்த குரலில்‌ கேட்டாள்‌. அப்போது 
முழங்கிக்கொண்டிருந்த இசைத்‌ துடிப்பின்‌ அத்தனை ஆரவாரத்திற்கிடையிலும்‌ அந்த 
வார்த்தைகளைத்‌ தெளிவாகக்‌ கேட்க முடிந்தது. என்னால்‌ என்‌ காதுகளை நம்ப முடியவில்லை. ஒரு 
மனிதனிடம்‌ பேசுவது போல அத்தனை சுவாதீனமாக நம்‌ பெண்‌ என்‌ கண்‌ முன்னே ஒரு மிருகத்திடம்‌ 
பேசுவதை என்னால்‌ நம்பாமலும்‌ இருக்க முடியவில்லை. இளவரசி அந்தக்‌ கேள்வியைக்‌ 
கேட்டபிறகு சாளரத்தை நோக்கிப்‌ புலி செல்லுவதையே தொடர்ந்து வெறித்துப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. நான்‌ மேற்கொண்டு புலி நம்‌ பெண்ணிடம்‌ மனிதனின்‌ மொழியில்‌ பேசக்‌ 
கூடுமென்றும்‌ எதிர்‌ பார்த்துக்கொண்டு நின்றிருந்தேன்‌. ஆனால்‌ அற்புதங்களின்‌ இருப்பு 
திரேதாயுகத்தோடு தீர்ந்து போய்விட்டபடியால்‌ அதிர்ஷ்டவசமாகவோ துரதிர்ஷ்டவசமாகவோ நான்‌ 
எதிர்பார்த்தபடி எதுவும்‌ நடந்து என்‌ இதயத்துடிப்பை நிறுத்தி விடவில்லை. புலி கண்களிலிருந்து 
மறைந்த பிறகு நம்‌ பெண்‌ தன்‌ கண்களை திருப்தியுடன்‌ மூடிக்‌ கொண்டு மிக அமைதியுடனும்‌ 
சோர்வுடனும்‌ பூமாலையின்‌ நளினத்தோடு படுக்கையில்‌ சாய்ந்தாள்‌. அப்பையா அவளுக்கு 
மயக்கத்துக்குரிய சாதாரண சிகிச்சையை அளித்து முடித்த பின்‌ நாங்கள்‌ படுக்கையறையை விட்டு 
வெளியே வந்தோம்‌ என்று தன்‌ கதையை முடித்தார்‌ ராஜன்‌. இவ்விதமாகவே அந்த இரவின்‌ 
சம்பவங்கள்‌ மேலும்‌ இருபது வகையான கதைகளாக வேடர்களின்‌ மூலமாகவும்‌ விரிந்து 


பரவியதால்‌ என்‌ முதிர்‌ முப்பாட்டனார்‌ எழுபத்தைந்தாம்‌ நாள்‌ அரண்மனைக்குத்‌ திரும்பி வந்தபோது 
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தாங்கமுடியாத ஜனக்‌ கூட்டம்‌ அரண்மனை வாயிலை நெருக்கியடித்துக்கொண்டிருந்ததாகக்‌ கூறக்‌ 
கேட்டிருக்கிறேன்‌. மூன்று நாட்களுக்கு முன்பே அவர்‌ அரண்மனைக்கு வருகை தரப்‌ போகும்‌ 
நாளைக்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்துகொண்ட அண்டை சமஸ்தானவாசிகள்‌ கட்டுச்‌ சோற்று மூட்டைகளுடன்‌ 


மாட்டு வண்டிகளில்‌ சாரிசாரியாக வந்து சமஸ்தானத்தின்‌ சாலைகளையும்‌ விடுதிகளையும்‌ 
தோட்டங்களையும்‌ நிரப்பி விட்டார்களாம்‌. மேலும்‌ ஏழு நாட்களுக்கு முன்பாகவே அயல்‌ 


தேசங்களிலிருந்து கழைக்‌ கூத்தாடிகளும்‌ வியாபாரிகளும்‌ நடன நாட்டியக்‌ கலை வல்லுனர்களும்‌ 
வேசிகளும்‌ உள்ளூர்‌ பிச்சைக்காரிகளும்‌ வந்து ராஜதானியை ஆக்கிரமித்துக்கொண்டிருந்தார்களாம்‌. 
எங்கும்‌ எந்த நேரத்திலும்‌ சூரியனின்‌ பிரகாசத்தை விஞ்சும்‌ வண்ண விளக்குகள்‌ 
பிரகாசித்துக்கொண்டேயிருந்ததால்‌ அந்தக்‌ காலங்களில்‌ எந்த கவிஞனும்‌ நிலவைப்‌ பார்த்து 
கவிதை எழுத முடியாமல்‌ போய்‌ விட்டதென்றும்‌ அதனால்‌ அவ்வளவு அமளிக்கிடையில்‌ 
கவியரங்கங்கள்‌ மாத்திரமே வெறிச்சோடிப்‌ போயிருந்தன என்றும்‌ என்‌ பாட்டனார்‌ தான்‌ 
கேள்விப்பட்டதை மிகையின்றி எங்களுக்குச்‌ சொல்லுவார்‌. தன்‌ மகள்‌ குணமடைந்ததைக்‌ 
கொண்டாடும்‌ விதத்திலும்‌ பிற தேசத்தின்‌ ராஜகுமாரர்களை அரண்மனைக்கு அழைக்கும்‌ 
விதத்திலும்‌ வந்து குவிந்த ஜனங்களை கெளரவிக்கும்‌ விதத்திலும்‌ ராஜகுடும்பத்தின்‌ சார்பாக 
பலவிதமான கேளிக்கை நிகழ்ச்சிகளும்‌ தினசரி அன்னதானமும்‌ பிரத்யேக விடுதியுபசாரங்களும்‌ 
ஏற்பாடு செய்யப்பட்டிருந்தன. இத்தனை கேளிக்கைகளிலும்‌ பங்குகொள்ள என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ மலையாள தேசத்து மனைவியும்‌ அவர்தம்‌ இரண்டு ஆண்‌ மக்களும்‌ ஒரு 
பெண்ணும்‌ ஆக நால்வரும்‌ சிறப்பு விருந்தினர்களாக அரண்மனைக்கு அழைக்கப்பட்டிருந்தார்கள்‌. 
(இந்தப்‌ பெண்தான்‌ வருடங்களுக்குப்‌ பிறகு சொந்த தேசத்துக்கு திருப்பியனுப்பட்ட என்‌ முதிர்‌ 
முப்பாட்டனாரின்‌ மனைவியுடன்‌ கூடவே அனுப்பப்பட்டவள்‌. பிறகு சாகும்‌ வரை அவர்‌ 
அவர்களிருவரையும்‌ பார்க்கவுமில்லை கேள்விப்படவுமில்லை. ஆண்‌ வாரிசுகள்‌ இருவரும்‌ வம்ச 
விருத்திக்காகவும்‌ கல்வி கற்றுக்‌ கொள்ளும்‌ பொருட்டாகவும்‌ அவருடனே தங்கி வளர்ந்து 
வந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ அதற்குள்‌ சனியின்‌ நேர்‌ பார்வையில்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டுவிட்ட என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ விழ்ச்சி துவங்கி விட அவருடைய வித்தைகள்‌ கற்றுக்‌ கொடுக்கப்படாமல்‌ 
மறதியால்‌ பாழடைந்து போனதால்‌ அவர்களும்‌ கீழ்நிலைக்குத்‌ தள்ளப்பட்டார்கள்‌. இவ்விதமாக 
ஆக்கப்பட்ட அந்த பரிதாபத்துக்குரிய மக்களின்‌ வாரிசுகளாகிய நாங்களும்‌ சூட்சுமங்களை இழந்து 
வெறுமே மயிரைச்‌ சிரைத்துக்கொண்டிருப்பதென்கிறதாகவே ஆகிப்போன நாவிதத்தைக்‌ 
காலப்போக்கில்‌ கைவிட்டுவிட்டு கூலிக்குக்‌ கதை சொல்லுபவர்களாக வனத்தினுள்‌ எங்களை 
மறைத்துக்கொண்டு வாழ விதிக்கப்பட்டு விட்டோம்‌. இத்தனை கோலாகலத்திற்கிடையிலும்‌ 
அமளிக்கிடையிலும்‌ தன்‌ கணவர்‌ அதே பழைய நடுக்கத்துடன்‌ தன்‌ ஏடுகளைப்‌ புரட்டிப்‌ புரட்டிப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டிருப்பதைத்‌ தவிர வேறெதிலும்‌ பங்கேற்கவில்லை என்று அவர்‌ மனைவி சொல்லி 
ஆச்சர்யப்பட்டுக்‌ கொண்டேயிருந்தாராம்‌. கரை கடந்த அந்தக்‌ கேளிக்கை நாட்களின்‌ உண்மையான 
கதாநாயகன்‌ தானே எனும்‌ அகம்பாவத்தூசி அவர்‌ உடையின்‌ நுனியிலும்‌ ஒட்டிக்கொள்ளாததை 
அவர்‌ மிகப்‌ பெருமையாகச்‌ சொல்லிச்‌ சொல்லி ஆனந்தப்பட்டிருக்கிறார்‌. இவ்வாறாக அனைவரும்‌ 
இரண்டு நாளிரவுகளின்‌ கதையைக்‌ கேட்க வெகு ஆர்வத்துடன்‌ அரண்மனை மைதானத்தில்‌ வந்து 
குழுமியிருந்த காலத்தில்‌ ராஜனின்‌ பெண்ணும்‌ தனக்கு என்ன நடந்தது என்பதைத்‌ தெரிந்து கொள்ள 
மிக ஆர்வமாக இருந்தாள்‌. அவளிடம்‌ ராஜனும்‌ ராஜன்‌ மனைவியும்‌ எவ்வளவு துருவிக்‌ கேட்ட 
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போதிலும்‌ அவளால்‌ எதையும்‌ நினைவுக்குக்‌ கொண்டு வர முடியவில்லை. அழகிய ஆண்‌ மக்களின்‌ 
உருவம்‌ முன்பு தந்து கொண்டிருந்த அருவருப்பு உணர்வை இப்போது தரவில்லை என்பதை 
மட்டுமே அவளால்‌ நினைவில்‌ வைத்துக்கொள்ள முடிந்திருந்தது. எனவே நடந்தவற்றைச்‌ 
சொல்லும்‌ பொருட்டு என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ தன்‌ அறையிலிருந்து வெளிப்பட்டு மீண்டும்‌ 
அரண்மனை வளாகத்துக்கு விஜயம்‌ செய்து நாளன்று எல்லாருடனும்‌ சேர்ந்து அதைக்‌ கேட்க 
வசதியாக ராஜனின்‌ பெண்ணுக்கும்‌ தனி இருக்கை போடப்பட்டிருந்தது. அது என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ இருக்கைக்கு நான்கடி தாழ்வான உயரத்தில்‌ அமைக்கப்பட்டிருந்த பீடத்தில்‌ 
இருந்தது. ராஜனின்‌ மனைவிக்கும்‌ ராஜனுக்கும்‌ அவர்‌ இருக்கைக்குச்‌ சமமான மட்டத்தில்‌ 
ஆசனங்கள்‌ அமைக்கப்பட்டிருந்தன. அரண்மனை வைத்தியர்‌ உட்பட மற்றவர்களுக்கு மூன்றடி 
தாழ்ந்த ப்டங்களில்‌ இருக்கைகள்‌ வரிசையாக அமைக்கப்பட்டிருந்தன. இவ்வகை மரியாதை வெகு 
அபூர்வமாகவே ராஜ குடும்பத்தவரால்‌ யாருக்கும்‌ கொடுக்கப்படுவது வழக்கம்‌. பொதுஜனங்கள்‌ 
அரண்மனை மைதானத்தில்‌ அமைக்கப்பட்டிருந்த திண்டுகளிலும்‌ தரையிலும்‌ மரங்களின்‌ மேலும்‌ 
சிலைகளின்‌ மேலும்‌ அமர்ந்து கொள்ளச்‌ சுதந்திரம்‌ கொடுக்கப்பட்டிருந்தது. அவர்கள்‌ ஆனந்த 
மிகுதியால்‌ உணர்ச்சிவசப்பட்டு சின்னாபின்னப்படுத்தி வைத்து விட்டுப்‌ போன கலைப்‌ 
பொருள்களையும்‌ அலங்காரச்‌ செடி வகைகளையும்‌ புற்றரையையும்‌ மறுபடி சீர்‌ செய்ய 
தொண்ணூற்றாறு நாட்களும்‌ இருநூற்று முப்பது ஆட்களும்‌ தேவைப்பட்டதென்பார்கள்‌. 
இவ்விதமாக துவங்கும்‌ முன்பே அகிலம்‌ முழுவதையும்‌ தன்‌ வசம்‌ ஈர்த்ததென்கிற பெருமையுடைய 
அந்த இரவின்‌ கதையை என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ இரண்டு பகுதிகளாகப்‌ பிரித்து இரண்டு 
இரவுகளில்‌ சொல்லிப்‌ போயிருக்கிறாரென்று கதைகள்‌ குறிப்பிடுகின்றன. அவருடைய வித்தையில்‌ 
அவருக்கிருந்த மேதமை ஓரிரவிலும்‌ அவருடைய சமயோசிதமும்‌ நுண்ணறிவும்‌ இரண்டாம்‌ 
இரவிலும்‌ அந்தக்‌ கதைகளின்‌ வழியே வெளிப்படுகின்றன என்கின்றன அவை. வேறு சில கதைகள்‌ 
அவர்‌ சொல்லத்‌ துவங்கிய நாழிகையின்‌ மேல்‌ காலம்‌ நகராது நின்று போனதால்‌ துவங்கிய 
நாழிகையிலேயே கதை முடிந்து போய்விட்டதாகச்‌ சொல்லுகின்றன. அவர்‌ சொல்லத்‌ 
துவங்கும்போது மேற்கு நோக்கிச்‌ சரிந்து கொண்டிருந்த பூரண சந்திரன்‌ அந்த நிலையிலேயே 
இரண்டு நாட்களும்‌ உறைந்து தொங்கிக்கொண்டிருந்ததைப்‌ பற்றி அவை குறிப்பிடுகின்றன. அவர்‌ 
சொல்லத்‌ துவங்கிய போது அங்கே நுழைந்து வீசிக்கொண்டிருந்த காற்று மீண்டு வெளியே 
செல்லாமல்‌ அங்கேயே சிக்கிச்‌ சுழன்று கொண்டிருந்தது. அவர்‌ சொல்லத்‌ துவங்கிய போது அங்கே 
குழுமியிருந்த ஒவ்வொருவரின்‌ மனத்திலிருந்தும்‌ துரத்தியடிக்கப்பட்ட வேறு சிந்தனைகள்‌ அவர்‌ 
கதையை முடிக்கும்‌ வரை நுழைய முடியவேயில்லை. எனவே முதல்நாள்‌ இரவின்‌ முதல்‌ 
ஜாமத்தின்‌ முதல்‌ வினாடியில்‌ துவங்கப்பட்ட அவர்‌ கதை முடிந்தபோது இரவும்‌ முதல்‌ ஜாமத்தின்‌ 
முதல்‌ வினாடியைத்‌ தாண்டாமல்‌ நின்று கொண்டிருப்பதை அவர்கள்‌ கண்டார்கள்‌. 
உட்சுவாசத்திற்கும்‌ வெளிச்சுவாசத்திற்கும்‌ இடைப்பட்ட கால அவகாசத்திற்குள்‌ மிகப்‌ பெரிய 
அசம்பாவிதங்களையும்‌ துர்மரணங்களையும்‌ நிகழ்த்தி முடித்துவிட்ட அந்த மிக நீண்ட அல்லது 
மிகச்‌ சிறிய கதையை அன்று வர முடியாமல்‌ போன தொலை தூர உறவினர்களுக்கு அன்று 
வந்திருந்தவர்கள்‌ பின்னாளில்‌ திரும்பச்‌ சொல்லத்‌ துவங்கிய போது முகமனிலேயே இரண்டு 
இரவுகளைக்‌ கழித்துக்கொண்டிருந்தார்கள்‌ என்கின்றன அந்த வேறு சில கதைகள்‌. 


என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ சொல்கிறார்‌: ராஜ குடும்பத்தின்‌ வாரிசை என்‌ என்‌ வித்தையால்‌ 
காப்பாற்றினேனென்று அனைவரும்‌ எனக்கு நன்றி கூறவும்‌ பாராட்டவும்‌ என்னைத்‌ தேடி வந்த 
வண்ணம்‌ இருக்கிறார்கள்‌. உண்மையில்‌ உபயோகப்படுத்தாமல்‌ துருப்பிடித்துப்‌ போகவிருந்த என்‌ 
ஏட்டுக்‌ கல்வியை ஒரு முறை தீட்டிப்பார்க்க வாய்ப்பளித்து அதற்குப்‌ புதிய பொலிவைத்‌ தந்த 
அனைவருக்கும்‌ நான்தான்‌ நன்றி கூறக்‌ கடமைப்பட்டிருக்கிறேன்‌. பிறர்‌ தூக்கத்தினுள்‌ புகுந்து 
அவர்களுடைய கனவுகளைப்‌ பார்க்கும்‌ அதிசயமான என்‌ கலை ராஜ குடும்பத்தின்‌ வாரிசை அதன்‌ 


முடிவிலிருந்து காப்பாற்ற உபயோகப்பட்டது என்று எண்ணும்‌ போது நான்‌ கற்ற வித்தையின்‌ 
முழுப்பலனை அடைந்ததாக நினைத்துப்‌ பெருமைப்படுகின்றேன்‌. என்‌ பேச்சில்‌ பலருக்கு வெறுப்பும்‌ 


வைத்திய முறையில்‌ சந்தேகமும்‌ இருந்து வந்தபோதிலும்‌ அவற்றையெல்லாம்‌ பொருட்படுத்தாது 
என்‌ பிரயோகத்தில்‌ முழு நம்பிக்கை வைத்து எனக்குப்‌ பூரண சுதந்திரம்‌ அளித்து ஒத்துழைத்த 
ராஜனின்‌ துணைவி யாரையும்‌ இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ வாழ்த்தி அவர்‌ ஆக்ஞைப்படி நடந்தவற்றைச்‌ 
சொல்லத்‌ துவங்குகிறேன்‌. ராஜனின்‌ பெண்ணைப்‌ பீடித்திருந்த வினோதமான நோய்‌ வெறும்‌ 
துர்கனவுகளின்‌ சேஷ்டைகளால்‌ மாத்திரம்‌ விளைந்தது அல்ல. ஒரு ஆரோக்கியமான மனதையும்‌ 
தேகத்தையும்‌ கெட்ட கனவுகள்‌ பயமுறுத்த முடியுமே தவிர உருக்குலைத்துவிட முடியாதென்று 
வைத்திய மாந்திரீக சாஸ்திரங்கள்‌ சொல்லுகின்றன. யதார்த்தத்தின்‌ லயப்‌ பிறழ்வால்‌ 
பாதிக்கப்பட்ட மனதையோ உடலையோ மட்டுமே துர்சொப்பனங்கள்‌ அவற்றின்‌ பலவீனமான 
நிலையை பயன்படுத்திக்‌ கொண்டு ஆக்கிரமித்துக்‌ கொள்ள முடியும்‌. ராஜனின்‌ பெண்‌ ஒரே 
சமயத்தில்‌ கெட்ட கனவொன்றாலும்‌ (அதைக்‌ கெட்ட கனவென்று எப்படி சொல்லுவது.) அந்தக்‌ 
கனவோடு அதிசயக்கத்தக்க விதத்தில்‌ இயைந்து போன புற யதார்த்த வினோதமொன்றாலும்‌ 
பீடிக்கப்பட்டு நோயுற்றுப்‌ போனாள்‌. வினோதத்திற்குக்‌ காரணம்‌ அவள்‌ புறத்தே கண்ட அந்த 
யதார்த்தம்‌ இன்னொரு உயிரின்‌ கனவாக இருந்தது என்பதுதான்‌. இதை நான்‌ கண்டு பிடிக்க 
நேர்ந்ததும்‌ ஒரு தற்செயலான சம்பவமே. அதற்காகக்‌ கடவுளுக்கு நன்றி கூற வேண்டும்‌. 
ஏனென்றால்‌ அதை நான்‌ கண்டுபிடித்திருக்காவிட்டால்‌ கனவுகளுக்குள்‌ ஊடுருவி அதைக்‌ 
கைபற்றும்‌ பூர்ணத்துவத்தை இன்னும்‌ எட்டிவிட முடியாமல்‌ திணறிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ என்‌ 
குறைப்பட்ட கல்வி ஞானத்தை மட்டும்‌ வைத்துக்கொண்டு ராஜன்‌ மகளை என்னால்‌ 
குணப்படுத்தியிருக்க முடியாது. உண்மையில்‌ அவளைப்‌ ப்டித்திருந்த நோயை நோய்‌ என்று 
சொல்லுவதே தவறு. அது எதிர்கால நிகழ்வொன்றின்‌ சூசக வெளிப்பாடு. அந்த சமிக்ஞையின்‌ 
அர்த்தத்தைக்‌ கண்டு கொள்ள என்னால்‌ முடியவில்லை. அது ராஜ குடும்பத்தின்‌ விதியோடு 
தொடர்புள்ளதாக இருக்கலாம்‌. அதை வேறு யாரும்‌ கூட கண்டு சொல்ல ஆகாது என்றே 
மனப்பூர்வமாக நான்‌ நம்புகிறேன்‌. இதைப்பற்றி நான்‌ மேற்கொண்டு வேறேதும்‌ தெரிவிக்க 
விரும்பவில்லை. நாம்‌ நடந்த நிகழ்ச்சிகளுக்குச்‌ செல்லலாம்‌. (இவ்வாறாக என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ 
தான்‌ கண்டுகொண்ட தவிர்க்க முடியாத தன்னுடைய தலையெழுத்தையும்‌ தன்‌ நாட்டின்‌ 
விதியையும்‌ மக்களிடமும்‌ ராஜனிடமும்‌ கொண்டிருந்த வாஞ்சையால்‌ சொல்லாமல்‌ விட்டாற்‌. 


ராஜன்‌ பெண்ணின்‌ கனவுகளைக்‌ கண்டுணர நான்‌ சென்ற இரவு என்னுள்‌ இருந்த 
நடுக்கத்தையும்‌ தயக்கத்தையும்‌ என்‌ மனைவியே நன்கறிவாள்‌. யவ்வனப்‌ பெண்ணொருத்தியின்‌ 
கனவுகளை வைத்தியன்‌ உள்பட யாருமே பார்ப்பதைப்‌ பற்றி நான்‌ படித்த சாஸ்திரங்கள்‌ எதுவுமே 
குறிப்பிடவில்லை. பெண்களின்‌ கனவுகள்‌ பற்றி அனைத்துக்‌ கலை சாஸ்திரங்களுமே மெளனம்‌ 
சாதிக்கின்றன என்பதை நான்‌ திடுக்கிடும்‌ விதத்தில்‌ இந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தில்தான்‌ அறிந்துகொள்ள 
நேர்ந்தது. அந்த வகையில்‌ வித்தைகள்‌ குறைப்பட்டவையென்று கூறுவதில்‌ எனக்குத்‌ தயக்கம்‌ 
எதுவும்‌ இல்லை. அந்த அனுபவத்தால்‌ இனி எனக்கு விதிக்கப்படவிருக்கும்‌ நற்பலனோ அன்றி 
கெட்டபலனோ அந்தக்‌ குறையை நிவர்த்திக்கும்‌ பாடமாக அவற்றில்‌ சேர்க்கப்பட 
வேண்டியதாயிருக்கும்‌. ரகசியமானவை. அவள்‌ கன்னித்தன்மையைப்‌ போலவே அவளுக்கு மட்டும்‌ 
சொந்தமானவை. நம்பமுடியாத அளவுக்கு அதிசயத்‌ தன்மையும்‌ வண்ணங்களும்‌ சுகந்தமும்‌ 
கொண்டவை. அவற்றை இரண்டாம்‌ மனிதர்‌ குறிப்பாக ஒரு ஆண்‌ காண அனுமதி கிடையாதென்ற 
இன்னமும்‌ நான்‌ நம்புகிறேன்‌. என்றாலும்‌ சந்தர்ப்பவசத்தால்‌ ராஜன்‌ பெண்ணின்‌ கனவை நானும்‌ 
காணும்‌ வாய்ப்பு எனக்கு விதிக்கப்பட்டது. இப்போது அதே போல மற்றொரு சந்தர்ப்பவசத்தால்‌ 
அதை வெளியே சொல்ல வேண்டிய கட்டாயமும்‌ நேர்ந்து விட்டது. இந்தப்‌ பெண்ணைப்‌ போன்ற 
இன்னொரு பெண்‌ இந்த உலகத்தில்‌ எங்கேனும்‌ அதேவித நோயால்‌ துன்புற்றுக்கொண்டிருந்தால்‌ 
அவளுக்கும்‌ வைத்திய சாஸ்திரத்தில்‌ சில திருத்தங்களுக்கும்‌ இது உபயோகப்படட்டும்‌ என்கிற தூய 
எண்ணத்துடனேயே இன்று நான்‌ இதை பகிரங்கமாக வெளியே என்னைச்‌ சூழ்ந்துகொள்ள நான்‌ 
மனப்பூர்வமாகவே அனுமதிக்கிறேன்‌. கடவுள்‌ என்னை மன்னிக்கட்டும்‌. 


உலகத்திலுள்ள அனைத்து யவ்வன ஸ்திரீகளின்‌ கனவுகளைப்‌ போலவே ராஜன்‌ மகளின்‌ 
கனவும்‌ அவளுடைய ஆண்‌ துணையைப்‌ பற்றியதாகவே இருந்து வந்தது. உலகத்திலுள்ள 
அனைத்து யவ்வன ஸ்திரீகளைப்‌ போலவே அவளும்‌ அந்தக்‌ கனவை விரும்பிக்‌ கண்டு வந்தாள்‌. 
அவளுடைய இரவுகளுக்குத்‌ துணையாக அவளே தன்‌ கற்பனையில்‌ சிருஷ்டித்துக்‌ கொண்ட 
ஆண்மகன்‌ அவளுடன்‌ நெடுங்காலமாகப்‌ பழக்கம்‌ ஏற்படுத்திக்‌ கொண்டிருந்தான்‌ என்பதைக்‌ 
கனவில்‌ அவன்‌ அவளுடன்‌ பழகும்போது காட்டிய சுவாதீனத்தையும்‌ சகஜத்தையும்‌ கண்டு நான்‌ 
அறிந்துகொண்டேன்‌. அவன்‌ அவளுக்குச்‌ சாவைப்‌ போலத்‌ தவிர்க்க முடியாதவனாயிருந்தான்‌. 
அவனுடைய அவயவங்கள்‌ அறுதியிட்டுச்‌ சொல்ல முடியாதபடி அரூபத்‌ தன்மையும்‌ கலைந்து 
சேரும்‌ நீர்த்‌ தன்மையும்‌ கொண்டிருந்தன. ஆனால்‌ அவன்‌ பேரழகன்‌. அங்க அங்கமாக பொலிவைப்‌ 


பிரித்துப்‌ பார்க்க முடியாவிட்டாலும்‌ அவனுடைய இருப்பும்‌ கனவின்‌ சுகந்தமுமே அவன்‌ பேரழகன்‌ 


என்பதைத்‌ தெளிவாகப்‌ பறைசாற்றிக்‌ கொண்டிருந்தன. இந்த உலகத்தில்‌ எங்கும்‌ காணப்படவே 
முடியாத அற்புதமான ஆண்மக்கள்‌ கன்னிப்பெண்களின்‌ கனவுகளுக்குள்‌ எத்தனை சுவாதீனமாக 
நடமாடிக்‌ களிக்கிறார்கள்‌. உண்மையில்‌ அவ்வளவு வசீகரமான ஆண்கள்‌ பூதவுடலுடன்‌ வசிக்கத்‌ 
தகுதியற்றதுதான்‌ இந்த யதார்த்தமும்‌. அந்த அழகன்‌ உருவத்தில்‌ புகைத்‌ தன்மையுடன்‌ 
காணப்பட்டாலும்‌ அவன்‌ அசைவுகளில்‌ தீர்க்கம்‌ இருந்தது. அவன்‌ ராஜன்‌ பெண்ணின்‌ 
படுக்கையறையின்‌ வலப்புறச்‌ சாளரத்தின்‌ வழியாக மதுரமான தென்றலின்‌ எடையின்மையோடு 
உள்ளே நுழைந்தான்‌. அவன்‌ உள்ளே நுழைந்தவுடன்‌ படுக்கையறை மட்டூமே நம்‌ ராஜனின்‌ 


அரண்மனையைப்‌ போலப்‌ பத்து மடங்கு பெரிதான அளவில்‌ பிரம்மாண்டமானதாக விசாலித்து 
விட்டது. ராஜன்‌ மகளின்‌ சப்பர மஞ்சமோ ஒரு அஸ்வரதம்‌ இரண்டு நாட்கள்‌ ஓடிக்‌ கடக்கும்‌ 
அளவுக்கு விரிந்து மலர்ந்து கிடந்தது. படுக்கையறையின்‌ விதானத்தின்‌ வழியாக மேகங்களும்‌ 
நட்சத்திரங்களும்‌ வானத்தின்‌ ஒரு கோடியிலிருந்து இன்னொரு கோடிக்குத்‌ தங்கள்‌ பயணத்தைத்‌ 
தொடர்ந்தன. அறையின்‌ பொருட்களில்‌ செதுக்கப்பட்டிருந்த வேலைப்பாடுகள்‌ ஒவ்வொன்றுமே 
தனித்தனிப்‌ பொருட்களால்‌ பரிமாணம்‌ பெற்றன. உள்ளே வளர்க்கப்பட்டிருந்த மலர்கள்‌ விரித்த 
மணம்‌ கனவைத்‌ தாண்டி வெளியேயும்‌ சுழன்று அடித்தது. ஒவ்வொரு நுண்ணியதுகளும்‌ 
பன்மடங்காக வளர்ந்து போனதால்‌ அவற்றின்‌ இயற்கையான வண்ணங்கள்‌ சூரியனின்‌ 
பிரகாசத்தைப்‌ போல வெம்மையும்‌ ஜொலிப்பும்‌ பெற்று அறையை வண்ணங்களாலும்‌ அங்கே 
சுற்றித்‌ திரிந்த இருவரையும்‌ வியர்வையாலும்‌ குளிப்பாட்டின. இத்தகைய அற்புதமான கனவுலகை 
சிருஷ்டித்துக்‌ கொண்டும்‌ ராஜனின்‌ பெண்‌ அறையெங்கிலும்‌ சிருங்கார ரசம்‌ ததும்பும்‌ பாடல்‌ 
வரிகளை முணுமுணுத்த வண்ணம்‌ தன்‌ நண்பனுடன்‌ அந்தர வெளியில்‌ பறந்தபடிக்கும்‌ 
உல்லாசமாக வளைய வந்து கொண்டிருந்தாள்‌. அவனுடைய புகை வடிவம்‌ இந்தப்‌ பெண்ணுக்கு 
எந்த விதத்திலும்‌ ஒரு குறையாகப்‌ படவில்லை. அவள்‌ அவனை உடலோடும்‌ உதிரத்தோடும்‌ 
உண்மையான மனிதனை தழுவிக்‌ கொள்வது போலவே தழுவிக்கொண்டாள்‌. அவனை 


முத்தமிடுவது போலவே உதடுகளிலும்‌ மார்பிலும்‌ நாபியிலும்‌ நாபியின்‌ கீழும்‌ முத்தமிட்டான்‌. 


அவர்களிருவரும்‌ என்‌ காதுகள்‌ கூசும்படியான கனிந்த அந்தரங்க வார்த்தைகளைத்‌ தங்களுக்குள்‌ 
பரிமாறிக்‌ களிப்புடன்‌ கொஞ்சிக்‌ கொண்டார்கள்‌. வண்ணங்களும்‌ மணமும்‌ சிரிப்பொலியும்‌ ஒன்றறக்‌ 
கலந்த ஆடையணிகளின்‌ அலைவும்‌ உலகத்தையே துயிலிலிருந்து எழுப்பி விடும்‌ ஆரவாரத்‌ 
தன்மையும்‌ அப்பழுக்கற்ற தூய்மையும்‌ கொண்டு இலங்கின. ஆண்டவனே வார்த்தைகளால்‌ 
அசுத்தப்படுத்தக்‌ கூடாத இந்தப்‌ பரிசுத்தமான காட்சிகளை வெளியே சொல்லும்‌ துர்பாக்கியம்‌ 
எனக்கு என்‌ வித்தையால்‌ வாய்த்ததே. 


ஒருவர்‌ ஓட ஒருவர்‌ துரத்தியும்‌ ஒருவர்‌ ஒளிந்துகொள்ள ஒருவர்‌ கண்டுபிடித்தும்‌ ஒருவர்‌ 
கண்களைக்‌ கட்டிக்‌ கொள்ள ஒருவர்‌ வேடிக்கை காட்டியும்‌ அவர்கள்‌ நெடுநேரம்‌ விளையாடினார்கள்‌. 
ஒவ்வொரு விளையாட்டின்‌ முடிவிலும்‌ ஒருவர்‌ மற்றவரை வெற்றிகொண்டதற்கு அடையாளமாக 
எதிரியை இறுக அணைத்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. ஒவ்வொரு விளையாட்டின்‌ நோக்கமும்‌ அதுவேயாக 
இருந்தது. மனிதனின்‌ கைகள்‌ படாத பெரிய வனத்தின்‌ விஸ்தாரத்துடன்‌ திகழ்ந்த அந்தக்‌ கனவு 
மாளிகையில்‌ அவர்கள்‌ விளையாட இரண்டு நபர்கள்‌ நிற்கச்‌ சிரமப்படும்‌ அளவே இடம்‌ 
கிடைத்தததைப்‌ போல ஒருவரையொருவர்‌ ஒட்டிக்கொண்டே நின்றுகொண்டிருந்ததைப்‌ பார்த்த 
போது எனக்கு வேடிக்கையாகவும்‌ சந்தோஷமாகவும்‌ இருந்தது. இப்படியே அவர்கள்‌ கனவுலகின்‌ 
அனாதி காலங்களை விளையாட்டில்‌ கழித்த பிறகு படுக்கைக்கு திரும்பி வந்தார்கள்‌. ராஜனின்‌ பெண்‌ 
தன்‌ வழக்கமான இடத்தில்‌ தன்‌ வழக்கமான துயில்‌ நிலையில்‌ கழித்த பிறகு படுக்கைக்குத்‌ திரும்பி 
வந்தார்கள்‌. ராஜனின்‌ பெண்‌ தன்‌ வழக்கமான இடத்தில்‌ தன்‌ வழக்கமான துயில்‌ நிலையில்‌ நிமிர்ந்து 
படுத்துக்‌ கொண்டாள்‌. அவளுடைய நண்பன்‌ அவள்‌ கட்டிலின்‌ கீழ்புறத்திலிருந்து மெதுவாகச்‌ 
சுழன்று எழும்பி அவளை கால்களிலிருந்து முத்தமிட்டுக்‌ கவிந்தபடி படிப்படியாக முகத்தை 


அணுகினாள்‌. ராஜகுமாரியின்‌ கண்கள்‌ அளவு கடந்த அமைதியிலும்‌ ஆனந்தத்திலும்‌ 
எதிர்பார்ப்பிலும்‌ கசிந்த கண்ணீருடன்‌ மூடியிருந்தன. அப்போதுதான்‌ சபையோரே நெஞ்சைப்‌ 
பிளக்கும்‌ அந்தக்‌ கொடூரமான சம்பவம்‌ நிகழ்ந்தது. தினமும்‌ ராஜனின்‌ பெண்ணை அவள்‌ 


ஞாபகமின்றியே வாட்டி வதைத்துக்‌ கொண்டிருந்த துயர சம்பவம்‌ நடந்தே விட்டது. அவள்‌ முகத்தை 
மிக அருகே நெருங்கி வந்த அவளுடைய நண்பன்‌ திடீரென்று அவள்‌ முகத்தில்‌ காறியுமிழ்ந்தான்‌. 
ஒரு நொடிக்குள்‌ பின்‌ அவனுடைய புகையுருவம்‌ மிக வேகமாகச்‌ சிதிலமடைந்து கலைந்து மறைந்து 
போனது. அவனுடைய ரத்தமும்‌ சதையுமற்ற பேரழகு முகத்திலிருந்து வெளியே தெறித்த எச்சில்‌ 
கெட்ட கனவில்‌ துர்மணத்தை அறை முழுக்க விசிறியடித்தபடி கூழொத்த வெண்‌ திரவமாக ராஜன்‌ 


பெண்ணின்‌ முகத்திலிருந்து வழிந்துகொண்டிருந்தது. அவள்‌ பீதியிலும்‌ அருவருப்பிலும்‌ 
துயரத்திலும்‌ அலறியபடி உறக்கத்திலிருந்து திடுக்கிட்டு விழித்துக்கொண்டாள்‌. அன்று இரவு 
மட்டுமல்ல. ஒவ்வொரு இரவிலும்‌ அவள்‌ கனவு இந்தவிதமாகவே முடிந்து 
போய்க்கொண்டிருக்கிறது என்பதை நான்‌ மறுநாளிரவு சரியாகவே யூகித்தறிந்தேன்‌. அலறியபடி 
விழித்துக்கொள்ளும்‌ பரிதாபத்திற்குரிய ராஜன்‌ மகளோ விழிப்பின்‌ பலவந்தத்தில்‌ தான்‌ சற்றுமுன்‌ 
என்ன கனவு கண்டோமென்பதை ஒவ்வொரு நாளிரவும்‌ மறந்து போய்க்‌ கொண்டுமிருந்தாள்‌. 
இதனால்‌ முதல்‌ நாளிரவு அவள்‌ முகத்தில்‌ துப்பிய அவளுடைய நண்பனும்‌ மறு நாளிரவு வெகு 
சகஜமாக அவளுடன்‌ விளையாட வருவதும்‌ துவேஷமின்றி அவள்‌ அவனைத்‌ தன்னுடன்‌ 
விளையாட அனுமதிப்பதும்‌ விளையாட்டின்‌ முடிவில்‌ அவள்‌ முகத்தில்‌ அவன்‌ துப்பிவிட்டுப்‌ 
போவதும்‌ தொடர்ந்து நடந்துகொண்டே இருந்திருக்கிறது. அவள்‌ கனவு முழுவதும்‌ மறந்து கலைந்து 
போகும்படியான அசாத்தியமான வேகத்துடனும்‌ ஈட்டியின்‌ முனையைப்‌ போல மிகக்‌ கூர்மையாகத்‌ 
தாக்கும்‌ படியும்‌ ஒவ்வோர்‌ நாளிரவும்‌ அவன்‌ அவள்‌ முகத்தில்‌ துப்பிக்‌ கொண்டே இருந்திருக்கிறான்‌. 
இந்த அதிர்ச்சி மட்டும்‌ ஒரு கசடாக ஆழ்மனதில்‌ படிந்து போய்‌ அழகிய ஆண்களைக்‌ காணும்‌ 
போதெல்லாம்‌ ஏற்படும்‌ பயமாகவும்‌ அருவருப்பாகவும்‌ இந்த அழகிய பெண்ணின்‌ மனதை 
சின்னாபின்னப்படுத்திவிட்டது. ராஜன்‌ மகளுக்குத்‌ தன்‌ வினோத நடத்தையின்‌ காரணம்‌ 
இதுதானென்பது தெரியவில்லையென்றால்‌ எனக்கோ மறுநாளிரவுவரை அவளுடைய நண்பன்‌ 
அப்படி நடந்து கொள்வதன்‌ காரணம்‌ தெரியவில்லை. ஆனால்‌ அதைக்‌ கண்டுபிடித்து விட 
முடியுமென்கிற நம்பிக்கையைத்‌ தூண்டும்‌ விதமாக அன்று இரவே நான்‌ ஒரு ரகசியத்தை ராஜன்‌ 
பெண்ணின்‌ படுக்கையறையில்‌ கண்டுபிடித்தேன்‌. உறக்கத்திலிருந்து அதிர்ச்சியுடன்‌ விழிப்புக்‌ 
கண்டவுடனேயே தான்‌ கண்ட கனவை மறந்துபோய்க்‌ கொண்டிருந்தாளென்று சொன்னேனல்லவா. 
எனவே அவளை மறுபடி தூங்கச்‌ செய்ய எனக்கு அதிக அவகாசம்‌ தேவைப்படவில்லை. அவள்‌ வெகு 
சாதாரணமாகவே சற்று நேரம்‌ என்னுடன்‌ பேசிக்கொண்டிருந்து விட்டுத்‌ தூங்கிப்போனாள்‌. பேச்சில்‌ 
கூட அவள்‌ கண்ட கனவின்‌ சாயல்‌ படிந்திருக்கவில்லை. எனவே நானும்‌ அந்தக்‌ கனவைப்‌ பற்றி 
வேப்ப மணத்தோடு கூடிய இரவுக்‌ காற்று அறைக்குள்‌ நுழைந்த போதே நான்‌ அந்த அறையின்‌ 
சாளரம்‌ திறந்திருப்பதை உணர்ந்தேன்‌. எப்போதுமே அந்தச்‌ சாளரம்‌ திறந்த நிலையில்தான்‌ 
இருக்குமென்று நான்‌ பின்னர்‌ என்‌ சிஷ்யையிடமே கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. இருந்தும்‌ 
சாளரம்‌ அப்படித்‌ திறந்திருக்கிறதென்பது கடவுள்‌ எதையோ சூசகமாக அறிவிக்க 
முயலுகிறாரென்கிற உணர்வை எனக்குத்‌ தந்தது. நான்‌ அன்று ராஜன்‌ பெண்ணின்‌ 
படுக்கையறையில்‌ போடப்பட்டிருந்த நீண்ட இருக்கைகளில்‌ ஒன்றிலேயே படுத்து இரவைக்‌ கழிக்க 
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முடியுமென்று சொல்லியிருந்தேன்‌. இரவு கலைவதற்கு அப்போது நெடு நேரமிருந்தது. நான்‌ எழுந்து 
சாளரத்தின்‌ அருகே சென்றேன்‌. சாளரத்தின்‌ மிக அருகே படுக்கையறையை அரண்மனைத்‌ 
தோட்டத்தில்‌ வளர்ந்திருக்கும்‌ வேப்ப மரத்தின்‌ உச்சிக்‌ கிளை தழைத்து நெருங்கியிருக்கிறது. 
ஈட்டிகளால்‌ அமைக்கப்பட்ட பன்னிரெண்டடி உயரமான வேலியில்‌ நம்பிக்கை வைத்து காவலர்கள்‌ 
குறைக்கபட்டிருந்த அந்தப்‌ பகுதியில்‌ அரண்மனைத்‌ தோட்டத்தின்‌ புல்‌ வெளியிலிருந்து புறப்பட்டு 
இரண்டு காலடிச்‌ சுவடுகள்‌ மரத்தின்‌ மீதேறி உச்சிக்‌ கிளையை அடைந்து சாளரத்தின்‌ வழியே 
ராஜனின்‌ மகளின்‌ படுக்கையறைக்குள்‌ தாவியிருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. அவை பிறகு அறையின்‌ 
சுவரோரமாகவே பதுங்கிப்‌ பதுங்கி நடந்து அங்கே நிறுத்தப்பட்டிருந்த பொருட்களை அவை இங்கே 
இல்லாதனவே போல்‌ ஊடுருவிக்‌ கடந்து ராஜன்‌ பெண்ணின்‌ தோழி படுத்திருக்கும்‌ 
இணைப்பறைக்குள்‌ நுழைந்து மறைவதையும்‌ கண்டேன்‌. இளவரசியின்‌ கனவு நண்பன்‌ அவள்‌ 
முகத்தில்‌ காறியுமிழும்‌ காரணத்தை கண்டுபிடித்து விட முடியுமென்கிற நம்பிக்கை என்னுள்‌ 
உதயமாயிற்று. 


இந்த அளவோடு என்‌ முதிர்‌ முப்பாட்டனாரின்‌ முதல்‌ நாளிரவுக்‌ கதை (அல்லது 
உட்சுவாசத்தின்‌ கதை) முடிந்தது. கதை கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்த ஜனங்களும்‌ அரச குடும்பத்தவரும்‌ 
அங்கிருந்து கலைந்து செல்ல மனமின்றி கலைந்து சென்றார்கள்‌. அனுமதிக்கப்பட்டவர்கள்‌ 
அங்கேயே உட்கார்ந்து பேசி மறுநாள்‌ இரவு வரை தங்கள்‌ பொழுதைக்‌ கழித்துக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
அவர்கள்‌ அனைவருடைய பேச்சின்‌ மையமும்‌ இளவரசியின்‌ கனவின்‌ மீதும்‌ வேப்பமரத்தின்‌ 
வழியே அரண்மனைப்‌ படுக்கையறைக்குள்‌ தாவிய மாயக்‌ காலடிச்‌ சுவடுகளின்‌ மீதுமே 
குவிந்திருந்தது. அவர்கள்‌ அனைவருமே ராஜன்‌ மகள்‌ உறங்கும்போது தானுறங்காமல்‌ அவளுக்குக்‌ 
காவலிருக்க வேண்டிய அவளின்‌ தோழிதான்‌ அந்தக்‌ காலடிகளுக்குரிய நபரை விருப்பத்துடன்‌ 
உள்ளே அனுமதித்தாளென்று அவளை வெறுக்கத்‌ தலைப்பட்டார்கள்‌. அவள்‌ உண்ட வீட்டிற்குச்‌ 
செய்த இரண்டகம்‌ மன்னிக்க முடியாதென்று அனைவருமே ஒத்த குரலில்‌ கூவி ராஜதானியைத்‌ 
தாண்டிச்‌ செல்லும்‌ பருவக்‌ காற்றின்‌ வழியே தொலைதூரவாசிகளுக்கெல்லாம்‌ இந்த 


ஒழுக்கக்கேட்டைப்‌ பற்றிச்‌ செய்தி அனுப்பி விட்டார்கள்‌. எனவே தொலைதூரவாசிகளும்‌ ராஜன்‌ 
பெண்ணின்‌ தோழியைத்‌ தங்கள்‌ மனதார வெறுத்தார்கள்‌. மறுநாளிரவு கதை முடிந்தவுடன்‌ 


அவளுக்கு ராஜன்‌ என்ன தண்டனை தருவாரென்பது பற்றி நட்சத்திரங்களை விஞ்சும்‌ 
எண்ணிக்கையில்‌ ஊகங்கள்‌ அவர்களிடையே வெடித்துச்‌ சிதறின. நகரத்திலிருந்து வெகு தொலைவு 
விலகிய சிறிய கிராமம்‌ ஒன்றிலிருந்து தோழியின்‌ வீடு அன்றிரவே தீக்கிரையாக்கப்பட்டது. அதில்‌ 
வசித்து வந்த அவளுடைய வயது முதிர்ந்த பெற்றோர்கள்‌ வருந்தி தாங்கள்‌ உயிரோடு எரித்துக்‌ 
கொல்லப்படுவதை முழுச்‌ சம்மதத்தோடு ஏற்றார்கள்‌. இது நடந்து பத்தொன்பது நாட்களுக்குப்‌ 
பிறகே விஷயம்‌ அரண்மனையை எட்டியது. ராஜதானியே அந்த நிகழ்ச்சிக்காக பத்தொன்பது நாட்கள்‌ 
கழித்துத்‌ துக்கம்‌ அனுஷ்டித்தது. முதல்‌ நாள்‌ கதை முடிந்த அந்த இரவில்‌ அவளை வெறுத்துக்‌ 
கொன்று போடத்‌ துடித்த அனைவருமே அடுத்த நாளிரவுக்‌ கதை முடிந்ததும்‌ தங்கள்‌ தவறை 
உணர்ந்தார்கள்‌. அந்தப்‌ பெண்ணிடம்‌ மானசீகமாக மன்னிப்புக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டதோடு தவறுகள்‌ சரி 
செய்யப்பட்டுவிட்டதாகவும்‌ அவர்கள்‌ தங்களைச்‌ சமாதானப்‌ படுத்திக்கொண்டார்கள்‌. ஆனால்‌ 


தனக்கு இழைக்கப்பட்ட அநீதியைப்‌ பத்தொன்பது நாட்களுக்குப்‌ பிறகு தன்‌ மனமதிர அந்த அப்பாவிச்‌ 
சேடிப்பெண்‌ தெரிந்துகொண்டபோது என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ முதல்‌ நாளிரவில்‌ முடிக்கக்‌ கூடாத 
இடத்தில்‌ கதையை முடித்ததுதான்‌ தன்னை நிர்கதியாக்கியதென்று அவரை மனதாரச்‌ சபித்துவிட்டு 
ராஜன்‌ பெண்ணின்‌ படுக்கையறைச்‌ சாளரத்திலிருந்து புலி பாய்ந்த அதே வழியாக நந்தவனக்‌ 
குத்தீட்டி வேலியின்‌ மேல்‌ பாய்ந்து தன்‌ உயிரை இருபதாம்‌ நாள்‌ மாய்த்துக்கொண்டு விட்டாள்‌. இது 
ஒருபுறமிருக்க முதல்‌ நாளிரவு கதை முடிந்த பிறகு அரண்மனைக்குத்‌ திரும்பி வந்த ராஜன்‌ 
மனைவியும்‌ ஒரு பெண்ணின்‌ தாப ரசம்‌ ததும்பும்‌ கனவுகளை அவள்‌ பெற்றோர்களின்‌ 
முன்னிலையில்‌ ஒரு பெரும்‌ ஜனத்திரளே அறிய பகிரங்கமாக வர்ணித்த என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனாரை வெறுத்து அவரைத்‌ தன்‌ வாயாரச்‌ சபித்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. ஆண்களின்‌ 
உலகில்‌ ஒரு பெண்ணின்‌ மனம்‌ என்பது அவள்‌ தகப்பனாலும்‌ அவளுடைய உடல்‌ என்பது பிற எல்லா 
ஆண்களாலும்‌ கற்பனையால்‌ சிருஷ்டித்துக்கொள்ளப்படுகிற வஸ்துக்கள்‌ என்னும்‌ வழக்குச்‌ 
சொல்லை நினைத்து அவள்‌ அன்றிரவு தூங்காமலும்‌ தவித்தாள்‌. தன்‌ பெண்ணின்‌ மூடிய 
கண்களினுள்‌ பிரவகித்துக்‌ கொண்டிருந்த சிருங்காரக்‌ கனவு அவள்‌ நாசி நுனியில்‌ மலராகவும்‌ 
உதடுகளின்‌ ஓரங்களில்‌ புன்னகையாகவும்‌ கன்னங்களில்‌ சிவந்த வண்ணமாகவும்‌ முலைக்‌ 
காம்புகளில்‌ கடினமான முத்தாகவும்‌ பிரதிபலிப்பதையும்‌ அவள்‌ தன்‌ கற்பனையில்‌ கண்டு 
பீதியடைந்தாள்‌. பார்ப்பவரைப்‌ பரவசப்படுத்தும்‌ அந்த உடல்‌ மாற்றங்களை இருபத்தியிரண்டு 
ஆண்கள்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்தார்கள்‌ என்பதை அவளால்‌ நினைத்துப்‌ பார்க்கவே முடியவில்லை. 
ராஜனை அவள்‌ தன்‌ வெறுப்பிலிருந்து அவன்‌ தன்‌ பெண்ணின்‌ தகப்பன்‌ என்கிற முறையில்‌ 
ஒதுக்கிவைத்தாள்‌. ராஜனையும்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரையும்‌ தவிர்த்த பிற இருபது 
வேடர்களையும்‌ மன்னிப்பதற்கு அவளுக்கு எந்த காரணம்‌ எதுவும்‌ கிடைக்கவில்லையாதலால்‌ 
படுக்கையறைக்குள்‌ நுழைந்து நட்சத்திரவாஸிகளின்‌ கலவி என்கிற பாடலை இசைத்த அந்த 
இருபது ஆண்களின்‌ தலைகளை உடனே வாளால்‌ சீவிக்‌ கொய்துவிடும்படி ராஜனுக்குத்‌ 
தெரிவிக்காமல்‌ ரகசியமாகத்‌ தன்‌ சிப்பாய்களுக்கு ஆணையிட்டாள்‌. அதன்படி அந்த வேடர்கள்‌ 
அன்றிரவே கொலைக்களத்திற்கு இரண்டாம்‌ பேரறியாமல்‌ வரவழைக்கப்பட்டு வெட்டிக்‌ 
கொல்லப்பட்டுவிட்டார்கள்‌. ஈடாக வழங்கப்பட்ட பெரும்‌ செல்வத்தினடியிலும்‌ ராஜ விசுவாசத்தின்‌ 
சுமையிலும்‌ சிக்குண்டு அவர்களுடைய குடும்பத்தினரின்‌ கண்களும்‌ நாவுகளும்‌ நசுங்கிப்‌ 
போய்விட்டன. இந்தக்‌ கொலைகளுக்குப்‌ பிறகே அரண்மனையில்‌ ராஜன்‌ பெண்ணின்‌ திருமணம்‌ 
உள்பட பல காரியங்களின்‌ வரிசையும்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ கீர்த்தியும்‌ தலைதெறிக்கும்‌ 


வேகத்தில்‌ உச்சியை நோக்கிப்‌ பாய்ந்து சென்றன என்று சொல்வார்கள்‌. ஆனால்‌ அப்பழுக்கற்ற ஒரு 
பெண்‌ அநியாயமாக நிர்கதியாக்கப்பட்டாள்‌ என்கிற விஷயத்தையும்‌ தன்‌ கவலை தீர இசைத்த 


இருபது வேடர்கள்‌ கொல்லப்பட்ட செய்தியையும்‌ பல நாட்கள்‌ கழித்தே தெரிந்து கொண்ட ராஜன்‌ 
பிரகாசிக்கும்‌ தன்‌ அதிகாரத்தின்‌ நிழலில்‌ நடந்து போன பிசகுகளுக்குத்‌ தானே பொறுப்பேற்றுக்‌ 
கொண்டு என்றென்றுமே எழுந்திருக்க முடியாத நோயில்‌ வீழ்ந்து படுத்த படுக்கையாகி விட்டான்‌. 
என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரைப்‌ பொறுத்தவரையில்‌ அந்த இரவிலேயே இருபது வேடர்களுடன்‌ 
சேர்த்து அவரையும்‌ அவள்‌ கொன்றுவிடத்‌ துடித்ததாக வருடங்கள்‌ கழித்து அவர்‌ அரண்மனை 
வளாகத்தை விட்டு வெளியே துரத்தப்பட்ட அன்று எக்காளத்துடன்‌ உரக்கச்‌ சொல்லிச்‌ 
சிரித்தாளென்கிறது ஒரு கதை. ஆனால்‌ கதையைக்‌ கேட்டு விட்டு வந்த இரவில்‌ அவருடைய 
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ஆளுமையும்‌ ஞானமும்‌ பெருமையும்‌ இவற்றுக்கு மேலாக நன்றியுணர்சிச்யும்‌ அவரைக்‌ கொல்லும்‌ 
அவாவிலிருந்து ராஜன்‌ மனைவியைப்‌ பிரித்து அப்புறப்படுத்தி வைத்தன. இளம்பெண்ணின்‌ 
கனவுகளைக்‌ கூச்சமில்லாமல்‌ பார்த்ததோடல்லாமல்‌ அதை வெளியே சொன்னவன்‌ அந்தக்‌ 
கனவுகளின்‌ நினைவால்‌ தானே சாவான்‌ எனும்‌ மூதுரையை எண்ணி அவள்‌ தன்னைச்‌ 
சமாதானப்படுத்திக்கொண்டான்‌. அந்த மூதுரை துரதிர்ஷ்டவசமாக உண்மையாகவும்‌ இருந்தது. 
விதி ராஜன்‌ மகளின்‌ இடை நெகிழ்ந்து ஸ்தனங்கள்‌ சரிந்த துயில்‌ நிலையை என்‌ 
முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ மனக்கண்‌ முன்‌ திரும்பத்‌ திரும்பக்‌ காட்டி அவரை ரகசியமாகப்‌ பல நாட்கள்‌ 
அலைக்கழித்து வந்தது. பேதங்களைத்‌ துறந்துவிட்ட தன்‌ மனம்‌ சிருங்கார உணர்வுகளால்‌ 
கறைப்பட்டுக்கொண்டிருந்த பாவத்திலிருந்து தப்பித்துக்கொள்ளும்‌ வண்ணம்‌ இளமையிலேயே 
தன்னைச்‌ சாவு அணைத்துக்‌ கொள்வதை அவர்‌ மூன்றாவது பிரயோகத்திற்குப்‌ பிறகு அந்த 
நாட்களில்‌ எதிர்பார்த்து ஏங்கிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. மாறாக தான்‌ ஒரு சாட்சியாக நின்று கண்ட ராஜன்‌ 
மகலின்‌ கனவும்‌ அவளின்‌ உறக்கமும்‌ அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ விதைத்த விஷ விதையோ அழியாமல்‌ 
ராஜன்‌ மனைவியின்‌ விருப்பப்படியும்‌ அவர்‌ விருப்பத்திற்கு மாறாகவும்‌ வளர்ந்தபடியே 
தானிருந்தது. ராஜன்‌ மகள்‌ தன்‌ நோய்‌ தீர்ந்து அழகும்‌ ஆரோக்கியமும்‌ கொண்ட அரசகுமாரனுக்கு 
மணமுடிக்கப்பட்டு புகுந்த வீடு சென்று பல காலங்களுக்குப்‌ பிறகும்‌ மக்கள்‌ அவளைக்‌ கிட்டத்தட்ட 
மறந்தே போன பிறகும்‌ அவளுடைய கனவைக்‌ கண்டதன்‌ பாதிப்பால்‌ விரக நோயுற்று அலைந்த என்‌ 
முதிர்‌ முப்பாட்டனார்‌ (மூன்றாவது பிரயோகத்திற்குப்‌ பிறகே தெரிந்து கொண்ட) பெண்களின்‌ 
கனவுகள்‌ புருஷர்களால்‌ பார்க்கப்படக்‌ கூடாதவை என்று அறிவுறுத்தும்‌ சொப்பன சாஸ்திரத்தின்‌ 
கடைசி அங்கத்தை மறந்துபோய்‌ அப்படிப்‌ பார்வையின்‌ கறை படாதவையானதினாலேயே அவை 


மூப்பைத்‌ தவிர்த்து நித்திய செளந்தர்யத்தைப்‌ பெற்றிருக்க ஆசிர்வதிக்கப்‌ பட்டவை என்று 
எடுத்தியம்பும்‌ பகுதியை மட்டும்‌ நினைவில்‌ கொண்டவராய்‌ பழைய நகரத்தின்‌ பெருமைமிகு 
பெண்மணியாக மதிக்கப்‌ பட்டுக்கொண்டிருந்த தன்‌ மனைவியின்‌ இளமை ததும்பும்‌ கனவிற்குள்‌ 


அவளறியாமல்‌ புகுந்து பார்க்கும்‌ கீழான மனநிலைக்குத்‌ தள்ளப்பட்டு விட்டார்‌. சாஸ்திரத்தின்‌ 
விதிகளோ குருவிற்கு அளித்த வாக்குறுதியோ நினைவிற்கு வராத வண்ணம்‌ விதி அவர்‌ 
ஞானத்தைக்‌ கட்டிப்போட்டுவிட்டது. மனைவியான அந்தப்‌ பேரிளம்பெண்ணின்‌ கனவில்‌ அவர்‌ 
எதிர்பார்த்த படியே அவளை இறுக்கமும்‌ மதர்ப்பும்‌ நறுமணமும்‌ ததும்பும்‌ தன்‌ குருவின்‌ மகளாக 
திருமணத்திற்கு முன்பிருந்த பழைய யவ்வன ஸ்திரீயாகக்‌ கண்டு ஞானவான்கள்‌ 
உதாசீனப்படுத்தும்‌ சிருங்கார உணர்வால்‌ புளகாங்கிதமடைந்தார்‌. அந்தக்‌ கணத்திலேயே 
விரோதித்துக்கொள்ளப்பட்ட சாஸ்திரங்களின்‌ கோபமும்‌ வஞ்சிக்கப்பட்ட குருவின்‌ சாபமும்‌ அதே 
கனவில்‌ அவர்‌ கண்முன்‌ வேறு இரண்டு பைசாசக்‌ காட்சிகளையும்‌ உருவாக்கி விட்டது. ஒன்றில்‌ 
யவ்வனம்‌ ததும்பி நிற்கும்‌ தன்‌ மனைவியின்‌ முன்‌ அவள்‌ புறங்கையால்‌ அலட்சியப்படுத்தி 
ஒதுக்கும்படி நடுப்பிராயத்தை முழுவதுமாகத்‌ தாண்டியிராத என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ தானொரு 
நரைகூடி முதிர்ந்த கிழவனாகத்‌ தள்ளாடியபடி நின்றிருக்கக்‌ கண்டு அதிர்ந்து போனார்‌. 
இரண்டாவதும்‌ குருதியைச்‌ சில்லிட வைத்ததுமான காட்சியில்‌ பல வருடங்களுக்கு முன்‌ 
நோயாளியின்‌ துர்கனவால்‌ நிலைகுலைந்து போய்‌ தன்னை இவ்வுலகின்‌ கண்களிலிருந்து 
காணாமல்‌ போக்கிக்கொண்டு விட்டவரென்று நம்பப்பட்ட அவருடைய பால்யகால நண்பர்‌ தன்‌ 
ஒளிவிடத்திலிருந்து காளைப்‌ பருவம்‌ சற்றும்‌ தளராத உடற்கட்டோடு குருவின்‌ மகளின்‌ முன்‌ 
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தோன்றினார்கள்‌. சுருட்டி இழுக்கும்‌ சாவின்‌ படிக்கட்டுகளில்‌ ஒருபுறம்‌ தள்ளாடியபடி தான்‌ 
ஏறிக்கொண்டிருக்க அதே படிக்கட்டுகளைப்‌ படுக்கையாக்கி அவர்களிருவரும்‌ பூரண 
நிர்வாணிகளாய்‌ அதன்‌ மீது சல்லாபித்து விளையாடுவதைச்‌ சாபத்தால்‌ வலுக்கட்டாயமாகத்‌ 
திறக்கப்பட்ட கண்களால்‌ பார்த்த என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ நினைவிலிருந்து அவர்‌ கற்ற வித்தை 
முழுவதும்‌ அந்தக்‌ கணத்திலேயே மறந்து போய்விட்டது. அதற்குப்‌ பிறகு அவரும்‌ அதை வெளியில்‌ 
எங்கும்‌ தேடி மெனக்கெடவில்லை. அவருக்குள்‌ ஜொலித்துக்‌ கொண்டிருந்த கலையின்‌ பிரகாசம்‌ 
அணைந்து போனதால்‌ அவர்‌ முகம்‌ எரிந்தவிந்த விறகுக்கட்டையைப்‌ போலக்‌ கருத்துப்‌ பொடிந்து 
போய்விட்டது. அவர்‌ தனக்குத்தானே மழித்துக்‌ கொள்வதை நிறுத்தி தலையிலும்‌ முகவாயிலும்‌ 
தாறு மாறாக வளர்ந்த மயிர்க்கற்றைகளில்‌ அடை எனப்படும்‌ துர்முடிச்சுகள்‌ உருவாகிப்‌ பெருக 
அனுமதித்துவிட்டார்‌. அப்படியொரு வீழ்ச்சியை எதிர்பார்த்திருந்த அவருடைய எதிரிகளும்‌ அவர்‌ 
பசுவைப்‌ புணர்ந்தவர்‌ என்றும்‌ சாஸ்திர விரோதி என்றும்‌ இருபது அப்பாவிகளின்‌ மரணத்திற்குக்‌ 
காரணமாயிருந்தவர்‌ என்றும்‌ மனைவியைப்‌ பிறந்த விட்டிற்குத்‌ திரும்ப விரட்டியடித்தவர்‌ என்றும்‌ 
அஞ்ஞானப்‌ பீடையால்‌ பீடிக்கப்பட்டு விட்டவர்‌ என்றும்‌ பலமாகப்‌ பிரச்சாரங்கள்‌ செய்து அவரைத்‌ 
தீராத பழிக்குள்‌ தள்ளி அரண்மனையை விட்டூ வெளியேற்றிக்‌ காட்டிற்குள்‌ துரத்தி விட்டார்கள்‌. 
அவருடைய இரண்டு ஆண்‌ வாரிசுகளை ஆதரவற்றவர்களாக்கி அவருடன்‌ கூடவே துரத்தி 
விட்டார்கள்‌. மறந்து போன தன்‌ வித்தையை அவர்களுக்குக்‌ கடத்த முடியாமல்‌ என்‌ 


முதிர்முப்பாட்டனார்‌ அவர்களை அஞ்ஞானிகளாக்கினார்‌. ஒரு காலத்தில்‌ பெண்களுக்கான 
வேதமாயிருந்த அவருடைய போதனைகளடங்கிய ஓலைச்‌ சுவடிகள்‌ முழுவதையும்‌ தேடி எடுத்துத்‌ 


தடயமில்லாமல்‌ மடாதிபதிகள்‌ அவற்றை அழித்தொழித்தார்கள்‌. பெண்களை மீண்டும்‌ 
புஜங்களடியிலும்‌ யோனியிலும்‌ மழித்துக்கொள்ளாத காடாக ரோமம்‌ வளர்க்கச்‌ செய்து 
துர்மணத்தால்‌ அவர்களை எப்போதும்‌ குற்ற உணர்வுக்குள்ளானவர்களாக ஆக்கித்‌ தங்கள்‌ 
ஆளுமையின்‌ கீழ்‌ அடிமைப்‌ படுத்திக்‌ கொண்டார்கள்‌ துர்கனவுகளால்‌ அவதிப்பட்டவர்கலை 
ஈவிரக்கமின்றிக்‌ கண்களைப்‌ பறித்துவிட்டுக்‌ கொன்றார்கள்‌. நாவிதர்களைக்‌ கடைச்‌ 
சாதியினரென்று பிரகடனப்படுத்தி மயானபூமியின்‌ அருகே எப்போதும்‌ பிணங்கள்‌ வேகும்‌ 
நாற்றத்தைச்‌ சுவாசித்துக்கொண்டிருக்குமாறு நகரத்தின்‌ மையப்பகுதியிலிருந்து பிரித்துக்‌ 
குடியமர்த்தினார்கள்‌. மகளின்‌ பொருட்டாக இருபது அப்பாவிகளைத்‌ தன்‌ மனைவி கொன்ற 
பாவத்தை வலிந்து தான்‌ ஏற்றுக்‌ கொண்டு வெகுகாலத்திற்கு முன்பே நோய்ப்‌ படுக்கையில்‌ 
விழ்ந்துவிட்ட போதிலும்‌ மனந்‌ தளராது தன்‌ பெண்ணின்‌ உதவியுடன்‌ உத்தமமான முறையில்‌ 
ராஜ்ஜிய பரிபாலனம்‌ செய்து வந்த ராஜன்‌ என்‌ முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ செய்கையையும்‌ அதன்‌ 
விளைவுகளையும்‌ கேள்விப்பட்டு நடப்பவற்றைத்‌ தடுக்கும்‌ வகை தெரியாமல்‌ மரணப்‌ 
படுக்கைக்குத்‌ தன்னுடலை மாற்றிக்‌ கொண்டு நாட்களை எண்ணவாரம்பித்து விட்டு நாட்டின்‌ 
நிர்வாக இயந்திரத்தை நிறுத்தி விட்டான்‌. மகளை மணந்து அந்நகரத்தின்‌ ராஜவாரிசாக வந்த 
ராஜனின்‌ மருமகனோ ஏழ்மை உருவாக்கும்‌ மூர்க்கர்களைக்‌ கரை சேர்ப்பதைவிடக்‌ கடினம்‌ 
தறிகெட்டலையும்‌ அறிவாளிகளைத்‌ திருத்திச்‌ சீர்செய்வதென்று கூறி ராஜன்‌ மகள்‌ எவ்வளவோ 
மன்றாடியும்‌ கேட்காமல்‌ மெதுமெதுவாக பழைய நகரத்தைக்‌ கைவிட்டுவிட்டான்‌. வருடங்கள்‌ 
உருண்டபோது காட்டையழித்து நிர்மாணிக்கப்பட்ட பழைய நகரத்தின்‌ சுவர்களுக்குள்‌ அதுகாறும்‌ 
தங்களை மறைத்தபடி காத்திருந்த விருட்சங்களும்‌ விலங்குகளும்‌ வெளிப்பட்டு மனிதர்களை 
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வேட்டையாடத்‌ துவங்கின. விரைவிலேயே பிரபஞ்சத்தின்‌ சுழற்சி விதிக்கேற்ப மரங்களுக்குள்‌ 
சுவர்கள்‌ மறைந்து கொள்ள இந்தப்‌ புதிய நகரம்‌ அப்போது அழித்த அடர்ந்த வனம்‌ அங்கே தன்னை 
ஸ்தாபித்துக்‌ கொண்டது. புத்திவீனர்களாகி நிர்கதியாக மயான பூமியில்‌ அலைந்து திரிந்த என்‌ 
முப்பாட்டன்கள்‌ நகரம்‌ காடாகியபோது விலங்குகளோடு விலங்குகளாகத்‌ திரியும்‌ வேடர்களாக 
மாறித்‌ தங்களைச்‌ சாவிலிருந்து காத்துக்கொண்டனர்‌. வாரிசுகளையும்‌ விலங்குகளாக காட்டிலேயே 
வளர்த்தெடுத்தனர்‌. 


இரண்டாம்‌ நாளிரவுக்‌ கதை (அல்லது வெளிச்சுவாசத்தின்‌ கதை)/ என்‌ முதிர்பாட்டனார்‌ 
சொல்கிறார்‌: 


தலைமுறைகளுக்கு முன்‌ ஒரு வனமிருகத்தின்‌ கனவை இந்த ராஜவம்சம்‌ 
நிர்மூலமாக்காமலிருந்தால்‌ ஒருவேளை நான்‌ இந்தக்‌ கதையைச்‌ சொல்வதற்கான சந்தர்ப்பம்‌ 
கூடாமலே போயிருக்கலாம்‌. ராஜன்‌ மகளின்‌ படுக்கையறையென்பது ஒரு கிழட்டுப்‌ புலியின்‌ 
பிறப்பிடமாக அதன்‌ கனவில்‌ பத்து தலைமுறைக்‌ காலம்‌ நீண்டுகொண்டிருந்த ஒன்றென்பதே இதன்‌ 
காரணம்‌. ராஜன்‌ மகளுடைய படுக்கையறை மட்டுமல்ல. இந்த நகரமும்‌ நான்‌ இதைச்‌ 


சொல்லிக்கொண்டிருப்பதும்‌ நீங்கள்‌ கேட்டுக்கொண்டிருப்பதும்‌ மிருகங்களின்‌ கனவிலேயே நடந்து 
கொண்டிருக்கிறது என்பதை நீங்கள்‌ அறிய வேண்டும்‌. இந்தப்‌ பிரபஞ்ச யதார்த்தம்‌ முழுவதுமே 


மிருகங்களின்‌ கனவுதானென்பதை ஏற்கனவே என்‌ குருகுலவாசம்‌ எனக்குக்‌ 
கற்றுக்கொடுத்திருந்தது. சொல்லப்‌ போனால்‌ அதுவே நான்‌ கற்றுக்‌ கொண்ட வித்தையின்‌ 
சாரமாகவும்‌ இருக்கிறது. இன்னும்‌ சொல்லப்‌ போனால்‌ மனிதன்‌ தேடிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ பிரபஞ்ச 
மர்மத்தின்‌ சாரமாக இருப்பதுவும்‌ இதே. மிருகங்கள்‌ இப்பிரபஞ்சத்தைக்‌ கனவில்‌ தங்களின்‌ 
பிறப்பிடமாகக்‌ காண்கின்றன. கருப்பையிலிருந்து வெளியே வந்து விழுந்ததுமே இந்த உலகம்‌ ஒரு 
கருப்பையாக மாறி அவற்றைச்‌ சூழ்ந்து கொண்டு விடுகிறது. பிறகு அது அவற்றின்‌ நிரந்தர 
வீடாகவும்‌ மாறி விடுகிறது. மனிதனைப்‌ போலவே பட்சியினங்களும்‌ கரையான்களும்‌ கூட தங்கள்‌ 
உறைவிடத்தைத்‌ தாங்களே கட்டிக்கொள்ள பிரியப்படும்‌. இப்பூவுலகில்‌ மிருகங்கள்‌ மட்டுமே 
தமக்கென்று ஒரு உறைவிடத்தைக்‌ கட்டிக்‌ கொள்ள விழைவதில்லை. ஏனெனில்‌ உண்பதும்‌ 
உண்ணப்படுவதும்‌ பருகுவதும்‌ பருகப்படுவதும்‌ உட்சுவாசமும்‌ வெளிச்சுவாசமும்‌ சுவாசிக்கும்‌ 
நாசியும்‌ பொருள்களைக்‌ கவியும்‌ சீதோஷ்ணமும்‌ தட்பவெப்பங்களைத்‌ தங்கள்‌ மேல்‌ அனுமதிக்கும்‌ 
பொருள்களும்‌ அமிழ்வதும்‌ வெளிப்படுவதும்‌ அமிழ்தலுக்கும்‌ வெளிப்படுதலுக்குமிடையில்‌ சொற்ப 
கணம்‌ இல்லாதிருப்பதும்‌ ஆகிய ஒவ்வொன்றுமே அவை காணும்‌ கனவுகளில்‌ அவை உறையும்‌ 
இடமாகவே தெரிகின்றன. உணவினுள்‌ தன்‌ முகத்தை அமிழ்த்தும்‌ மிருகத்தின்முன்‌ உணவு அதைத்‌ 
தன்னுள்‌ வாஞ்சையோடு பொதித்து கொள்ளும்‌ இடமாகவே இருக்கிறது. இதைப்‌ போன்றே காற்று 
அதைத்‌ தன்‌ அகண்ட பரப்பினுள்‌ அடக்கிக்‌ கொள்கிறது. காட்சிகளின்‌ வெளியில்‌ விலங்கு நுழைந்து 
உள்ளே உறைகிறது. கலவியின்‌ போது ஆண்விலங்கு தன்‌ லிங்கத்தைத்‌ தானாகப்‌ பாவித்துப்‌ பெண்‌ 
விலங்கின்‌ புழையை இடமாக்கி அதனுள்‌ நுழைத்து தஞ்சமடைகிறது. அதே சமயம்‌ பெண்‌ விலங்கும்‌ 
தன்னுடலை ஆண்‌ மிருகத்தின்‌ கால்களுக்கிடையில்‌ நுழைத்து தன்னைத்‌ தஞ்சமளிக்கிறது. 
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நுழைவதும்‌ வெளியேறுவதும்‌ மற்றும்‌ உருவாவதும்‌ மறைவதுமான காட்சிகளைத்‌ தவிர யதார்த்த 
உலகின்‌ மேல்கீழ்‌ மற்றும்‌ பக்கவாட்டு இயக்கங்கள்‌ விலங்குகளின்‌ கனவுகளில்‌ 
தட்டுப்படுவதில்லை. மேலும்‌ தன்‌ பார்வையால்‌ இப்பிரபஞ்சத்தைத்‌ தன்‌ பிறப்புக்கு முந்தைய 
ஞாபகங்களோடும்‌ இனைத்துவிடும்‌ ஒரு மிருகம்‌ கருப்பையின்‌ நிணக்கசடோடும்‌ வாசனையோடும்‌ 
உதிர்ந்து முதலில்‌ விழுந்த இடத்தைத்‌ தன்‌ சாவிற்குப்‌ பிறகும்‌ மறந்து போவதில்லை. 
விலங்குகளின்‌ இந்த கனவுலகம்தான்‌ சாஸ்திரங்களில்‌ தேவர்களின்‌ உலகமாக விவரிக்கப்படுகிறது. 
ஏன்‌ அங்கே கடவுளர்கள்‌ இமைப்பதில்லை. ஏன்‌ தேவர்களுக்கு பசியும்‌ தாகமும்‌ கிடையாது. ஏன்‌ 
அங்கு போய்ச்‌ சேர்ந்த பிதுர்க்கள்‌ உறங்குவதில்லை. ஏனெனில்‌ இருக்கிறோம்‌ என்பதை 
ஸ்தூலமாகக்‌ காட்டும்‌ யதார்த்தத்திலிருந்து விலகி அரூப உலகை நோக்கிப்‌ போய்‌ விட்ட 
தேவர்களுக்கு அவர்கள்‌ இருப்பின்‌ மீது அவர்களுக்கே சந்தேகம்‌ வந்து விடாதிருக்கும்‌ பொருட்டாக 
பரந்தாமனால்‌ சிருஷ்டிக்கப்‌ பட்ட தேவருலகம்‌ என்னும்‌ இடமே அவர்களின்‌ உணவாகவும்‌ நீராகவும்‌ 
உறக்கமாகவும்‌ பார்வையாகவும்‌ காலமாகவும்‌ சுவாசமாகவும்‌ ஆகி விடுகிறது. உலகின்‌ எந்த 
மூலையிலும்‌ பயிலப்படும்‌ எந்த வித்தையின்‌ சாரமாகவும்‌ இருக்கும்‌ இந்த ரகசியத்தை 
அனுபவித்துத்‌ தெரிந்துகொள்ள நான்‌ எடுத்துக்கொண்ட பிரயத்தனங்கள்‌ வலியும்‌ வினோதமும்‌ 
நிறைந்தவை. ராஜன்‌ மகளின்‌ படுக்கையறையில்‌ பத்து தலைமுறைக்‌ காலம்‌ தேங்கிக்‌ கிடந்த 
அந்தக்‌ கிழட்டுப்புலியின்‌ சோகத்தை இந்தப்‌ பிரபஞ்ச விதியைப்‌ புரிந்து கொண்டவர்களால்தான்‌ அது 
ஒரு அற்புதமோ அன்றி ஒரு மர்மமோ அல்ல மாறாக யதார்த்தம்தான்‌ என்றும்‌ நம்ப முடியுமாதலால்‌ 
ராஜன்‌ மகளின்‌ கனவின்‌ கதையை மேலே தொடரும்‌ முன்‌ மிருகங்களின்‌ கனவுகளைப்‌ பற்றி 
உங்களுக்கு நான்‌ சொல்லியாக வேண்டியிருக்கிறது. என்‌ குருகுல வாசத்தின்‌ சவால்‌ நிறைந்த ஒரு 
பகுதிக்‌ கதையை உங்களுக்குச்‌ சொல்லவும்‌ இந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தை நான்‌ பயன்படுத்திக்‌ கொள்கிறேன்‌. 
இந்தக்‌ கதை நான்‌ பிறர்‌ தூக்கத்தினுள்‌ ஊடுருவி அவர்கள்‌ கனவுகளைப்‌ பார்க்கும்‌ வித்தையில்‌ 
பாண்டித்யம்‌ பெற்றவனென்று என்‌ குருவால்‌ ஆசீர்வதிக்கப்பட்ட கதை. உங்களுடன்‌ சேர்ந்து இந்தக்‌ 
கதையை கேட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ இந்த மங்கையை வெற்றியின்‌ பரிசாக நான்‌ மணம்‌ புரிந்து 
கொண்ட கதை. என்னைப்‌ பண்டிதனாக்கிய என்‌ பெருமைமிகு ஆசானின்‌ அளவிட முடியாத 
பெருமைகளைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லும்‌ கதையும்‌ கூட. 


கேளுங்கள்‌. அறியப்படாத பொருள்கள்‌ கனவுகளின்‌ உலகில்‌ பார்க்கப்‌ படுகின்றன என்பது 
விதி. மனிதன்‌ பிரபஞ்சத்தைப்‌ பார்க்கப்‌ பிரியப்படுவதில்லை. மாறாக அதை அறியவே 
பிரியப்படுகிறான்‌. அறிதல்‌ யதார்த்தத்தை உண்டு பண்ணுகிறது. அறிவதன்‌ பொருட்டே மனிதன்‌ சப்த 
தாதுக்களை ஒழுங்குபடுத்தி பாஷையை உண்டாக்கினான்‌. மிருகங்களோ பாஷையை 
அறியாதவை. எனவே அவை தங்களைச்‌ சுற்றியுள்ள பிரபஞ்சத்தை அறியப்‌ 
பிரயாசைப்படுவதுமில்லை. பிரயாசையற்ற இடத்தில்‌ பார்வை பூரணமாக விளங்குகிறது. பார்த்தல்‌ 
அறிதல்‌ என்னும்‌ இரண்டு அப்பியாசங்களால்‌ முறையே இவ்வுலகைக்‌ கனவுலகென்றும்‌ யதார்த்த 


உலகென்றும்‌ மனிதன்‌ பிரித்துக்‌ கொள்வதைப்‌ போல மிருகங்கள்‌ பிரித்துக்கொள்வதில்லை. 


பார்த்தல்‌ என்பது கனவின்‌ லட்சணமாதலால்‌ மனிதன்‌ அறிய முனையும்‌ யதார்த்தம்‌ என்பது 
மிருகங்கள்‌ காணும்‌ கனவாக இருக்கிறது. பிறரது கனவுகளுக்குள்‌ ஊடுருவும்‌ வித்தையில்‌ தன்‌ 


எல்லையைப்‌ பரீட்சித்துக்கொள்ள விரும்பும்‌ யாரும்‌ இதனாலேயே மிருகங்களின்‌ கனவுகளுக்குள்‌ 
புகுந்து அவற்றின்‌ பார்வை வழியே பிரபஞ்ச யதார்தத்தைக்‌ கண்டு வர வேண்டுமென்கிற விதியை 
கனவறியும்‌ சாஸ்திரம்‌ வற்புறுத்தும்‌. அது மிகவும்‌ கடினமான பரீட்சையாகவும்‌ இருக்கும்‌. இந்தப்‌ 
பரீட்சைக்குள்‌ பிரவேசிக்க விரும்புபவன்‌ மூன்று நிலைகளில்‌ அதைக்‌ கடந்து வர வேண்டியிருக்கும்‌. 
முதல்‌ நிலையில்‌ அவன்‌ மிருகங்கள்‌ தங்கள்‌ கனவுகளில்‌ என்ன காண்கின்றன என்பதை அறிந்து வர 
வேண்டும்‌. இரண்டாம்‌ நிலையில்‌ அந்தக்‌ கனவுகளில்‌ தோன்றும்‌ காட்சிகளின்‌ அசைவுகளின்‌ 
இயல்பை அவன்‌ அவதானிப்பான்‌. மூன்றாவதும்‌ இறுதியானதும்‌ மிகக்‌ கடினமானதுமான 
நிலையென்பது மிருகங்கள்‌ தங்கள்‌ கனவுகளில்‌ இந்தப்‌ பிரபஞ்சத்தை என்னவாகப்‌ பார்க்கின்றன 
என்பதை அறிந்து தேர்வது. சோதனைக்காக என்வசம்‌ ஒப்படைக்கப்பட்ட ஒரு பசுமாட்டின்‌ 
கனவுகளுக்குள்‌ புகுந்து அதை அறியும்‌ பரீட்சையில்‌ என்‌ குருவின்‌ ஆக்ஞைப்படி நான்‌ 
பிரவேசித்தபோது பாஷையாலான யதார்த்தத்தை அந்த விலங்கு மீண்டும்‌ எப்படி பாஷையற்ற தூய 
பொருளாக மாற்றித்‌ தன்‌ கனவில்‌ காண்கிறது எனும்‌ அறிதலின்‌ ஆரம்பக்‌ கட்டத்தைத்‌ தாண்டவே 
எனக்கு நூற்றெண்பது நாட்கள்‌ பிடித்தன என்றால்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. பொருளின்‌ மீது சுமத்தப்‌ 
பட்டிருக்கும்‌ வார்த்தைகள்‌ கழன்று கொள்ளும்‌ தருணங்களில்‌ அப்பொருளிலிருந்து முன்பு 
பிரிக்கப்பட்டு ஞாபகமாக மாற்றப்‌ பட்டிருக்கும்‌. ஒளியும்‌ மணமும்‌ மீண்டும்‌ அப்பொருளை வந்து 
சேர்ந்து கொள்கின்றன. பசுமாட்டின்‌ கனவுகளூடே அந்தக்‌ கனவுகளின்‌ சுழலுக்குள்ளும்‌ 
அடர்த்திக்குள்ளும்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டு மூச்சடைத்து இறந்து போய்‌ விடாமல்‌ ஒரு குளிர்‌ பருவம்‌ 
முழுவதும்‌ மிகக்‌ கடினமான பிரயாணத்தை மேற்கொண்ட பிறகு அந்தக்‌ கனவுகள்‌ தூயதென்று 
உணரும்படியான ஆனால்‌ குழப்பமான நிறங்களையும்‌ கலவையான மணங்களையும்‌ 
கொண்டிருப்பதாக என்‌ குருவிடம்‌ வந்து கூறியபோது நான்‌ பரீட்சையின்‌ முதல்‌ நிலையை 
வெற்றிகரமாகக்‌ கடந்து வந்து விட்டதாகக்‌ கூறி அவர்‌ வைத்திய சாலைக்‌ கட்டிடத்தின்‌ நான்காம்‌ 
அடுக்கிலிருந்து முன்பு குதித்துத்‌ தன்னை மாய்த்துக்கொண்ட முதல்‌ சீடனின்‌ நினைவில்‌ துயரக்‌ 
கண்ணீர்‌ பெருக்கியபடி என்னை அணைத்துக்‌ கொண்டார்‌. பிறகு அவர்‌ தன்‌ பெண்ணை நோக்கித்‌ 
திரும்பி இனி அவள்‌ என்முன்‌ வரும்‌ வேளைகளில்‌ தன்‌ ஸ்தனங்களைத்‌ துணியால்‌ 
மறைத்துக்கொள்ள வேண்டுமெனவும்‌ ஆணையிட்டார்‌. இறுதிப்‌ பரீட்சையின்‌ முதல்‌ கட்டத்தை 
நான்‌ பூர்த்தி செய்தபோது பெளர்ணமி நிலவு தன்‌ முழு ஆகிருதியுடன்‌ கிழக்குத்‌ திசையில்‌ 
வெளிப்பட ஏழு நாட்கள்‌ மீதமிருந்தன. எனக்கு இரண்டு நாட்கள்‌ ஓய்வளிக்கப்பட்டது. இதையடுத்த 


ஐந்து நாட்கள்‌ முழு உபவாச விரதமொன்றை என்‌ குருவின்‌ ஆக்ஞைப்படி நான்‌ மேற்கொண்டேன்‌. 


பிறகு என்‌ பரீட்சையில்‌ இரண்டாம்‌ நிலையில்‌ தேர்ச்சியுறும்‌ பொருட்டாக பெளர்ணமியன்று 
மீண்டும்‌ பசுமாட்டின்‌ கனவுகளுக்குள்‌ என்னைப்‌ புகுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. 


உலகம்‌ வார்த்தைகளற்ற ஒரு பிரம்மாண்டமான ஓயாத கனவாகவே பரம்பொருளால்‌ 
ஆதியில்‌ படைக்கப்பட்டது. யதார்த்த உலகின்‌ அடியில்‌ இன்று மறைக்கப்பட்டு விட்ட கடவுளின்‌ 
இந்தக்‌ கனவுலகை மனிதன்‌ இறந்த பின்னே சென்றடைகிறான்‌. மனிதனுக்குக்‌ கீழ்பட்ட அறிவைக்‌ 
கொண்டிருக்க ஆசீர்வதிக்கப்‌ பட்ட விலங்குகளோ அதிகப்படியான அறிவின்‌ சுமையால்‌ கூனடைந்து 
போகாது உயிர்‌ வாழும்‌ போதே கடவுளின்‌ உலகைக்‌ கண்டு அனுபவிக்கின்றன. அந்த உலகம்‌ 
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மிகவும்‌ ஆச்சர்யகரமான சாயைகளைக்‌ கொண்டது. கனவுலகின்‌ காலக்கிரமும்‌ இடக்கிரமும்‌ 
யதார்த்த உலகின்‌ காலக்கிரமத்திலிருந்து இடக்கிரமத்திலிருந்தும்‌ மிகவும்‌ வித்தியாசப்‌ 
பட்டிருக்கின்றன. ஏனெனின்‌ அங்கே பொருள்கள்‌ யதார்த்த உலகில்‌ மனிதன்‌ வார்த்தைகளால்‌ 
அர்த்தங்களை உருவாக்குகின்றான்‌. அர்த்தங்கள்‌ காரணங்களை உருவாக்குகின்றன. காரணங்கள்‌ 
ஸ்தூலப்‌ பொருள்களை உண்டாக்குகின்றன. விளைவுகள்‌ மீண்டும்‌ காரணங்களை உருவாக்கும்‌ 
அர்த்தங்களை உருவாக்கும்‌ வார்த்தைகளைப்‌ பிறப்பிக்கின்றன. ஒரு பொருள்‌ இவ்வாறாக 
இன்னொரு பொருளோடு அதன்‌ பக்கவாட்டிலும்‌ மேலுங்கீழும்‌ காரணத்தாலும்‌ விளைவாலும்‌ 
சங்கிலி போல இணைக்கப்பட்டிருப்பதால்‌ இவ்வுலகக்‌ காட்சிகள்‌ கிடைக்கோட்டிலும்‌ மற்றும்‌ 
மேலும்‌ கீழுமாக நகர்ந்து கொண்டிருப்பதாக மனிதர்களாகிய நம்‌ பார்வைக்குப்‌ படுகிறது. 
பிரபஞ்சத்தைக்‌ கனவாகக்‌ கண்டுகொண்டிருக்கும்‌ மிருகங்களின்‌ பார்வையிலோ இவ்வுலகம்‌ 
வலமிருந்து இடமாகவோ இடமிருந்து வலமாகவோ அல்லது மேலிருந்து கீழாகவோ கீழிருந்து 
மேலாகவோ நகர்வதாக இருப்பதில்லை. மனித முகத்தைப்‌ போலத்‌ தட்டையாகவன்றி 
முன்னோக்கிக்‌ குவிந்து கீழ்நோக்கி இறங்கும்‌ கூம்பு வடிவினதாக மிருகங்களின்‌ முகத்தை 
வடிவமைத்த கடவுளின்‌ கருணையும்‌ முன்போசனையும்‌ இதைச்‌ சொல்லும்போது என்‌ நினைவிற்கு 
வந்து கண்களில்‌ நீர்‌ கசியச்‌ செய்கிறது. ஏனெனில்‌ ஒரு காட்சியை ஒரே சமயத்தில்‌ இரு 
கண்களாலும்‌ ஒரு சேரப்‌ பார்க்க வாய்ப்பாக தட்டையான முகவமைப்பைக்‌ கொண்ட மனிதனுக்கு 
அறிதலைக்‌ குழப்பும்‌ இருவேறு காட்சிகளை ஒரே சமயத்தில்‌ பார்த்தாக வேண்டிய சிரமம்‌ 
கிடையாது. ஏனெனில்‌ ஒரு சமயத்தில்‌ ஒரு காட்சியென்பதே அறிதலின்‌ அடிப்படையாக 
இருக்கிறது. ஆனால்‌ முகத்தின்‌ இருபுறமும்‌ சரிந்த விழிகளால்‌ தனித்தனியாக இருவேறு 
காட்சிகளை ஒரே சமயத்தில்‌ பார்க்கும்‌ மிருகங்களால்‌ அவற்றை இணைத்துப்‌ 
புரிந்துகொள்வதென்பது முடியாததாக இருக்கிறது. இதனால்‌ அவற்றால்‌ பாஷையை உருவாக்க 
முடிவதுமில்லை. ஏனெனில்‌ ஒரு சமயத்தில்‌ பல காட்சிகள்‌ என்பதே வார்த்தைகளற்ற பார்த்தலின்‌ 
அடிப்படையாக இருக்கிறது. முகத்தின்‌ வலப்புறம்‌ தோன்றிய ஒரு காட்சி சோதனைக்காக என்‌ வசம்‌ 
ஒப்படைக்கப்பட்ட பசுமாட்டின்‌ இடதுபுறத்திற்கு நகர்ந்த போது வலப்புறம்‌ அந்தக்‌ காட்சி விட்டுச்‌ 
சென்ற வெளியில்‌ இன்னொரு காட்சி தோன்றியதையும்‌ அதேசமயத்தில்‌ முகத்தின்‌ இடப்புறம்‌ 
ஏற்கனவே பசு பார்த்துக்கொண்டிருந்த காட்சியின்‌ மேல்‌ வலப்பக்கத்தில்‌ மறைந்த காட்சி வந்து 
அமர்ந்து கொண்டதையும்‌ நான்‌ என்‌ பரீட்சையின்‌ இரண்டாம்‌ நிலையில்‌ கண்டு கொண்டேன்‌. 
குழப்பமான நிறங்களாகவும்‌ வாசனைகளாகவும்‌ உருவாகும்‌ மிருகங்களின்‌ கனவுகளில்‌ காட்சிகள்‌ 


யதார்த்த உலகில்‌ போலன்றி உள்ளிருந்து மேலெழும்பித்‌ தோன்றுவதும்‌ வெளியிலிருந்து உள்ளே 


பதுங்கி மறைவதுமாகவே அசைகின்றன என்பதையும்‌ அதன்‌ காரணங்களை நான்‌ இப்போது 
உங்களுக்குச்‌ சொன்ன விதமாகப்‌ புரிந்துகொண்டதையும்‌ அறுபது நாட்கள்‌ கடும்‌ பிரயாசைக்குப்‌ 
பிறகு பசுவின்‌ கனவிலிருந்து வெளியேறி குருகுலத்தை அடைந்த அன்று என்‌ ஆசானிடம்‌ சொன்ன 
போது நான்‌ என்‌ தேர்வின்‌ இரண்டாம்‌ நிலையையும்‌ வெற்றிகரமாகக்‌ கடந்து வந்துவிட்டதாகக்‌ 
காசியின்‌ அடர்ந்த வனங்களை நோக்கி ஓடிப்‌ போய்விட்ட தன்‌ இரண்டாம்‌ சீடனின்‌ நினைவு 
கண்களில்‌ கண்ணீரைப்‌ பெருக்க அவர்‌ கூறினார்‌. ஆடைகளால்‌ மறைக்கப்படாத அங்கங்களை 
ஆபரணங்களால்‌ மறைத்த பின்பே இனி என்‌ முன்னே தோன்ற வேண்டுமென அப்போதே தன்‌ 
மகளுக்கு அன்புக்‌ கட்டளையிட்டார்‌. 


முடிவானதும்‌ மிகக்‌ கடினமானதுமான பரீட்சையின்‌ மூன்றாம்‌ நிலைக்கு என்னைத்‌ தயார்‌ 
செய்து கொள்வதற்காக பிறகு அவர்‌ எனக்கு மேலும்‌ பத்து தினங்கள்‌ ஓய்வளித்தார்‌. என்‌ குருகுல 
வாசத்தில்‌ அதுவரை அனுபவித்தே அறியாத பலவகை பதார்த்தங்களை நான்‌ அந்தக்‌ 
காலகட்டத்தில்‌ உண்டு மகிழ்ந்தேன்‌. நறுமணமிக்க மூலிகைகளைக்‌ கலந்து தயாரிக்கப்பட்ட 
பானகங்களை தொடர்ந்து எனக்கு அளிக்க என்‌ குரு ஏற்பாடு செய்திருந்தார்‌. அவை என்‌ உடலை 
குளிர்ந்ததாகவும்‌ நாட்கணக்காகத்‌ தொடர்ந்த உறக்கத்தில்‌ ஆழ்ந்து போகுமளவிற்கு 
அலுப்புள்ளதாகவும்‌ உறங்கும்போது உடைகள்‌ அலங்கோலமாகக்‌ கலைந்து விலகிக்‌ கிடக்கும்படி 
மண்‌ தரையில்‌ புரண்டு கொண்டிராத வண்ணம்‌ அதை மரக்கட்டை போல உணர்வற்றதாகவும்‌ 
ஆக்கின. இவற்றையெல்லாம்‌ அன்று என்‌ குருவின்‌ மகளாக இருந்த இதோ இங்கே என்‌ அருகே 
அமர்ந்திருக்கும்‌ என்‌ மனைவியின்‌ கையால்‌ என்‌ பெற்றுக்கொண்டதானது கிளர்ச்சியூட்டும்‌ 


கனவுகள்‌ என்னுள்ளிருந்து விழித்தெழும்‌ வண்ணம்‌ என்னை இன்னும்‌ நீண்ட விச்ராந்தியான 


உறக்கத்தில்‌ ஆழ்த்தி வைத்திருந்தது. பரீட்சையின்‌ இரண்டாம்‌ நிலையில்‌ நான்‌ பிசகின்றி வெற்றி 
பெற்றதன்‌ நிமித்தமாகவே இத்தகைய உபசாரங்கள்‌ எனக்களிக்கப்‌ படுவதாக அப்போது நான்‌ எண்ணி 
இறுமாந்திருந்தேன்‌. ஆனால்‌ அவை யாவும்‌ பலியாட்டின்‌ மீது போர்த்தப்‌ படும்‌ புதிய 
வஸ்திரங்களையும்‌ வாசனைத்‌ திரவியங்களையும்‌ பூமாலைகளையும்‌ போல தந்திரத்தின்‌ 
மணத்தைத்‌ தம்முள்‌ புதைத்துக்‌ கொண்டிருந்தன என்பதைப்‌ பின்னால்தான்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. 
அதற்கு கட்டியங்கூறும்‌ வகையில்‌ பரீட்சையின்‌ மூன்றாம்‌ நிலைக்கு நான்‌ தயாரான அன்று என்‌ 
குரு எனக்குச்‌ சொன்ன அறிவுரைகளையும்‌ பரீட்சையின்‌ வழிமுறைகளையும்‌ கேட்ட என்‌ உதிரம்‌ 
அச்சத்தால்‌ உறைந்துபோய்விட்டது. பெரும்‌ பீதி என்னை ஆட்கொண்டது. பரீட்சையின்‌ முதல்‌ 
இரண்டு நிலைகளையும்‌ போல இந்த மூன்றாம்‌ நிலை பரீட்சைக்கு உட்படுத்தப்படும்‌ மிருகத்தின்‌ 
வயிற்றில்‌ அதன்‌ இரை ஜீரணமாகிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ மந்தமான உறக்க நிலையில்‌ 
பிரயோகித்தறிவது அல்ல என்று என்‌ குரு என்னிடம்‌ சொன்னார்‌. மேலும்‌ என்‌ பிரியத்திற்குரிய 
மாணவனே மிருகங்கள்‌ தங்கள்‌ கனவில்‌ என்ன காண்கின்றன என்பதையும்‌ காட்சிகள்‌ அந்தக்‌ 
கனவில்‌ எப்படிப்‌ பிறந்து மறைகின்றன என்பதையும்‌ கசடறக்‌ கண்டுகொண்ட நீ இப்போது 
அக்கனவுகளின்‌ அர்த்தத்தை மனிதனின்‌ மொழியில்‌ அறிந்துகொள்ள இருக்கிறாய்‌. வார்த்தைகளற்ற 
மிருகங்களின்‌ கனவுலகை வார்த்தைகளாக மாற்றி அவற்றை சாஸ்திரங்களாக்கி நம்‌ முன்னோர்‌ 
நமக்குத்‌ தந்ததைப்‌ போல இனி வரும்‌ சந்ததிகளுக்கு நீ தர வேண்டிய பொறுப்பு இப்போது உன்‌ தலை 
மீது சுமத்தப்பட்டிருக்கிறது என்பதை அறிந்துகொள்‌. மிருகங்கள்‌ நாம்‌ காண்பது போல உறக்கத்தில்‌ 
மட்டுமே கனவுகளை உருவாக்கிக்‌ கொள்வதில்லை. அவை தம்‌ அன்றாட வாழ்வின்‌ பிரத்யேக 
கணங்கள்‌ ஒவ்வொன்றிலும்‌ சிறுசிறு தற்காலிக உறக்கங்களை அவ்வப்போது மேற்கொண்டு 
அந்தந்தக்‌ கணங்களுக்குரிய உலகை கனவாகக்‌ கண்டு மகிழும்‌ வல்லமை படைத்தவை. எனவே 
ஐந்தறிவு மிருகத்தின்‌ கனவுகளை அறியும்‌ விதமாக இனி நீயும்‌ உனது ஆறாவது அறிவை 
அவ்வப்போது இழக்கக்‌ கடவாய்‌. அவ்வுயிர்‌ புழங்கும்‌ இடங்களினூடும்‌ பார்க்கும்‌ காட்சிகளினூடும்‌ 
செல்லும்‌ பிரதேசங்களினூடும்‌ உண்ணும்‌ உணவினூடும்‌ தரிக்கும்‌ கலவியினூடும்‌ நீயும்‌ கலந்து 
போகக்‌ கடவாய்‌. கணத்திற்குக்‌ கணம்‌ கனவுகளை உருவாக்கி அவற்றை இப்பிரபஞ்சமாக உலாவ 
விடும்‌ மிருகங்களின்‌ பார்வையில்‌ இப்பிரபஞ்சம்‌ என்னவாக இருக்கிறது என்பதை அப்போது நீ 
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தெரிந்துகொள்வாய்‌. தேர்வின்‌ முதல்‌ நிலையில்‌ நீ கண்ட குழப்பமான நிறங்களை 


வார்த்தைகளாகவும்‌ வாசனாதிகளை உச்சாடனங்களாகவும்‌ மாற்றிக்கொண்டுவிட்டதாகத்‌ 
திருப்தியடையும்‌ நாளில்‌ நீ என்னை மீண்டும்‌ வந்து சந்திப்பாய்‌. 


என்‌ ஆசான்‌ நான்‌ இரண்டு நிலைகளில்‌ பரீட்சைக்கு உட்படுத்திய அந்தப்‌ பசுவையே பிறகு 
அதன்‌ சொந்தக்காரரிடமிருந்து விலை கொடுத்து வாங்கி அதன்‌ மூக்கணாங்கயிற்றையும்‌ கொம்புப்‌ 
பூண்களையும்‌ முகப்பட்டையையும்‌ மேல்‌ வஸ்திரத்தையும்‌ எடுத்து விட்டு நெற்றித்‌ திலகத்தையும்‌ 
உடல்‌ மேல்‌ இடப்பட்டிருந்த அலங்கார வண்ணக்‌ கோலங்களையும்‌ அழித்துவிட்டு அதைப்‌ பூரண 
நிர்வாணியாக்கி எனக்கு முன்னே நடந்து செல்லும்படி அனுப்பி வைத்தார்‌. பிறகு என்னையும்‌ என்‌ 
உடைகளனைத்தையும்‌ களைந்து விட்டுப்‌ புறப்படும்படி அவர்‌ கட்டளையிட்டபோது நான்‌ 
திடுக்கிட்டு கெளப்னத்தை மட்டுமாவது தரித்துக்கொள்ள என்னை அனுமதிக்கும்படி அவரை 
மன்றாடினேன்‌. முதலில்‌ பிடிவாதமாக அதை மறுத்து விட்ட அந்தத்‌ திரிகால ஞானி பிறகு 
வேதனையுடன்‌ சில வார்த்தைகளை முனகிக்‌ கொண்டே கெளப்னத்துடன்‌ செல்ல என்ன 
அனுமதித்தார்‌. அன்றுமுதல்‌ நான்‌ பசுவின்‌ பின்னால்‌ அதன்‌ நிழலைப்‌ போல்‌ அலையத்‌ 
துவங்கினேன்‌. ஒரு கிழமையல்ல ஒரு பருவமல்ல சபையோரே கோடையின்‌ இரண்டு முழுச்‌ 
சுழற்சிகள்‌ என்னைத்‌ தன்னிச்சையாக  வனாரந்திரங்களுக்குள்ளும்‌ நகர்புறங்களுக்குள்‌ 
நீர்நிலைகளின்‌ ஆழங்களினூடாகவும்‌ வயல்‌ வரப்புகளினூடாகவும்‌ விசேஷ காலங்களில்‌ தங்களது 
இல்லங்களுக்குள்‌ அதை அனுமதித்து வெல்லமும்‌ அரிசியும்‌ தேங்காய்க்‌ கீற்றுகளும்‌ தின்னக்‌ 
கொடுத்துத்‌ தங்களது சுபிட்சத்தைப்‌ பெருக்கிக்‌ கொண்ட மனிதர்களின்‌ தந்திரங்களினூடாகவும்‌ 
அலைக்கழித்த அந்த வெண்பசுவின்‌ பின்னே நான்‌ அதைத்‌ தவிர வேறு யாதொரு பந்தமும்‌ 
அற்றவனாகச்‌ சுற்றித்‌ திரிந்தேன்‌. அது தன்‌ உணவை அசை போடும்‌ போது அதன்‌ கனவுகளுக்குள்‌ 
புகுந்து பருவச்‌ சுழற்றிகள்‌ வெட்டிக்கொள்ளும்‌ காலத்தே தெறிக்கும்‌ சீதளப்‌ பொறிகளின்‌ 
உக்கிரத்திலிருந்து என்னைக்‌ காத்துக்‌ கொண்டேன்‌. அந்தக்‌ காலம்‌ முழுவதும்‌ நான்‌ உண்ணவும்‌ 
உறங்கவும்‌ இல்லை. என்னுடைய ஓய்வுக்‌ காலங்கள்‌ என நான்‌ மகிழ்ந்து 
அனுபவித்துக்கொண்டிருந்த பரீட்சைக்கு முந்தின காலகட்டத்தில்‌ என்‌ குருவின்‌ மகளும்‌ இன்று என்‌ 
மனைவியுமான இந்தப்‌ பெண்‌ எனக்களித்த நறுமணம்‌ கமழும்‌ மூலிகைப்‌ பானங்களால்‌ என்னைக்‌ 
கவிந்துகொண்டிருந்த தூக்கமும்‌ பசியும்‌ பரீட்சைக்‌ காலத்தில்‌ என்‌ இமைகளையும்‌ வயிற்றையும்‌ 
காவு கொள்ளவே அப்போது எனக்கு மருந்தாகப்‌ புகட்டப்பட்டவை என்பதை நான்‌ தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. நான்‌ பின்தொடர்ந்து கொண்டிருந்த பசுவோ என்னைப்‌ பற்றின பிரக்ஞையே 
இல்லாததாக ஒரு போதும்‌ என்னைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்காது தனக்கு விருப்பப்பட்ட இடங்களில்‌ 
இருந்தும்‌ படுத்தும்‌ விழுந்தும்‌ புரண்டும்‌ ஓய்வெடுத்துக்கொண்டது. கண்களைத்‌ திறந்தபடி 
உறங்கியது. மறைப்புகள்‌ ஏதுமற்ற தன்‌ தூய நிர்வாணம்‌ முழுவதும்‌ அமிழும்படி நீர்நிலைகளில்‌ 
மூழ்கி எழுந்தும்‌ மண்ணால்‌ தன்னை மூடிக்கொண்டும்‌ பிறகு அதை உதிர்த்து 
வெளிப்படுத்திக்கொண்டும்‌ புளகாங்கிதமடைந்தது. குளிர்பருவத்தில்‌ வெளிச்‌ சுவாசத்தைத்‌ 
தன்னுடல்‌ மேல்‌ செலுத்தித்‌ தகிப்பைத்‌ தக்க வைத்துக்கொண்டது. கோடைப்‌ பருவத்தில்‌ உட்சுவாசம்‌ 
இறங்கும்‌ வழியை நாக்கால்‌ தடவி ஈரப்படுத்திக்‌ காற்றைக்‌ குளிரச்‌ செய்து தன்னுள்‌ செலுத்திக்‌ 


கொண்டு மிகுதி வெப்பத்தை உடலைச்‌ சிலிர்த்து வெளியே சிதறடித்தது. மனிதப்‌ பிறவியால்‌ 
சாதிக்கவியலாத பசுவின்‌ இவ்விதமான செய்கைகள்‌ என்‌ அறிவைக்‌ கேலி செய்து என்னைத்‌ 
தொடர்ந்து அவமானப்படுத்திக்கொண்டேயிருந்ததால்‌ விரைவில்‌ பரீட்சையை முடித்துக்கொண்டு 


இருப்பிடம்‌ திரும்பும்‌ ஏக்கம்‌ என்னை அரிக்கத்‌ துவங்கி விட்டது (மேலும்‌ குருமகளின்‌ நினைவு 
நானறியாமல்‌ என்னுள்‌ இடந்திரும்பும்‌ அவாவைக்‌ கொழுந்து விட்டெரியச்‌ 


செய்துகொண்டிருந்ததென்பதை திருமணத்திற்குப்‌ பிறகே அறிந்துகொண்டேன்‌.). எனவே பசுவின்‌ 
செயல்களுக்கு அவசர அவசரமாக வார்த்தையுருக்‌ கொடுத்துப்‌ பரீட்சையை வலுக்கட்டாயமாக 
அதன்‌ முடிவிற்குக்‌ கொண்டு வரும்‌ மதிகெட்ட செய்கையைச்‌ செய்யவும்‌ நான்‌ துணிந்தேன்‌. 
நிர்வாணமாகத்‌ திரியும்‌ பசுவின்‌ கண்முன்‌ கனவாகத்‌ தெரியும்‌ வெல்லமும்‌ அரிசியும்‌ தேங்காயும்‌ 
புல்லும்‌ வைக்கோலும்‌ மட்டுமல்லாது காற்றும்‌ சீதோஷ்ணமும்‌ காட்சிகளுமேகூட உணவாகவே 
தெரிகின்றன என்று நான்‌ எண்ணத்‌ தலைப்பட்டேன்‌. அது தன்‌ முன்‌ எதிர்படும்‌ எந்தப்‌ பொருளையும்‌ 
முகர்ந்து பார்த்தும்‌ நக்கிப்‌ பார்த்துமே அடையாளங்‌ கண்டுகொள்வதாகவே பரீட்சைக்‌ காலத்தின்‌ 
முதல்‌ வசந்தத்தின்‌ போது எனக்குத்‌ தோன்றியது. நான்‌ என்‌ முன்னே சென்ற பசுவைப்‌ பிடித்து அதன்‌ 
நாசித்‌ துவாரங்களில்‌ கயிற்றைச்‌ செலுத்தி இறுக்கி அதன்‌ முடிச்சை பிடித்தபடி திமிருடன்‌ அதன்‌ 
முன்பாக நடந்து சென்று என்‌ குருவை அடைந்தேன்‌. பெரும்‌ தவறைச்‌ செய்கிறேன்‌ என்பதை 
எனக்குக்‌ காட்டாது அப்போது வயதும்‌ என்‌ கண்களைக்‌ கட்டிவிட்டது. மிருகங்கள்‌ இந்த உலகைத்‌ 
தங்கள்‌ உணவாகக்‌ காண்பதாகவும்‌ எந்தப்‌ பொருளையும்‌ அவற்றின்‌ கனவுகள்‌ ருசியாகவே 
காட்டுவதாகவும்‌ அவரிடம்‌ இறுமாப்புடன்‌ அறிவித்தேன்‌. அப்படி அறிவித்த கணத்தில்‌ என்‌ குருவின்‌ 
கண்கள்‌ இருண்டூ குழியில்‌ விழுந்து அவர்‌ உடலும்‌ தன்னிலை தவறி அவர்‌ என்னை வரவேற்ற 
முன்முற்றத்தின்‌ கோலமிட்ட தரையிலேயே மூர்ச்சையுற்று விழுந்தபோதுதான்‌ 
அவசரப்பட்டுவிட்டேன்‌ என்பதை நான்‌ தெரிந்து கொள்ள சந்தர்ப்பம்‌ வாய்த்தது. என்‌ தோல்வி என்‌ 
ஆசானை மரணத்தில்‌ கொண்டு சேர்த்துவிடும்‌ அளவு விஷமுள்ளது என்பதை அறிந்த மாத்திரத்தில்‌ 
நான்‌ என்னையே வெறுக்கத்‌ துவங்கினேன்‌. குருவின்‌ மகளும்‌ பின்னாளில்‌ எனக்கு மனைவியுமாய்‌ 
ஆன இந்தப்‌ பெண்‌ தன்‌ தகப்பனைத்‌ தேடி வாசலுக்கு வருவதற்கு முன்‌ நான்‌ பசுவின்‌ மூக்கைப்‌ 
பிணைந்திருந்த கயிற்றையும்‌ கெளபீனத்தையும்‌ கழற்றி நான்‌ வந்து போனதன்‌ அடையாளமாக 
நிலத்தில்‌ வீசியெறிந்துவிட்டு பதிலுக்கு என்‌ குருவின்‌ மூர்ச்சை தெளிவதற்குள்‌ நான்‌ வெற்றியுடன்‌ 
திரும்பி விடும்‌ பிரதிக்ஞையை என்னுடன்‌ எடுத்துக்கொண்டு சற்றும்‌ தாமதிக்காமல்‌ அங்கிருந்து 
வெளியேறினேன்‌. 


பருவ காலங்களின்‌ ஒரு சுழற்சிக்குள்ளாகவே பூர்த்தியாகியிருந்திருக்க வேண்டிய கல்வி 
என்‌ மதியீனத்தாலும்‌ அகம்பாவத்தாலும்‌ அவசரத்தாலும்‌ மேலும்‌ ஒரு சுழற்சிக்குள்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டு 
அல்லலுறும்படியாகி விட்டது. மேலும்‌ இப்போது நான்‌ என்னை மனிதனென்று உறுதிப்‌ படுத்தும்‌ 
வண்ணம்‌ என்‌ லிங்கத்தைத்‌ தொங்கவிடாது மறைத்துத்‌ தொடைகளுடன்‌ பிணைத்திருந்த ஒட்டுத்‌ 
துணியையும்‌ துணியிருக்கும்‌ தைரியத்தில்‌ பிற மனிதர்களோடு நான்‌ பகிர்ந்து கொள்ள வைத்திருந்த 
சொற்ப வார்த்தைகளையும்‌ இழந்துவிட்டேன்‌. என்னை வழி நடத்திச்‌ சென்ற மிருகத்தோடு நானும்‌ 
கூடவே வார்த்தைகளும்‌ பேதங்களுமற்ற உலகினுள்‌ இவ்வாறு முற்றாகப்‌ பிரவேசித்தேன்‌. அதே 


சமயத்தில்‌ அவ்வுலகிற்கு வெளியே இருந்து அதை அறியும்‌ வார்த்தைகளையும்‌ மனிதனென்கிற 
பிரக்ஞையுடன்‌ நான்‌ சிருஷ்டித்துக்‌ கொண்டே இருக்க வேண்டியிருந்தது. உண்மையான பரீட்சை 
இப்போதுதான்‌ துவங்குகிறது என்பதை என்‌ முழு நிர்வாணம்‌ எனக்கு உணரக்‌ காட்டியது. முன்பு 
கெளபீனத்தை அவிழ்க்க மறுத்தபோது என்‌ ஆசான்‌ முணுமுணுத்த வார்த்தைகளையும்‌ அப்போது 
என்னால்‌ தெளிவாகக்‌ கேட்க முடிந்தது. மிருகங்களின்‌ கனவுகளில்‌ பிரபஞ்சம்‌ குழப்பமான 
நிறங்களிலும்‌ மணங்களிலும்‌ காணக்‌ கிடைக்கிறது என்பதை நான்‌ என்‌ முதல்‌ பரீட்சையில்‌ 


அறிந்தேனென்று சொன்னேனல்லவா. இப்போது அவை குறிப்பிட்ட தருணங்களில்‌ சில குறிப்பிட்ட 
நிறங்களும்‌ வாசனையும்‌ கொள்வதை என்னால்‌ கண்டுகொள்ள முடிந்தது. பசு தன்‌ உணவை 
மெல்லும்‌ போது அதன்‌ கனவுகள்‌ சிவந்ததும்‌ இருண்டதுமான நிறத்தைக்‌ கொள்வதை நானும்‌ ஒரு 
விலங்காக என்‌ கனவில்‌ காணுமளவிற்கு சின்னாட்களில்‌ முன்னேறினேன்‌. கண்கள்‌ முழுகும்‌ 


வரையில்‌ முகத்தை நீரில்‌ அமிழ்த்தி அது நீரருந்தும்‌ போதும்‌ காற்றிற்கு எதிராக முகத்தை நிமிர்த்தி 
சுவாசத்தை அது சுத்தம்‌ செய்து கொள்ளும்‌ போதும்‌ மழையாலும்‌ மட்கிய பொருள்களாலும்‌ சிறு 
பூச்சியினங்களாலும்‌ புரட்டப்பட்ட சேற்றில்‌ தன்னுடலை வீழ்த்திக்கொள்ளும்‌ போதும்‌ 
உண்ணிகளை கொத்திப்‌ பிடுங்கச்‌ சிறு பறவைகளுக்குத்‌ தன்‌ உடலைக்‌ கொடுக்கும்‌ போதும்‌ பசுவின்‌ 
கண்களில்‌ இவ்வுலகம்‌ சிவந்து இருண்ட நிறங்‌ கொள்வதாகவே இருந்தது. இதோடு கூட என்‌ வியப்பு 
அதிகரிக்கும்பைட்யாக அந்தக்‌ கனவுகளிலிருந்து ஆசுவாசங்‌ கொள்ளச்‌ செய்யும்‌ கதகதப்பான 
சீதோஷ்ணம்‌ ஒன்று வெளிக்‌ கிளம்பிக்‌ கொண்டிருப்பதையும்‌ நான்‌ அனுபவித்தேன்‌. அந்தச்‌ 
சீதோஷ்ணம்‌ இவ்வுலகின்‌ எந்த மூலையிலும்‌ கேட்கக்‌ கிடைக்காத கனத்த அமைதியை என்‌ 
காதுகளில்‌ ஒலித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. மேலும்‌ அது எனக்கு ஏற்கனவே பரிச்சயப்பட்ட ஒன்றாகவும்‌ 
சாபத்தால்‌ என்‌ நினைவிலிருந்து பிறகு அகன்று மறைந்து போனதாகவும்‌ தோன்றி என்னை 
வதைத்தது. மிருகங்கள்‌ இப்பிரபஞ்சத்தை என்னவாகத்‌ தங்கள்‌ கனவில்‌ 
கண்டுகொண்டிருக்கின்றனவோ அதை நான்‌ வார்த்தைகளாக அறிந்துகொண்டேதான்‌ 
இருக்கிறேனென்பது விலங்கோடு விலங்காய்‌ மாறிப்‌ போயிருந்த எனக்குத்‌ தெரிந்தது. பாஷைக்குள்‌ 
பிடிபடும்‌ வண்ணம்‌ அந்தக்‌ கனவை அறியத்‌ தரும்‌ ஒரு உபகரணத்தை நான்‌ எப்படியும்‌ 
கண்டுபிடித்துவிடுவேன்‌ என்று நம்பினேன்‌. அந்தச்‌ சந்தர்ப்பமும்‌ விரைவிலேயே வாய்க்கத்தான்‌ 
செய்தது. ஆனால்‌ நடந்தது என்னவென்றால்‌ அந்த உபகரணம்‌ தான்‌ தன்‌ கருவியாக என்னைத்‌ தன்‌ 
வழியில்‌ கண்டுபிடித்தது. என்னைக்‌ கண்டுபிடித்த அந்த உபகரணம்‌ பத்தினிப்‌ பெண்ணின்‌ 
விழிகளையொக்கும்‌ கருத்த நிறமுள்ள ஒரு காளைமாடு. ஊரென்றோ நகரமென்றோ அடையாளம்‌ 
புலப்படாத ஒரு பிரதேசத்தின்‌ வழியே நானும்‌ என்‌ முன்னே வழக்கம்‌ போலப்‌ பசுவும்‌ நடந்து 
சென்றுகொண்டிருந்த போது திடீரென எங்களிருவருக்கும்‌ நடுவே பருத்த உருவமும்‌ திரண்டு 
மதர்த்த இரட்டைத்‌ திமில்களும்‌ உயர்ந்து வானைக்‌ கிழித்துக்கொண்டிருந்த கொம்புகளும்‌ பரந்த 
தொடைகளும்‌ சிவந்த கண்களும்‌ உமிழ்நீர்‌ பெருகி வடிந்து கொண்டிருந்த வாயுமாக அந்தக்‌ காளை 
தோன்றியது. நான்‌ என்னை நிதானித்துக்கொள்வதற்குள்‌ பசுவை என்‌ பார்வையிலிருந்து மறைந்து 
நின்ற அந்தப்‌ பிரம்மாண்டமான ஆண்‌ மிருகம்‌ விரைத்து நீண்டிருந்த தன்‌ பிறப்புறுப்பால்‌ என்னைத்‌ 
தொட்டுத்‌ தாக்கி அப்பால்‌ தள்ளி விட்டது. பிறகு இடியொன்று மரத்தின்‌ மீது விழ்வது போல அது 
பசுவின்‌ மேல்‌ தன்‌ முன்கால்களை ஏற்றி விழ்த்தி அதைத்‌ தனது உடலுக்குள்ளாக இழுத்தது. 
கண்மூடித்‌ திறப்பதற்குள்‌ இவையாவும்‌ நடந்து முடிந்துவிட்டன. பசுவின்‌ உடல்‌ சுருங்கித்‌ 
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தன்னிச்சையாகக்‌ காளையின்‌ கால்களின்‌ நடூவே பதுங்கிக்‌ கொள்வதையும்‌ அதன்‌ கனவுகள்‌ 
வெகுவேகமாக செந்நிற இருளைத்‌ தீட்டுவதையும்‌ நான்‌ விழுந்த நிலையிலேயே கண்டேன்‌. அதன்‌ 
பின்புறத்தின்‌ மீது ஏறி நின்று கொண்டிருந்த காலையின்‌ கண்களிலிருந்தும்‌ அதே செவ்விருட்டு 
நிறக்‌ கனவு ப்றிட்டு வெளியில்‌ சிதறிக்கொண்டிருந்தது. இப்போதும்‌ அந்தக்‌ கனவுக்குள்ளிருந்து 
எனக்குப்‌ பழக்கப்பட்டு மறந்து போன தட்பவெப்பம்‌ என்மேல்‌ கவிந்தது. குருவை மூர்ச்சையடையச்‌ 
செய்த என்‌ வயதின்‌ மமதையை வென்று அப்போது பொறுமையாய்‌ நிகழ்பவைகளைப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டிருப்பவனாய்‌ மட்டுமே நான்‌ விழுந்து கிடந்தேன்‌. இதன்‌ பயனாக என்னைப்‌ 
பசுவிடமிருந்து பிரிக்கும்‌ வண்ணம்‌ நடுவே புகுந்ததென்று எண்ணியதால்‌ ஒரு கணம்‌ என்‌ 
கோபத்திற்கு இலக்கான காளை உண்மையில்‌ வெற்றியுடன்‌ என்னைப்‌ பிணைக்கும்‌ 
கண்ணியாகவே அப்படி நிற்கக்‌ கடவுளால்‌ அனுப்பப்பட்டது என்பதை நான்‌ சற்று நேரத்தில்‌ 
கண்ணீருடன்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. விலகி நெருங்குவதாக அல்லாமல்‌ அமிழ்ந்து வெளிப்படும்‌ 
இயல்பினதான மிருகங்களின்‌ கனவுலகமே உண்மையான பிரபஞ்சமென்று பறை சாற்றும்படியாக 
அவ்வுலகிற்குரிய செங்குத்தான அசைவை லயப்பிசகின்றி பசுவின்‌ பின்புறத்தில்‌ நிகழ்த்திக்‌ 
கொண்டிருந்த காளை நெடுநேரம்‌ கழித்து மீண்டும்‌ தன்‌ பளுவைத்‌ தரையதிரும்‌ வண்ணம்‌ கீழே 
இறக்கிய பின்பு செந்நிறம்‌ நீர்த்துப்‌ பழைய ஸ்திதியை அடைந்திருந்த தன்‌ கண்களைத்‌ திருப்பி 
என்னைக்‌ கனிவுடன்‌ பார்த்தது. அப்போது என்‌ பயணக்காலம்‌ முழுவதிலும்‌ என்னைத்‌ திரும்பியே 
பார்த்திராத அந்த வெண்ணிறப்‌ பசுவும்‌ முதன்‌ முறையாக அன்பின்‌ நீர்‌ ததும்பும்‌ விழிகளோடு 
என்னைப்‌ பார்த்தது. அது தன்‌ இடத்திலேயே அசையாது பின்னும்‌ நின்றிருக்க காளை என்னருகே 
வந்து படுத்துக்‌ கிடந்த என்மேல்‌ தன்‌ கதகதப்பான சுவாசத்தைப்‌ பாய்ச்சியும்‌ உடல்‌ முழுவதையும்‌ 
தன்‌ நாக்கால்‌ சுழற்றி நக்கியும்‌ என்னோடு வார்த்தைகளற்ற உலகைச்‌ சேர்ந்த பிரகிருதியின்‌ பாவ 
பாஷையில்‌ பேசியது. பிறகு அது தோன்றியதைப்‌ போலவே உட்சுருங்கிக்‌ காற்று வெளியில்‌ 
மறைந்துபோனது. அதன்‌ பேச்சை அறிவு புரிந்துகொள்ளும்‌ முன்பே உடல்‌ புரிந்து கொண்டதன்‌ 
அடையாளமாக என்‌ லிங்கம்‌ என்னிலிருந்து புறப்பட்டு என்‌ யத்தனமின்றியே பசுவை நோக்கி 
நீண்டது. அந்த அளவில்‌ நான்‌ மிகப்‌ பெரும்‌ உவகையுடன்‌ கதறியழுதபடி எழுந்து எனக்குத்‌ தன்‌ 
பின்புறத்தை மலத்திவாறே காத்துக்‌ கொண்டிருந்த பசுவை நோக்கிப்‌ பாய்ந்தேன்‌. அதன்‌ முதுகின்‌ 


மேல்‌ என்‌ கைகளை ஊன்றி எழும்பிக்‌ காளையின்‌ மதநீர்‌ வடிந்து கொண்டிருந்த புழையினுள்‌ என்‌ 
லிங்கத்தை நுழைத்தேன்‌. அது என்‌ ஆகிருதியிடமிருந்து விடுபட்டதான தன்னிச்சையுடன்‌ என்‌ 


மொத்த உயரத்தையும்விடக்‌ கூடுதல்‌ நீளங்கொண்டதாக பசுவின்‌ உடலினுள்‌ அதன்‌ தசையையும்‌ 
திசுக்களையும்‌ நிணத்தையும்‌ குருதியையும்‌ மென்நரம்புகளையும்‌ தீண்டி வழுக்கியபடி வளர்ந்தது. 
மிருகங்கள்‌ தங்கள்‌ உடலின்‌ ஒவ்வொரு மயிக்கண்களாலும்‌ எப்போதும்‌ பார்த்துக்கொண்டிருக்கும்‌ 
இப்பிரபஞ்சத்தின்‌ உண்மையான தோற்றத்தை இறுதியில்‌ பசுவின்‌ உடலினுள்‌ என்‌ லிங்கத்தின்‌ 
கண்களால்‌ இவ்வாறாக நான்‌ தரிசித்தேன்‌. விலங்குகளின்‌ கனவுகள்‌ முழுவதிலும்‌ நிறைந்து 
கனவாகவே ஆகியிருக்கும்‌ இருண்டு சிவந்த நிறமும்‌ சீதோஷ்ணமும்‌ கிறக்கமூட்டும்‌ மணமும்‌ 
நீரினுள்‌ ஆழ்ந்ததைப்‌ போன்ற நிசப்தமும்‌ உண்மையில்‌ பெண்‌ விலங்கின்‌ கருவறையே என்னுள்‌ 
உண்மை தாங்கவொணாத பரவசத்திற்கிடையில்‌ அப்போது என்‌ நெற்றிப்பொட்டில்‌ வெடித்தது. 
பசுவின்‌ கனவுகளுடூ பயணப்பட்ட வழியில்‌ நானும்‌ அவ்வப்பொழுது நான்‌ ஜனித்த இடத்தைத்‌ தான்‌ 
இப்பிரபஞ்சமாக கண்டிருக்கிறேனென்னும்‌ தெளிவும்‌ என்‌ அறிவு வெடித்த வெளியில்‌ சிதறியது. 
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மனிதன்‌ வார்த்தைகளால்‌ தன்னிடமிருந்து பிரித்துத்‌ தனியானதாக உருவாக்கிக்கொண்ட 
உலகத்தில்‌ உலோக அரண்மனைகளையும்‌ ஓலைக்‌ குடிசைகளையும்‌ ஓட்டுவீடுகளையும்‌ 
தோற்கூடாரங்களையும்‌ எழுப்பித்‌ தலைமுறைகளின்‌ ஞாபகத்திலிருந்து தொலைந்துபோன தன்‌ 
பிறப்பிடத்தைப்‌ போலி செய்து திருப்திப்பட்டுக்கொண்டிருக்க விலங்குகள்‌ பிரபஞ்சம்‌ முழுவதையும்‌ 
தங்களின்‌ பிறப்பிடமாகப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருக்கின்றனை என்பதை நான்‌ பசுவினுள்‌ 
துடித்துக்கொண்டிருந்த என்‌ ஞானக்கண்ணால்‌ கண்டேன்‌. இப்படி ஒரேசமயத்தில்‌ திடீரென நான்‌ 
பெற்ற ஞானோயத்தால்‌ மகிழ்ச்சியும்‌ அதே சமயத்தில்‌ திடீரென நான்‌ பெற்ற ஞானோதயத்தால்‌ 
மகிழ்ச்சியும்‌ அதே சமயத்தில்‌ மனிதர்களின்‌ மடைமையை எண்ணி அளவிலாத்‌ துக்கமும்‌ 
மேலிட்டவனாக பெண்‌ மிருகத்தின்‌ கருவறையிலிருந்து என்னைப்‌ பிரித்துக்கொள்ள மனமின்றி 
நெடுநேரம்‌ அதனுள்‌ என்னை லிங்கமாக மாற்றிக்கொண்டவனாய்‌ தோய்ந்து கிடந்தேன்‌. அப்போது 
நாங்கள்‌ எங்கள்‌ பயணத்தை முடித்துக்கொண்டு வந்த வழியே திரும்பும்‌ காலம்‌ கனிந்தது. இம்முறை 
பசு தன்‌ மகத்துவத்தைக்‌ கட்டுப்படுத்திக்‌ கொண்டு ஒரு சாதாரண விலங்காக எனக்குப்‌ பின்னே 
என்னை வாத்ஸல்யத்துடன்‌ தன்‌ நாவால்‌ நக்கியபடி பின்‌ தொடர்ந்து வந்து என்னைப்‌ 
பெருமைப்படுத்தியது. 


குருகுலத்தின்‌ வாசலில்‌ நான்‌ காலடி எடுத்து வைத்த கணத்திலேயே தன்‌ நீண்ட மூர்ச்சை 


தெளிந்து எழுந்த என்‌ ஆசான்‌ வாசலுக்கு ஓடோடியும்‌ வந்து என்னை வரவேற்றார்‌. என்‌ உடல்‌ 
முழுவதிலும்‌ படிந்திருந்த சகதியையும்‌ என்‌ மீதிருந்து புறப்பட்டு திசைகளை 


நனைத்துக்கொண்டிருந்த நிணத்தின்‌ வாசனையையும்‌ தளராது விரைத்த நிலையிலேயே இருந்த 
லிங்கத்தையும்‌ எனக்குப்‌ பின்னே பசு நின்றுகொண்டிருந்ததையும்‌ பார்த்த கணத்திலேயே நான்‌ 
பரீட்சையில்‌ வென்றுவிட்டேனென்று உரக்க அறிவித்த அந்த ஞானி என்னைத்‌ தன்னுடலுடன்‌ ஆரத்‌ 
தழுவிக்கொண்டார்‌. என்னை உள்ளே வரும்படி அழைத்தார்‌. அவருடைய மகளும்‌ சற்று நேரத்தில்‌ 
எனக்கு மனைவியாகப்‌ போகிறவளுமான இங்கே என்னருகே அமர்ந்திருக்கும்‌ இந்தப்‌ பெண்‌ 
உள்ளேயிருப்பதையும்‌ நான்‌ அம்மணமாக இருப்பதையும்‌ எண்ணிப்‌ பார்த்து நான்‌ உள்ளே நுழையத்‌ 
தயங்கிய போது யாசகனைத்‌ தவிர வேறு யாருக்கும்‌ வாசலில்‌ நிற்க வைத்து 
வஸ்திரமளிப்பதென்பது அப்படி அளித்தவரை நரகத்தில்‌ கொண்டு சேர்க்கும்‌ பாவ காரியமாகப்‌ 
போகும்‌ என்னும்‌ சாஸ்திர விதியை எனக்கு ஞாபகப்படுத்திய க்ரூ சொன்னார்‌. மேலும்‌ வளர்ந்த 
மனிதனைத்‌ தவிர வேறெந்த உயிரின்‌ நிர்வாணமும்‌ ஒரு பெண்ணை வெட்கமடையச்‌ 
செய்வதில்லை. அவிழ்த்த உன்‌ ஆடைகளைத்‌ திரும்பத்‌ தொடும்‌ கணம்‌ வரை நீயும்‌ மனிதனில்லை. 
குருவின்‌ இந்த மொழிகளால்‌ நான்‌ தைரியமுற்றவனாக உள்ளே நுழைந்து குருவின்‌ பெண்ணிடம்‌ 
லஜ்ஜைப்‌ படாமல்‌ வஸ்திரங்கள்‌ வாங்கிக்கொண்டு குளித்து முடித்து ஆகாரமுண்டு களைப்பு 
நீங்கியவனாக என்‌ குருவின்‌ முன்‌ தாழ்ந்த ஆசனத்தில்‌ உட்காரப்‌ போகும்‌ போது அவர்‌ என்னைத்‌ 
தடுத்து நிறுத்தித்‌ தனக்குச்‌ சமமாக இடப்பட்டிருந்த ஆசனத்தில்‌ என்னை அமரச்‌ செய்து கையில்‌ 
தாம்பூலத்தையும்‌ தேங்காயையும்‌ பொதிந்து அதன்மீது நீரை வார்த்து தன்‌ பெண்ணை எனக்கு 
வெற்றியின்‌ பரிசாக அளிப்பதாக அறிவித்தார்‌. பிறகு தன்‌ காது குளிர என்‌ பிரயாண அனுபவங்களைச்‌ 
சொல்லும்படி என்னைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டார்‌. என்னைத்‌ தன்‌ மாப்பிள்ளையாக அவர்‌ அறிவித்த 


கணத்திலேயே தன்னை என்‌ முன்‌ காட்டிக்கொள்வதைத்‌ தவிர்த்து விட்ட வெட்கத்தால்‌ சிவந்து 
தகித்துக்கொண்டிருந்த முகத்தையுடைய இந்தப்‌ பெண்ணும்‌ கதவுகளுக்குப்‌ பின்னிருந்தபடியே என்‌ 
பிரயாண அனுபவங்களைக்‌ கேட்டுக்கொண்டிருந்தாள்‌. பசுவின்‌ பின்னே புறப்பட்ட முதல்‌ 
தினத்திலிருந்து பசு பின்‌ தொடரத்‌ திரும்பி வந்த கடைசி தினம்‌ வரையில்‌ எனக்கேற்பட்ட விசித்திர 
அனுபவங்களை விலாவரியமாகச்‌ சொல்லி என்‌ குருவின்‌ காதுகளையும்‌ மனதையும்‌ 
குளிர்வித்தேன்‌ என்று தனது பால்யகால நினைவுகளையும்‌ சாதனைகளையும்‌ இவ்விதமாகத்‌ தன்‌ 
கதை மூலம்‌ நினைவு கூர்ந்த என்‌ முதிர்முப்பாட்டனார்‌ தொடர்ந்து பேசுகிறார்‌; கனவு என்கிற 
அதிசயமான உலகிற்கு சர்வசாதாரணமாகச்‌ சென்று வர ஆசீர்வதிக்கப்பட்ட விலங்குகளில்‌ 
மனிதனைத்‌ தவிர பிற யாவுமே பிரபஞ்சத்தைத்‌ தங்களுடைய இருப்பிடமாகவே (அதாவது 
பிறப்பிடமாகவே) காண்கின்றன என்பதைத்‌ தெரிந்து கொண்ட எனக்கு சில வேளைகளில்‌ 
சுயநலமும்‌ மமதையும்‌ மிக்க மனிதப்‌ பிறவிகளால்‌ இந்த இருப்பிடங்கள்‌ மிருகங்களிடமிருந்து 
பலவந்தமாகப்‌ பறித்துக்கொள்ளப்பட்டு அவை விரட்டியடிக்கப்படும்போது பொதுவாக என்ன 
நடக்கிறதென்பதைத்‌ தெரிந்து கொள்ள வேண்டுமென்று தோன்றவில்லை. அதற்குள்‌ என்‌ 
குருகுலவாசம்‌ முடிந்து என்‌ மனைவியுடன்‌ இந்த நகரம்‌ நோக்கி வந்துவிட்டேன்‌. எந்தக்‌ கல்வியும்‌ 
குறைபாடுள்ளதாக முடிந்து போக இப்படி பூர்த்தி செய்யப்படாமல்‌ கவனத்திலிருந்து விடுபட்டுப்‌ 
போகும்‌ கேள்விகளே காரணமாக அமைந்துவிடுகின்றன. என்‌ மனதில்‌ ஒருபோதும்‌ நான்‌ 
கேட்டுக்கொண்டிராத இந்தக்‌ கேள்விக்கான பதிலை அதை அப்படி இத்தனைக்‌ காலமும்‌ 
பொருட்படுத்தாதிருந்துவிட்டதை நினைத்து நான்‌ வெட்கத்தில்‌ புழுங்கிச்‌ சாகும்‌ வணம்‌ ராஜன்‌ 
மகளின்‌ படுக்கையறையிலிருந்து பெற்றேனென்பதுதான்‌ நான்‌ சொல்லிக்கொண்டு வரும்‌ இந்தக்‌ 
கதை. அந்த வகையில்‌ கனவுகளின்‌ மீதான என்‌ இரண்டாம்‌ பிரயோகத்தில்‌ என்னையுமறியாமல்‌ 
மீந்து போன தேடலின்‌ தொடர்ச்சியாகவும்‌ இந்தக்‌ கதை அமைகிறது. அப்படியானால்‌ என்‌ 
பரீட்சையில்‌ நான்‌ கடந்து செல்ல வேண்டிய நிலை இன்னொன்றும்‌ இருக்கிறது. எனில்‌ அது என்‌ 
குருவையும்‌ நான்‌ கடந்து செல்ல என்னை நிர்பந்திப்பது அல்லவா, கவனக்குறைவால்‌ நாம்‌ 


கற்றுக்கொள்ளத்‌ தவறிவிட்ட பாடங்களையும்‌ எழுதத்‌ தவறிவிட்ட பரீட்சைகளையும்‌ காலம்தான்‌ 
எப்படி எதிர்பாராத இடங்களிலிருந்து எதிர்பாராத நபர்கள்‌ மூலமாக நமக்கு அறியக்‌ கொடுத்து 
விடுகிறது. 


நம்‌ ராஜன்‌ ஆண்வாரிசு ஒன்றை வேண்டித்‌ தன்‌ வாழ்நாள்‌ முழுவதையும்‌ யாகங்களிலும்‌ 
தான தர்மங்களிலும்‌ செலவிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிறார்‌. அவர்‌ விரும்பியது அவருக்குக்‌ கிடைக்க 
ஆண்டவன்‌ அருள்‌ பாலிக்கட்டும்‌. அதே சமயத்தில்‌ அவர்‌ தன்‌ பெண்ணை இருபத்திரண்டு 
ஆண்களுக்குச்‌ சமமான மனோதிடமும்‌ உடல்‌ வலிமையுள்ளவனாகவும்‌ வளர்த்து வந்திருக்கிறார்‌. 
அவர்‌ நம்பிக்கை வீண்‌ போகாமல்‌ ராஜனின்‌ பெண்ணும்‌ ஆய கலைகள்‌ அனைத்தையும்‌ கசடறக்‌ 
கற்றுணர்ந்திருக்கிறாள்‌. அவளை என்‌ மாணவி என்று சொல்லிக்கொள்வதில்‌ உண்மையிலேயே 
நான்‌ பெருமைப்படுகிறேன்‌. ஸ்பரிசத்தாலன்றிப்‌ பார்வையால்‌ எதிரியின்‌ புலன்களைச்‌ 
செயலிழக்கச்‌ செய்யும்‌ அற்புதமான கலையை என்னை அறியச்‌ செய்தவள்‌ அவள்தான்‌. அதைச்‌ 
சொல்லிக்‌ கொள்வதில்‌ எனக்கு வெட்கமோ தயக்கமோ கிடையாது. அவள்‌ பார்வை மனிதர்களின்‌ 


மூர்க்கத்தையும்‌ புழுபூச்சிகளின்‌ இயக்கங்களையும்‌ தாவரங்களின்‌ சுவாசத்தையும்‌ கூட 
கட்டுப்படுத்தும்‌ பேரழகும்‌ ஒளியும்‌ கொண்டது. உயிரற்ற ஜடப்‌ பொருட்களின்‌ நிலையைக்‌ கூட 
கட்டுப்படுத்தும்‌ கலை அவள்‌ கூடப்‌ பிறந்த அதிசயமாக இருக்கிறது. அவள்‌ என்னிடம்‌ 
வர்மக்கலையை பயின்றுகொண்டிருந்த காலகட்டத்தில்‌ ஒரு நாள்‌ தன்‌ பார்வையின்‌ மகத்துவச்‌ 
சொடுக்கால்‌ கடிகையின்‌ மணற்‌ பொழிவைத்‌ தடுத்து நிறுத்தி விட்டாள்‌. அன்று என்‌ நித்ய 
கடமைகளும்‌ உணவு வேளையும்‌ படிக்கும்‌ ஏடுகளின்‌ அளவும்‌ உறக்க அளவும்‌ தலைகீழாக மாறிப்‌ 
போய்விட்டன. இந்த நகரத்திலும்‌ பிற தேசங்களெதிலும்‌ அவளுடைய பிரகாசத்திற்கு நிகராக 
ஜொலிக்கும்‌ ஆண்மகன்‌ எங்குமே கிடையாதென்று நான்‌ நிச்சயமாகச்‌ சொல்லுவேன்‌. இத்தகைய 
அபூர்வப்‌ பெண்ணுக்குள்ளும்‌ கூட அவளையுமறியாமல்‌ வாட்டிக்கொண்டிருந்த ஏக்கம்‌ ஒன்று 
இருந்து வந்தது. இத்தனை திறமைகள்‌ வாய்க்கப்‌ பெற்றவளாக தான்‌ இருந்தும்‌ நிகரில்லையென்று 
அனைவராலும்‌ போற்றிப்‌ புகழப்படுகிறவளாக தான்‌ இருந்தும்கூட தகப்பன்‌ தன்‌ சுக்கிலத்தின்‌ 
இன்னொரு துளிக்கு இவள்‌ ஈடானவள்‌ அல்ல என்கிற எண்ணத்தினாலன்றோ ஆண்வாரிசு வேண்டி 
தொடர்ந்து யாகங்கள்‌ செய்துவருகிறாரென்கிற எண்ணம்‌ அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ மனதை 
அவளையுமறியாமலேயே வாட்டி வதைத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. இருபத்திரண்டு ராஜன்களுக்குரிய 
கல்வியைத்‌ தன்‌ யவ்வனப்‌ பருவத்துக்குள்‌ கரைத்துக்குடித்திருந்த அவளுக்கோ தன்‌ மனதை 
அரித்துக்கொண்டிருந்த குறை இன்னதென்று தெளிவாக விளங்கிக்கொள்ள முடியவில்லை. 
பெண்ணால்‌ சாதிக்க முடியாத ஏதோ ஒன்று ஆண்‌ பிறப்பிடம்‌ விஞ்சி நிற்கிறதென்பதாக ஒரு பிரமை 
அவளை முழுவதும்‌ ஆட்‌ கொண்டுவிட்டது. இந்தப்‌ பிரமை இரவுகளில்‌ தூக்கத்தினுள்‌ 
தூக்கமின்மையாகவும்‌ பகல்களில்‌ வித்தைகளினுள்‌ மயக்கமாகவும்‌ மாறி அவளை அலைக்கழித்து 
வந்தது. கிட்டத்தட்ட இதே சமயத்தில்தான்‌ யவ்வனமும்‌ ராஜன்‌ மகளின்‌ கன்னியுணர்வுகளை 
உண்மையில்‌ துயரம்‌ மிக்கதும்‌ கிலிகொள்ளச்‌ செய்வதுமான ஒரு காட்சியை முன்னிறுத்தி 
மலர்த்திவிட்டது. இதில்‌ வியப்படைய ஏதுமில்லை. ஒரு கன்னிப்‌ பெண்ணின்‌ இணை தேடும்‌ 


உணர்வுகள்‌ எப்போது எங்கே யாரால்‌ அல்லது எதால்‌ தட்டி எழுப்பப்படும்‌ என்பதை யாராலும்‌ 


சொல்ல முடியாதென்கிறது காம சாஸ்திரம்‌. ஒரு பூவின்‌ விகசிப்பு அல்லது தென்றலின்‌ வருடல்‌ 
அல்லது இரவின்‌ தனிமை அல்லது யாழின்‌ இசையொலி அல்லது ஒரு சக பெண்ணின்‌ ஸ்பரிசம்‌ 
போதும்‌ இவைகளல்லது ஒரு சிறு பறவையின்‌ மரணம்‌ நோயால்‌ பொலிவிழந்த உடல்‌ கண்ணீர்‌ 
குமுறும்‌ கண்கள்‌ என்று இவைகூட ஒரு புஷ்பவதியின்‌ இணை தேடும்‌ வேட்கை அவளுக்குள்‌ 
கிளந்தெழக்‌ காரணமாய்‌ அமைந்து விடக்கூடும்‌. யவ்வனம்‌ என்பது ஒரு பருவமாக மட்டுமன்றி 
அந்தக்‌ காலத்தில்‌ அவளுடைய பார்வையாகவும்‌ அமைந்துவிடுகிறது. அது அவளைத்‌ தீண்டும்‌ 
எதையும்‌ ஆண்‌ தன்மை உடையதாக மாற்றிக்‌ காட்டி அவலை மகிழ்விக்கிறது. மேலும்‌ 
கனவுகளுக்குச்‌ சற்றும்‌ குறையாத வினோதத்‌ தன்மையையும்‌ புதிர்க்‌ குணத்தையும்‌ யதார்த்தத்தில்‌ 
ஏற்றி விளையாடிக்கொண்டே இருக்கிறது. இதனால்‌ யவ்வன ஸ்தீரிகளுக்கு கண்ணெதிரே நிகழக்‌ 
கண்ட உண்மை சிலசமயம்‌ கனவின்‌ மிச்சமாகவும்‌ கனவின்‌ வினோதம்‌ பல சமயங்களில்‌ 
கண்ணெதிரே நடந்த உண்மை போலவும்‌ எண்ணிக்‌ குழம்பும்‌ மயக்கம்‌ உண்டாகிறது. ராஜனின்‌ பெண்‌ 
விஷயத்திலும்‌ ஒரு நம்பற்கரிய நிஜம்‌ கனவுக்கு ஒப்பான புகைப்‌ பரிமாணத்துடன்‌ நிகழ்ந்து 
அவளைக்‌ குழப்பிவிட்டுவிட்டது. இது மாதிரியான நிஜம்‌ லட்சத்தில்‌ ஒரு பெண்ணின்‌ கண்முன்‌ 
லட்சத்தில்‌ ஒரு தடவைதான்‌ தோன்ற முடியும்‌. ஆக தகப்பனின்‌ யாகங்களால்‌ விளைந்த 
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வியாகூலமும்‌ யவ்வனப்‌ பருவத்தின்‌ இணை தேடும்‌ விருப்பமும்‌ பல மாதங்களுக்கு முன்பு ஒரு 
நாள்‌ இரவு கண்ட காட்சியால்‌ ஒன்றோடொன்று கலந்து குழம்பிப்‌ போய்விட்டன என்பதுதான்‌ ராஜன்‌ 
மகளைப்‌ பற்றிக்‌ கொண்ட வினோதமான நோய்‌. அந்தக்‌ காட்சியை அவள்‌ பார்த்தது தூக்கமும்‌ 
விழிப்புமற்ற மயக்க நிலையில்‌ ஒரே ஒரு நாள்‌ இரவில்தான்‌, ஆனால்‌ அது நடந்து 
கொண்டிருந்ததோ ராஜ குடும்பத்தின்‌ பல தலைமுறைக்‌ காலமாக. அதன்‌ பன்னிரெண்டாம்‌ 
தலைமுறையில்‌ அது சர்வசாதாரண காட்சியாக இருந்தது. பதின்மூன்றாம்‌ தலைமுறையின்‌ 
துவக்கத்தில்‌ அது அரிதான காட்சியாகி அத்தலைமுறையின்‌ முடிவுக்குள்‌ எங்கும்‌ காணவே 
முடியாத காட்சியாகி மறைந்து போனது. அதற்குப்‌ பிறகு அது இந்நகரத்தின்‌ ஞாபகத்திலிருந்து 
வழக்கொழிந்து போன பண்டைய கதையாக மாறிவிட்டது. அதன்‌ வாசனையோ தலைமுறைகளைக்‌ 
கடந்து வந்துகொண்டிருந்தது. ராஜ குடும்பத்தின்‌ கோத்திரக்‌ கண்ணியைப்‌ போலவும்‌ அதன்‌ 
குருதியோட்டத்தைப்‌ போலவும்‌ அந்த வாசனை ஒவ்வொரு காலகட்டத்தினூடாகவும்‌ ரகசியமாகக்‌ 
கடத்தப்பட்டுக்கொண்டே வந்தது. ராஜதானியின்‌ அத்தனை தெருக்களிலும்‌ யார்‌ கண்களுக்கும்‌ 
புலப்படாத புகை வடிவமாக அந்தக்‌ கதை - புலியும்‌ முயலும்‌ ஒரே நீர்ச்சுனையில்‌ அருகருகே நீர்‌ 
அருந்தி மக்களோடு மக்களாகக்‌ கலந்து வாழ்ந்து வந்த அந்தப்‌ பண்டைய கதை - நகரத்தின்‌ 
புழுதியோடு புழுதியாகச்‌ சுழன்று சுவர்களெங்கும்‌ படர்ந்து ஊடுருவி நிற்கிறது. அது வேறெங்கும்‌ 
போகவும்‌ முடியாது. என்பதுதான்‌ உண்மை. பதின்மூன்றாம்‌ தலைமுறைக்கு முன்பு வரை பிரசித்தி 
பெற்றதாயிருந்த பிற தலைமுறைகளின்‌ ரகசியமாம்‌ அந்த அபூர்வக்‌ காட்சியைத்தான்‌ பல 
மாதங்களுக்கு முன்‌ ஓரிரவில்‌ இளவரசி தன்‌ தூக்கக்‌ கலக்கத்தில்‌ கண்டாள்‌. ஆம்‌. அவள்‌ கண்டது 
கானகத்தின்‌ விரைக்கும்‌ குளிரில்‌ மரத்துப்‌ போன ஞாபகங்களின்‌ தோலுக்கு இதம்‌ தேடி திறந்திருந்த 
சாளரத்தின்‌ வழியே தினமும்‌ உள்ளே குதித்து பதின்மூன்றாம்‌ தலைமுறையில்‌ படுக்கையறையாக 
மாற்றப்பட்ட தன்‌ பழைய கடம்ப விருட்சத்தின்‌ உச்சிக்கிளையில்‌ மாய உருவமாகத்‌ தன்னை 
மறைத்துக்கொண்டு மகிழ்ச்சியுடன்‌ வாழ்ந்து வந்த ஒரு காட்டு மிருகத்தின்‌ ஆத்மாவை தன்‌ கானக 


வாழ்வின்‌ நினைவுகளை உட்கொண்டே உயிர்த்துக்கொண்டிருந்த அது ஒரு கிழட்டு வரிப்புலி. பத்து 


தலைமுறைக்‌ காலமாக அங்கே துயின்ற எவருடைய கண்களையும்‌ உறுத்தாமல்‌ யாருடைய 
கனவுகளுக்கும்‌ காரணமாகாமல்‌ அவர்களின்‌ இணைப்பறைக்‌ கட்டிலுக்கடியில்‌ பூர்வ 
வாசனையுடன்‌ தன்‌ இரவுகளைக்‌ கழித்துக்கொண்டிருந்தது. அந்த கதைப்புலி. மதுரமான தென்றலின்‌ 
வடிவத்தில்‌ அதை முதன்முதலில்‌ பார்த்தவள்‌ ராஜனின்‌ பெண்‌ தான்‌. அது முக்தியுறும்‌ காலம்‌ 
அப்போதுதான்‌ கனிந்தது என்பதும்‌ ராஜன்‌ மகளின்‌ கண்களிலிருந்து எதுவும்‌ தப்ப முடியாது 
என்பதும்தான்‌ அதற்குக்‌ காரணம்‌. பார்வையால்‌ ஜடப்‌ பொருள்களைக்‌ கூட வசியம்‌ செய்யும்‌ 
அற்புதப்பெண்‌ அவள்‌. இரவுகளின்‌ நிழலாகவும்‌ பகல்களில்‌ புழுதியாகவும்‌ இந்நகரத்தின்‌ 
தெருக்களில்‌ திரிந்து பதின்மூன்றாம்‌ தலைமுறை நினைவுகளின்‌ எச்சமாக உயிர்‌ வாழ்ந்து 
கொண்டிருந்த கதைப்‌ புலியின்‌ புகை வடிவம்‌ அவள்‌ கண்களுக்குப்‌ புலப்படும்படித்‌ தன்‌ ரகசியத்தை 
இழந்து போனதென்பதில்‌ ஆச்சர்யப்படுவதற்கு ஒன்றுமில்லை. அந்தப்‌ புலி இனித்‌ திரும்பி அந்தப்‌ 
படுக்கையறைக்கு வரப்‌ போவதுமில்லை. அமைதியுறாமல்‌ அலைந்து கொண்டிருந்த அதன்‌ ஆயுள்‌ 
ராஜனின்‌ பெண்ணின்‌ பார்வையில்‌ உறைந்து உடைந்து விட்டது. தலைமுறைக்‌ காலங்களாக அது 
பெறக்‌ காத்திருந்த முக்தி அதற்கு இந்நேரம்‌  கிட்டியிருக்கும்‌. அரண்மனைப்‌ 
படுக்கையறையிலிருந்து விரட்டப்பட்ட மூன்றாம்‌ நாள்‌ பின்னிரவின்‌ உறைய வைக்கும்‌ குளிருக்கு 
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தலைமுறைக்‌ காலங்களாகப்‌ பழக்கப்‌ பட்டிராத அந்தக்‌ கதைப்புலியின்‌ ஆத்ம நாளங்கள்‌ சுருங்கி 
இறுகி அதன்‌ ஞாபகத்‌ துடிப்பைக்‌ கவ்விப்‌ பிடித்து இயங்க விடாமல்‌ நிறுத்தியிருக்கும்‌. ஆனால்‌ 
சபையோரே கிழட்டுவரிப்புலி ஒன்றல்ல. இன்னும்‌ ஓராயிரம்‌ காட்டு விலங்குகள்‌ இந்த 
ராஜ்ஜியமெங்கும்‌ சாமான்யர்களின்‌ சுவாசத்தில்‌ கதைகளாக மனிதர்களோடு மனிதர்களாகப்‌ 
புழங்கிய பொன்னான நாட்களின்‌ வாசத்தை விட்டகல முடியாமல்‌ புகை வடிவமும்‌ பாகு போல்‌ 
இனித்த மனதும்‌ கொண்டவைகளாகச்‌ சுற்றியலைந்து கொண்டிருக்கின்றன. இந்நகரத்தைத்‌ தங்கள்‌ 
கனவுகளில்‌ உருவாக்கிச்‌ சுழற்றிக்கொண்டி ருக்கின்றன. இன்று இதை இங்கே 
செவிமடுத்துக்கொண்டிருப்போரையும்‌ அவர்களின்‌ மூதாதையர்களையும்‌ இனி பிறக்கப்‌ போகும்‌ 
வாரிசுகளையும்‌ தங்களின்‌ பளிங்கு விழிகளால்‌ ஆர்வத்துடனும்‌ வாஞ்சையுடனும்‌ ஏக்கத்துடனும்‌ 
உற்றுப்‌ பார்த்தபடி படுக்கையறைச்‌ சுவர்களுக்குள்‌ தங்களை மறைத்துக்‌ கொண்டிருக்கின்றன. 
அவற்றைத்‌ தூல உருவமாகக்‌ கண்டு அவற்றுக்கு முக்தியளிக்கும்‌ பார்வையொளி கொண்ட பெண்‌ 
மகவுகள்‌ இந்த ராஜ்ஜியம்‌ எங்கிலும்‌ பிறந்து செழிக்கட்டும்‌ என்று ராஜன்‌ முன்னிலையிலேயே நான்‌ 
ஆண்டவனைப்‌ பிரார்த்திக்கிறேன்‌. 


சாளரத்திலிருந்து தென்றலாக உள்ளே குதித்த கிழட்டுப்புலியின்‌ ஆவியுரு அதுவரையில்‌ 
மொட்டாக இருந்த ராஜன்‌ பெண்ணின்‌ இணை தேடும்‌ உணர்வுகளை மலர்த்தி விட்டது. 
ஆணுக்கென்று தனி அம்சமொன்று இருக்கக்கூடுமென்று தன்னையுமறியாமல்‌ நம்பிப்‌ 
பழக்கப்பட்டுவிட்ட அவள்‌ அது என்ன என்பதையும்‌ அன்று தான்‌ கண்டுவிட்டதாக 
எண்ணிக்கொண்டாள்‌. காதலில்‌ கனவு காண்பதற்கான சாமர்த்தியமும்‌ தைரியமும்‌ ஒரு 
ஆணுக்கன்றி பெண்ணுக்குக்‌ கைகூடுவதல்ல என்ற விழிப்பும்‌ துயிற்பும்‌ கலந்த மயக்கத்தில்‌ அவள்‌ 
மனது பிதற்றவாரம்பித்துவிட்டது. நிலவின்‌ மங்கிய ஒளியோடும்‌ தென்றலின்‌ மணத்தோடும்‌ 
இறகின்‌ எடையின்மையோடும்‌ புகையொத்த உருவமாகக்‌ கிழட்டுப்புலி சாளரத்தின்‌ வழியே 
உள்ளே குதித்த காட்சி ஆண்மையின்‌ குத்தீட்டிப்‌ பாய்ச்சலாக அவள்‌ மனதில்‌ பாய்ந்து பதிந்ததென்று 
கனவுகளின்‌ ஊற்றுக்கண்ணை ஆய்ந்தறியும்‌ பாடப்பகுதி எனக்குப்‌ போதித்தது. அந்த 
வினாடியில்தான்‌ அவள்‌ யவ்வனத்தின்‌ பார்வை திறந்துகொண்டது. அந்த அளவில்‌ காட்சிகளின்‌ 
கனவுத்தன்மையும்‌ கனவின்‌ ஸ்தூல கணங்களும்‌ அவளோடு விளையாடத்‌ துவங்கிவிட்டன. அவள்‌ 
தான்‌ கற்பனை செய்து கொண்ட ஆண்மை தன்னைக்‌ கிளர்த்தும்‌ முகமாகத்‌ தன்‌ கண்களை 
மூடிக்கொண்டு அந்நிலையிலேயே கனவுகளின்‌ வினோத உலகிற்குள்‌ ஆழ்ந்துபோனாள்‌. அப்போது 
அவள்‌ தன்‌ தகப்பனின்‌ ஆண்மகவுக்கான யாகங்கள்‌ வெற்றி பெற வேண்டுமென்று தன்‌ மனதார 
வாழ்த்தினான்‌. தான்‌ விழித்திருக்கிறோமா உறங்குகிறோமா என்பதிலேயே நிச்சயமற்றவளாக 
இவ்வாறு ராஜனின்‌ பெண்‌ மலர்த்தப்பட்ட பெண்மையின்‌ துடிப்போடு அதைச்‌ சாந்தி செய்யும்‌ 


ஆண்மையின்‌ பாரம்‌ தன்‌ மீது கவிந்துகொள்ளப்போவதை எதிர்பார்த்துக்‌ காத்திருந்தாள்‌. ஆனால்‌ 
உள்ளே நுழைந்த கிழட்டுப்புலி ராஜன்‌ பெண்ணின்‌ படுக்கையை நோக்கிச்‌ செல்வதற்கு பதிலாக 


சபையோரே இணைப்பறையை நோக்கிச்‌ சென்று வாயில்‌ திரையை விலக்கியபடி உள்ளே போய்‌ 
மறைந்து விட்டது. படுக்கையறையை விடச்‌ சிறியதும்‌ அடைசல்களுடையதும்‌ சாளரங்களற்றதும்‌ 
அதனாலேயே படுக்கையறையை விட அதிகக்‌ கதகதப்பு உடையதுமான இணைப்பறைக்குள்‌ புகுந்து 


தோழிப்‌ பெண்ணின்‌ கட்டிலுக்கடியில்‌ தன்னைக்‌ குறுக்கிக்கொண்டு நித்திரை செய்யும்‌ வழக்கம்‌ 


உடையது அந்த மாயப்புலி. அன்றும்‌ அதுவே நடந்தது. தன்‌ இணைக்காகக்‌ கண்களை மூடியபடியே 
சயனித்திருந்த ராஜனின்‌ பெண்ணும்‌ சற்று நேரத்தில்‌ அந்த அமைதியுடனேயே உறங்கிப்‌ 
போய்விட்டாள்‌. ராஜனின்‌ பெண்‌ அரைகுறைத்‌ தூக்கத்தில்‌ கண்ட காட்சி ஒரு வரவேற்பறைக்‌ 
காட்சியின்‌ சாதாரணத்துவத்துடன்‌ அவள்‌ மூளையின்‌ ஞாபகப்‌ பொறியிலிருந்து நழுவி 


கனவுகளுக்குள்‌ இறங்கிவிட்டது. அதேசமயம்‌ திருப்திப்படுத்தப்படாத விரகம்‌ முழுவதுமாக 
விழித்துக்கொண்டுவிட்டது. முற்றிலும்‌ விழிப்பு நிலையில்‌ அமைதியுறாத புலியின்‌ ஆன்மாவை 
அவள்‌ கண்டிருப்பாளேயானால்‌ மீண்டும்‌ கண்களைத்‌ திறந்து அதைத்‌ தேடியிருப்பாள்‌. முற்றிலும்‌ 
விழிப்பு நிலையிலிருக்கும்‌ ஒரு மனித உயிரின்‌ பார்வையில்‌ படாமல்‌ பரம்பரைகளைத்‌ தாண்டிய 
அந்தப்‌ புலியேகூட ஒருவேளை தொடர்ந்து தன்‌ இருப்பைக்‌ கதைகளில்‌ மட்டுமே உறுதி செய்தபடி 
இன்றும்‌ அதே அறையில்‌ பிறரறியா வண்ணம்‌ துன்புறும்‌ ஆன்மாவாகத்‌ தன்னை 
நீடித்துக்கொண்டிருக்கும்‌. ராஜன்‌ பெண்ணின்‌ வினோதக்‌ கனவுக்குக்‌ காரணமான அந்நிகழ்ச்சியும்‌ 
அவள்‌ பிரக்ஞையின்‌ மேல்‌ மட்டத்திலேயே உடைந்து சிதறியிருக்கும்‌. இன்று இந்தக்‌ கதைக்கும்‌ என்‌ 
கீர்த்திக்கும்‌ சந்தர்ப்பமே கிடைத்திருக்காது. அல்லது குறைந்தபட்சம்‌ மறுநாள்‌ காலையில்‌ 
சாளரத்தின்‌ கீழே தரையில்‌ ஊர்ந்து செல்லும்‌ இரண்டு காலடிச்‌ சுவடுகளை அவள்‌ 
பார்த்திருக்காவிட்டாலாவது எல்லா யவ்வன ஸ்தீரிகளின்‌ கனவுகளையும்‌ போல அவள்‌ கனவும்‌ 
தன்னைச்‌ சல்லாபிக்கும்‌ ஆண்‌ இணைக்குக்‌ காத்திருக்கும்‌ வேட்கையுடனாவது முடிந்திருக்கும்‌. 
ஆனால்‌ முக்தி வேண்டி தலைமுறைக்‌ காலங்களாக அலைந்து கொண்டிருந்த வனவிலங்கின்‌ 
ஆன்மாவை அமைதிப்படுத்தும்படி விதி அவளுக்குக்‌ கட்டளையிட்டிருந்ததால்‌ மறுநாள்‌ காலையில்‌ 
படுக்கையறையின்‌ உள்பக்கத்தில்‌ சாளரத்தின்‌ கீழே தரையில்‌ மனிதப்‌ பார்வை பட்ட 
கணத்திலிருந்தே தன்‌ எடையையும்‌ நிழலையும்‌ திரும்பப்‌ பெறத்‌ துவங்கி விட்ட புலியின்‌ ஒரு 
ஜதைக்‌ காலடிச்‌ சுவடுகளை ராஜன்‌ மகள்‌ பார்த்தாள்‌. 


ஒரு பெண்ணின்‌ கனவுகளுக்குள்‌ எந்த உருக்கொண்டும்‌ நுழைந்து சுகிக்கும்‌ தகுதி 
மிருகங்களில்‌ புலிக்குத்தான்‌ உண்டு என்கிறது மாந்திரீகம்‌. வேறெந்த விலங்கும்‌ தான்‌ 
மனிதப்பிறவியல்ல என்பதைத்‌ தன்‌ சுவாச அலைவிலேயே காட்டிக்‌ கொண்டு விடும்‌. புலி 
அப்படிப்பட்டதல்ல. அது மனிதனைப்‌ போலவே கம்பீரமானது. மனிதனைப்‌ போலவே கச்சிதமான 
அசைவும்‌ உயர்ந்த எண்ணங்களும்‌ போர்க்குணமும்‌ இசையை ரசிக்கும்‌ பெண்‌ மனதும்‌ கொண்டு 
இலங்குவது. போர்க்களத்தில்‌ வீரர்களின்‌ லட்சியமாகவும்‌ படுக்கையறையில்‌ புஷ்பவதிகளின்‌ 
கனவாகவும்‌ விளங்குவது புலி. அது தன்‌ முன்னங்கால்‌ சுவடுகள்‌ தரையில்‌ பதிய அனுமதிப்பது 
இல்லை. விதி வசத்தால்‌ நாலு கால்களில்‌ நடக்கும்‌ உயிராக அது 
படைக்கப்பட்டுவிட்டபோதிலுங்கூட தன்‌ முன்னங்கால்களை ஒரு ஆயுதமாக மட்டூமே பிறர்‌ 
கண்களுக்குக்‌ காட்டிக்கொள்ளும்‌ வேட்கையுடையது புலி. இதை வெறும்‌ வேட்டைக்காரர்களும்‌ 
பாமரர்களும்‌ அறிய மாட்டார்கள்‌. விலங்குகளின்‌ அவய லட்சண சாஸ்திரங்களைக்‌ கற்றறிந்தவன்‌ 
புலிகளின்‌ குணாம்சத்தை நன்கறிவான்‌. புலி தன்‌ முன்னங்கால்கள்‌ நிலத்தில்‌ பதிந்த தடத்தை அதன்‌ 
மீது ஊர்ந்து செல்லும்‌ தன்‌ நிழலில்‌ எடையால்‌ அழுத்தி அழித்துவிடும்‌. அதன்‌ நிழல்‌ படராத 
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பின்கால்களின்‌ இரண்டு தடங்கள்‌ மட்டுமேதான்‌ எப்போதும்‌ பிறர்‌ கண்களுக்குக்‌ காணக்‌ கிடைக்கும்‌. 
அப்படிக்‌ காணக்‌ கிடைத்த ஒரு ஜதைக்‌ காலடிச்‌ சுவடுகளால்தான்‌ ராஜனின்‌ பெண்‌ வெகுவாக 
ஈர்க்கப்பட்டாள்‌. ஆம்‌ ஈர்க்கத்தான்‌ பட்டாள்‌. அவள்‌ அவற்றைக்‌ கண்டு குழம்பிப்போகவில்லை. 
அதிர்ச்சியடையவில்லை. நழுவிக்‌ கனவுகளுக்குள்‌ இறங்கிவிட்ட முந்தைய இரவின்‌ காட்சியை 
அந்தச்‌ சுவடுகள்‌ அவள்‌ நினைவுக்கு மறுபடி கொண்டு வரவுமில்லை. அது மனிதக்‌ காலடிச்சுவடுகள்‌ 
இல்லையென்பது அவளுக்குத்‌ தெரிந்திருந்தது. ஆனால்‌ முன்னெப்போதும்‌ வனவிலங்குகளை 
அவள்‌ நேரில்‌ கண்டவளில்லையாதலால்‌ வட்ட வடிவமான கால்‌ தடங்களை இன்னதென்று 
அவளால்‌ விளங்கிக்கொள்ள முடியவில்லை. அவை சுவற்றின்‌ ஓரமாகப்‌ பயணப்பட்ட விதம்‌ 
மட்டுமே அந்தப்‌ பேதைப்‌ பெண்ணை வியப்பிலாழ்த்தி அவள்‌ கவனத்தைச்‌ சுண்டி இழுக்கப்‌ 
போதுமானதாயிருந்தது. அந்தக்‌ காலடிச்‌ சுவடுகள்‌ எந்தக்‌ காரணத்துக்காகவும்‌ அறைச்‌ சுவற்றின்‌ 
அண்மையை விட்டூ அப்பால்‌ நகர்ந்து செல்லவில்லையென்பதே அவள்‌ வியப்புக்குக்‌ காரணம்‌. 
அதன்‌ வழியில்‌ சுவரோரமாகக்‌ குறுக்கே நின்ற ஆளுயர அலங்காரப்‌ பூக்குவளையின்‌ உட்பக்கத்‌ 
தரையில்‌ அந்தச்‌ சுவடுகள்‌ பதிந்திருந்தன. ராஜன்‌ மகள்‌ தினமும்‌ பார்த்துச்‌ சிங்காரித்துக்கொள்ளும்‌ 
பளிங்கு ஆடியின்‌ வட்டப்‌ பரப்பின்‌ நடுவில்‌ சுவாசக்‌ காற்றின்‌ ஈரம்‌ உலராத ஆவி அதன்‌ இரண்டு 
பக்கங்களிலும்‌ படிந்திருந்தது. பெரிய சிமிழ்களுக்குள்‌ ஏற்றி வைக்கப்பட்டிருந்த இரவு விளக்கின்‌ 
மேல்நுனி இணைப்பறையிருந்த திசை நோக்கியே குவித்து அழுத்தப்பட்டிருந்தது. எந்தப்‌ 
பொருளையும்‌ ஒரு தடையென்று மதிக்காது அவற்றை ஊடுருவிக்‌ கிடக்கும்‌ அதிசயிக்கத்தக்க 
சுவடுகளைப்‌ பதிக்கும்‌ பாதங்கள்‌ யாருக்குச்‌ சொந்தமானதாயிருக்க முடியும்‌. காற்றையும்‌ 
ஒளியையும்‌ தவிர வேறு யாருக்கு இப்படித்‌ தன்‌ அறையினுள்‌ உலாவிச்‌ செல்லும்‌ தைரியமும்‌ 
லாவகமும்‌ கைவர முடியும்‌. தென்றலோ அல்லது நிலவோதான்‌ தன்‌ அறையினுள்‌ அன்று இரவு 
அப்படி நடந்து போயிருக்க வேண்டுமென்று ராஜனின்‌ பெண்‌ நினைத்துக்கொண்டுவிட்டாள்‌. அந்த 
அளவில்‌ அவளுடைய பருவம்‌ நிஜத்தில்‌ அவள்‌ கண்ட காலடிச்‌ சுவடுகளுக்கேற்ப பிரகிருதியின்‌ 
அம்சங்களைக்‌ குழைத்து ஒரு பேரழகனின்‌ உருவத்தை வரைந்து அவனை அவள்‌ கனவுகளில்‌ 
நடமாடவும்‌ அனுமதித்துவிட்டது. அவன்‌ தன்னைக்‌ கூடாமல்‌ விலகிப்‌ போனதற்கான ஒரு 
காரணத்தையும்‌ அவள்‌ ஆழ்மனம்‌ கற்பித்துக்கொண்டுவிட்டது. அவள்‌ துயரத்தின்‌ பளுவும்‌ 
தாபத்தின்‌ வெம்மையும்‌ பீறிடும்‌ சில பாடல்‌ வரிகளை இயற்றியிருக்கிறாள்‌. அந்தப்‌ பாடல்‌ வரிகள்‌ 
கால்சுவடுகளைப்‌ பார்த்த கணத்திலேயே ராஜன்‌ மகளின்‌ மனதில்‌ எழுந்திருக்க வேண்டும்‌. 
வினோதச்‌ சுவடுகளைப்‌ பார்த்த மாத்திரத்தில்‌ பயந்துபோய்‌ அலறி மற்றவர்களையும்‌ 
கலவரப்படுத்தாமல்‌ அவற்றை ஆராயப்‌ புகுந்தது அவளுடைய பிறவி விவேகத்தின்‌ சிறப்பைக்‌ 
காட்டுகிறதென்றால்‌ அவற்றால்‌ ஈர்க்கப்பட்டு அவள்‌ உடனே இயற்றிய பாடல்‌ வரிகளோ 
வித்தைகளில்‌ அவளுக்கிருந்த பாண்டித்யத்தைக்‌ காட்டுகிறது. தான்‌ இயற்றிய வரிகளின்‌ சந்த 
நயத்திலும்‌ கற்பனை வளத்திலும்‌ தானே ஈர்க்கப்பட்ட ராஜனின்‌ பெண்‌ பிறகு எப்போதுமே அவற்றை 
முணுமுணுத்துக்கொண்டிருக்கத்‌ தலைப்பட்டாள்‌. இதை நான்‌ எப்படி அறிந்தேனென்றால்‌ என்னிடம்‌ 


வித்தை கற்றுக்கொள்ள வந்த நாட்களிலும்கூட அந்தப்‌ பாடல்‌ வரிகள்‌ அவள்‌ பிரயாசையின்றியே 
அவள்‌ வாயிலிருந்து பெருகி வழிந்துகொண்டிருந்ததை நான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ அது 
அவளை ப்டித்திருந்த வினோத நோயின்‌ வெளிப்பாடே என்பதை அப்போது நானும்‌ 
அறிந்தேனில்லை. தான்‌ இயற்றிய பாடல்‌ வரிகளைத்‌ தன்‌ குரலாலேயே பாடித்‌ தன்‌ 
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செவிகளாலேயே நுகர்ந்து அவற்றையே உண்மையென நினைக்கும்‌ பிரமை வயப்பட்டு அவை தன்‌ 
கனவுகள்‌ வரை புரையோடும்படி விட்டூ விட்டதானது அனுபவத்தாலன்றி வெறும்‌ ஏட்டுப்படிப்பால்‌ 
பக்குவப்படுத்த முடியாத அவளுடைய பதின்பருவத்தின்‌ பலவீனத்தால்‌ விளைந்தது. தானே 
நிர்மாணித்த கனவுலகில்‌ தன்‌ நண்பனோடு கூடி விளையாடிக்‌ களித்துக்கொண்டிருந்த 
நேரங்களிலும்‌ இந்தப்‌ பாடலின்‌ வரிகள்‌ பின்னணியாக அவள்‌ நாபியிலிருந்து ஒலித்தபடியே 
இருப்பதை நான்‌ முதல்‌ நாளிரவு கேட்டேன்‌. தூங்கும்‌ வேளைகளில்‌ ராஜனின்‌ பெண்‌ முணுமுணுத்த 
பாடல்‌ வரிகளை விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்த கனவுப்பெண்‌ தன்‌ செவிகளால்‌ நுகர்ந்தவாறே 
இருக்கும்படியானது. திரும்பத்‌ திரும்ப பாடப்பட்ட இந்த வரிகள்தான்‌ பெண்மையின்‌ இயல்பான 
தவிப்பைச்‌ சிறிதுசிறிதாக ஒரு வினோதமான நோயாக மாற்றி விட்டன. 


தென்றலின்‌ நீண்ட கனவொன்றில்‌ 
என்‌ முகம்‌ சிற்றசைவு. 

திங்களின்‌ நெடிய ஆயுளில்‌ 

என்‌ பெண்மை ஒற்றைப்‌ பெரு மூச்சு. 
காற்றின்‌ உறக்கமாய்‌ நானில்லை 
யென்ப தெதனால்‌ 

ஒளியின்‌ சுவாசமாய்‌ 
நானில்லையென்பது 

மெதனால்‌. 

அதனால்‌ 

இந்த இரவென்னை 

மிகப்‌ பெரிதும்‌ வருத்துகிறது 
மேலும்‌ அதனால்‌ 


அகாலத்தை தன்‌ ஆபரணமாய்ப்‌ 


பூண்ட என்‌ நண்பன்‌ 


எனை விட்டூ அகன்று செல்கிறான்‌. 


ரோகியிடம்‌ மலர்களுடன்‌ 


நோயையும்‌ விட்டுச்‌ செல்லும்‌ 


இரக்கமற்ற உறவினன்‌ போல. 


விளையாட்டுகளின்‌ உச்சக்கட்டத்தில்‌ தன்‌ நண்பனைப்‌ படுக்கையில்‌ அனுமதிக்கும்‌ 
முகமாகக்‌ கனவுப்பெண்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டு தன்‌ வழக்கமான துயில்‌ நிலையில்‌ உறங்கும்‌ 
நிஜப்‌ பெண்ணின்‌ மேல்‌ சாய்ந்து கொள்ளும்‌ போதெல்லாம்‌ உறங்கும்‌ பெண்‌ நான்‌ ரோகியல்ல நான்‌ 
ரோகியல்ல என்று பயத்துடனும்‌ ஜூர வேகத்துடன்‌ தாறுமாறாக பிதற்றத்‌ துவங்குவதை இதோ என்‌ 
கண்முன்னே நான்‌ மறுபடி பார்க்கிறேன்‌. காற்றின்‌ லகுவும்‌ சுகந்தமும்‌ நிலவொளியின்‌ தேஜஸுூம்‌ 
நிறைந்த தன்‌ பேரழகு நண்பன்‌ தன்னைக்‌ கூடும்‌ விருப்பமின்றி விலகிச்‌ செல்லப்‌ 
போகிறானென்னும்‌ பயம்‌ அவள்‌ முகத்தைக்‌ கோரமாகக்‌ குத்திக்‌ கிழிக்கிறது. பாடலின்‌ கடைசி 
வரிகள்‌ உறங்கும்‌ பெண்ணின்‌ வாயிலிருந்து கழிவுப்‌ பொருள்களின்‌ துர்நாற்றத்துடனும்‌ 
நிறத்துடனும்‌ பெருகி வெளியே பீய்ச்சியடிப்பதையும்‌ நான்‌ இப்போது மறுபடி பார்க்கிறேன்‌. 
என்னாலேயே அந்த அருவருப்பான காட்சியைத்‌ தாங்கிக்கொள்ள முடியவில்லை. ஆனால்‌ கனவுப்‌ 
பெண்ணோ வெளியே உறங்கிக்கொண்டிருக்கும்‌ நிஜப்பெண்ணின்‌ அவஸ்தையை உணராதவளாக 
தன்‌ மேனியெங்கும்‌ பெருகி வழியும்‌ பாடல்‌ வரிகளின்‌ விகாரத்தை அறியாதவளாக அதே 
நிர்மலமான முகத்துடன்‌ அமைதியாக அவன்‌ கூடுவதை எதிர்பார்த்துச்‌ சாய்ந்திருக்கிறாள்‌. மிகப்‌ 
பரிதாபகரமானதும்‌ பயங்கரமானதுமான காட்சி அது. அதிசயமான காட்சியுங்கூட. பருண்மையான 
கால்‌ தடங்களை கனவுகளுக்குள்‌ ஊடுருவும்‌ வரிவடிவமாக்கிக்‌ கொண்டும்‌ கனவுலக நண்பனை 
எண்ணிக்‌ கனவுக்கு வெளியேயான பருண்மை உடலை வருத்திக்கொண்டும்‌ இந்தச்‌ சிறுபெண்‌ பட்ட 


பாட்டைச்‌ சொல்லும்‌ போது என்‌ நா தழுதழுக்கிறது. உண்மைதான்‌. அவள்‌ அப்போது அடைந்த 


விகார ரூபத்தை என்னாலேயே கண்டு தாங்கிக்‌ கொள்ள முடியவில்லைதான்‌. என்றால்‌ 
மெல்லியதமும்‌ புகையுருவமும்‌ கொண்ட அந்தப்‌ பேரழகனால்‌ எப்படித்‌ தாங்கிக்‌ கொள்ள முடியும்‌. 
அவன்‌ அவள்‌ பாடலில்‌ துர்நாற்றத்தைச்‌ சகித்துக்‌ கொள்ள முடியாமல்‌ அவள்‌ அலறி விழிக்கும்‌ 
படியாக முகத்தில்‌ துப்பிவிட்டு உடனே மறைந்து போய்விட்டான்‌. இது ஒரு நாளல்ல. பல 
தினங்களாக நடந்து கொண்டே இருந்திருக்கிறது. தன்‌ நண்பன்‌ விலகிப்‌ போய்‌ விடுவானெனும்‌ 
பயத்தாலேயே அவனைப்‌ பறிகொடுத்தும்‌ தீவிர பயத்தால்‌ பாதிக்கப்பட்டும்‌ ராஜனின்‌ பெண்‌ 
தன்னைத்‌ தன்‌ நினைவின்றியே ஒரு வினோத நோய்க்கு ஒப்புக்‌ கொடுத்து விட்டாள்‌. கனவின்‌ இந்த 
வகை பாதிப்பால்‌ யதார்த்த உலகில்‌ ஒரு அழகிய ஆண்மகனைக்‌ கூடும்‌ அருகதை 
தனக்கில்லையென்று அவள்‌ மனது நம்ப ஆரம்பித்து விட்டது. எந்த அழகிய ஆணும்‌ முகத்தில்‌ 
காறியுமிழக்‌ கூடிய அளவுக்கு அவள்‌ முகம்‌ ரோகத்தால்‌ விகாரப்பட்டதென்று நாங்கள்‌ மூன்றாம்‌ 
நாளிரவு நட்சத்திரவாஸிகளின்‌ கலவியை இசைத்து ஞாபகங்களின்‌ காட்டுப்‌ புதருக்குள்‌ 
தலைமுறைக்காலமாக மறைந்து கொண்டிருந்த மிருகத்தை ஸ்தூல உருவத்துடன்‌ வெளிப்படுத்தி 
அவள்‌ கண்களுக்குப்‌ புலியாகவே காட்டிக்‌ கொடுக்கும்‌ வரை கனவுகள்‌ அவள்‌ ஒப்புதல்‌ இன்றியே 
அவளுக்குச்‌ சொல்லிக்‌ கொடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தன. அழகிய ஆண்‌ உருவங்களோவெனில்‌ 
முகத்தில்‌ வழியும்‌ உமிழ்நீரை நினைவுறுத்தி வயிற்றிலிருந்து பொங்கி எழும்‌ ஓங்கரிப்பை உண்டு 
பண்ணி அவளை அச்சுறுத்திக்கொண்டிருந்தன என்று தன்‌ கதையை முடித்த என்‌ 
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முதிர்முப்பாட்டனாரின்‌ துயரம்‌ தோய்ந்த முணுமுணுப்பை பலகாத தூரம்‌ பரந்திருந்த 
ஜனசமுத்திரத்தின்‌ கடைசி மனிதனுங்கூட தெளிவாகக்‌ கேட்டானென்கிறது கதை: இருபத்திரண்டு 
ஆண்களை ஈடு செய்யும்‌ வலிமையும்‌ பேரழகும்‌ தைரியமும்‌ கவ்வி ஞானமும்‌ கொண்ட ஒரு 


யவ்வனப்‌ பெண்‌ தானொரு குரூபியையோ ரோகியையோ சேர்வதற்கே தகுதியானவள்‌ என்று 
நம்பும்‌ வினோத நோய்‌ பீடித்தலைந்த பரிதாபத்தைப்‌ பிரபஞ்சத்தைக்‌ கருவறையாகத்‌ தங்கள்‌ 
கனவில்‌ கண்டு அதனுள்‌ தங்களைப்‌ பாதுகாப்பாகச்‌ சுருட்டிக்கொண்டிருக்க விரும்பும்‌ 


விலங்குகளின்‌ அமைதியுறாத ஆவிகள்‌ வெட்டப்பட்ட விருட்சங்களின்‌ இறந்து போன காற்றைச்‌ 
சுமந்தபடி அலைந்து திரியும்‌ தெருக்களையுடைய இந்த நகரத்தைத்‌ தவிர வேறெது உருவாகியிருக்க 
முடியும்‌. 


மரி என்கி ட்டூக்குட்டி - பிரபஞ்சன்‌ 


"தமிழ்‌ சார்‌... அந்த அற்புத மரிக்கு டி.சி கொடுத்து அனுப்பிடலாம்னு யோசிக்கறேன்‌." என்றார்‌ 
எச்‌.எம்‌. 


"எந்த அற்புத மரி?" என்றேன்‌ நான்‌. 


"இந்த ஸ்கூல்ல தொள்ளாயிரத்துத்‌ தொண்ணுூற்றெட்டு அற்புத மரி இருக்காளா ஓய்‌? எந்த 
அற்புத மரிங்கறீர்‌? அதான்‌ அந்த பத்தாம்‌ வகுப்பு அற்புத மரிங்காணும்‌." 


தினத்தாளை மடித்து வைத்து விட்டு, அந்த அற்புத மரியின்‌ முகத்தை மனசுக்கு கொண்டுவர 
முயற்சித்தேன்‌. வந்துவிட்டாள்‌. எப்போதும்‌ சுயிங்கம்‌ மெல்லுகிற, அப்படி மெல்லுவதன்‌ மூலமாக 
இந்தப்‌ பள்ளிக்கூடம்‌, அதன்‌ ஆசிரியர்கள்‌, மாணவர்கள்‌, மாணவிகள்‌, சட்டதிட்டங்கள்‌, ஒழுங்கு 
விதிகள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ அலட்சியப்படுத்துகிற, 'நான்‌ உங்களையெல்லாம்‌ ஒரு பொருட்டாகவே 
நினைக்கிறதில்லை. நீங்களெல்லாம்‌ எனக்கு ப்பூ... என்கிற முகபாவமும்‌ திமிர்த்தனமும்‌ கொண்ட 
ஒரு சண்டைக்கார மாணவி என்‌ நினைவுக்கு வந்தாள்‌. எனக்கும்‌ அவள்‌ மாணவி தான்‌. 


"என்னத்துக்கு சார்‌ டி.சி?" 


"என்னத்துக்கா? நீர்‌ இந்த உலகத்தில்தான்‌ இருக்கிறீரா? அவள்‌ உம்ம 
ஸ்டூடண்ட்தானெங்காணும்‌?" 


"ஆமாம்‌. அப்பப்போ இஷ்டப்பட்டால்‌, ஏதோ எனக்கு தயவு பண்ணுகிற மாதிரி கிளாசுக்கு 
வரும்‌. போகும்‌." 


"உம்‌. நீரே சொல்கிறீர்‌ பாரும்‌." என்று சொல்லிவிட்டு இரண்டாள்‌ சேர்ந்து தூக்க வேண்டிய 
வருகைப்‌ பதிவு ரிஜிஸ்டரையும்‌, இன்னும்‌ இரண்டு மூன்று ஃ.பைலையும்‌ தூக்கி என்‌ முன்‌ போட்டார்‌. 


"பாரும்‌. நீரே பாரும்‌. போன ஆறு மாச காலத்திலே எண்ணிப்‌ பன்னிரண்டே நாள்‌ தான்‌ 
ஸ்கூலுக்கு வந்திருக்கிறாள்‌. வீட்டுக்கும்‌ மாசம்‌ ஒரு கடிதம்‌ எழுதிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டுதான்‌ 
இருக்கேன்‌. ஒரு பூச்சி, புழு இப்படி எட்டிப்‌ பார்த்து, அந்த கடுதாசிபோட்ட கம்மனாட்டி யாருன்னு 
கேட்டுச்சா? ஊகூம்‌. சர்தான்‌ போடா நீயுமாச்சு உன்‌ கடுதாசியுமாச்சுன்னு இருக்கா அவள்‌. சரி 
ஏதாச்சும்‌ மெடிக்கல்‌ சர்டிபிகேட்‌ கேட்டு வாங்கிச்சேர்த்துக்கலாம்னா, வந்தால்ல தேவலாம்‌. நம்ம 
டி.இ.ஓ மாதிரியில்ல ஸ்கூலுக்கு இஷ்டப்பட்டால்‌ வருகிறாள்‌. வந்தாலும்‌ ஸ்டூடண்ட்‌ மாதிரியா 
வர்றாள்‌? சே...சே...சே... என்‌ வாயாலே அத எப்படிச்‌ சொல்றது? ஒரு பிரஞ்சு சைக்கிள்ளே, 
கன்னுக்குட்டி மேலே உட்கார்ந்து வர்ற மாதிரி பாண்ட்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு வர்றாள்‌. 
பாண்டுங்காணும்‌... பாண்ட்‌! என்ன மாதிரி பாண்ட்டுங்கறீர்‌? அப்படியே 'சிக்குன்னு பிடிச்சிக்கிட்டு, 
போட்டோவுக்கு சட்டம்‌ போட்ட மாதிரி, அதது பட்பட்டுன்னு தெறிச்சுடுமோன்னு நமக்கெல்லாம்‌ 
பீதியை ஏற்படுத்தற மாதிரி டிரஸ்‌ பண்ணிட்டு வர்றாள்‌. சட்டை போடறாளே, மேலே 
என்னத்துகுங்காணும்‌ இரண்டு பட்டனை அவுத்துவிட்டுட்டு வர்றது? அது மேலே சீயான்பாம்பு 
மாதிரி ஒரு செயின்‌. காத்தாடி வால்‌ மாதிரி அது அங்கிட்டும்‌ இங்கிட்டும்‌ வளைஞ்சு வளைஞ்சு 
ஆடறது. கூட இத்தினி பசங்க படிக்கறாங்களேன்னு கொஞ்சமாச்சும்‌ உடம்பிலே வெக்கம்‌ வேணாம்‌? 
இந்த இழவெடுத்த ஸ்கூல்லே ஒரு யூனிபார்ம்‌, ஒரு ஒழுங்கு, ஒரு மண்ணாங்கட்டி, ஒரு 
தெருப்புழுதி ஒன்றும்‌ கிடையாது. எனக்கு தெரியுங்காணும்‌... நீர்‌ அதையெல்லாம்‌ ரசிச்சிருப்பீர்‌!" 


"ஓய்‌ சும்மா இருங்காணும்‌. நாப்பது வருஷம்‌ இதுல குப்பை கொட்டியாச்சு. ஐ நோ ஹ்யூமன்‌ 
சைக்காலஜி மிஸ்டல்‌ டமிள்‌! தமிழ்சார்‌, எனக்கு மனத்தத்துவம்‌ தெரியும்பா. உமக்கு என்ன வயசு?" 


"இருபத்தொன்பது சார்‌!" 


"என்‌ சர்வீஸே நாற்பது வருஷம்‌." 


"பாண்ட்‌ , சண்டை போடக்கூடாதுன்னு விதி ஒன்னும்‌ நம்ம ஸ்கூல்ல இல்லையே சார்‌." 


"அதுக்காக, அவுத்துப்‌ போட்டுட்டும்‌ போகலாம்னு விதி இருக்கா என்ன? வயசு பதினெட்டு 
ஆகுதுங்காணும்‌ அவளிக்கு! கோட்டடிச்சு கோட்டடிச்சு இப்பத்தான்‌ டெந்த்துக்கு வந்திருக்கிறாள்‌. 
எங்க காலத்துல பதினெட்டு வயசுல இடுப்பிலே ஒண்ணு, தோள்லே ஒண்ணு இருக்கும்‌. 
போதாக்குறைக்கு மாங்காயைக்‌ கடிச்சிட்டு இருப்பாளுக. போனவாட்டி, அதான்‌ போன மாசத்திலே 
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ஒரு நாள்‌ போனாப்‌ போவுதுன்னு நம்ம மேலே இரக்கப்பட்டு ஸ்கூலுக்கு வந்தாளே அப்போ, அவள்‌ 


ஒரு நாள்லே, ஆறு மணி நேரத்துக்குள்ளாறே-ஹார்ட்லி ஸிக்ஸ்‌ அவர்ஸ்‌ சார்‌- என்ன என்ன பண்ணி 
இருக்காள்‌ தெரியுமா? யாரோ நாலு தடிக்கழுதைகளோட - நீங்கள்ளாம்‌ ரொம்ப கெளரவமா 


சொல்லிப்பேளே பிரண்ட்ஸ்‌ அப்படீன்னு - நாலு தடிக்கழுதைங்களோட ஸ்கூல்‌ வாசல்லே சிரிச்சு 
பேசிட்டு இருந்திருக்காள்‌. நம்ம ஹிஸ்டரி மகாதேவன்‌ இருக்கே... அது ஒரு அசடு. நம்ம ஸ்கூல்‌ 
வாசல்லே, நம்ம ஸ்டூடண்ட்‌ இப்படி மிஸ்பிஹேவ்‌ பண்ணறாளேன்னு அவ கிட்ட போய்‌ "இப்படி 
எல்லாம்‌ பண்ணக்கூடாது அற்புத மரி, உள்ள வான்னு கூப்பிட்டு இருக்கான்‌. அவள்‌ என்ன 
சொன்னாள்‌ தெரியுமா? 


"சொல்லுங்க சார்‌" 


"உங்களுக்கு பொறாமையா இருக்கா சார்ன்னு கேட்டுட்டாள்‌. அந்தப்பசங்க முன்னால வெச்சு 
மனுஷன்‌ கண்ணாலே ஜலம்‌ விட்டுட்டு என்கிட்டே சொல்லி அழுதார்‌. இந்த ஸ்கூல்‌ 
காம்பசுக்குள்ளே நடக்கிறதுக்குதான்‌ நீங்க பொறுப்பு. வெளியிலே நடக்கிற விவகாரத்துக்கெல்லாம்‌ 
நீங்க என்னைக்‌ கட்டுப்படுத்த முடியாது சார்னு மூஞ்சியிலே அடிச்ச மாதிரி சொல்றாள்‌. 
யாருகிட்டே? இந்த நரசிம்மன்கிட்டே.” 


எச்‌.எம்‌.முக்கு முகம்‌ சிவந்து மூக்கு விடைத்தது. 


“இந்த அநியாயம்‌ இத்தோடு போகலே. சாயங்காலம்‌, பி.டி. மாஸ்டர்கிட்டே சண்டை 
போட்டுக்கொண்டாள்‌. அவன்‌ இப்படிப்‌ பண்ணப்படாது, இப்படி வளையணும்‌, இந்த மாதிரி கையை 
வச்சுக்கணும்னு அவளைத்‌ தொட்டுச்‌ சொல்லிக்கொடுத்திருக்கான்‌. தொட்டவன்‌, எசகுபிசகா 
எங்கேயோ தொட்டுட்டான்‌ போலிருக்கு. இவ என்ன கேட்டிருக்கா தெரியுமா?” 


“என்னைத்‌ தொட்டுப்‌ பேசாதீங்கன்னு சொல்லியிருப்பாள்‌.” 


“மனுஷ ஜாதின்னா அப்படித்தானே சொல்லியிருக்கணும்‌? இவள்‌ என்ன சொன்னாள்‌ 
தெரியுமா?” 


எச்‌.எம்‌. தலையைக்‌ கையில்‌ தாங்கிப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டார்‌. அவர்‌ முகம்‌ வேர்த்து 
விட்டிருந்தது. 


“சார்‌... உங்க பொண்டாட்டியோட நீங்க படுக்கறது இல்லையான்னு கேட்டுவிட்டாள்‌. பாவம்‌! 
நம்ம பி.டி. பத்மநாபன்‌ லீவு போட்டு விட்டூ போய்விட்டான்‌. முடியாதுப்பா முடியாது. நானும்‌ நாலு 
பெத்தவன்‌. இந்த ராட்சஸ ஜென்மங்களையெல்லாம்‌ வச்சிக்கிட்டு, இரத்தக்‌ கொதிப்பை 
வாங்கிக்கிட்டு அல்லாட முடியாதுப்பா. அந்தக்‌ கழுதையைத்‌ தொலைச்சுத்‌ தலைமுழுகிட 
வேண்டியதுதான்‌.” 


“இப்போ போய்‌ டி.சி. கொடுத்துட்டால்‌, அவள்‌ எஸ்‌.எஸ்‌.எல்‌.சி. எழுத முடியாமல்‌ போயிடும்‌ 
சார்‌. அவள்‌ வாழ்க்கை வீணாகப்‌ போய்விடும்‌.” 


“அந்தக்‌ கழுதைக்கே அதைப்‌ பத்திக்‌ கவலை இல்லை. உமக்கெதுக்கு?” 


நமக்கெதுக்கு என்று என்னால்‌ இருந்து விட முடியாது. அது என்‌ சுபாவமும்‌ இல்லை. 
அத்தோடு, அந்த மரி என்ற ஆட்டுக்குட்டி, ஒரு சின்னப்பெண்‌. அப்படி என்ன பெரும்‌ பாவங்களைப்‌ 
பண்ணிவிட்டாள்‌? அப்படியேதான்‌ இருக்கட்டுமே. அதற்காக அவளைக்‌ கல்லெறிந்து கொல்ல நான்‌ 


என்ன அப்பழுக்கற்ற யோக்கியன்‌? 


நான்‌ சுமதியிடம்‌ சொன்னேன்‌. எச்‌.எம்‌. மாதிரிதான்‌ அவளும்‌ சொன்னாள்‌. 


”உங்களுக்கெதுக்கு இந்த வம்பெல்லாம்‌? நீங்க சொல்றதைப்‌ பார்த்தால்‌, அது ரொம்ப ராங்கி 
டைப்‌ மாதிரி தெரியுது. உங்களையும்‌ தூக்கி எறிஞ்சு ஏதாச்சும்‌ பேசிட்டால்‌??” என்றாள்‌. 


அவளை சம்மதிக்க வைத்து, அவளையும்‌ அழைத்துக்கொண்டு மரி விட்டுக்கு ஒரு நாள்‌ 
சாயங்காலம்‌ போனேன்‌. 


என்‌ விட்டுக்கு ரொம்ப தூரத்தில்‌ இல்லை அவள்‌ வீடு. ரயில்‌ நிலையத்துக்கு எதிரே இருந்த 
வரிசை வீடுகளில்‌, திண்ணை வைத்த, முன்பகுதி ஓடு போட்டு, பின்‌ பகுதி ஒட்டிய பழங்காலத்து வீடு 
அவளுடையது. விளக்கு வைத்த நேரம்‌. திண்ணை புழுதி படிந்து, பெருக்கி வாரப்படாமல்‌ கிடந்தது. 
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உள்ளே விலை மதிப்புள்ள நாற்காலிகள்‌ சோபாக்கள்‌ இருந்தன. ஆனாலும்‌ எந்த ஒழுங்கும்‌ இன்றிக்‌ 
கல்யாண வீடு மாதிரி இரைந்து கிடந்தன. 


“மரி,” என்று நான்‌ குரல்‌ கொடுத்தேன்‌. மூன்று முறை அழைத்தபிறகுதான்‌, “யாரு?” என்று 
ஒரு குரல்‌ உள்ளிருந்து வந்தது. கலைந்த தலையும்‌, தூங்கி எழுந்த உடைச்‌ சுருக்கங்களோடும்‌, 
சட்டையும்‌ கைலியுமாக வெளிப்பட்டாள்‌ மரி. 


என்னைப்‌ பார்த்ததில்‌ ஒரு ஆச்சரியம்‌, வெளிப்படையாக அவள்‌ முகத்தில்‌ தோன்றியது. என்‌ 
மனைவியைப்‌ பார்த்ததில்‌ அவளுக்கு இரட்டை ஆச்சரியம்‌ இருக்க வேண்டும்‌. 


“வாங்க சார்‌. வாங்க, உட்காருங்க.” என்று எங்கள்‌ இருவரையும்‌ பொதுவாக 
வரவேற்றுவிட்டு நாற்காலிகளை ஒழுங்குபடுத்தினாள்‌. சோபாவில்‌ நானும்‌ சுமதியும்‌ அமர்ந்தோம்‌. 
எதிரே இருந்த ஒரு நாற்காலியில்‌ அவள்‌ அமரச்‌ சொன்னதும்‌ அமர்ந்தாள்‌. 


“தூக்கத்தைக்‌ கலைச்சுட்டேனாம்மா?” என்றேன்‌. 


"பரவாயில்லே சார்‌,” என்று வெட்கத்தோடு தலையைக்‌ கவிழ்த்துக்‌ கொண்டாள்‌. முகத்தில்‌ 


விழுந்த முடியை மேலே தள்ளிவிட்டுக்‌ கொண்டாள்‌. 


நீங்க எப்படி இங்கே..?” 


“சும்மாத்தான்‌. பீச்சுக்குப்‌ போய்க்கிட்டு இருந்தோம்‌. வழியிலே தானே உங்க வீடு. பார்த்து 
ரொம்ப நாளாச்சேன்னு நுழைஞ்சிட்டோம்‌. அழையாத விருந்தாளி. உடம்பு சரியில்லையா?” 


“தைலம்‌ வாசனை வருதா சார்‌? லேசாத்‌ தலைவலி. ஏதாச்சும்‌ சாப்பிடறீங்களா சார்‌?” 


“எல்லாம்‌ ஆச்சு. விட்டிலே யாரும்‌ இல்லையா?” 


“வீடா சார்‌ இது....? வீடுன்னா அப்பா, அம்மா இருக்கணும்‌. அப்பா எப்பவோ போயிட்டார்‌. 
போயிட்டாருன்னா செத்துப்‌ போயிடலே. எங்களை விட்டூ விட்டூ போயிட்டார்‌. அம்மா என்னைச்‌ 
சுத்தமாக விட்டுடலை. அப்பப்போ நாங்க சந்திக்கிறோம்‌. சமயத்திலே இரண்டு நாளுக்கு ஒரு முறை 
நாங்க பார்த்துக்கொண்டால்‌ அது அதிகம்‌. அதனால்தான்‌ இது விடான்னேன்‌. எனக்கு ஏதோ 
லாட்ஜிலே தங்கற மாதிரி தோணுது.” 


எனக்குச்‌ சங்கடமாய்‌ இருந்தது. இரவுகளில்‌, நசுங்கிய அலுமினியப்‌ பாத்திரத்தை 
எடுத்துக்கொண்டு பிச்சைக்கு வருகிற குழந்தையைப்‌ பார்ப்பது போல இருந்தது. 


சாப்பாடெல்லாம்‌ எப்படியம்மா?” 


“பெரும்பாலும்‌ பசி எடுக்கறப்போ, எங்க தோணுதோ அங்கே சாப்பிடுவேன்‌. ஓட்டல்லேதான்‌. 
அம்மா விட்டிலே தங்கியிருந்தா ஏதாவது செய்வாங்க. அம்மா சமையலைக்‌ காட்டிலும்‌ ஓட்டலே 
தேவலை. நல்லாயிருக்காதுன்னு சொல்லலை. அம்மான்னு நினைச்சு சாப்பிட முடியலே. 
பொண்ணுன்னு நினைச்சு அவங்களும்‌ பண்ணலை.” 


சுமதி என்னை முந்திக்கொண்டு கேட்டாள்‌. 


”உன்‌ அம்மாதானே அவங்க?” 


“ஆமாங்க. இப்போ வேறு ஒருத்தரோட அவங்க இருக்காங்க. அவரை எனக்குப்‌ பிடிக்கலை. 
என்னையும்‌ அவருக்குப்‌ பிடிக்கலை. சரி அவங்க வாழ்க்கையை அவங்க வாழறாங்க. என்‌ 
வாழ்க்கையை நான்‌ வாழ்ந்து கொண்டு தீர்க்கிறேன்‌.” 


ஓர்‌ இறுக்கமான மெளனம்‌ எங்கள்‌ மேல்‌ கவிந்தது. நான்‌, சாவி கொடுக்காமல்‌ எப்போதோ 
நின்று போயிருந்த கடிகாரத்தைப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்தேன்‌. 


“மரி... ஸ்கூலுக்கு வந்தால்‌, ஒரு மாறுதலாக இருக்குமில்லே?” 


“நான்‌ யாருக்காக சார்‌ படிக்கணும்‌?” 


“உனக்காக,” 


“ப்ச்‌” என்றாள்‌ அவள்‌. இதற்கு மேல்‌ எதுவும்‌ பேசக்கூடாது என்று எனக்குத்‌ தோன்றியது. 


பீச்சுக்குப்‌ போகலாம்‌. வாயேன்‌.” 


"வரட்டுமா சார்‌?” என்று ஆச்சரியத்துடன்‌ கேட்டாள்‌. 


“இதோ வந்துவிட்டேன்‌ சார்‌,” என்று துள்ளிக்‌ கொண்டு எழுந்தாள்‌. உள்ளே ஓடினாள்‌. 


நான்‌ சுமதியைப்‌ பார்த்தேன்‌. 


“பாவங்க,” என்றாள்‌ சுமதி. 


“யாருதான்‌ பாவம்‌ இல்லே? இந்தப்‌ பெண்ணை விட்டுவிட்டு எங்கேயோ இருக்கிற அந்த 
அம்மா பாவம்‌ இல்லையா? இத்தோட அப்பா பாவம்‌ இல்லையா. எல்லோருமே ஒருவிதத்திலே 
பாவம்தான்‌.” என்றேன்‌ நான்‌. 


அப்போதுதான்‌ பூத்த ஒரு பூ மாதிரி, மழையில்‌ நனைந்த சாலை ஓரத்து மரம்‌ மாதிரி, ஓடைக்‌ 
கூழாங்கல்‌ மாதிரி, வெளிப்பட்டாள்‌ மரி. பேண்ட்தான்‌ போட்டிருந்தாள்‌. சட்டையை டக்‌ 
பண்ணியிருந்தாள்‌. அழகாகவே இருந்தது அந்த உடை. உடம்புக்குச்‌ செளகரியமானதும்‌, 
பொருத்தமானதும்தானே உடை. 


“ஸ்மார்ட்‌!” என்றேன்‌. 


“தேங்க்யூ சார்‌,” என்றாள்‌, பரவசமான சிரிப்பில்‌. 


நான்‌ நடுவிலும்‌, இரண்டு புறமும்‌ இருவருமாக, நாங்கள்‌ நடந்தே கொஞ்ச தூரத்தில்‌ இருந்த 
கடற்கரையை அடைந்தோம்‌. 


கடற்கரை சந்தோஷமாக இருந்தது. ஓடிப்‌ பிடித்துக்‌ கல்‌ குதிரைகளின்‌ மேல்‌ உட்கார்ந்து 
விளையாடும்‌ குழந்தைகள்‌. குழந்தைகள்‌ விளையாட்டைப்‌ பார்த்து ரசிக்கும்‌ பெற்றோர்கள்‌. 
உலகத்துக்கு ஜீவன்‌ சேர்க்கும்‌ யுவர்களும்‌ யுவதிகளும்‌. கடலைகள்‌, கடல்‌ மணலில்‌ சுகமாக 
வறுபட்டன. 


குழந்தைகள்‌ வாழ்வில்‌ புதிய வர்ணங்களைச்‌ சேர்த்துப்‌ பலூன்கள்‌ பறந்தன. ஸ்டூல்‌ போட்டுப்‌ 
பட்டாணி சுண்டல்‌ விற்கும்‌ ஐயரிடம்‌ வாங்கிச்‌ சாப்பிட்டோம்‌. 


“கார வடை வாங்கிக்‌ கொடுங்க சார்‌,” என்றாள்‌ மரி, கொடுத்தேன்‌. தின்றாள்‌. 


"மத்தியானம்‌ சாப்பிடல்லே சார்‌. சோம்பேறித்தனமாக இருந்துச்சு. தூங்கிட்டேன்‌.” 


“ராத்திரி எங்களோடுதான்‌ நீ சாப்பிடறே,” என்றாள்‌ சுமதி. 


“இருக்கட்டுங்க்கா.” 


”என்ன இருக்கட்டும்‌. நீ வர்றே.” 


வரும்போது, சுமதியின்‌ விரல்களில்‌ தன்‌ விரல்களைக்‌ கோத்துக்கொண்டு, சற்றுப்பின்‌ தங்கி 
மரி பேசிக்‌ கொண்டு வந்தாள்‌. நான்‌ சற்று முன்‌ நடந்தேன்‌. 


சாம்பாரும்‌ கத்தரிக்காய்‌ கறியும்தான்‌. மத்தியானம்‌ வறுத்த நெத்திலிக்‌ கருவாடு இருந்தது. 


“தூள்க்கா.... தூள்‌! இந்தச்‌ சாம்பாரும்‌ நெத்திலிக்‌ கருவாடும்‌ பயங்கரமான 
காம்பினேஷங்க்கா,” என்றாள்‌ மரி. 


மரி இப்போதெல்லாம்‌ காலையும்‌ மாலையும்‌ தவறாமல்‌ எங்கள்‌ விட்டுக்கு வந்து போய்க்‌ 


கொண்டிருந்தாள்‌. காலை இட்டிலி எங்கள்‌ விட்டில்தான்‌. வருஷம்‌ 365 நாட்களும்‌ எங்கள்‌ விட்டில்‌ 
இட்டிலி அல்லது தோசைதான்‌. “ஆட்டுக்கல்லை ஒளித்து வைத்து விட்டால்‌, சுமதிக்கு ஹார்ட்‌ 
அட்டாக்கே வந்துவிடும்‌. மரி,” என்பேன்‌. மரி விழுந்து புரண்டூ சிரிப்பாள்‌. சாயங்காலங்களில்‌ எங்கள்‌ 


வீட்டில்தான்‌ அவள்‌ வாழ்க்கை கழிந்தது. பேண்ட்‌ போட்ட அந்தப்பெண்‌, சிரமப்பட்டுச்‌ சம்மணம்‌ 
போட்டு உட்கார்ந்து சுமதிக்கு வெங்காயம்‌ நறுக்கித்‌ தருவதைப்‌ பார்க்க வேடிக்கையாக இருக்கும்‌. 


“ஏம்மா... சைக்கிள்ளே ஊரைச்‌ சுற்றுகிற பெண்‌ நீ. இங்கே இவளுக்கு வெங்காயம்‌ நறுக்கித்‌ 
தர்றியோ?” என்றேன்‌. 


“இதுதான்‌ சார்‌ த்ரில்லிங்கா இருக்கு. கண்ணிலே நீர்‌ சுரக்கச்‌ சுரக்க வெங்காயம்‌ நறுக்கிறது 
பயங்கரமான எக்ஸ்பீரியன்ஸ்‌.” என்றாள்‌. ஐயோ இந்தப்‌ பயங்கரமே! 


“சார்‌, ஒண்ணு சொல்லட்டுமா?” 


“ஊகூம்‌. ரெண்டு மூணு சொல்லு.” 


“சீரியஸாகக்‌ கேட்கிறேன்‌, சார்‌. நான்‌ இங்கே வந்து போறதிலே உங்களுக்குத்‌ தொந்தரவு 
இல்லையே சார்‌?” 


“சத்தியமாகக்‌ கிடையாது.” 


கொஞ்ச நேரம்‌ அமைதியாக இருந்துவிட்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌. 


“ஏன்‌ சார்‌ - கெட்டுப்‌ போனவள்னு எல்லோரும்‌ சொல்கிற என்னை எதுக்கு உங்க வீட்டிலே 
சேர்த்து, சோறும்‌ போடறீங்க?” 


சிரிப்புத்தான்‌ வந்தது. 


“பைத்தியமே! உலகத்திலே யார்‌ தான்‌ கெட்டுப்‌ போனவங்க? யாராலுமே கெட முடியாது, 
தெரியுமா? மனசுக்குள்ளே நீ கெட்டுப்‌ போனவள்னு நினைக்கிறியாக்கும்‌? அதை விட்டுடு. நீயும்‌ 
கெட்டவள்‌ இல்லை, உங்க அம்மாவும்‌, அப்பாவும்‌ யாருமே கெட்டவங்க இல்லே.” 


அவள்‌ சொனாள்‌: “எங்க அம்மாவைப்‌ பழி தீர்க்கணும்னுதான்‌ அப்படியெல்லாம்‌ 
நடந்துக்கறேன்‌ சார்‌.” 


“எனக்கும்‌ தெரியும்‌.” என்றேன்‌. 


பத்து நாள்‌ இருக்குமோ? இருக்கும்‌. ஒரு நாள்‌ மரி என்னிடம்‌ கேட்டாள்‌. 


”சார்‌.. நான்‌ ஸ்கூலுக்கு வர்றதே இல்லைன்னு நீங்க ஏன்‌ கேட்கவில்லை?” 


நான்‌ அவள்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. இரண்டு மணிகள்‌ உருண்டு விழத்தயாராய்‌ இருந்தன. 
அவள்‌ கண்களில்‌. 


“என்னை நீங்க கேட்டிருக்கணும்‌ சார்‌. ஏண்டி ஸ்கூலுக்கு வரலைன்னு என்னை அறைஞ்சு 
கேட்கணும்‌ சார்‌. அப்படி யாரும்‌ என்னைக்‌ கேட்க இல்லேங்கறதுனாலதானே நான்‌ இப்படி 
விட்டேத்தியா இருக்கேன்‌? என்‌ மேல்‌ இப்படி யாரும்‌ அன்பு செலுத்தினது இல்லே சார்‌. அன்பு 
செலுத்தறவங்களுக்குத்தானே அதட்டிக்‌ கேக்கவும்‌ அதிகாரம்‌ இருக்கு?” 


“உனக்கே அது தோணனும்னுதானே நான்‌ காத்திருக்கேன்‌. அதனாலே என்ன? ஒன்றும்‌ 
முழுகிப்‌ போய்விடவில்லை. இன்னைக்குப்புதுசா ஆரம்பிப்போம்‌. இன்னைக்குத்தான்‌ டென்த்‌ 
கிளாஸ்லே நீ சேர்ந்தன்னு வச்சுக்க. நாளையிலேர்ந்து நாம்‌ ஸ்கூலுக்குப்‌ போறோம்‌.” என்றேன்‌. 


மரி, முகத்தை மூடிக்‌ கொண்டு விசும்பி விசும்பி அழுதாள்‌. 


னைகள்‌ இல்லா 


எங்கள்‌ தெருமுழுக்கத்‌ தோரணம்‌ கட்டியிருந்தார்கள்‌. மாவிலை மணத்துக்கொண்டிருந்தது. 
அண்ணனும்‌ நானும்‌ ஒலிநாடாவின்‌ இசையை அதிகப்படுத்திக்கொண்டிருந்தோம்‌. ஒலி பெருத்து, 
தெப்பங்குளம்‌ தாண்டி மீனாட்சி அம்மன்‌ கோவில்‌ வரை கேட்டிருக்கும்‌ போலிருக்கிறது. எங்கள்‌ 
தெரு முழுக்க கூட்டம்‌ நிரம்பி வழிந்திருந்தது. நான்‌ புதிதாய்ப்‌ போட்டிருந்த பச்சை கலர்‌ கோடு 
போட்ட வெள்ளைச்‌ சட்டையும்‌, கால்களை மூழ்கிக்கொண்டிருந்த நீல பேண்ட்டுமாய்‌ வாசலில்‌ 
நின்ற கூட்டத்தை கர்வத்துடன்‌ பார்த்தேன்‌. அம்மாவின்‌ பட்டுப்புடவையைப்‌ போன்று அக்காவும்‌ 
கத்தரிப்பூ நிறத்தில்‌ பட்டுப்புடவை உடுத்தியிருந்தாள்‌. இன்று அவள்‌ கூந்தல்‌ நீளமாகி சிவப்பு கலர்‌ 
குஞ்சத்துடன்‌ தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. தலையில்‌ நிறைய பூ வைத்திருந்தாள்‌. தெருவில்‌ 
வெள்ளை நிற அம்பாசிடர்‌ கார்‌ நின்றிருந்தது. நான்‌ ஒரு மகாராஜனைப்‌ போல வீறுநடை போட்டு 
படியில்‌ இறங்கினேன்‌. பேண்ட்‌ பாதம்‌ முழுதும்‌ நிரப்பி என்னைத்‌ தடுக்கி விழ வைத்தது. உடனே 
பிரபுவையும்‌ சிவக்குமாரையும்‌ பார்த்தேன்‌. அவர்கள்‌ சிரிக்கவில்லை. ஒரு கையில்‌ பேண்ட்டை 
நன்றாக தூக்கிப்‌ பிடித்தபடி காரின்‌ முன்சீட்டில்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. பேன்ட்டின்‌ நீளத்தின்‌ 
குறைக்கவாவது நான்‌ வளர வேண்டும்‌ என்று நினைத்தேன்‌. பிரபுவும்‌, சிவக்குமாரும்‌ நாங்களும்‌ 
காரில்‌ வருகிறோம்‌ என்றார்கள்‌. எனக்கும்‌ அவர்களை என்‌ பக்கத்தில்‌ உட்கார வைத்துக்கொள்ள 
ஆசைதான்‌. அப்போது என்‌ அண்ணன்‌ வில்லனைப்‌ போல்‌ அவர்களை ஒரு முறை முறைத்து 
ஸ்டைலாக கார்‌ கதவை திறக்க முயன்றான்‌. அவனின்‌ ஒல்லியான கைகளுக்கு கதவு அசைந்துகூட 
கொடுக்கவில்லை. பிரபு ஓடி வந்து ஒரு சேவகனைப்‌ போல கதவைத்‌ திறந்துவிட்டான்‌. அப்பவும்‌ 
அண்ணன்‌ அவனை முறைத்தான்‌. அவன்‌ தள்ளிப்போய்‌ நின்று கொண்டான்‌. 


காரில்‌ உட்கார்ந்திருப்பதற்கான அனைத்து பந்தாக்களையும்‌ செய்தேன்‌. காரில்‌ இருந்த 
கண்ணாடியில்‌ தலையைச்‌ சீவிக்‌ கொண்டேன்‌. அடம்பிடித்து அழுது தைத்த முழுக்கைச்‌ சட்டையை 
அப்பாவைப்‌ போல்‌ மடக்கிவிட்டு அண்ணனின்‌ அரைக்கைச்‌ சட்டையைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்தேன்‌. சாந்தி 
அக்காவும்‌ அவளது தோழிகளும்‌ சிரித்தபடி காரில்‌ பின்சீட்டில்‌ உட்கார்ந்தார்கள்‌. செல்வி அக்கா 
வழக்கம்போல்‌ சாந்தி அக்காவுடன்‌ சண்டை போட்டிருப்பாள்‌ போல, அவள்‌ காரில்‌ ஏறாமல்‌ 
பழத்தட்டை கையில்‌ ஏந்தியபடி சித்தி, பெரியம்மா, அத்தை கோஷ்டிகளுடன்‌ நடந்துவர 
தயாரானாள்‌. 'சின்னவளே இன்னைக்குமா வீம்பு புடிக்கணும்‌ நீயும்‌ கார்ல உட்கார்ந்துக்கடி' என்ற 
அம்மாவை முறைத்துவிட்டு, தட்டை படிக்கட்டில்‌ வைத்துவிட்டு வீட்டுக்குள்‌ ஓடிப்போய்‌ 
உட்கார்ந்துகொண்டாள்‌. செல்வி அக்காள்‌, சாந்தி அக்காவைப்‌ போல்‌ இன்று தாவணி போட்டிருந்தது 
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அழகாயிருந்தது. மேளக்காரர்கள்‌ காருக்கு முன்னால்‌ நின்று வாசிப்பை ஆரம்பித்தார்கள்‌. 'செவ்வந்தி 
பூ முடிச்ச சின்னக்கா பாட்டு ஒலிபெருக்கியில்‌ வாசிப்பை மீறி கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. திடீரென்று 
ஒலிபெருக்கியின்‌ சத்தம்‌ நின்றுவிட்டது. 


புது வெள்ளை வேட்டியை மடக்கி கட்டியிருந்த அப்பா விடுவிடுவென்று காருக்குப்‌ 
பக்கத்தில்‌ வந்தார்‌. எல்லோரையும்‌ இறங்கச்‌ சொன்னார்‌. சாந்தி அக்காவை தரதரவென்று 


விட்டுக்குள்‌ இழுத்துப்‌ போனார்‌. ஒலிபெருக்கி, பாட்டு, கார்‌, மேளம்‌ எல்லா சந்தோசமும்‌ போச்சு. 


எனக்கு அவமானம்‌ பிய்த்துத்‌ தின்றது. அவர்‌ எங்களை பார்த்த ஒரு பார்வையிலேயே பிரபு, 
சிவக்குமாரு, கூட்டம்‌ யாரையும்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்காமல்‌ அவர்‌ பின்னால்‌ ஒடுங்கிக்கொண்டு 
போனோம்‌. முற்றத்திலிருந்த மர நாற்காலியில்‌ அக்காவை உட்கார வைத்து அறிவியல்‌ புத்தகத்தை 
கையில்‌ கொடுத்தார்‌ அப்பா. அக்காவும்‌ அதுவரை படித்துக்கொண்டிருந்துவிட்டு சமையலறையில்‌ 
தண்ணீர்‌ குடிக்கப்‌ போனவளைப்‌ போல இயல்பாக படிக்க வேண்டிய பக்கத்தை எடுத்துப்‌ படித்தாள்‌. 
நீர்மூழ்கிக்‌ கப்பலின்‌ செயல்பாடுகளை கண்ணை மூடிக்கொண்டு ஒவ்வொரு வரியாக மனப்பாடம்‌ 
செய்தாள்‌. அப்பா எங்களிடம்‌ அதிகாரத்தைக்‌ கட்டவிழ்க்கும்‌ முன்னே நான்‌ முற்றத்தின்‌ தெற்கு 
மூலையிலும்‌ அண்ணன்‌ வடக்கு மூலையிலும்‌ உட்கார்ந்து படித்துக்‌ கொண்டிருந்தோம்‌. செல்வி 
அக்கா கோவிலை தாண்டியிருந்த கொய்யா மரத்தருகில்‌ நடந்தபடி படித்தாள்‌. அம்மா, கல்யாணம்‌ 
நின்று போனதில்‌ பெரும்‌ வருத்தம்‌ அடைந்தவளாக சித்தி பெரியம்மாவுடன்‌ சமையலறையில்‌ 
உட்கார்ந்து அழுதாள்‌. அப்பா வாத்தியாரைப்‌ போல்‌ கைகளைப்‌ பின்னால்‌ கட்டி எங்களையெல்லாம்‌ 
கவனித்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 


எல்லாத்துக்கும்‌ காரணம்‌ செல்வி அக்காதான்‌. அவள்தான்‌ முதலில்‌ கோபித்துக்கொண்டு 
வந்தாள்‌. மாப்பிள்ளையையும்‌ பார்க்கவில்லை. கார்‌ ஊர்வலமும்‌ போச்சு. கோபத்துடன்‌ 
எழுந்துபோய்‌ அவளை என்‌ கை ஓயுமட்டும்‌ அடித்தேன்‌. “டேய்‌ செந்திலு எந்திரிடா எதுக்கடா இப்படி 
கையைத்‌ தூக்கி காத்துல அடிச்சுகிருக்க. ராத்திரி பேய்க்கதை கேட்காத. கெட்ட கெட்ட கனவா 
வரும்ன்னு சொன்னா கேட்குறியா?” 


“எம்மா ராத்திரி கல்யாணக்கதைதானம்மா சொன்ன” என்றேன்‌ கண்களைக்‌ கசக்கியபடி. 
“உனக்கு தெனமும்‌ இதே வேலையாப்‌ போச்சுடா ராத்திரி கதை கேக்கிறது. காலையில கனவு 
கண்டுட்டே எந்திரிக்கிறது? சரி எந்திரி காப்பியை குடிச்சிட்டு பெரியப்பா வீட்டுக்கு போயிட்டு வா. 
சீக்கிரம்‌ சோறாக்கணுமில்ல” என்ற அம்மாவிடம்‌ “சீனி அண்ணனை போகச்‌ சொல்லு. தெனைக்கும்‌ 
நானே போக முடியாது. பெரியப்பா முறைக்கிறாரும்மா.” “அண்ணன்‌ பெரிய பையனாயிட்டான்ல 
வெட்கப்படுறாண்டா. நீ போயிட்டு வாடா.” “நான்‌ ஆறாவது படிக்கிறேன்‌ அவன்‌ எட்டாவது 
படிக்கிறான்‌ அதுக்குள்ள அவன்‌ பெரிய பையனாயிட்டானா! நானும்‌ டவுசர்‌ போட்டிருக்கேன்‌. 
அவனும்‌ டவுசர்‌ போட்டிருக்கான்‌. அவன்‌ பேண்ட்‌ போடட்டும்‌ அப்பதான்‌ பெரியவனாவான்‌.” அம்மா 
என்‌ நாடியை பிடித்து கெஞ்ச ஆரம்பித்துவிட்டது. செல்வி அக்கா அதற்குள்‌ குளித்து முடித்து 
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யூனிபார்ம்‌ போட்டிருந்தாள்‌. அவள்‌ ஆம்பளப்‌ பையன்‌ சட்டை போட்டிருந்தது எனக்கு எரிச்சலாக 
இருந்தது. இப்படி இவள்‌ சட்டை போட்டுக்கொண்டு அலைந்தால்‌, ஊரில்‌ யார்தான்‌ என்னை 
ஆம்பளையாக மதிப்பார்கள்‌. அதுவும்‌ கூடப்படிக்கும்‌ இந்துமதி நான்‌ ஆம்பளப்‌ பையன்‌ என்பதை 
கொஞ்சம்கூட மதிக்காமல்‌ சண்டை வரும்போதெல்லாம்‌ என்‌ மேல்‌ உட்கார்ந்து முதுகில்‌ 
குத்துகிறாள்‌. அவளுடன்‌ சண்டை போட தினமும்‌ கொஞ்சம்‌ அதிகமாக சாப்பிட வேண்டியிருக்கிறது. 
அதற்கும்‌ கொஞ்ச காலமாக வீட்டில்‌ வழியில்லாமல்‌ போய்விட்டது. ராத்திரி விளையாடும்போது 
அவள்‌ என்னை அடித்ததும்‌ வீட்டுக்கு வந்து சாப்பிட்டு விட்டு வீரமாகிப்‌ போய்‌ அடிக்கலாம்‌ என்றால்‌ 
அம்மா சோத்து பாத்திரத்தையெல்லாம்‌ கழுவி வைத்திருக்கிறது. பெரியப்பா வீட்டுக்குப்‌ போய்‌ 
அரிசியும்‌ பருப்பும்‌ வாங்கும்‌ நாளிலிருந்து இப்படித்தான்‌ வீட்டில்‌ மறுசோறு சாப்பிட முடியாமல்‌ 
போய்விடுகிறது. தினமும்‌ ஒரு படி அரிசி என்று கணக்கு வைத்துதான்‌ கொடுக்கிறார்‌ பெரியப்பா. 


அம்மா எப்படியோ கெஞ்சிக்‌ கூத்தாடி தினமும்‌ என்னை பெரியப்பா வீட்டிற்கு காலையில்‌ 
அனுப்பி விடுகிறது. நானும்‌ சாந்தி அக்கா தையல்‌ ப்ரியடில்‌ பின்னிய சிவப்பும்‌ வெள்ளையும்‌ கலந்த 
வயர்‌ பைக்குள்‌ ஒரு மஞ்சள்‌ துணிப்பையை எடுத்து வைத்துக்கொண்டு அடுத்த தெருவில்‌ இருக்கும்‌ 
பெரியப்பா வீட்டுக்குப்‌ போகிறேன்‌. பெரியம்மா நான்‌ போவதற்கு முன்பே அரிசி பருப்பு காய்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ ரெடியாக வைத்திருக்கும்‌. முன்னெல்லாம்‌ சாப்பாட்டுச்‌ செலவுக்கு மாதம்‌ ஒரு 
முறை என்று பணமாகத்தான்‌ கொடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. பாதி மாதத்திலேயே பணத்தை 
செலவழித்துவிட்டு சாப்பாட்டுக்கு வழியில்லை என்று அவர்கள்‌ வீட்டுப்‌ பக்கம்‌ போய்‌ நின்றதும்‌, 
இப்படி தினமும்‌ அரிசியாக கொடுப்பதை வழக்கமாக்கிவிட்டார்கள்‌. பெரியம்மா அரிசியைத்‌ 
துணிப்பையில்‌ கொட்டி வயர்பைக்குள்‌ வைக்கும்‌. காகிதத்திலிருக்கும்‌ பருப்பு, காய்கறிகளை 
மேலாக்க போட்டு “சூதானமா கொண்டு போ செந்திலு”. இந்த வார்த்தையை பெரியம்மா தினமும்‌ 
சொல்வதைப்‌ போல பெரியப்பாவும்‌ ஒரு விசயத்தை தினமும்‌ சொல்லிக்கொண்டிருந்தார்‌. 
“உங்கப்பா கடைப்பக்கம்‌ வரமாட்டாராமா? வேலை பார்த்தா கிரீடம்‌ இறங்கிப்‌ போகும்‌, ரெண்டு 
பொம்பளப்‌ பிள்ளைக வளர்ந்து கல்யாணத்துக்கு நிக்கப்‌ போகுதுக, இவரு சாமிய கட்டிக்கிட்டு 


அழுகுறாரு. வயலை வித்தாச்சு, வடக்குத்தெரு வீட்டை வித்தாச்சு இன்னும்‌ எதை விக்கப்‌ 
போறாரோ? விக்கிறதுக்கு இன்னும்‌ என்னயிருக்கு, உங்க அத்தகாரிகதான்‌ சொத்தில பங்கு 


வேணுமின்னு எல்லாத்தையும்‌ கோர்ட்டுல கொண்டு நிறுத்திட்டாளுகளே” எங்கப்பா காலையில்‌ 
கந்தசஷ்டி கவசத்தை பயபக்தியுடன்‌ சொல்வதைப்‌ போல, பெரியப்பாவும்‌ சிரத்தையுடன்‌ இதை 
என்னிடம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. “சின்னப்பையன்‌ அவங்கிட்ட போய்த்‌ தெனமும்‌ இதையே 
சொல்லிக்கிட்டிருந்தா நல்லாவாயிருக்கு” என்று சொல்லும்‌ பெரியம்மாவை, “எல்லாம்‌ உன்‌ 
தங்கச்சியை சொல்லணும்‌ புருசன வீட்டுக்குள்ள பொத்தி பொத்தி வச்சிகிட்டு, புருசனை லட்சணமா 
வேலைக்கு போகச்‌ சொல்ல துப்பில்ல” என்று பெரியப்பா பேசிக்கொண்டிருக்கும்போதே அவர்கள்‌ 
வீட்டின்‌ நீளமான படியைத்‌ தாண்டி குறுக்குச்‌ சந்து வழியாக எங்க வீட்டின்‌ பின்பக்கம்‌ நுழைந்து 
வீட்டுக்குள்‌ வந்திருப்பேன்‌. 


ஊரில்‌ எங்கள்‌ விட்டை “கோவில்‌ வீடு: என்றுதான்‌ கூப்பிடுவார்கள்‌. துட்டு பெருத்திருந்த 
காலத்தில்‌ என்னோட தாத்தா வீட்டோடு சிவன்‌ கோயிலை கட்டி வைத்திருந்தார்‌. கோவில்‌ வாசல்‌ 
வடக்குத்‌ தெருவிலும்‌ வீட்டு வாசல்‌ கிழக்குத்‌ தெருவிலும்‌ இருக்கும்‌. இப்படி இரண்டு தெருக்களைக்‌ 
கொண்ட ஒரு செவ்வக வடிவமைப்பில்‌ இருந்தது எங்கள்‌ வீடு. வீட்டின்‌ நடுவில்‌ நான்கு பக்கமும்‌ 
ஓடுகள்‌ மேய்ந்த முற்றம்‌ இருந்தது. முற்றத்தின்‌ மேற்கு பக்கம்‌ இரண்டு அறைகளும்‌, முற்றத்தின்‌ 
கிழக்குப்‌ பக்கம்‌ இரண்டு அறைகளும்‌ இருந்தன. ஒவ்வொரு அறைக்கு முன்னால்‌ வராண்டாவைப்‌ 
போன்று கொஞ்சம்‌ இடம்‌ காலியாக இருக்கும்‌. ஒவ்வொரு முற்றமும்‌ தனித்தனி வீடு போலிருக்கும்‌. 
தெற்கு முற்றத்தினை தொடர்ந்து ஒரு படுக்கை அறையும்‌, ஒரு நீண்ட வராண்டாவும்‌, 
தானியங்களை அடைத்து வைக்க மரத்தால்‌ ஆன சேந்தியும்‌, அதனைத்தாண்டி கடைசியாக 
சமையலறையும்‌ இருக்கும்‌. வடக்கு முற்றம்‌ அறைகளற்று வாசலைக்‌ கொண்டிருந்தது. 
இதிலிருந்து இருபதடி தூரத்தில்‌ சிவன்‌ கோவிலும்‌ கிணறும்‌ இருந்தது. சிவன்தான்‌ பிரதான கடவுள்‌ 
என்றாலும்‌ பிள்ளையார்‌, நந்தி, முருகன்‌ எல்லாமே சேர்ந்திருந்தது. வீட்டு கோவில்‌ என்பதால்‌ 
எப்போதாவது வரும்‌ ஒன்றிரண்டு ஊர்க்காரர்களைத்‌ தவிர யாரும்‌ எங்கள்‌ கோவிலுக்கு 


வருவதில்லை. வீட்டில்‌ கோவில்‌ கட்டியிருந்ததுதான்‌ எங்களின்‌ எல்லா துன்பத்திற்கும்‌ காரணம்‌ 


என்று ஊர்க்காரர்கள்‌ பேசிக்கொண்டார்கள்‌. எங்கள்‌ கோவிலில்‌ நந்தி மட்டும்‌ எனக்கு 
விருப்பமானதாக இருந்தது. வீட்டில்‌ அப்பா இல்லாத நேரத்தில்‌ அம்மா வீட்டுக்குள்‌ வேலை 
பார்த்துக்கொண்டிருக்கும்‌ போது யாருக்கும்‌ தெரியாமல்‌ நந்தியில்‌ சவாரி செய்வேன்‌. அப்பாவோடு 
பூஜை செய்துகொண்டிருக்கும்‌ போது “என்‌ மேல்‌ சவாரி செஞ்சதை உங்கப்பாகிட்ட சொல்லிடவா” 
என்பதைப்‌ போல்‌ நந்தி பார்ப்பதாகத்‌ தோன்றும்‌. பார்வையை நந்தி பக்கத்திலிருந்து திருப்பிக்‌ 
கொள்வேன்‌. அதுமட்டும்‌ அப்பாவுக்கு தெரிந்தால்‌ என்னைக்‌ கொன்றே விடுவார்‌. 


சாப்பிடுவது தூங்குவதைப்‌ போல தினமும்‌ திருவாசகமும்‌ கந்தசஷ்டி கவசமும்‌ படிக்க 
வேண்டும்‌ என்பது எழுதப்படாத சட்டமாகயிருந்தது. அண்ணன்‌ எட்டாம்‌ வகுப்பு போனதிலிருந்து 
“பள்ளிக்கூடத்தில்‌ நெறையா படிக்கச்‌ சொல்றாங்க” என்று காலையில்‌ புத்தகத்தை தூக்கி உட்காந்து 
கொள்கிறான்‌. இன்னும்‌ இரண்டு முழுபரீட்சை லீவு முடிந்தால்தான்‌ நான்‌ திருவாசகத்திலிருந்தும்‌ 
கந்தசஷ்டி கவசத்திலிருந்தும்‌ விடுபட முடியும்‌. ஆனால்‌ தமிழ்ப்‌ பாடத்தில்‌ நான்‌ தான்‌ முதல்‌ 
மதிப்பெண்‌ வாங்கினேன்‌. திருக்குறளை அப்பா தினமும்‌ தலைகீழாக மனப்பாடம்‌ பண்ண 
வைத்துவிட்டார்‌. 


நாங்கள்‌ சாப்பிடும்போதே அப்பாவும்‌ எங்களோடு சேர்ந்து சாப்பிட்டு, வேலைக்கு 
போகிறவரைப்‌ போல நாங்கள்‌ கிளம்பும்போது அவரும்‌ வெளியே கிளம்பிவிடுவார்‌. அப்புறம்‌ 
அனுப்பானடியிலிருக்கிற அத்தனை வீட்டுப்‌ பிரச்னைகளுக்கும்‌ சோனையா கோவிலில்‌ இருக்கும்‌ 
புங்கைமரத்தடியில்‌ உட்கார்ந்து பஞ்சாயத்து பேச ஆரம்பித்து விடுவார்‌. அந்தக்‌ கூட்டத்தில்‌ இவர்‌ 
வயதுள்ளவர்கள்‌ கொஞ்ச பேர்தான்‌ இருப்பார்கள்‌ வேலை வெட்டி செய்து ஓய்ந்து போய்‌ வீட்டில்‌ 
பொழுதைக்‌ கழிக்க முடியாமல்‌ இருக்கும்‌ கிழடுகள்‌ அந்தக்‌ கூட்டத்தில்‌ அதிகமாக இருக்கும்‌. 
ராத்திரி கூட்டத்தில்‌ வேலைக்குப்‌ போய்விட்டு வீடு திரும்பியிருக்கும்‌ இவர்‌ வயதுக்குக்‌ கீழே உள்ள 
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இளைஞர்களோடு தெப்பக்குளத்துப்‌ படிக்கட்டில்‌ உட்கார்ந்து கதைப்‌ பேசிக்கொண்டிருப்பார்‌. 
வாரத்திற்கு இரண்டு நாள்‌ இவர்‌ வக்கிலைப்‌ போய்‌ பார்க்கும்‌ நாளில்‌ ஏதோ மிகப்பெரும்‌ பிரச்னை 
முடிக்கப்படாமல்‌ கெட்டுப்போய்‌ கிடப்பில்‌ கிடக்கிறது என்பதைப்‌ போல ராத்திரி பதினொரு 
மணிவரை அவசரமாகப்‌ பேசிக்கொண்டிருப்பார்கள்‌. அப்பா பேசிப்‌ பேசி ஓய்ந்து கொண்டிருந்தார்‌. பீடி, 
சிகரெட்‌, சீட்டு இப்படி எந்த கெட்ட பழக்கமும்‌ இல்லை. நிறையப்‌ பேசுவார்‌. நிறைய டீ சாப்பிடுவார்‌. 
அதுவும்‌ ஓசி டீ என்ற பேச்சுக்கே இடமில்லை. நான்‌ எப்படிப்பட்ட குடும்பத்து ஆளு ஒருத்தன்கிட்ட 
ஓசி டீ குடிக்கிறதா என்று குடும்பப்‌ பெருமை பேசி அடுத்தவனுக்க்கு டீ வாங்கித்‌ தருவாரே தவிர 
அவர்‌ யாரிடமும்‌ ஓசி டீ குடிக்கமாட்டார்‌. பெரியப்பாவிற்குத்‌ தெரியாமல்‌ பெரியம்மா கொடுக்கும்‌ 
சில்லறைப்‌ பணத்தை வீட்டு மேற்செலவுக்குப்‌ போக மிச்சத்தை அம்மா அப்பாவுக்கு கொடுக்கும்‌. 


அப்பா விட்டுக்கு லேட்டாக வரும்‌ ராத்திரிகளில்‌ நாங்கள்‌ முற்றத்தில்‌ பாயை விரித்து 
வரிசையாகப்‌ படுத்திருப்போம்‌. அப்போதெல்லாம்‌ யாருடையதோ போல அம்மா தன்னுடைய 
கதையை எங்களிடம்‌ சொல்லும்‌. அம்மாவின்‌ ஜாக்கெட்‌ பின்னை நோண்டியபடி வயிற்றுச்‌ சூட்டின்‌ 
வெதுவெதுப்பில்‌ படுத்தபடி கதையைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருப்பேன்‌. அம்மாவின்‌ ஜாக்கெட்‌ பின்னை 
நோண்டும்‌ பழக்கம்‌ வெகு நாட்களாக என்னைவிட்டுப்‌ போகவில்லை. அக்காக்களும்‌ அண்ணனும்‌ 
என்னை ஓயாமல்‌ கிண்டல்‌ செய்த பின்புதான்‌ அதனைக்‌ கைவிட்டேன்‌. 


அம்மாவிடம்‌ கதை கேட்டுக்கொண்டே அதற்கு இணையாக கற்பனையிலும்‌ 
மூழ்கிவிடுவேன்‌. செல்வி அக்கா, சாந்தி அக்கா, சீனி அண்ணன்‌ எல்லோரும்‌ கதையைக்‌ 
கேட்டுக்கொண்டிருந்தாலும்‌ அம்மா என்னைப்‌ பார்த்துதான்‌ கதையைச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. 


“என்னடா செந்திலு கதையை கேக்குறியா” என்று என்‌ கற்பனையை அறிந்ததுபோல 
அவ்வப்போது கடிவாளத்தைப்‌ போட்டு கதையைத்‌ தொடர்ந்து சொல்லும்‌. உலகத்தில்‌ மிக 
சுவாரசியமானதும்‌ நெகிழ்வானதும்‌ எங்கம்மா வாழ்ந்த கதைதான்‌ என்று நினைத்துக்கொள்வேன்‌. 
வாழ்க்கையைச்‌ சொல்லி தீர்ந்துபோன அம்மா ஒரே கதையை வேறு வேறு வடிவங்களில்‌ மாற்றிச்‌ 
சொல்லும்‌. ராஜா ராணி கதை சொல்லும்போதும்‌ முதல்ல ராணி சந்தோசமாக இருப்பாள்‌ அப்புறம்‌ 
ராணியோட வாழ்க்கை அலைபுரண்டு சோகமாயிடும்‌. இல்லையென்றால்‌ கொடுமைப்பட்டு 
வேலைக்காரியாக இருக்கும்‌ இளவரசி ஏஞ்சலாக மாறிவிடுவாள்‌. அம்மா சொல்லும்‌ எல்லாக்‌ 
கதைகளும்‌ சந்தோசமும்‌ துக்கமும்‌ சேர்ந்ததாகத்தான்‌ இருக்கும்‌. முன்பு சொன்ன கதையின்‌ 
ஜாடையில்‌ இன்னொரு கதை இல்லாமல்‌ இருந்தாலும்‌ அம்மாவைத்தான்‌ எல்லாக்‌ கதைகளிலும்‌ 
கதாநாயகியாக நினைத்துக்கொள்வேன்‌. 


எங்கள்‌ விட்டில்‌ வறுமை இருந்தாலும்‌ அம்மாவும்‌ நாங்களும்‌ நண்பர்களைப்‌ போல்‌ 
விளையாடிக்கொண்டிருந்தோம்‌. எது வாங்கிச்‌ சாப்பிட்டாலும்‌ அம்மாவுக்கும்‌ சேர்த்து ஐந்து 
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பங்காக்கி சாப்பிடுவோம்‌. நான்‌ என்னோட பங்கைச்‌ சீக்கிரம்‌ சாப்பிட்டு விடுவேன்‌. அம்மா எப்போதும்‌ 
தன்‌ பங்கை கடைசியில்தான்‌ சாப்பிடும்‌. அது எனக்கு கொடுப்பதற்காகத்தான்‌. “சீக்கிரம்‌ சாப்பிடும்மா. 
இவன்‌ உன்‌ பங்கை பிடுங்கிக்குவான்‌” என்று அண்ணன்‌ என்‌ பங்கு இருக்கும்‌ கையை 
பிடித்துக்கொள்வான்‌. “சின்ன பையன்‌ அவனுக்கு ஆசையா இருக்கும்ல, இனிமேல்‌ நான்‌ சாப்பிட்டு 
என்ன ஆகப்போகுது” என்று தன்‌ பங்கில்‌ பாதியை அம்மா கொடுத்துவிடும்‌. எனக்கு விவரம்‌ தெரியத்‌ 
தெரிய என்‌ பங்கை கடைசியாக சாப்பிட்டேன்‌. திருடன்‌ போலீஸ்‌ விளையாட்டு, தாயம்‌, ஒளிந்து 
விளையாடுவது என்று விளையாடித்‌ தீர்க்காத தனது இளமைக்‌ காலத்தையெல்லாம்‌ அம்மா 
சரிக்குச்‌ சமமாக எங்களோடு பகிர்ந்து கொண்டது. 


கையில்‌ பணம்‌ புழங்கவில்லை என்றாலும்‌ வீட்டில்‌ இருந்த பல பொருள்கள்‌ நாங்கள்‌ 
வசதிபடைத்தவர்கள்‌ என்பதை எங்களையறியாமல்‌ எங்களுக்குள்‌ ஞாபகப்படுத்திக்கொண்டே 
இருந்தது. சுவருக்குள்‌ புதைந்து இருக்கும்‌ மர அலமாரிகள்‌, நீளமான சமையலறை முற்றத்து பெரிய 
மரத்தூண்கள்‌, இப்போது காலியாகக்‌ கிடக்கும்‌ தானிய சேந்தி இன்னும்‌ இன்னும்‌... சிதிலமடைந்து 
கரையான்‌ ஏறிக்கிடந்த மரச்சாமான்கள்‌ ஏழ்மையை மீறிய ஒரு கர்வத்தை ஏற்படுத்தியிருந்தது. 
புங்கைமரத்தடியில்‌ விளையாடும்போது உடன்‌ விளையாடும்‌ சிநேகிதர்கள்‌ சாப்பிடக்‌ கொடுக்கும்‌ 


பண்டங்களை வாங்க மறுத்து நாங்கள்‌ அறியாத எங்கள்‌ விட்டின்‌ பழைய செழுமையை அவர்களுக்கு 


உணர்த்தினோம்‌. ஆனால்‌ இந்துமதி காக்காகடி கடித்துக்‌ கொடுக்கும்‌ தின்பண்டங்களை வாங்காமல்‌ 
இருக்க முடியவில்லை. 


எங்கள்‌ விட்டில்‌ இருக்கும்‌ பழங்காலத்துப்‌ பொருள்களில்‌ எனக்குப்‌ பிடித்தமானது வெண்கல 
அன்னபட்சி விளக்குதான்‌. பம்பரம்‌ மாதிரியான குடுவை அமைப்பில்‌ இருக்கும்‌ நடுப்பகுதி. 
கீழ்பகுதியில்‌ இருக்கும்‌ திரிபோட்ட விளக்கு நடுப்பகுதியோடு திருகு போட்டு இணைந்திருக்கும்‌. 
வெண்கலத்தின்‌ அன்னபட்சி உருவம்‌ செய்யப்பட்டு அது குடுவையின்‌ மேல்பகுதியில்‌ அழகுக்காக 
பொருத்தப்பட்டிருக்கும்‌. இதுவும்‌ நடுப்பகுதியோடு திருகு போட்டு இணைந்திருக்கும்‌. அன்ன 
பட்சியையும்‌, விளக்கையும்‌ நடுப்பகுதியிலிருந்து தனித்தனியே கழற்றி எடுத்துவிடலாம்‌. விளக்குப்‌ 
பகுதியைத்‌ திருகி எடுத்துக்‌ குடுவையில்‌ எண்ணைய்‌ ஊற்றி, பின்‌ விளக்கை மாட்டினால்‌, 
குடுவையிலிருந்து எண்ணைய்‌ வழிந்து விளக்கில்‌ விழும்‌. அன்னப்பட்சிக்கு மேலே கொக்கியை 
அரை அடி நீளத்திற்கு செயின்‌ போல செய்து முற்றத்துச்‌ சுவரில்‌ மாட்டியிருப்பார்கள்‌. 


குடுவையில்‌ ஒரு படி எண்ணைய்‌ நிறையுமாம்‌. கார்த்திகை மாதங்களில்‌ நாளெல்லாம்‌ 
விளக்கு எரிந்து கொண்டிருக்குமாம்‌. எங்களுக்கு விவரம்‌ தெரிந்த நாளிலிருந்து குடுவை 
முழுமையாக நிறைந்ததில்லை. விளக்கின்‌ கீழ்ப்பகுதியில்‌ மட்டும்‌ எண்ணெய்‌ ஊற்றி விளக்கு 
ஏற்றினோம்‌. குடுவை முழுவதும்‌ எண்ணெய்‌ ஊற்றி விளக்கேற்ற வேண்டுமென்று செல்வி 
அக்காவும்‌, சாந்தி அக்காவும்‌ தீராத ஆசை கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


விட்டில்‌ யாரும்‌ இல்லாத நாட்களில்‌ எங்களுக்கு விளையாட ஏதாவது பழங்காலத்துப்‌ 
பொருள்கள்‌ ஒளிந்து கிடக்கின்றதா என்று விட்டை நானும்‌ அண்ணனும்‌ சல்லடை போட்டுத்‌ 


தேடிக்கொண்டிருப்போம்‌. அப்படித்தான்‌ தானிய சேந்திக்குப்‌ போகும்‌ மெச்சு படிக்குக்‌ கீழே தூசி 
படிந்து கிடந்த பழைய தொட்டில்‌, துருப்பிடித்த இரும்புச்‌ சாமான்களை வெளியே எடுத்துவிட்டு 
அங்கே தேடியபோது மரப்பலகை ஒன்று தரையோடு தரையாக சேர்ந்திருந்தது. மரப்பலகையை 
தனியே எடுத்துப்‌ பார்த்தால்‌ சதுரமான குழி ஒன்று தரைக்கு அடியில்‌ ஓடியது. யாருக்கும்‌ தெரியாத 
விட்டின்‌ பாதாள அறையை கண்டுபிடித்துவிட்டதாக நானும்‌ அண்ணனும்‌ குதியாட்டம்‌ போட்டோம்‌. 
இருண்ட குழி ஆழமாகி உள்ளே இழுத்துக்கொண்டால்‌ என்ன செய்வது என்று யோசித்துக்‌ 


கொண்டிருக்கும்போதே அப்பா வரும்‌ அரவம்‌ கேட்க எல்லாவற்றையும்‌ பழையபடி மூடிவிட்டோம்‌. 
ராத்திரி விட்டில்‌ எல்லோரும்‌ தூங்கிய பின்‌ நானும்‌ அண்ணனும்‌ குசுகுசுவென்று இதைப்பற்றியே 
பேசிக்கொண்டிருந்தோம்‌. ஆளரவமற்ற இன்னொருநாள்‌ அண்ணன்‌ பேட்டரிலைட்டை உள்ளே 
அடிக்க நான்‌ குழிக்குள்‌ இறங்கினேன்‌. அது என்‌ உயரத்திற்கும்‌ கொஞ்சம்‌ குறைவாகவே இருந்தது. 
அந்த குழிக்குள்‌ ஒரு பழங்காலத்து இரும்பு பெட்டி புதைக்கப்பட்டிருந்தது. அதை முழுவதுமாக 
துழாவித்‌ தேடினேன்‌. ஒரு பித்தளை செம்பு, குழந்தைக்கு பால்‌ புகட்டும்‌ சங்கு, களிமண்ணில்‌ 
செய்யப்பட்ட ஏதோ சாமியின்‌ உருவம்‌ தவிர காலியாகத்தான்‌ கிடந்தது பெட்டி. ஏமாற்றம்‌ பொங்க 
பித்தளைச்‌ செம்பை மட்டும்‌ எடுத்துக்கொண்டு வெளியேறினேன்‌. கடகடவென்று செம்புக்குள்‌ ஏதோ 
சத்தம்‌ வந்தது. செம்பை கவிழ்த்துப்‌ பார்த்தால்‌ பழைய தாயத்து, பழைய நாணயம்‌, அப்புறம்‌ முடிந்த 
துணி ஒன்றும்‌ இருந்தது. முடிச்சை அவிழ்த்துப்‌ பார்த்தால்‌ சரஸ்வதி படம்‌ போட்ட ஒரு 
வெள்ளிக்காசும்‌ ஒரு தங்கக்காசு மின்னிக்‌ கொண்டிருந்தது. ஓடிப்போய்‌ அம்மாவிடம்‌ கொடுத்தோம்‌. 
எல்லாச்‌ சொத்தும்‌ திரும்பி வந்ததைப்‌ போல அம்மா சந்தோசப்பட்டது. தங்கக்காசும்‌ கிடைத்தபின்‌ 
எல்லோருக்கும்‌ தெரியும்படியே விட்டை நோண்ட ஆர்மபித்தோம்‌. அதற்குபின்‌ ஒரு பித்தளைக்காசு 
கூட எங்கள்‌ கைக்குச்‌ சிக்கவில்லை. ஆனால்‌ அம்மா மறுபடியும்‌ தாத்தாவின்‌ செல்வச்‌ செழிப்பைப்‌ 
பற்றி கதை சொல்ல அது ஆதாரமாய்‌ அமைந்துவிட்டது. அப்போதெல்லாம்‌ தாத்தாவிடம்‌ பெட்டி 
பெட்டியாக வெள்ளிக்காசு இருக்குமாம்‌. மாதம்‌ ஒரு முறை பெளர்ணமி வெளிச்சத்தில்‌ 
வெள்ளிக்காசையெல்லாம்‌ காயப்போடுவாராம்‌. பளீரென்று மின்னும்‌ நிலா வெளிச்சம்‌ பட்டால்‌ 
வெள்ளி கறுத்துப்போகாமல்‌ பளபளவென்று அப்படியே இருக்குமாம்‌. அம்மா இப்படி கதை 
சொல்லியே தன்னைத்தானே திருப்திப்படுத்திக்கொண்டது. 


நல்லா படிக்காமச்‌ சொத்தை நம்பி இருந்ததாலதானே எந்த வேலைக்கும்‌ போக முடியாமப்‌ 
போச்சு, படிக்காததால கோர்ட்டு கேஸுன்னு ஏமாந்து போயாச்சு. நாங்களாவது படித்து பேங்க்‌ 
ஆபிஸர்‌, கலெக்டர்‌, டாக்டர்‌ என்று பெரிய வேலையில்‌ இருக்க வேண்டுமென்று அப்பா 
ஆசைப்பட்டார்‌. சர்வாதிகாரியைப்‌ போல விட்டில்‌ அமர்ந்துகொண்டு எங்களை அட்டம்‌ 
பிசகவிடாமல்‌ படிக்கச்‌ சொல்லுவார்‌. எப்போதும்‌ புத்தகமும்‌ கையுமாக இருக்க வேண்டும்‌ என்று 
வெறி கொண்டு அடக்கினார்‌. அக்காக்களை சமையலறை பக்கம்‌ கூட எட்டிப்‌ பார்க்க விடமாட்டார்‌. 
விட்டுக்குத்‌ தேவையான தண்ணீரையும்‌ கிணத்திலிருந்து அவரே எடுத்தார்‌. எங்களுக்கு கிடைத்த 


557 


குறைந்தபட்ச விட்டு வாடகையிலும்‌, ஒத்தி கிடைத்த வரன்கட்டை வயலை அம்மா அப்படி இப்படி 
என்று பணத்தைச்‌ சேர்த்து வைத்து திருப்பி அதை வாரத்திற்கு விட்டதில்‌ கிடைத்த நெல்லும்‌ 
எங்களின்‌ வருச சாப்பாட்டுக்குச்‌ சரியாகப்‌ போய்விட்டது. 


சாந்தி அக்கா எம்‌.எஸ்‌.சி. முதல்‌ வருசம்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. அது காலேஜுக்கு 
போய்க்கொண்டே பிள்ளைகளுக்கு டியூஷன்‌ சொல்லிக்‌ கொடுத்தது. சின்ன அக்கா பி.ஏ. மூன்றாம்‌ 
வருசமும்‌, சீனி அண்ணன்‌ பி.எஸ்‌.ஸூயும்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. அப்பா இப்போதெல்லாம்‌ 
பேச்சையும்‌ டீயையும்‌ குறைத்துக்கொண்டார்‌. குடும்பத்துப்‌ பெருமைகளையெல்லாம்‌ 
பிள்ளைகளின்‌ படிப்பில்‌ மீட்டெடுத்துவிடலாம்‌ என்று அவர்‌ மனதில்‌ புது நம்பிக்கை விட்டிருந்தது. 


அக்கா படிப்பிற்குத்‌ தேவையான புத்தகங்களை விலைக்கி வாங்க முடியாதென்பதால்‌ அப்பா 
மதுரையில்‌ இருக்கும்‌ சென்ட்ரல்‌ நூலகத்திலும்‌, யுனிவர்சிட்டி நூலகத்திலும்‌ உறுப்பினரானார்‌. 
அக்காக்கள்‌, அண்ணன்‌ எழுதிக்‌ கொடுக்கும்‌ புத்தகங்களை பகலெல்லாம்‌ நூலகத்தில்‌ தேடி 


அலைந்தார்‌. தேவையான பக்கங்களை ஜெராக்ஸ்‌ எடுத்து வைத்துக்கொண்டு அவர்கள்‌ படித்தார்கள்‌. 


'சொத்தில்லாம, வேலைக்கு போகாம பிள்ளைகளப்‌ படிக்க வைச்சிட்டாருப்பா' என்று 
ஊர்க்காரர்கள்‌ அப்பாவை பெருமையாகச்‌ சொன்னார்கள்‌. “விட்ல கஞ்சிக்கில்ல அதுல 
பிள்ளைகளுக்கு படிப்பு என்ன வேண்டி கிடக்குன்னு” பெரியப்பா பொறுமிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. நான்‌ 
இப்போது பேண்ட்‌ போட்டு ப்ளஸ்‌ ஒன்‌ போய்க்கொண்டிருந்தேன்‌. இப்போதெல்லாம்‌ பெரியப்பா 
விட்டுக்குப்‌ பையை எடுத்துப்‌ போவதில்லை. ஆனால்‌ அக்கா கல்லூரியில்‌ ஏதாவது ஃபங்ஷன்‌ 
என்றால்‌ பெரியம்மா மகள்‌ சுமதி அக்காவிடம்‌ போய்‌ நல்ல பூப்‌ போட்ட சேலை வாங்கி வா என்று 
அனுப்பி விடுகிறது. “நல்ல சேலையை குடுடி” என்று பெரியம்மா சொல்வதைக்‌ காதில்‌ வாங்காமல்‌, 
சிறிதும்‌ விருப்பமின்றி தன்னிடம்‌ இருக்கும்‌ மிக மோசமான சேலையைத்‌ தூக்கிக்‌ கொடுக்கும்‌ சுமதி 
அக்கா. அதுவே சாந்தி அக்காவிற்கு சந்தோசமாகத்தான்‌ இருக்கும்‌. எப்போதும்‌ கட்டும்‌ மூன்று 
சேலையைத்‌ தவிர்த்து, இன்னொரு சேலை கட்டிக்கொண்டு போவதே திருப்தி தந்தது, அக்கா முகம்‌ 
சந்தோசமாகிவிடும்‌. அக்காவிற்கு எந்தச்‌ சேலையைக்‌ கட்டினாலும்‌ அழகாக இருப்பது வேறு சுமதி 
அக்காவிற்கு எரிச்சலாக இருந்தது. 


படிப்புச்‌ செலவு கட்டுக்கடங்காமல்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. ஆனால்‌ அவருடைய 
சந்தோசமெல்லாம்‌ மிகப்பக்கத்தில்‌ இருந்தது. இன்னும்‌ ஒன்றிரண்டு வருடங்களில்‌ எல்லாம்‌ 
சம்பாதிக்கப்‌ போகிறார்கள்‌ என்பதே அவர்‌ வாழ்வதற்கான புது உத்வேகமாக இருந்தது. பிள்ளைகள்‌ 
படிப்பை முடிக்கும்‌ நேரத்தில்‌ காரியத்தை கெடுத்து விடக்கூடாதென்று அவர்‌ ஒரு போதும்‌ செய்யத்‌ 
துணியாத காரியத்தைச்‌ செய்தார்‌. ஏற்கனவே நாங்கள்‌ வாடகைக்கு விட்டிருந்த தெற்கு தெரு 
விட்டில்‌ இருந்து கொண்டு இந்த விட்டை வாடகைக்கு விடலாமென்று அம்மா சொன்ன 
போதெல்லாம்‌, “எங்கப்பா வாழ்ந்த பூர்வீக விட்ல வேறெவனும்‌ காலடி எடுத்து வைக்கிறதா? என்‌ 
உயிரே போனாலும்‌ அதைச்‌ செய்யமாட்டேன்‌ என்றவர்‌ எங்கள்‌ கோவில்‌ வீட்டு முற்றத்தை 
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வாடகைக்கு விட முடிவு செய்தார்‌. இரண்டு சமையலறையைக்‌ கட்டி இரண்டு குடும்பங்களை 
வாடகைக்கு அமர்த்தினார்‌. ஒவ்வொரு விட்டுக்கும்‌ நானுறு, நானுறு என்று எந்நூறு கிடைத்தது. 
விட்டின்‌ நிதிநிலைமைக்கு அது உதவியாகத்தானிருந்தது. ஆனால்‌ நாங்கள்‌ எங்கள்‌ முற்றத்தை 
இழந்திருந்தோம்‌. அதற்குப்‌ பின்‌ எங்கள்‌ முற்றத்து விளையாட்டுகளும்‌ பேச்சுக்களும்‌ அம்மா 
சொல்லும்‌ கதைகளும்‌ எங்களை விட்டுப்‌ போயிருந்தது. தெற்கு முற்றத்தினைத்‌ தாண்டியிருக்கும்‌ 
பகுதியில்‌ நாங்கள்‌ குடியிருந்தோம்‌. செல்வி அக்காவும்‌ சாந்தி அக்காவும்‌ அறையினுள்‌ போய்‌ 
ஓயாமல்‌ படித்துக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. அண்ணன்‌ வராண்டாவில்‌ உட்கார்ந்து 
படித்துக்கொண்டிருந்தான்‌. எல்லோரும்‌ தனித்தனி தீவுகளாக படிப்பில்‌ மூழ்கிவிட்டார்கள்‌. நான்‌ 
நன்றாகப்‌ படிக்கவில்லை உருப்படாமல்‌ போகப்‌ போகிறேன்‌ என்று அப்பா வழக்கம்போல என்னைத்‌ 
திட்டிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 


வாடகைக்கு விடப்பட்ட மேற்கு பக்க முற்றத்தில்‌ ஒரு கணவன்‌, மனைவி அவர்களின்‌ 
குழந்தை மூவரும்‌ குடியிருந்தனர்‌. ராத்திரியில்‌ குழந்தையின்‌ அழுகை முற்றம்‌ முழுதும்‌ நிரம்பி 
கனத்துக்‌ கிடந்தது. பகல்‌ முழுக்க முற்றத்தில்‌ எப்போதும்‌ ஆட்கள்‌ நடமாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
அப்பளம்‌ போடும்‌ சிறுகம்பெனிக்கு கிழக்கு முற்றத்தினை வாடகைக்கு விட்டிருந்தோம்‌. சாயம்‌ 
மங்கிய சேலையும்‌ உடைந்து கொண்டிருக்கும்‌ கண்ணாடி வளையல்களை அணிந்திருந்த 
பெண்களும்‌, சேலை கட்டும்‌ பருவம்‌ வந்தும்‌ தாவணி உடுத்தியிருந்த பெண்களும்‌ செல்வி 
அக்காவையும்‌ சாந்தி அக்காவையும்‌ ஞாபகமூட்டி கலக்கமடையச்‌ செய்தார்கள்‌. அவர்களும்‌ 
எங்களைப்‌ போல்‌ சிரிப்பை மறந்தவர்களாகவோ அல்லது முற்றத்தை இழந்தவர்களாகவோ 
இருக்கலாம்‌. ஏக்கங்களின்‌ பெருமூச்சுகளை சுமந்திருக்கும்‌ முற்றத்தினை நான்‌ முழுவதுமாக 
துறக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. 


முற்றத்து ஓடு நனைந்து கிடக்கும்‌ ஐப்பசி மாத மழைக்காலத்தில்‌, என்னோடு எப்போதும்‌ 
சண்டைபோடும்‌ இந்துமதியை அவங்க மாமாவிற்கு கல்யாணம்‌ பண்ணிக்கொடுத்தார்கள்‌. அவளும்‌ 
நானும்‌ ஒரே வயதில்‌ இருந்தோம்‌. அவள்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிப்போனதும்‌ நான்‌ என்னை ஒரு 
இளைஞனைப்‌ போல உணர்ந்தேன்‌. எனக்கான காதலியை நான்‌ கண்டுபிடிக்கவில்லை என்றாலும்‌ 
காதல்‌ உணர்வு மனதிற்குள்‌ துருத்திக்கொண்டு நின்றது. வறுமையை மீறி ஒரு சந்தோசம்‌ புதிதாய்‌ 
வேர்‌ கொண்டிருந்தது. 


தண்ணீரில்லாமல்‌ வற்றிக்‌ கிடக்கும்‌ காலங்களில்‌ நண்பர்களோடு சேர்ந்து 
தெப்பக்குளத்திற்குள்‌ கிரிக்கெட்‌ விளையாடிக்கொண்டும்‌, தண்ணீர்‌ நிறைந்திருக்கும்‌ காலங்களில்‌ 


படிக்கட்டில்‌ உட்கார்ந்து கதை பேசிக்கொண்டும்‌ இருந்தபோது எங்கள்‌ விட்டுக்கு ஒரு சாம்பல்‌ பூனை 
வந்தது. எங்கள்‌ பக்கத்து விட்டுக்கு குடிவந்திருந்த சாம்வேல்‌ பாதிரியார்‌ விட்டு பூனைதான்‌ அது. 
சாயங்கால வேலையில்‌ ஜெபக்‌ கூட்டம்‌ நடந்தது அந்த விட்டில்‌. ஜெபக்கூட்டம்‌ நடக்கும்‌ போது 
உருகி உருகி மன்னிப்பு கேட்கும்‌ வயிறு கனத்த மனிதரின்‌ கால்களுக்கிடையே பூனை ஓடி அவரை 
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ரத்தம்‌ பரிய பிராண்டி விட்டது. பாதிரியாருக்கு கோபம்‌ பொத்துக்கொண்டுவர சாம்பல்‌ பூனையை 
கையிலிருந்த ஜெபக்கட்டையால்‌ அடித்து விலகி ஓடச்‌ செய்தார்‌. பூனை பெருங்கத்தலாக தன்‌ 
எதிர்ப்பை தெரிவித்துவிட்டு எங்கள்‌ விட்டு மதில்களில்‌ நடக்க ஆரம்பித்தது. பாதிரியாரின்‌ 
ஜெபக்கூட்டதிலிருந்து தப்பி வந்த பூனைக்கு அப்பாவின்‌ கந்தசஷ்டி கவசம்‌ பாடாய்படுத்தியது. 
முற்றத்தின்‌ ஆள்‌ நடமாட்டம்‌ பூனைக்கு மிகவும்‌ வேதனையைத்‌ தந்து சுதந்திரமற்ற ஒரு 
இருப்பிடத்தில்‌ அல்லாடிக்கொண்டிருந்தது. 


வீட்டில்‌ கிடந்த சிதிலமடைந்த பொருள்களால்‌ விடு பூச்சி பல்லி பாம்பு பூரான்‌ எலிகளின்‌ 
வசிப்பிடமாகிப்‌ போனது. முற்றத்தில்‌ அப்பளக்‌ கம்பெனிக்காரர்கள்‌ தினம்‌ ஒரு பாம்பை அடித்துக்‌ 
கொன்றார்கள்‌. நான்‌ படுத்திருந்த பாய்க்கு கீழே பாம்பை பார்த்தபின்‌ வீடெல்லாம்‌ பாம்பாகி எங்கள்‌ 
காலடியில்‌ ஊர்வதாகத்‌ தோன்றியது. வெளியாட்களை வீட்டுக்கு குடிவைத்து வீடு சுத்தமில்லாமல்‌ 
போனது சாமிக்குப்‌ பிடிக்காமல்‌ இப்படி பாம்பாக வீட்டில்‌ நெளிகிறது என்று, அப்பா முற்றத்தில்‌ 
குடியேறிய வாடகைக்காரர்களை வெளியேற்றினார்‌. வீட்டில்‌ தேவையில்லாமல்‌ கிடந்த 
பொருள்களையெல்லாம்‌ தூக்கி வீசியெறிந்தார்‌. வீட்டைச்‌ சுத்தம்‌ செய்யும்போது இரண்டு பாம்புகள்‌ 
அப்பாவின்‌ கைக்குச்‌ சிக்காமல்‌ கோவில்‌ பக்கம்‌ ஊர்ந்து ஒளிந்துகொண்டது. எங்கள்‌ முற்றம்‌ திரும்ப 
கிடைத்தது. ஆனால்‌ அதில்‌ பழைய சந்தோசம்‌ இல்லை. அம்மா கதை சொல்வதை நிறுத்திவிட்டது. 
முன்புபோல்‌ முற்றத்தில்‌ பாய்விரித்து வரிசையாக படுத்துறங்குவதில்லை. அக்காக்கள்‌ கல்லூரிப்‌ 
படிப்பினை முடித்து விட்டு உள்‌ அறையே கதியென்று ஏதாவது கவர்மெண்ட்‌ பரிட்சைக்கு 
படித்துக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. நானும்‌ கல்லூரியில்‌ முதல்‌ வருடம்‌ சேர்ந்துவிட்டாலும்‌ இன்னும்‌ 
மனதளவில்‌ அன்பைத்‌ தேடும்‌ சிறுவனாகவே இருந்தேன்‌. விட்டில்‌ எல்லோரும்‌ என்னை ஒரு 
இளைஞனைப்‌ போலவே நடத்தினார்கள்‌. அப்பா இப்போது எதற்காகவும்‌ கை ஓங்குவதில்லை. 
மடியில்‌ சாய்த்துக்கொள்ளும்‌ அம்மாவின்‌ ஸ்பரிசத்தை இழந்தேன்‌. எல்லோரும்‌ என்னிலிருந்து 
தூரமாகிப்‌ போனார்கள்‌. பிடி நழுவிப்போன அம்மாவின்‌ கைகளை இறுகப்‌ பற்றிக்கொண்டேன்‌. 
சமைக்கும்போதெல்லாம்‌ அம்மாவுக்கு உதவிசெய்து சிநேகிதத்தை வளர்த்துக்கொண்டிருந்தேன்‌. 


அம்மாவின்‌ பார்வையில்‌ படவென்றே ஓயாமல்‌ தடுக்கி தடுக்கி விழுந்தேன்‌. நான்‌ ஒவ்வொரு 
முறையும்‌ தடுக்கி விழப்போகும்‌ வேளையில்‌ “டேய்‌ செந்திலு பாத்துடா' என்று அம்மா பதறித்‌ 


துடிக்கும்போது அம்மாவிற்கு என்‌ மேல்தான்‌ அதிக பாசம்‌ என்று நினைத்துக்கொள்வேன்‌. ஒரு 
நாளும்‌ அம்மாவைவிட்டு பிரிந்திருக்க முடியாது என்று தோன்றியது. “ஏண்டா எப்பப்பாரு 
அம்மாவை பயமுறுத்துற' என்று சீனி அண்ணன்‌ என்னைத்‌ திட்டியது. அண்ணனும்‌ என்னைப்‌ 
போலவே அம்மாவின்‌ மேல்‌ யாரும்‌ அறியாத தனிப்‌ பிரியத்தை வைத்திருந்தது. 


தினம்‌ தினம்‌ தொடரும்‌ தனது பால்யகால கனவினை அம்மா மறந்துவிட்டது. மகள்களின்‌ 
திருமணத்தைப்‌ பற்றி யோசிக்கும்‌ போது பெருமலையைத்‌ தலையில்‌ தூக்கி வைத்திருக்கும்‌ 
சுமையுடன்‌ மருகிப்‌ போனது. சாந்தி அக்காவிற்கு மாப்பிள்ளை பார்த்தார்கள்‌. மாப்பிள்ளை நல்ல 
வேலையில்‌ இருந்தார்‌. ஓரளவுக்கு வசதியும்‌ இருந்தது. அக்கா படித்திருப்பதால்‌ பத்து பவுன்‌ நகை 
போட்டால்‌ போதும்‌ என்றார்கள்‌. வீட்டில்‌ ஒரு பொட்டுத்‌ தங்கமில்லை. இந்தக்‌ கல்யாணம்‌ 
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நடக்குமென்று யாருக்குமே நம்பிக்கையில்லை. சாந்தி அக்கா மூலையில்‌ உட்கார்ந்து அழுது 


கொண்டிருந்தது. கட்டிக்‌ கொள்வதற்கு நல்ல சேலைகூட இல்லை அப்புறம்‌ நகைக்கு எங்கே 
போவது. இப்போது அம்மா பெரியப்பா விட்டிற்குப்‌ போனது. நகையோடு திரும்பி வந்து சாந்தி அக்கா 
கழுத்தில்‌ பத்துபவுன்‌ பெருமானமுள்ள நகையும்‌ மீதி நகையை செல்வி அக்கா கழுத்திலும்‌ 
போட்டது. பெரியப்பாவிற்கு கோவில்‌ கட்டி கும்பிடலாம்‌ என்று செல்வி அக்காவும்‌ நானும்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டோம்‌. எல்லாம்‌ தெரிந்ததைப்‌ போல சீனி அண்ணன்‌ பேசாமல்‌ இருந்தது. என்னைவிட 
அண்ணனிடம்தான்‌ அம்மா இன்னும்‌ ரகசியப்‌ பகிர்வினை கொண்டிருந்தது. அம்மா வாய்திறந்து 
“இது நம்மளோட நகைதாண்டா” என்றது. ஒன்றும்‌ புரியாமல்‌ அம்மாவையே 
பார்த்துக்கொண்டிருந்தேன்‌. “நம்ம சொத்து கோர்ட்டு கேஸுன்னு போயிட்டிருந்தப்ப பெரியப்பா 
ஜவுளிக்கடையிலும்‌ பெருத்த நஷ்டமா போச்சு. தன்னோட நகைகளை குடுத்தும்‌ பணம்‌ பத்தலன்னு 
அக்கா எங்கிட்ட வந்து நகையை கொடு தொழில்‌ விருத்தியானதும்‌ திருப்பி தந்திர்றேன்னு கேட்டுச்சு. 
நம்ம வீட்லயும்‌ இருக்கிற பொருளெல்லாம்‌ அழிஞ்சுகிட் டே போகுது அதாவது 
மிஞ்சட்டுமேன்னுதான்‌ அதை கணக்குல வைக்காம விட்டுட்டேன்‌. பெரியப்பா நகையை திருப்பி 
குடுக்கிறேனு சொன்னப்பல்லாம்‌ வேணான்னுட்டேன்‌. அதுக்கு வட்டி மாதிரிதான்‌ தினம்‌ தினம்‌ 
சாப்பாட்டுக்கு அரிசி கொடுத்தாங்க” என்றதும்‌ எனக்கு கண்ணீர்‌ மிதந்து கொண்டு அம்மாவின்‌ மேல்‌ 
கோபமாக வந்தது. ஒவ்வொரு நாளும்‌ ஒரு பிச்சைக்காரனைப்‌ போல அவங்க விட்டு வாசற்படியில்‌ 
வெட்கம்‌ பிய்த்து தின்னக்‌ கூனிக்‌ குறுகி நின்று அரிசியை வாங்கி வந்திருக்கிறேன்‌. அதுவும்‌ 
பெரியப்பா பையனுடன்‌ கூட விளையாடும்போது நான்‌ ஜெயித்தாலும்‌ அவனுக்கு விட்டுக்‌ கொடுக்க 
வேண்டியிருந்தது. இல்லையென்றால்‌ 'நாளைக்கு எங்க விட்டுக்கு அரிசி வாங்க வாடி எங்கப்பாகிட்ட 
சொல்லிக்‌ குடுக்க விடாம செய்யிறேன்‌' என்பான்‌. அம்மா என்னைப்‌ பழிவாங்கிவிட்டதாக மொட்டை 
மாடியில்‌ தனிமையில்‌ அழுதுகிடந்தேன்‌. “டேய்‌ இதைப்‌ போய்‌ பெரிய விசயமா நெனைச்சுக்கிட்டு” 
என்று எல்லோரும்‌ என்னை சமாதானம்‌ செய்தார்கள்‌. அம்மாவைத்‌ தவிர யாரும்‌ என்‌ வலி 
அறியாதவர்களாக இருந்தார்கள்‌. அம்மா மட்டும்‌ என்‌ கைகளை பிடித்துக்‌ கெஞ்சியது. 


சாந்தி அக்காவிற்கு கல்யாணம்‌ முடிந்து இரண்டு மூன்று மாதங்களிலேயே செல்வி 
அக்காவிற்கு கல்யாணம்‌ முடிந்தது. அப்பா ஒத்திக்கு கிடந்த தெற்குத்‌ தெரு விட்டை விற்று 
கல்யாணச்‌ செலவுக்கு பயன்படுத்திக்கொண்டார்‌. அக்கா பற்றிய என்‌ கல்யாணக்‌ கனவில்‌ வந்தது 
போல அப்பா நடந்துகொள்ளவில்லை. எல்லா வேலையும்‌ உற்சாகமாக அவரே செய்து முடித்தார்‌. 
அக்காக்களை விட்டில்‌ இருக்காமல்‌ வேலைக்கு போகச்‌ சொன்னார்‌. சீனி அண்ணனுக்கு 
சிவகங்கையில்‌ புரொஃபஸர்‌ வேலை கிடைத்தது. நானும்‌ அம்மாவும்‌ அப்பாவும்‌ விட்டில்‌ 
தனித்திருந்தோம்‌. எங்களுக்கிடையேயான பேச்சு வார்த்தை குறைந்து போயிருந்தது. மசக்கையில்‌ 
மயங்கிக்‌ கொண்டிருந்த சாம்பல்‌ பூனை மதிலிலிருந்து இறங்கி மெச்சில்‌ தானிய அறையில்‌ 
ஒதுங்கிக்‌ கொண்டது. ஐந்து பூனைக்‌ குட்டிகளை பிரசவித்தது சாம்பல்‌ பூனை. அம்மா தானிய 
அறையில்‌ ஒரு வட்டியில்‌ பாலை ஊற்றி வைத்தது. சாம்பல்‌ பூனை குட்டிப்பனையை வாயில்‌ 
கவ்வி ஒரு இடத்திலிருந்து இன்னொரு இடத்திற்கு கொண்டு செல்லும்‌ அழகைப்‌ பார்த்து அம்மா 
மகிழ்ச்சி கொண்டது. சாம்பல்‌ பூனை பாதிரியார்‌ விட்டை முழுவதுமாக மறந்து அதன்‌ குட்டிகளுடன்‌ 
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எங்கள்‌ முற்றத்து வெளியில்‌ நடந்து திரிந்தது. பூனையின்‌ பொருட்டு நானும்‌ அம்மாவும்‌ பழையபடி 
சிநேகிதமானோம்‌. சாம்பல்‌ பூனையையும்‌ அதன்‌ குட்டிகளையும்‌ பற்றி வாய்‌ ஓயாது அம்மா பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. இரண்டு பூனைகளை நாய்‌ கவ்விக்கொண்டு போனதும்‌ சாம்பல்‌ பூனை 
வெறிகொண்டு, என்ன செய்தும்‌ விட்டில்‌ பெருகிக்கிடந்த எலிகளை துப்புரவாக விட்டிலிருந்து 
அடித்துத்‌ துரத்தியது. 


கறுப்பி, சிவப்பி, பொன்னி, என்று ஒவ்வொரு பூனைக்கும்‌ ஒரு பெயர்‌ வைத்து நானும்‌ 
அம்மாவும்‌ கூப்பிட்டோம்‌. சாம்பல்‌ பூனையை மட்டும்‌ பெரிய பூனை என்றோம்‌. “டேய்‌ இந்த 
கறுப்பிக்கு எவ்வளவு திமிரு பாருடா நான்‌ வச்ச சோறை சாப்பிடாம அப்படியே வச்சிருக்கு, 
கறுப்பியும்‌ சிவப்பியும்‌ சண்டை போட்டுச்சுடா...” தினமும்‌ நான்‌ கல்லூரியிலிருந்து திரும்பும்போது 
இப்படி பூனைகளைப்‌ பற்றிய கதைகளை மட்டூமே சொல்லிக்கொண்டிருந்தது அம்மா. நானும்‌ 
பதிலுக்கு “இந்த கறுப்பி அப்படியா செஞ்சுச்சு? நான்‌ கவனிச்சிக்கிறேன்‌” என்பேன்‌. பொன்னி 
யாருக்கும்‌ தெரியாமல்‌ காணாமல்‌ போன அன்று அம்மா சாப்பிடாமல்‌ தூங்கியது. பிள்ளைப்‌ பாசம்‌ 
போல பூனை பாசமும்‌ அம்மாவிற்கு ஒட்டிக்‌ கொண்டது. சேட்டை செய்யும்‌ சிறுவனை 
கண்ணெதிரிலேயே வைத்திருப்பது போல கறுப்பி பின்னாடியும்‌ சிவப்பி பின்னாடியும்‌ அம்மா 
அலைந்துகொண்டிருந்தது. எங்கம்மாவின்‌ குழந்தைகளைப்‌ போல கறுப்பியும்‌, சிவப்பியும்‌ அம்மா 
மடியில்‌ படுத்துறங்கியது. கறுப்பி பாலை மட்டும்‌ விரும்பி சாப்பிடும்‌. மற்ற பொருள்களை மோந்து 
கூட பார்க்காது. சிவப்பி எது கொடுத்தாலும்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொள்ளும்‌. சாந்தி அக்கா பிரசவத்துக்கு 
அம்மா போயிருந்த நேரத்தில்‌ கறுப்பியும்‌ ஒரு நாள்‌ காணாமல்‌ போனாள்‌. அக்கா விட்டில்‌ இருந்த 
அம்மாவிடம்‌ இதை நான்‌ தெரியப்படுத்தவில்லை. விட்டுக்குத்‌ திரும்பிய அம்மா நான்‌ கறுப்பிக்கு 
பால்‌ ஊற்றாததால்தான்‌ அது விட்டைவிட்டு ஓடிப்போனது என்று என்மேல்‌ 
குறைப்பட்டுக்கொண்டது. தான்‌ ஆசைப்படும்‌ அனைத்தும்‌ இப்படி பாதியிலேயே முறிந்து போகும்‌ 
துரதிருஷ்டத்தை நினைத்துப்‌ பெருங்‌ கவலை கொண்டது அம்மா. 


அண்ணன்‌ தனியாகச்‌ சமைக்க சாப்பிடக்‌ கஷ்டப்படுகிறது என்று அம்மா அண்ணனோடு 
சிவகங்கையில்‌ ஒரு வீடெடுத்து தங்கியது. சிவப்பியை மட்டும்‌ தன்னோடு எடுத்துப்‌ போகலாம்‌ 
என்ற ஆசை இருந்தாலும்‌ பெரிய பூனை தனியாகக்‌ கஷ்டப்படுமென்று அதை விட்டுப்‌ போனது. 
அப்பா எனக்குத்‌ துணையாக வீட்டில்‌ இருந்தார்‌. நானும்‌ அப்பாவும்‌ சமைத்துச்‌ சாப்பிட்டோம்‌. சிவப்பி 
ஒரு குழந்தையின்‌ சிணுங்கலைப்‌ போல கத்திக்‌ கொண்டு வீடெங்கு அம்மாவை தேடியலைந்து 
துரும்பாகிப்‌ போனது. கடைசி செமஸ்டர்‌ முடிந்ததும்‌ சிவகங்கைக்கு உடனே வரச்சொல்லி 


அம்மாவும்‌ அண்ணனும்‌ கடிதம்‌ எழுதினார்கள்‌. “சிவப்பி எப்படியிருக்கு” என்று அம்மா விசாரித்து 
எழுதிய கடிதத்திற்கு, தெருவில்‌ அடிபட்டு சிவப்பி செத்துப்போனது என்று சொல்லாமல்‌ சிவப்பியும்‌ 


எங்கேயோ போய்க்‌ காணாமல்‌ போனது என்றேன்‌. அதற்குப்‌ பின்‌ வந்த கடிதங்களில்‌ மீதமிருந்த 
பெரிய பூனையைப்‌ பற்றி ஒரு வார்த்தையைக்‌ கூட அம்மா குறிப்பிடவில்லை. 


எலிகளை வேட்டையாடி ஓய்ந்த பெரிய பூனை தானிய சேந்தியில்‌ செத்து கிடந்தது பற்றியும்‌ 
அதை புதைத்த அன்று என்‌ மேல்‌ வீசிய பூனை வாசனைப் பற்றியும்‌ அம்மாவிடம்‌ சொல்லவில்லை. 
முற்றத்து விட்டை அடைத்து போட்டுவிட்டு நானும்‌ அப்பாவும்‌ சிவகங்கைக்கு போன பின்பும்‌ அம்மா 
'பெரிய பூனை எப்படியிருக்கு என்று கேட்கவில்லை. அதற்கு மேல்‌ பூனையின்‌ தொடர்பாக எந்த 


கெட்ட செய்தியையும்‌ அம்மா அறிய விரும்பாமல்‌ இருந்தது. அப்பாதான்‌ போகிற போக்கில்‌ நம்ம 
பெரிய பூனையும்‌ செத்து போச்சில்ல' என்றார்‌. அம்மா எதுவுமே காதில்‌ விழாதது மாதிரி நடந்து 
கொண்டது. நானும்‌, அம்மாவும்‌, செல்வி அக்காவும்‌, சாந்தி அக்காவும்‌, சீனி அண்ணனும்‌ சேர்ந்து 
படுத்துறங்கிய முற்றம்‌ இன்று பூனைகளும்‌ இல்லாமல்‌ யாருமற்று வெறுமையாகி தனித்துக்‌ 
கிடக்கிறது என்பதை அம்மாவுக்கு எப்படிச்‌ சொல்வது. 


பச்சைக்கனவு -லா சரா 


முதுகு பச்சையாய்க்‌ கன்றிப்‌ போகக்‌ காயும்‌ வெய்யிலில்‌ முற்றத்தில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு 
நேற்றிரவு கண்ட கனவை மறுபடியும்‌ நினைவில்‌ எழுப்ப முயன்றான்‌. கனவற்ற தூக்கமே 
என்றுமில்லை. எனினும்‌ விடிந்ததும்‌ அக்கனவுகள்‌ மறந்துவிடும்‌. ஆயினும்‌ நேற்றிரவு கண்ட கனவு 
அப்படியல்ல. பச்சைக்‌ கனவு. 


உடல்‌ மேல்‌ உரோமம்‌ அடர்ந்தது போன்று, பசும்‌ புற்றரை போர்த்து நின்ற நான்கு மண்‌ 
குன்றுகள்‌. அவை நடுவில்‌ தாமரை இலைகளும்‌ கொடிகளும்‌ நெருங்கிப்‌ படர்ந்த ஒரு குளம்‌, 
சில்லிட்ட தண்ணீரில்‌ காலை நனைத்துக்‌ கொண்டு அண்ணாந்து படுத்திருந்தான்‌. கைக்கெட்டிய 
தூரத்தில்‌ பச்சைக்‌ கத்தாழையும்‌ அதன்‌ பக்கத்தில்‌ சப்பாத்திப்‌ புதரும்‌, மேல்‌, ஒரு பச்சை வண்டு 
ரீங்காரித்துக்‌ கொண்டே வந்து மோதிற்று... “ராமா ராமா ராமா, இன்னிக்கென்ன உங்களுக்கு? 
இப்போத்தான்‌ கூடத்தில்‌ உட்கார வைத்துவிட்டுப்‌ போனேன்‌. மறுபடியும்‌ வெய்யிலிலே குந்திக்‌ 
கொண்டிருக்கிறீர்களே! உங்களுக்கென்ன நிலாக்காயறதா?” 


“நிலா” என்றதும்‌ மற்றும்‌ ஒரு நினைவு எழுந்தது. நடு நிலவில்‌ வாசலில்‌ கயிற்றுக்‌ கட்டிலில்‌ 
காத்துக்கொண்டு படுத்திருக்கையில்‌, காத்திருந்த கைப்பிடி அவன்‌ கைமேல்‌ விழுவதும்‌, தெருவின்‌ 
திருப்பத்தில்‌ நான்கு மண்‌ குன்றுகளின்‌ நடுவில்‌ தேங்கிய குளத்திற்கு அழைத்துச்‌ சென்ற 
எத்தனையோ முறைகளும்‌, பாதத்தினடியில்‌ தெருவின்‌ பொடி மண்‌ பதிவதும்‌, பச்சையாடை 
காற்றில்‌ 'படபட' என்று அடித்துக்கொண்டு அவன்மேல்‌ மோதுவதும்‌ இப்பொழுது போலிருந்தது. 


“நிலவு பச்சைதானே?” 


“பச்சையா? யார்‌ சொன்னா வெண்ணிலாயில்லையோ?” 


“முழு வெள்ளையா?” 


“சுண்ணாம்பு வெள்ளையென்று சொல்ல முடியுமா? ஒரு தினுசான வெண்பச்சை...” 


“ஆ, அப்படிச்‌ சொல்லு...” 


அது வேண்டுமானால்‌ வெண்பச்சையாகயிருக்கட்டும்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ அதை முழுப்‌ 
பச்சையாய்ப்‌ பாவிக்கச்‌ சற்று இடங்கொடுத்தாலும்‌ போதும்‌. 


கசக்கிப்‌ பிழிந்த இலைச்சாறு போல்‌, நிலவு குன்றுகளின்‌ மீதும்‌, புற்றரை மீதும்‌, தாமரை 
வாவியின்‌ மேலும்‌ பச்சையோடு பச்சையாய்‌ வழிவதாக நினைத்துக்கொள்வதில்‌ ஒரு திருப்தி, அந்த 
நினைவில்‌ சற்று நேரம்‌ திளைத்துக்‌ கொண்டிருந்துவிட்டு, 


“வெய்யில்‌ எப்படி இருக்கிறது?” என்று கேட்டான்‌. 


“ஐயையோ, இன்னிக்கு ஏன்‌ ஒரு தினுசாயிருக்கேள்‌? வெய்யில்‌ வெளுப்பாய்த்தானிருக்கும்‌. 
உள்ளே வாங்க...” 


“முழு வெளுப்பா?” 


“முழு வெளுப்பு...” 


ஆம்‌, அவனுக்கு நினைவு தெரிந்தவரைகூட வெய்யில்‌ வெளுப்புத்தான்‌. அத்துடன்‌ 
தகிப்பும்கூட. வெய்யிலும்‌ பச்சையாயிருந்தால்‌! 


சற்று நேரம்‌ பொறுத்து அவன்‌ எண்ணத்தை எதிரொலிப்பது போன்று, அவன்‌ மனைவி 
கண்ணைப்‌ பலமாய்ச்‌ சிமிட்டிக்‌ கொண்டு, 


“வெய்யில்‌ பச்சையாயிருக்கும்‌ வேளைகூட உண்டு...” என்றாள்‌. 


அவனுக்கு உள்ளூர அவாத்‌ துடித்தது. வெய்யில்‌ பச்சையாயிருப்பதில்‌ தன்‌ தலையையே 
நம்பியிருப்பது போல்‌. 


அவன்‌ மனைவி கண்ணைச்‌ சிமிட்டும்‌ சிமிட்டலில்‌, ரப்பைகள்‌ எகிறிவிடும்போல்‌ துடித்தன. 


“பச்சையான பச்சை! இலைப்பச்சை! நேற்று சாயங்காலந்தான்‌ உங்கள்‌ மச்சினன்‌, பதினாலு 
ரூபாய்‌ போட்டு வாங்கி வந்தான்‌; இதைப்‌ போட்டுண்டு பாருங்கள்‌,” 


“என்ன இது?” 


“போட்டுக்கொள்ளுங்களேன்‌ சொல்றேன்‌ - வெய்யிலுக்கு குளுகுளுவென்று பச்சைக்‌ 
கண்ணாடி. எல்லாம்‌ பச்சையாய்த்‌ தெரியறதோ?” 


அவனுக்கு ஒன்றும்‌ தெரியவில்லை. எப்பொழுதும்‌ போல்‌ அந்தகாரமாய்த்தானிருந்தது. 


“அட! உங்களுக்கு ஜோராயிருக்கே!” 


“மூக்குக்‌ கண்ணாடி போட்டுக்‌ கொண்டால்‌ உங்களைக்‌ குருடு என்று யார்‌ சொல்லுவா?” 


அவ்வார்த்தை சுருக்கென்று தைத்தது. உள்லதைச்‌ சொன்னாலும்‌, எவ்வளவு தூரம்‌ தன்னைக்‌ 
கேலி பண்ணுகிறாள்‌ என்று புரியவில்லை. கண்ணாடியைக்‌ கழற்றி வீசியெறிந்தான்‌. அது 
கட்டாந்தரையில்‌ பட்டுத்‌ தெறித்து உடையும்‌ சத்தம்‌ இனிமையாய்‌ ஒலித்தது. 


“ஐயோ பதினாலு ரூபாய்‌! என்னத்தைச்‌ சொல்லி விட்டேன்‌ இவ்வளவு ஆத்திரம்‌ பொங்க! 
இந்த வயசிலே உங்களுக்கு இத்தனை ஆங்காரம்‌ வேண்டாம்‌!” 


எந்த வயதிலே? வயதுண்டோ தனக்கு? அவள்‌ நெறித்த சொடுக்குகள்‌ விரல்களினின்று 
சொடசொடவென்று உதிர்ந்தன. “தன்னாலே ஒண்ணும்‌ ஆகாவிட்டாலும்‌ கோபம்‌ மாத்திரம்‌ 
மூக்கைப்‌ பொத்துக்கொண்டு வருகிறது! காலையிலே கண்ணைத்‌ திறந்தால்‌ ராத்திரி கண்‌ 
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மூடறவரை, சகலத்துக்கும்‌ கை பிடித்தே கொண்டு போய்‌ விட வேண்டியிருக்கிறது. இத்தனை 
சிசுருஷையின்‌ நடுவில்‌ இத்தனையும்‌ போறாது போல்‌ வேளையில்‌ பாதி நேரம்‌ ஊமை, வாயைத்‌ 
திறந்தால்‌ நிலா பச்சையாயிருக்காா வெயில்‌ பச்சையாயிருக்கான்னு தத்துப்பித்தென்று 
கைக்குழந்தை மாதிரி கேள்வி...” 


அவள்‌ பழிப்பதெல்லாம்‌ அவன்‌ காதில்‌ விழுந்ததா என்று சந்தேகம்‌. அவன்‌ நினைவு 
சட்டென்று இன்னொரு எண்ணத்தைத்‌ தொட்டு அதில்‌ முனைந்துவிட்டது. 


ஊமையென்றதும்‌ நினைவு, நேற்றிரவு கண்ட கனவில்‌ ஊசிபோல்‌ மறுபடியும்‌ ஏறியது. 
மேற்கூறியவாறு, அவனாய்க்‌ கற்பித்துக்‌ கொண்ட பட்டை ஹ்ம்‌ பச்சை வெய்யிலில்‌ 
பசும்புற்றரையில்‌ நீட்டிய கால்‌ தாமரைக்‌ குளத்தில்‌ சில்‌ தண்ணீரில்‌ நனைய அண்ணாந்து 
படுத்திருந்தான்‌. அவன்‌ பக்கத்தில்‌ அவன்‌ உறுப்பு உறுப்பாய்த்‌ தொட்டு உள்ளந்திரிபு அற 
உணர்ந்தோர்‌ உருவம்‌ படுத்திருந்தது. கட்டவிழ்ந்து சரிந்த பசுங்‌ கூந்தலிலிருந்து முகத்தில்‌ 
அலைமோதும்‌ பிரி இது. 


அவனையே அள்ளி உண்ணும்‌, பசுமை நிறைந்து, தாமரைக்‌ குளம்‌ போன்ற கண்கள்‌ இவை. 


நீங்காத மெளனம்‌ நிறைந்து அம்மெளனத்திலேயே முழுகிப்போன வாய்‌ இது. 


அகன்ற மனதில்‌ கிளர்ந்த ஆசை, வெளியும்‌ வர இயலாது, உள்ளும்‌ அடங்க இயலாது, 
முண்டிய மார்பு இது. பச்சை மேலாக்கினடியில்‌ பட்டுப்போன்ற வயிறு இது. 


அவர்களிருவரின்‌ ஆயுளின்‌ இன்பத்தையும்‌ துன்பத்தையும்‌ ஒரே மூச்சில்‌ அளந்துவிட 
முயலுவது போன்ற ஆலிங்கனத்தின்‌ அவஸ்தை இது... 


அவன்‌ மனைவி அவன்‌ கையைக்‌ கரகரவென்று பிடித்திழுத்து, கூடத்தின்‌ ஊஞ்சலில்‌ உட்கார 
வைத்துவிட்டு உள்ளே சென்றாள்‌. அப்படியே அவள்‌ மெதுவாய்‌ படுக்கையாய்ச்‌ சாய்த்து, அவனை 


உட்கார வைத்து அதிர்ச்சியில்‌ ஆடும்‌ ஊஞ்சலுடன்‌ மனதையும்‌ அசையவிட்டுக்கொண்டு, 
பச்சையைப்‌ பற்றி எடுத்த எண்ணத்தைத்‌ தொடர முயன்றான்‌. 


அவன்‌ கண்ணிருக்கையில்‌ கடைசியாய்க்‌ கண்ட நிறம்‌ பச்சை. அக்காரணம்‌ பற்றிய அந்த 
வர்ணம்‌ அவனுக்குப்‌ பிடித்த வர்ணமாய்‌, மனதைக்‌ கெட்டியாய்ப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டு விட்டது. 
அக்குன்றுகளிடையில்‌ குளக்கரையில்‌ அவன்‌ பச்சையைப்‌ பெற்ற பார்வையிழந்ததை நினைத்தான்‌. 
அப்பொழுது என்ன வயதிருக்கும்‌? பத்திருக்குமா? அவ்வளவுதான்‌. 


மல்லாந்து படுத்தவண்ணம்‌ சூரியனைச்‌ சற்றுநேரம்‌ நோக்கிக்‌ கொண்டிருந்துவிட்டு பிறகு 
சுற்றும்‌ முற்றும்‌ இருப்பதைப்‌ பச்சையாய்க்‌ காணக்‌ காண அவனுக்கு வியப்பாயிருக்கும்‌. சரிய 
ஜோதியில்‌ கண்ணைத்‌ திறந்து காண்பித்துவிட்டு புத்தகத்தை எடுத்துப்‌ பிரித்தால்‌ எழுத்துக்கள்‌ 
பச்சைப்‌ பச்சையாய்‌ குதிக்கும்‌. பொடிமணல்‌ பச்சைப்‌ பளிரடிக்கும்‌. அது அப்பொழுது அவனுக்கு 


ஆனந்தமாயிருந்தது. யாருமறியா ஒரு புது விளையாட்டைத்‌ தான்‌ கண்டுபிடித்ததாய்‌ 
நினைத்துக்கொண்டு விட்டான்‌. அதைத்‌ தானே தன்னந்தனியாய்‌ அனுபவித்தான்‌. அப்பொழுதுதான்‌ 
ஒரு மாதத்திற்கு முன்‌ தாயை இழந்த துக்கத்தைச்‌ சற்றேனும்‌ மறக்க இவ்விளையாட்டு அவனுக்கு 
ஆறுதலாயிருந்தது. ஆயினும்‌ அவன்‌ கண்டு பிடித்த மூன்றாம்‌ நாளே, மாவிளையாட்டு தானே 
முடிவடைந்தது. சூர்ய கோளம்‌ தாம்பாளம்‌ போல்‌ சுழன்று கொண்டே விட்டு விட்டு மின்னுவதை 
ஆச்சர்யத்துடன்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌, கண்‌ திடீரென்று இருண்டு பார்வை இழந்தது. 
சப்பாத்தியிலும்‌ கத்தாழையிலும்‌ விழுந்து எழுந்து தட்டுத்தடுமாறி உடலெல்லாம்‌ முள்ளாய்‌ அழுது 
கொண்டே வீடு வந்து சேர்ந்தது. இன்னமும்‌ நினைவிருக்கிறது. 


தலைவாழை இலையில்‌ விளக்கெண்ணெயைத்‌ தடவி அவனை அதில்‌ வளர 
விட்டிருக்கையில்‌, அப்பா மண்டையிலடித்துக்‌ கொண்டே கூடத்தில்‌ முன்னும்பின்னுமாக 
உலாவுவது ஞாபகமிருக்கிறது, “மார்க்கடம்‌ - மார்க்கடம்‌! உன்னைப்‌ பெற்றாளே உன்‌ தாயும்‌!” 


என்னென்ன வைத்தியமோ பண்ணியும்‌ பார்வை மீளவில்லை. ஏற்கனவே கண்ணில்‌ 
கோளாறு இருந்திருக்கிறது. இனியொன்றும்‌ இயலாது என்று பட்டணத்து வைத்தியனும்‌ 
கைவிட்டுவிட்டான்‌. செயலற்ற விழிகளைவெடுத்தவண்ணம்‌ அவன்‌ கூடத்துத்‌ தூணில்‌ சாய்ந்து 
கொண்டிருக்கையில்‌, அப்பா மண்டையில்‌ மறுபடியும்‌ திரும்பத்‌ திரும்ப அடித்துக்‌ கொண்டார்‌. 


“நன்னா வந்து சேர்ந்ததையா நமக்கென்று; என்ன பண்ணினாய்‌?” “சூரியனைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌!” நாக்கைப்‌ பழிக்கிறார்‌ - “வரா ஆத்திரத்தில்‌ உன்னை அப்படியே தூக்கிச்‌ சுவரில்‌ 
அறைந்துவிடலாம்‌ போலிருக்கிறது. உனக்கென்று எல்லாம்‌ தேடி வருகிறதே! சூரியனைப்‌ பார்க்கிற 
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விளையாட்டு யார்‌ சொல்லிக்‌ கொடுத்தா, நம்ம சம்பந்திக்காரன்தானே! பெண்ணைத்‌ தள்ளி 
வைச்சோம்‌ என்கிற வயிற்றெரிச்சலில்‌ என்ன வேணுமானாலும்‌ செய்வான்‌ அவன்‌, மாப்பிள்ளையும்‌ 
சரியான பித்துக்கொள்ளி - சொல்லு - நிஜத்தைச்‌ சொல்லு - குட்டிச்சுவரே! என்ன பாவத்தைப்‌ 
பண்ணினேனோ!.” 


பாபம்‌ பச்சையாயிருக்காதே? 


பார்வையிழந்து முதல்‌ பச்சையுடன்‌ புழுங்கிப்‌ புழுங்கி அவனுக்கே சொந்தமான தனி 
அனுபவத்தில்‌ அவன்‌ அவ்வர்ணத்திற்கே ஒரு தனி உயிர்‌, உரு, குணம்‌, உயர்வு எல்லாம்‌ 
நிர்மானித்துக்‌ கொண்டு விட்டான்‌. 


அழகுப்‌ பச்சையழகு ! 


எல்லோருக்கும்‌ தெளியச்‌ சொல்ல வரவில்லை. சொன்னாலும்‌ யாரும்‌ சிரிப்பார்கள்‌, 


இப்பொழுது இவள்‌ சிரிப்பது போல்‌. 


அவள்‌ அடுப்பில்‌ கொள்ளிக்‌ கட்டையைச்‌ சரியாய்த்‌ தள்ளிவிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
கட்டையினின்றும்‌ சிதறும்‌ தணல்‌ போல்‌ அவள்‌ மனம்‌ கொதித்துக்கொண்டிருந்தது. ஊஞ்சலில்‌ 
அவள்‌ கணவன்‌ அனாதைபோல்‌ ஒடுங்கிப்‌ படுத்திருக்கும்‌ நிலைமை கண்டு ஒரு பக்கம்‌ பரிதவித்தது. 
வாய்‌ மூடியவண்ணம்‌ அவரைச்‌ சூழ்ந்த அந்தகாரத்தில்‌ உறைந்து போய்‌ விடுகிறார்‌. தூங்குகிறாரா 
அல்லது யோசனை பண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கிறாரா? அப்படி என்ன ஒரு யோசனையோ? 


ஏதோ, ஒரு சமயமில்லாவிட்டால்‌ ஒரு சமயம்‌ எரிச்சல்‌ வந்தாலும்‌ அவரால்‌ ஒரு சமயமும்‌ 
ஒரு விதமான துன்பமுமில்லை. கண்‌ அவிந்தது முதல்‌ ஒரு விதத்தில்‌ வளர்ச்சி நின்று விட்டது 
போலும்‌. எல்லோரைப்‌ போல, கண்ணால்‌ உலகைக்‌ கண்டு அதனுடன்‌ மூப்படையும்‌ அநுபவம்‌ 
அவருக்கில்லை. அதனாலேயே அவர்‌ கேள்விகளும்‌ செயல்களும்‌ சில சமயங்களில்‌, சமயமற்று 
சலிப்பை விளைவித்தன. 


தாழ்வாரத்திலிட்ட பிரம்பு நாற்காலியில்‌ சாய்ந்து கொண்டு குனிந்த தலை நிமிராது 
யோகத்தில்‌ ஆழ்ந்தது போல்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. என்ன இருக்கிறது இவ்வளவு யோசனை பண்ண? 


கண்ணிருந்தாலே பொழுது போக மாட்டேன்கிறது. இவருக்குப்‌ பார்வையில்லாமல்‌, 
பேச்சுமில்லாமல்‌ எப்படிப்‌ பொழுது போகிறது? 


மாலை முதிர்ந்து இருள்‌, தோட்டத்தில்‌ வாழை மரங்களிலும்‌ வைக்கோற்போரிலும்‌ 
கிணற்றடியிலும்‌ வழிய ஆரம்பித்தது. வானம்‌ அப்பொழுதுதான்‌ தூக்கம்‌ கலைந்ததுபோல்‌, அதன்‌ 
பல்லாயிரம்‌ கண்கள்‌ ஒவ்வொன்றாயும்‌, ஒருங்கொருங்காயும்‌ விழித்துச்‌ சிமிட்ட ஆரம்பித்தன. 


“கலத்தில்‌ சாதம்‌ போட்டிருக்கிறேன்‌; சாப்பிட வாங்கோ.” 


“ஊஹூம்‌.” 


”சாப்பிடாதபடி என்ன நடந்துவிட்டது? கண்ணாடி போனால்‌ பீடை தொலைஞ்சது - நீங்க 
வாங்கோ.” 


“இல்லை எனக்கு வேண்டியில்லை. வற்புறுத்தாதே; நான்‌ மாடிக்குப்‌ போகிறேன்‌.” 


அவன்‌ படிப்படியாய்த்‌ தொட்டு மாடியேறுவதைப்‌ பார்த்துகொண்டிருந்தாள்‌. ஏதேது, இந்தத்‌ 
தடவை கோபம்‌ மீறிவிட்டாப்போல்‌ இருக்கு! சமாதானப்படுத்த வேண்டியதுதான்‌. 


மாடிக்குப்‌ போய்‌ ஜன்னலண்டை போட்டிருக்கும்‌ குறிச்சியில்‌ சாய்ந்தான்‌. தென்றல்‌ நெற்றி 
வியர்வை ஒற்றியது. 


இரவில்‌ கண்ணிழந்து அவனைப்போலவே தன்னந்தனியான பறவை இடந்தேடியலைகிறது. 


கிளி, பச்சைக்கிளி. 


அவள்‌ மாடியேறி வரும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 


எதிரே மேஜை மீது டம்ளரை வைத்தாள்‌. 


என்னது? பால்‌. பசும்பால்‌, பச்சைப்பால்‌, அவன்‌ குறிச்சி கையைப்‌ பிடித்தவாறு 
மண்டியிட்டாற்போல்‌ அவன்‌ காலடியில்‌ உட்கார்ந்தாள்‌. அவள்‌ விரல்கள்‌ அவன்‌ கைமேல்‌ பட்டன. 


மெதுவாய்‌, “கோபமா?” 


“இல்லையே!” நிஜமாகவே இல்லைதான்‌. நேற்றிரவு கண்ட கனவு எழுப்பிய நினைவுகளுக்கு 


அவள்‌ என்ன செய்வாள்‌? 


“பின்னே ஏன்‌ ஒரு மாதிரியிருக்கேள்‌?” 


“நான்‌ நேற்றிரவு ஒரு கனாக்கண்டேன்‌. உன்‌ மேல்‌ கோபமில்லையென்றால்‌ நம்பு, தப்பு என்‌ 
மேல்‌.” 


”இல்லை என்‌ மேல்தான்‌. உங்களுக்கே தெரியும்‌.” 


“இல்லை, ஒருத்தருக்கொருத்தர்‌ இப்படிப்‌ பரிமாறிக்‌ கொள்வதற்காக நான்‌ சொல்லவில்லை. 
என்னைச்‌ சமாளிப்பது கொஞ்சம்‌ கஷ்டம்தான்‌. நீயும்‌ உன்‌ தம்பியும்‌ இப்படிக்‌ கொஞ்சம்‌ 
இடமாற்றலாய்‌ எங்கேயாவது போய்‌ இருந்துவிட்டு வாருங்களேன்‌.” 


“அடேயப்பா, ரொம்ப ரொம்பக்‌ கோவம்‌ போல இருக்கு! எனக்குப்‌ புகலிடம்‌ ஏது? உங்களுக்கே 
தெரியும்‌. நானும்‌ தம்பியும்‌ அனாதையென்று.” 


“அந்த ஒரே காரணத்தால்‌ உன்னை நான்‌ கலியாணம்‌ பண்ணிக்கொண்டது தப்புத்தானே! 
எனக்கு ஆதரவை முக்கியமாய்‌ நினைத்து உன்னை மணந்தது உன்னை ஏமாற்றியது போல்‌ தானே! 
உனக்குத்‌ திக்கில்லாததை என்‌ செளகரியத்திற்காக உபயோகித்துக்‌ கொண்டுவிட்டேன்‌. ஆனால்‌ 


நானும்‌ திக்கில்லாதவன்தான்‌, அதனால்‌ என்‌ காரியம்‌ எனக்கே தெரியவில்லை.” 


“அதெல்லாம்‌ ஒண்ணுமில்லை,” என்றாள்‌. குருடனைக்‌ கலியாணம்‌ பண்ணிக்கொள்ள 
திக்கென்றுதானிருந்தது. ஆயினும்‌ அவளும்‌ அவள்‌ தம்பியும்‌ மானமாய்க்‌ காலம்‌ தள்ளுவதே 
தவிப்பாயிருந்த சமயத்தில்‌ தனக்கு இடம்‌ அந்தஸ்து எல்லாம்‌ கொடுத்துதவியதை மறக்க 
முடியுமா? எவ்வளவு நல்லவர்‌! கண்ணொன்றில்லை தவிர மற்றெதில்‌ அவரிடம்‌ குறை? 


ஆயினும்‌ அவள்‌ மனதில்‌ தோன்றியது நன்றியா அல்லது ஆசையா? 


சே, என்ன சங்கடமான கேள்வியெல்லாம்‌ கேட்கிறது இந்தக்‌ குழந்தை! 


கொஞ்ச நாழி ஜன்னலுக்கு வெளிப்பக்கமாய்‌ முகத்தைத்‌ திருப்பிக்கொண்டிருந்தாள்‌. 


“உனக்கு ஒரு மூத்தாள்‌ இருந்தாள்‌ என்று உனக்குத்‌ தெரியுமோ?” 


அவளுக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்போட்டது. தனக்கு மூத்தாளிருக்கும்படி அவருக்கு அவ்வளவு 
வயதாகிவிடவில்லையே! இன்னமும்‌ இருக்கிறாளா? அவரைப்‌ பற்றி அவளுக்கென்ன தெரியும்‌? 


“எங்கள்‌ கலியாணம்‌ கிராமாந்தரக்‌ கலியாணம்‌. அவள்‌ பிறந்த வீடு அடுத்த தெருவுதான்‌. 
எனக்குக்‌ கண்‌ போவதற்கு முன்னாலேயே கலியாணம்‌ நடந்துவிட்டது. என்‌ தகப்பனார்‌ வைதீகம்‌. 
சாரதா சட்டம்‌ அமுலுக்கு வரு முன்னர்‌ அதைச்‌ சபித்துக்கொண்டு நடந்த அவசரக்‌ கலியாணம்‌. 
எனக்கு அவளை என்‌ கண்ணிருக்கையிலேயே சரியாய்க்‌ கண்ட நினைவில்லை. எல்லாவற்றையும்‌ 
மறைத்த ஓமப்புகையும்‌ வைதீகக்‌ கூட்டமும்தான்‌ ஞாபகமிருக்கிறது. 


ஆனால்‌ கலியாணமான பிறகுதான்‌ குட்டு வெளியாயிற்று. பெண்ணுக்குப்‌ பேச்சுக்‌ 
கொச்சையாய்க்கூட வரவில்லை. படு ஊமை. அத்துடன்‌ படு செவிடு. குண்டு போட்டாலும்‌ காது 
கேட்காது. அவள்‌ பண்ணின பாவம்‌, ஏக பாப ஜன்மங்கள்‌! 
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அப்பாவுக்கு சம்பந்திமேல்‌ குரோதம்‌ பிறந்துவிட்டது. தன்‌ அவசரத்துக்குத்‌ தகுந்தாப்போல்‌, 
தன்னைச்‌ சம்பந்தி ஏமாற்றிவிட்டதாக எண்ணிக்கொண்டு விட்டார்‌. சீர்வரிசையெல்லாம்‌ அப்படியே 
திருப்பினார்‌. பெண்ணோ, பெண்‌ விட்டாரோ தன்‌ வாசல்‌ படி மிதிக்கக்கூடாது என்று தீர்த்துச்‌ 
சொல்லிவிட்டார்‌. எங்கப்பா முரடு, கிராமத்துக்குப்‌ பெரிய மனுஷன்‌ என்றும்‌ பெயர்‌. அப்புறம்‌ 
கேட்பானேன்‌! 


எனக்கென்ன அப்போ தெரியும்‌? அப்பா எனக்கு மறுமணம்‌ செய்வதாக்கூட 
யோசித்துவிட்டார்‌. ஆனால்‌ அதற்குள்‌ நான்‌ என்‌ கண்ணை அவித்துக்கொண்டது அவர்‌ மூக்கை 
அறுத்தாற்போலாயிற்று. 


என்‌ மாமனாரும்‌ சந்தோஷந்தானோ என்னவோ, “வேணும்‌ அந்தப்‌ பயலுக்கு, குருட்டு 
மாப்பிள்ளைக்கு ஊமைப்‌ பெண்‌ குறைந்து போயிற்றா?” என்று பதட்டமாய்ப்‌ பேசிவிட்டார்‌. இரு 
குடும்பங்களுக்குமிடையே வைரம்‌ முற்றிற்று. 


குருடர்களின்‌ உலகம்‌ குறுகிவிடுகிறது. நினைத்தவிடம்‌ போகமுடியுமா, வரமுடியுமா, நாலு 
பேருடன்‌ இஷ்டப்பிரகாரம்‌ சேர முடியுமா? எல்லோரும்‌ எவ்வளவோ பிரியமாய்‌ இருந்த போதிலும்‌ 
அவர்களின்‌ இரக்கம்‌ ஏளனமாய்த்தான்‌ படுகிறது. அவளுக்கிருப்பது எனக்கிருக்கிறதா? 


ஆகவே, எப்பவும்‌ நான்‌ தன்னந்தனியன்தான்‌. நான்‌ வீட்டிலில்லாத வேளையில்‌, 
வேலையில்லாத வேளையிலும்‌, குளக்கரையில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு கல்லை ஜலத்தில்‌ 
விட்டெறிந்து கொண்டிருப்பேன்‌. அதுதான்‌ என்‌ வீட்டுக்குக்‌ கிட்ட; அங்கு ஒருவரும்‌ வருவதில்லை. 
அந்த ஜலம்‌ ஸ்னானத்திற்கு உபயோகமில்லை. நான்‌ எதற்கும்‌ பயனற்றுப்‌ போன பிறகு 
பதுங்குமிடம்‌ அப்பயனற்ற குளக்கரைதான்‌. 


நான்‌ அங்கே உட்கார்ந்துகொண்டு என்னென்ன நினைத்திருப்பேன்‌ என்று கேட்டால்‌ எனக்கு 
நிச்சயமாய்ச்‌ சொல்லத்‌ தெரியாது. வயது ஏற ஏற கூடவே ஊறும்‌ வேதனை இன்னதென்று 
நிச்சயமாய்‌ எங்கே தெரிகிறது? 


ஒருநாள்‌ பகல்‌ பன்னிரண்டு மணிக்கு மண்டையைப்‌ பிளக்கும்‌ வெய்யிலில்‌ அங்கு 
உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தேன்‌. 


பின்னால்‌ யாரோ நிற்பதுபோல்‌ திடீரென்று தோன்றிற்று. 


யாரது?” பதில்‌ இல்லை. பகீரென்றது. ஆனால்‌ பயத்தால்‌ இல்லை. 


யாரது? என்‌ மேல்‌ ஒரு கை பட்டது. முரட்டுத்தனமாய்‌ அக்கையைப்‌ பற்றி இழுத்தேன்‌. அவள்‌ 
சாயும்‌ கனம்‌ தாங்காது அப்படியே நான்‌ சாய்ந்தேன்‌. பிடித்திழுத்த வேகத்தில்‌ நிலையிழந்து அவள்‌ 
என்‌ மேல்‌ விழுந்தாள்‌. ஒரு பெரும்‌ மூர்ச்சை எங்களிருவர்‌ நினைவையும்‌ அடித்துச்‌ சென்றது. 


எனக்கு அப்பொழுது வயது பதினெட்டா? 


யாரது? என்ன அர்த்தமற்ற கேள்வி என்‌ கேள்வி? 


அன்று முதல்‌ நாங்கள்‌ என்னென்ன பேசினோம்‌? என்ன பேச முடியும்‌? பேச என்ன 
இருக்கிறது? எங்கள்‌ பச்சை நரம்பில்‌ துடிக்கும்‌ ரத்தத்தின்‌ படபடப்புத்தான்‌ எங்கள்‌ பாஷை. நான்தான்‌ 
பச்சை பச்சையாய்‌ சொல்கிறேனே! எனக்கு இஷ்டமானதெல்லாம்‌ பச்சையாய்க்‌ காண விரும்பும்‌ 
ஒரு இஷ்டத்தில்‌, அன்று முதல்‌ அவளுடன்‌ கழித்த வேளைகளைல்லாம்‌ பச்சையாயின. பச்சைப்‌ 
பகல்‌, பச்சையிரவுகள்‌. 


நான்‌ இப்பவும்‌ யோசிக்கிறேன்‌, நாங்கள்‌ புல்லிய வேகத்திலேயே எங்கள்‌ எலும்புகள்‌ 
நொறுங்கி - இருவருக்கும்‌ ஒரே சமயத்தில்‌ ஏன்‌ சாவு சிந்திக்கவில்லை? அச்சாவே 
புதுப்பிறப்பாயிருக்கும்‌. அல்லது இரவிலோ பகலிலோ குறைவிலாது நடமாடும்‌ பூச்சி பொட்டுக்கள்‌ 
ஏன்‌ பிடுங்கிக்‌ கொல்லவில்லை? அல்லது துர்த்தேவதைகள்‌, வாயிலும்‌ மூக்கிலும்‌ செவியிலும்‌ 
ரத்தம்‌ குபுகுபுக்க அறைந்து ஏன்‌ எங்கள்‌ உயிர்‌ குடிக்கவில்லை? 


விதி! விதி! விதி!!! 


இதெல்லாம்‌ நிஜமாக நடந்திருக்க முடியுமா? ஒரு ஒரு சமயம்‌ என்னையே கேட்டுக்‌ 
கொள்கிறேன்‌. 


நடக்கிறதே, என்ன சொல்கிறாய்‌? என்று அவள்‌ உருவம்‌ என்‌ மனதில்‌ பச்சையாய்‌ எழுந்து 
அவள்‌ ஊமை வாய்‌ என்னைக்‌ கேட்கிறது. 


குளக்கரையில்‌ பசும்‌ புற்றரையில்‌ நாள்‌ தவறாது உட்கார்ந்து உட்கார்ந்து என்னுள்‌ ஊறிய 
பச்சைத்தாபமே என்னையுமறியாது மாறி மாறித்‌ தோன்றும்‌ குருட்டுக்கனவாயிருந்ததாலோ? 
“ஓஹோ, நீ கண்டது குருட்டுக்கனவானால்‌ நான்‌ கண்டது ஊமைக்‌ கனவா?” என அவள்‌ உரு, என்‌ 
காணாத கண்கள்‌ காண, பேசாத வாயால்‌ என்னைக்‌ கேட்கிறது. எல்லாமே கனவாயின்‌ பிற 
நேர்ந்தனவும்‌ கனவா? 


பின்‌ நேர்ந்த நனவின்‌ முந்தைய இரவு இப்பொழுது என்‌ முன்‌ எழுகிறது. சித்திரையின்‌ 
சந்திரிகையாம்‌ - ரொம்ப உசத்தியாமே? அப்படித்தானா? 


நிலவின்‌ ஒளி கூட கண்ணு உறுத்துமோ? ஏனெனில்‌ என்‌ மைமேல்‌ இரண்டு சொட்டுக்கள்‌ 
கண்ணீர்‌ உதிர்ந்தன. என்‌ கைகள்‌ அவள்‌ கண்களைத்‌ தேடின. அவள்‌ என்‌ கைகளைப்‌ பற்றித்‌ தன்‌ 
வயிற்றில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. அவள்‌ பச்சை வயிறு ஏன்‌ கொதித்ததோ? என்‌ மேல்‌ சாய்ந்திருந்த 
அவளுடல்‌ விம்மிக்‌ குலுங்கிற்று. அவளைவிட நான்‌ துர்ப்பாக்கியசாலியா? என்னைவிட அவளா? 
யாரு அறிவார்‌? ஏனோ? 


இன்றில்லாவிடினும்‌ என்றேனும்‌ நீ எனக்குச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. தூங்குவதற்கும்‌ 
விழித்திருப்பதற்கும்‌ என்ன வித்தியாசம்‌? 


எனக்கு இரண்டும்‌ ஒன்றாயிருந்தது. எப்பவும்‌ இருள்தான்‌. வெய்யில்‌ உடலில்‌ உறைத்தால்‌ 
அது பகலா? அப்புறம்‌ வெய்யிலாகாது. தெருக்குறட்டில்‌ நான்‌ கட்டிலில்‌ படுத்துவிட்டால்‌ அது 
இரவா? இப்பொழுது நான்‌ தூங்குவதாக அர்த்தமா? தூக்கம்‌ நிஜமா? விழிப்பு நிஜமா? தூங்குகிற 
சமயத்திலாவது உருவமற்ற உருக்கள்‌ என்‌ கண்ணுள்‌ தோன்றி மறைகின்றன. என்‌ பெண்டாட்டி ஏன்‌ 


இன்று அழுதாள்‌ என்ற கேள்வியே உருவமற்ற உருவாய்‌ எனக்குத்‌ தோன்றுகிறாற்‌ போலிருக்கிறது. 
ஆகையால்‌ நான்‌ தூங்குகிறேனா விழித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேனா என்றெல்லாம்‌ யோசித்துக்‌ 


கொண்டிருக்கும்‌ அரை நினைவு நிலையில்‌ வாசல்‌ கதவை யாரோ தடதடவென்று அவசரமாய்த்‌ 
தட்டினார்கள்‌. 


“என்ன:-” என்‌ தகப்பனார்‌ அலறியடித்துக்கொண்டு உள்ளிருந்து ஓடிவந்தார்‌. 


"சமாசாரம்‌ கேட்டியோ? உன்‌ நாட்டுப்‌ பெண்‌ திடீர்னு செத்துப்போயிட்டாளாம்‌” அப்பா 
மேல்துண்டு போட்டுக்கொள்ளவும்‌ மறந்து அவசரமாய்‌ அவர்களுடன்‌ ஓடினார்‌. 


நான்‌ தெரியாத கண்ணைத்‌ திறந்த வண்ணம்‌, கட்டிலில்‌ அசைவற்றுப்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. ஒரு விஷயம்‌ நன்றாகப்‌ புலனாயிற்று. விடிந்து விட்டது. ஆகையால்‌ நான்‌ 
விழித்துக்‌ கொண்டுதானிருந்தேன்‌. என்‌ கண்ணில்‌ பொட்டு ஜலம்‌ கூட இல்லை. சற்று நேரம்‌ 
பொறுத்து யாரோ இருவர்‌ என்னைப்‌ பிடித்து மாமனார்‌ விட்டுக்குக்‌ கூட்டிச்‌ சென்றனர்‌. எப்படிப்பட்ட 
மாப்பிள்ளை வருகை! கூடத்தில்‌ பிணத்தைக்‌ கிடத்தி இருந்தது. கையில்‌ மண்‌ செப்பில்‌ அவள்‌ 
குடித்தது போக பாக்கிச்‌ சாறு எஞ்சியிருந்தது. அந்தச்‌ செப்பைத்‌ தொட்டேன்‌. பிறகு அவள்‌ உதட்டைத்‌ 
தொட்டேன்‌. பச்சையாய்த்தானிருக்க வேண்டும்‌. விட்டுக்‌ கொல்லைப்‌ புறத்தில்‌ வைத்தியத்திற்காக 
வேண்டிய விஷப்பூண்டு ஏதோ பயிரிட்டிருக்கிறது எல்லோருக்கும்‌ தெரிந்த விஷயம்‌. 


விஷத்தை அப்படியே பொசுக்க முடியவில்லை. புது மணியக்காரர்‌ ஊருக்குப்‌ புதிசு. 
கொஞ்சம்‌ பயந்த பேர்வழி, யாருக்கும்‌ தெரியாமல்‌ அவரே பக்கத்தூரிலிருந்து போலீஸ்‌, டாக்டர்‌ 


எல்லாம்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு வந்துவிட்டார்‌. ரண வைத்தியர்‌ பிணத்தின்‌ வயிற்றைக்‌ கிழித்தார்‌. 


வயிற்றில்‌ மூன்று மாதத்து சிசு. 


ஊரே பற்றி எரிந்தது. அப்பா நடுங்கிப்‌ போனார்‌. இதைத்தான்‌ தெரிவிக்க முயன்றாளோ? 
இதுதான்‌ அவள்‌ தெரிவிக்க முயன்றபோது எனக்குத்‌ தெரியவில்லையோ? ஒருவேளை 
தெரியாமலிருப்பதே மேலென்று உயிரை மாய்த்துக்‌ கொண்டாளோ? தெரிந்துதான்‌ நான்‌ என்ன 
செய்யமுடியும்‌? ஏற்கனவே குருடு. இத்துடன்‌ பெரியவர்களின்‌ ஆசி பெறாத குழந்தை பிறந்த 
அவமானத்தையும்‌ சுமத்துவானேன்‌ என்ற எண்ணமோ? இத்தனைப்‌ பகை நடுவில்‌ பயிரான 
உறவைப்‌ பாதுகாப்பதில்‌ சட்டென்று சலிப்பேற்பட்டுவிட்டதோ? நாங்கள்‌ பாபத்தையிழைத்து 
விட்டோம்‌ என்ற பயமா? இல்லை எங்கள்‌ ரகசியம்‌ எங்களிருவரோடு மட்டும்தான்‌ 
இருக்கவேண்டுமென்று, அது பஹிரங்கமாகுமுன்‌ அவள்‌ இவ்வுலகை விட்டுப்‌ புறப்படத்‌ 
தீர்மானித்துவிட்டாளோ? இந்த உறவு உருப்படப்‌ பிறக்கவில்லை என்று உணர்ந்தாளோ? 


'அந்தக்‌ குழந்தை என்னுடையது' என்று நான்‌ சொல்லியிருந்தாலோ கதை முடிந்துவிடும்‌ 
புதிர்‌ போல்‌, எல்லாம்‌ வெளியாயிருக்கும்‌. இந்த மூன்று மாதங்களும்‌ ஊரின்‌ பொது 
சொத்தாயிருக்கும்‌. அவள்‌ நினைவு எனக்கே சொந்தமாயிருத்தல்தான்‌ எனக்கிஷ்டம்‌. என்‌ 
சுயநலத்தால்‌, நான்‌ பயந்தாங்கொள்ளியாயிருந்து விட்டுப்‌ போகிறேன்‌. அவள்‌ பெயருக்கு விழுந்த 
களங்கம்‌ நீங்காவிட்டாலும்‌ பரவாயில்லை. உயிருடனிருந்த சமயத்தில்‌ எங்கள்‌ பாரத்தைக்‌ 
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குறைக்க யார்‌ என்ன செய்துவிட்டார்கள்‌? செத்த பிறகு அவள்‌ தலையில்‌ பூச்சூடா விட்டால்‌ 
பரவாயில்லை. உயிர்‌ நிலையின்‌ ஒரே மூச்சுப்போன்ற அம்மூன்று மாதப்‌ பச்சைக்‌ கனவின்‌ மிச்சம்‌ - 
நான்தான்‌. 


இருந்தும்‌ ஓரொரு சமயம்‌ என்‌ மனம்‌ அக்கொலையுண்ட குழந்தைக்கு ஏங்குகிறது. அது 
உயிருடன்‌ இருந்தால்‌ எனக்கு ஆறுதலாயிருக்குமோ? 


இது எவ்வளவு அசட்டுத்தனமான யோசனை? எனக்கு உடனே தெரிகிறது. அது 
உயிருடனிருந்தால்‌ அவளும்‌ உயிருடனிருக்க மாட்டாளா? ஒன்றினின்று மற்றொன்றைப்‌ பிரித்துச்‌ 
சிந்திப்பது எவ்வளவு அர்த்தமற்று இருக்கின்றது? அவள்‌ போனால்‌ அக்குழந்தையும்‌ போக 
வேண்டியதுதான்‌. இம்மனத்தின்‌ நிலையை என்னென்று சொல்வது? 


அவள்‌ மனதில்‌ முடங்கிக்‌ கிடந்த பாசம்‌ எழுந்த ஆவேசத்தில்‌ தொண்டையை முண்டியது. 


குறிச்சியில்‌ சாய்ந்தபடியே அவனை அப்படியே அணைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


“நான்‌ ட நான்‌ _” 


திடீரென்று மனம்‌ குழந்தை கனிவில்‌, அது மானவெட்கத்தை விட்டது. 


“இதுக்கென்ன நமக்கு வர வருஷம்‌ குழந்தை பிறக்காதா?” என்றாள்‌. அந்த யோசனை அவள்‌ 
மனதில்‌ உறுத்தும்‌ குறைக்கு ஆறுதலளித்தது. 


“ஆம்‌. வாஸ்தவம்தான்‌. ஆனால்‌ பெண்ணாய்ப்‌ பிறக்க வேண்டும்‌. பெண்ணுக்கு நல்ல பேர்‌ 
வைக்க வேண்டும்‌...” 


“என்ன பேர்‌ வைப்போம்‌?” என்று ஆசையின்‌ அதிசயிப்புடன்‌ கேட்டாள்‌. 


அவன்‌ கண்கள்‌ ஒளியைப்‌ பெற்றன போல்‌ விரிந்தன. 


அப்படியே முடிவாயிற்று. 


மூன்று பேரும்‌ ஓடமரத்து நிழலில்‌ போய்‌ உருண்டார்கள்‌. தொரட்டிக்‌ கம்பு மரக்கொம்பைக்‌ 
கவ்வி ஏலவட்டம்‌ போட்டது. 


உதிர்ந்து கிடந்த பூக்கருகல்களைப்‌ பொறுக்கி நெறித்துக்கொண்டே பெரியவன்‌ கேட்டான்‌. 


“அப்ப இண்ணக்கி கஞ்சியில்லையாக்கும்‌. எங்க விட்டில ஆருருந்தா?” 


சின்னவன்‌ தொண்டையை நனைத்தான்‌. 


“ஒங்கம்மா புள்ளையாட்டீட்டிருந்தா புளிச்ச தண்ணிக்குள்ள” கூட இல்லனு கையை 
விரிச்சுட்டா... அவன்‌ வீட்ல ஆளவே காணும்‌...” 


“நீகுடிச்சிட்டு வந்தயா?” 


“அதெல்லாம்‌ கேலி மயிருல்ல. கொஞ்சம்‌ நஞ்சம்‌ இருந்ததவும்‌ எங்கண்ணக்காரன்‌ 
உருட்டீட்டான்‌.” 


“ஆரு படிக்கிறவனா?” 


“ஆமாமா அவன்‌ ஒருத்தன்‌ வந்து கெடக்கான்ல விட்ல...” 


கரிசல்‌ புழுதியை முகர்ந்த வெள்ளாடுகள்‌ விதறுபட்டு ஓங்கரித்தன. பட்டுக்கிடந்த 
இலந்தைச்செடியையு கொம்பட்டி நெற்றையும்‌ கொறிப்பதுடன்‌ அவை அடங்குவதாயில்லை. 
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ரோட்டோரம்‌ சில தோட்டப்‌ பசப்புக்களைத்‌ தவிர எட்டாக்‌ கை வரையில்‌ ஒரே கரிசல்‌ விரிப்புத்தான்‌ 
கருகிக்‌ கிடந்தது. 


“செருப்புக்‌ காலோட ஒரு ஓட்டம்‌ ஓடி ஆட்டத்‌ திருப்பீட்டு வந்துரு. எங்கயாச்சும்‌ 
பெறப்புடுவோம்‌” 


“இங்க திருப்பீட்டு வந்து என்ன செய்ய. ஆட்டுக்கு வகுறு நெறஞ்சா போகும்‌. அந்தானக்கி 
சில்லாங்‌ காட்டுக்குப்‌ போவோம்‌.” 


“அதுஞ்‌ சரிதான்‌. ரெண்டு கொப்புக்‌ கொழைய வளச்சுக்‌ குடுத்துட்டே போனாச்சுன்னா 
தென்னமரத்துக்‌ கரண்டுக்‌ கெணத்துக்குப்‌ போயிறலாம்‌.” 


அவர்கள்‌ கிளம்புகையில்‌ மேற்கே வெயிலலையில்‌ ஆட்டுக்கூட்டம்‌ நீய்வதுபோலத்‌ 
தெரிந்தது. 


"ஏலே ஆட்டக்‌ குளுப்பாட்டி எத்தன நாளாச்சு. காணம்‌ வந்துரும்‌ போலருக்கு.” 


“இவன்‌ ஒருத்தன்‌, ஆட்டுக்குத்‌ தண்ணி காட்றதே பெரிசாருக்கு. இதுல குளிப்பு வேற 
கேக்குதோ.” 


“அந்தா தெக்குத்‌ தாருல கம்மந்தட்ட சும்மாதான கெடக்குது, அதுல வுட்டாக்கூட ரெண்டு 
கடிக்குமே.” 


”வேறு வென வேண்டாம்‌. அவரு தன்னால ரெண்டு மாட்ட வச்சிட்டு கூளத்துக்குத்‌ 
திண்டாடுறாரு, கண்டுக்கிட்டாருன்னா நொக்கப்‌ பிதுக்கிப்பிடுவாரு.” 


இண்ணக்கி ஊட்டுக்கு என்னதான்‌ செய்யப்‌ போறமோ தெரியல' எளங்குட்டி விட்ல பாலுக்குப்‌ 
பாடாப்‌ படுத்தும்‌. 


“அங்க பாரு மழ தண்ணியில்லாம மொச்சி கூடபட்டுப்‌ போயிக்‌ கெடக்குது.” 


எதிர்ப்பட்ட பனைமரத்தில்‌ கல்‌ வைத்துச்‌ சதைத்து நெஞ்சில்‌ சாறு தெறிப்பதில்‌ 
நிம்மதிப்பட்டான்‌ இன்னொருத்தன்‌. 


சின்னவனுக்கு வயிறு குடைந்தது. தூரத்தில்‌ சில உருவங்கள்‌ கோடுகளாய்‌ நெளிந்தன. 


“ஏய்‌ நான்‌ ரோட்டுக்கு வடக்கு கொய்யாத்‌ தோட்டத்துக்குப்‌ போயிட்டு வரட்டுமா?” 


“எலேய்‌ போயும்‌ போயும்‌ அதுலயா கை நீட்டப்‌ போற. அவரு ஒரு பிசினாறி. கண்டாச்சுன்னா 
அலறீட்டு வருவாரு கடமாங்கொளவி மாதிரி.” 


“நாயிருந்தாக்கூட வேட்டையாடலாம்‌. அது இன்னியேரம்‌ எங்க நாக்கத்‌ தள்ளீட்டுக்‌ 
கெடக்கோ.” 


“எங்கயாச்சும்‌ கரண்டுத்‌ தொட்டிக்குள்ள கெடக்கும்‌.” 


“அதுல்லாம அணிலு வேட்டையாடுவமே.” 


“அருவாருக்குதுல்ல, ரெண்டு பனையப்‌ பாத்து ஏறலாம்‌.” 


“சரி வெளாரு செதுக்கீட்டு வா” 


பெரியோடைக்‌ கரையில்‌ கும்மல்‌ பனைகளில்‌ அணில்‌ கிடக்கும்‌ நிழலை அருவம்‌ பார்த்து 
முடிக்க ஜந்து பனை தேறியது. பெரியவன்‌ மூன்று பனைகளில்‌ ஏறி ஓலையோடு சேர்த்து அணில்‌ 
கிடந்த பாகத்தை வெட்டி விழுத்தாட்டினான்‌. பதமான வெட்டில்‌ அவை கோரப்பட்டு விழுந்து 
செத்தன. விடலிப்‌ பனையொன்றில்‌ ஏறிய சின்னவன்‌ குருத்தையொட்டிக்‌ கிடந்த அணிலை 
ஓலையுடன்‌ பிடித்தே நெறித்துக்கொன்றான்‌. இன்னொன்று இந்தச்‌ சலசலப்புக்கு நழுவிவிட்டது. 
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சின்னவன்‌ சுதாரித்துச்‌ சொன்னான்‌. 


”நாலாச்சு.” 


ஆடுகள்‌ ஓடை மர அடர்த்திக்குள்‌ மறுக்கி மறுக்கி நெற்றுப்‌ பொறுக்கித்‌ திரிந்தன. 


“இப்ப தீக்குச்சு வேணுமே” 


“நடுக்காட்ல ஆருட்டப்‌ போயிக்‌ கேக்குறது.” 


“பெறகு இதத்‌ தூக்கீட்டே அலையவா. சூட்டாங்கறி போட்ருவோம்‌.” 


“அப்ப கொத்தப்‌ பருத்தி கெடந்தா பெறக்கீட்டு வா. நான்‌ ரெண்டு சீனிக்கல்லு பாத்துட்டு 
வாறென்‌. சிக்கிமுக்கி தட்டுவோம்‌.” 


கொஞ்ச நேரத்துக்கெல்லாம்‌ கரையோரம்‌ தத்துக்குக்கீழ்‌ தீமூட்டம்‌ புகைந்தது. முகஞ்‌ 
சுண்டச்சுண்ட நாலு அணில்களையும்‌ நன்றாய்‌ வாட்டிக்‌ குடலெடுத்தனர்‌. 


“சட்டோட சூடா ரெண்டு மூணு கல்லத்‌ தீக்குள்ள போட்டு வையி.” 


“நீயென்ன அப்பிடிக்‌ கொடலெடுக்க ஈரலெல்லாம்‌ சேத்து, அத இங்க கொண்டா.” 


சின்னவன்‌ ஈரல்‌ துண்டைக்‌ கத்தரித்து தீயில்‌ கருக வாட்டி வாயில்‌ பிட்டுப்‌ 
போட்டுக்கொண்டான்‌. 


“ஆடு எங்க போகுதுன்னு பாருலே” 


“அது எங்கப்‌ போகப்போகுது இந்த வெயில்ல.” 


“நாயிருந்தாலும்‌ இந்தக்‌ கொடலத்‌ திங்கும்‌” 


சுட்டெடுத்த அணில்களை சப்பையும்‌ சதையுமாப்‌ பிய்த்து சூடேறப்‌ போட்ட கற்களில்‌ ஒற்றி 
நீருறிஞ்ச வைத்தார்கள்‌. பிறகு மூன்று பங்காய்‌ வைத்து கல்லாங்கூறு போட்டுப்‌ பகிர்ந்து 
தின்றார்கள்‌. 


கையைப்‌ புழுதியில்‌ துடைத்துவிட்டு அவர்கள்‌ எழுந்து பார்த்த போது ஆடுகள்‌ அனேகமாய்‌ 
தென்னமரத்துக்‌ கிணற்றை எட்டியிருந்தன. 


“இண்ணிக்கி அம்புட்டுத்தான்‌ தொலஞ்சோம்‌.” 


குடல்‌ தெறிக்க ஓடினார்கள்‌. ஆடுகள்‌ அத்தனையும்‌ தோட்டத்தில்‌ மிளகாய்ச்‌ செடிகளை 
உழப்பிக்கொண்டு போய்‌ கினற்றைச்‌ சுற்றித்‌ தளிர்த்திருந்த பாலாட்டஞ்‌ செடிகளை 
மொய்த்திருந்தன. 


தெற்கு மடக்கில்‌ உழுதுக்கொண்டிருந்த புஞ்சைக்காரர்‌ அவர்களுக்கு முந்தியிருந்தார்‌. அவர்‌ 
கையில்‌ சாட்டைக்கம்பு இருந்தது. 


அவர்கள்‌ ஆட்டுக்கும்பலை ஓடித்‌ திருப்பி விரட்டியதும்‌ அவர்‌ இரைந்தார்‌. 


"ஏலே சாதிகெட்ட சலுப்புத்‌ தேவிடியா புள்ளீகளா, இங்க வாங்கலே. வெள்ளாமக்காடு 


தெரியாம அம்புட்டென்னதே பூளக்‌ கொழுப்பு. இப்ப மூணு பேரவும்‌ தென்னமரத்துல கெட்டித்‌ 
தொலிய உரிக்கனா என்னன்னு பார்‌.” 


உழவு கட்டிக்குள்‌ விழுந்தடித்து ஓடி சின்னவனைச்‌ சாட்டையால்‌ விளாசினார்‌. அவன்‌ 


கூப்பாடு போட்டுக்கொண்டு ஓட்டம்‌ பிடித்தான்‌. அதுக்குமேல்‌ அவரால்‌ பின்‌ தொடர முடியவில்லை. 
மிச்சக்‌ கோவத்தை கண்டனமாக்கி வைது தீர்த்துக்கொண்டார்‌. 


முள்ளுக்‌ காடெல்லாம்‌ தாண்டி வந்தபிறகும்‌ சின்னவனுக்கு விக்கலும்‌ விம்மலும்‌ 
அடங்கவில்லை. உடம்பைச்‌ சுற்றி புரி முறுக்கியது போல்‌ தடிப்பு சிவந்திருந்தது. 


“பெலமாப்‌ பட்ருச்சோடா?” 


சின்னவன்‌ பேசவில்லை, மூக்கை உறிஞ்சினான்‌. 


“அந்தானக்கி அவனத்‌ தொரட்டிக்‌ கம்புட்டு ஒரு போடு போடுவமான்னு வந்துச்சு. என்னமோ 
வெள்ளாமையெல்லாம்‌ அழிஞ்சு போனது போலல்ல வாரான்‌. இருக்கட்டும்‌ ஒரு நாளைக்குத்‌ 
தொரட்டிக்கத்திய நல்லாத்‌ தீட்டிட்டு வந்து தென்னங்‌ குருத்தெல்லாம்‌ அறுத்துப்‌ போட்டுட்டுப்‌ 
போயிருறேன்‌.” 


“இவன்‌ துமுறுக்கு இன்னேரம்‌ நம்மூருனா கெதி என்னாகும்‌. ஈரக்கொல செதறிப்போகும்‌. 
இண்ணக்கினுல்ல தொயந்துகை நீட்டிட்டுத்தான்‌ வாரான்‌. எண்ணக்கித்தான்‌ பூச வாங்கிக்‌ 
கெட்றான்னு தெரியல.” 


“ஆடு வெள்ளாமையில ஒரு எலகூடக்‌ கடிக்கல. பாவம்‌ காரப்பெய தொட்டித்தண்ணியில 
சாணியக்‌ கரச்சுவுட்டுக்கிறதப்‌ பாரு. ரெண்டு நெத்தப்‌ பெறக்குனதுக்கு அதுக தண்ணிகூடக்‌ குடிக்கல.” 


“இனியொரு நாளைக்கு என்ன செய்யணும்னுருக்கென்‌ தெரியுமா. வார வெருச்சியில கத்திக்‌ 
கும்பு குத்தி ஏத்திறணும்‌. இவனால செயிலுக்குப்‌ போயிட்டாத்தான்‌, என்ன. வாய்க்கால்ல நிண்ணு 
ஆடு தண்ணி குடிச்சிட்டாக்‌ கொறஞ்சா போகுது அத்தனையும்‌. பேசாம ரோட்டுக்‌ கெணத்துக்கு ஆட்ட 
வுடு.” 


ஒத்தக்‌ கடையோரம்‌ ரோட்டுக்‌ கிணற்றில்‌ கமலை இறவையாடியது. 


குறண்டிச்‌ செடிகளில்‌ சில்லான்‌ அடித்துவிட்டு அவர்கள்‌ லாத்தலாய்ப்‌ போனார்கள்‌. 


பெரியவன்‌ சின்னவனைக்‌ கேட்டான்‌. 


“ஒங்க அண்ணன்‌ எதுக்குடா ரொம்ப நாளா இங்க வந்து கெடக்கான்‌ படிப்ப வுட்டுட்டு.” 


“என்னமோ பெரிய படிப்புப்‌ படிக்கணும்னு சொல்லு ரெண்டு மூணு ஆட்ட வித்து 
அனுப்புனாக. அங்க அரிசியில்லாமச்‌ சோறு சரியாப்‌ போடமாட்டாங்கன்னு சத்தம்‌ போட்டாங்களாம்‌. 
எல்லாத்தவும்‌ இழுத்து மூடி வெறட்டியடிச்சிட்டான்‌.” 


“சோறில்லாம வகுத்துப்‌ பசியோட எப்பிடி உக்காந்துட்ருக்கிறது. ஒங்கய்யாவுக்குக்‌ கோவங்‌ 
கோவமாருக்குமே.” 


“அதுக்கென்ன செய்யிறது. பொட்டியாருக்கு கூழுக்களின்னா மொகல்‌ சுண்டும்‌. எங்கம்மா 
வேல செஞ்சிட்டு வார தவசத்துலதான்‌ கம்மங்கஞ்சி காச்சிக்‌ குடுக்கிறது.” 


“ஒங்க விட்டோரம்‌ பிச்சையா குடும்பத்தோட எங்கயோ போயிட்டானாமில்லடா?” 


“ஆமா, மலப்பக்கம்‌ போயிட்டான்‌. விட்ல கஞ்சிக்கில்லன்னா என்ன செய்யிறது. வேற 
வேலையுமில்ல.” 


“கெணத்துக்‌ காடெல்லாம்‌ தண்ணியில்லாமக்‌ கெடக்கையில என்ன வேலருக்கும்‌.” 


”ஙோத்தா, மழையாச்சும்‌ பேயுதா. வேண்டாம்‌ வேண்டாமிங்கப்‌ பேயிறது. இப்பிடி நேரம்‌ 
போட்டெடுக்கிறது.” 


“கொஞ்ச நா போச்சுனா எல்லாரும்‌ கிளம்ப வேண்டியதுதான்‌.” 


கமலை மாடுகள்‌ கக்கிய நுரைக்குமிழ்கள்‌ பறந்தவண்ணமிருந்தன. கமலையடித்த கிழவர்‌ 
கூனைக்கொருக்க கிணற்றுக்குள்‌ எட்டிப்‌ பார்த்துக்கொண்டார்‌. ஒரு கூனை தண்ணீர்‌ ஊற்ற மாட்டு 
வாலைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு ரொம்ப தூரம்‌ வடத்தில்‌ உட்கார வேண்டியிருந்தது. 


“அடேய்‌ ஒழப்பிராம ஆட்டவுடுடா, எங்கயாச்சும்‌ ஒடஞ்சிருச்சுனா எட வத்திப்போகும்‌. 
ஆளுல்லாத நேரத்துல வண்ணாப்‌ பெய வந்து வெளுத்துருக்கான்‌ கெணத்துக்குள்ள. அவனுக்கு 
வேற எடங்கெடக்கல போலருக்கும்‌. அது பாரு அந்த அழுக்குச்‌ சீண்றத்துக்கு தண்ணிய 
வாயிக்கிட்டக்‌ கொண்டு போக முடியல.” 


ஆடுகள்‌ ஆசை தீரத்‌ தண்ணீர்‌ குடித்துக்‌ கிளம்பின. சில முதுகுதறி வெயிலுறைப்பை 
நாக்கால்‌ தடவிச்‌ சென்றன. கமலைக்‌ குழியோரம்‌ வைத்திருந்த தண்ணீர்ச்‌ செம்பைத்‌ தட்டிவிடாமல்‌ 
பார்த்துக்கொண்டார்‌ கிழவர்‌. 


அவர்கள்‌ மூன்ரு பேரும்‌ முகங்கழுவித்‌ தெளுச்சியாகப்‌ புறப்பட்டார்கள்‌. 


“ஒத்தக்‌ கடையோரம்‌ போயிக்‌ கொஞ்சம்‌ அமத்துவமே.” 


”ரோட்டுூ மேலயா?” 


“அதுக்கென்ன, வேற மரமெங்க இருக்கு. வாங்கப்பா போவோம்‌.” 


சின்னவனுக்கு இதெல்லாம்‌ மனசிலில்லை. 


"எனக்குத்‌ தண்ணித்‌ தவிக்குது. இது வெறுஞ்‌ சவருத்‌ தண்ணி. வாயில்‌ வய்க்க முடியல.” 


"எங்களுக்கும்‌ தவிக்கத்தான்‌ செஞ்சது. என்ன செய்யிறதுன்னு இதுலதான்‌ ரெண்டு 
கையள்ளிக்‌ குடிச்சோம்‌.” 


“தாயக்‌ கழிச்சாலும்‌ தண்ணியக்‌ கழிக்கப்புடாதுலே.” 


“நான்‌ எங்கயாச்சும்‌ போயிக்‌ குடிச்சிட்டு வாறென்‌.” 


“அந்தா வாகமரத்தோரம்‌ கரண்டுக்‌ கெணறு இருக்குது பாரு அங்க போயிக்‌ குடிச்சிட்டு வா. 
நாங்க இப்படியே ஒத்தக்‌ கடைக்குப்‌ போறோம்‌.” 


சின்னவன்‌ வேகமாகப்‌ போய்த்‌ திரும்புவதற்குள்‌ ஆட்டுக்கூட்டம்‌ ரோட்டு வேம்படியில்‌ 
கூடிக்குழை கடித்துக்கொண்டிருந்தது. பெரியவன்‌ அவசரத்தில்‌ தொரட்டிக்கம்பால்‌ 
வேப்பங்குழைகளை வளைத்து இழுத்துப்‌ போட்டான்‌. ஆடுகள்‌ அமர்ந்து தின்பதைப்‌ பார்க்க 
சந்தோசமாயிருந்தது அவனுக்கு. 


“என்னலே தண்ணி குடிச்சயா?” 

“குடிச்சேன்‌. கெணத்துக்காரப்‌ பெய படிய இடிச்சுப்‌ போட்ருக்கான்‌.” 

பெறகு?” 

“கரண்டுக்‌ கொழாயி வழியா எறங்கிக்‌ குடிச்சிட்டு வாறென்‌.” 

அண்ணாந்திருந்த பெரியவன்‌ கொஞ்சம்‌ குனிந்து பார்த்தான்‌. அந்த நேரத்தில்‌ 
கிழக்கேயிருந்து முரட்டுவாக்கில்‌ வந்த கார்ச்சத்தத்துக்கு ஆட்டுக்கூட்டம்‌ ஒரேயடியாக 


விரண்டதைப்‌ பார்த்ததும்‌ சின்னவன்‌ வாய்க்கு வந்தபடி வைதுகொண்டே காருக்குப்‌ பின்னால்‌ ஓடிக்‌ 
கல்லெறிந்தான்‌. அப்பவும்‌ பெரியவன்‌ குழையிழுத்துக்‌ கொண்டு தானிருந்தான்‌. 


சிதறிக்கிடந்த ஆடுகளை ஒன்று திரட்டித்‌ திருப்பி வந்த இன்னொருத்தன்‌. “அந்தக்‌ 
கொழாயில பெரிய பாறையத்‌ தூக்கிப்‌ போட்ருக்கணும்லே” என்று தென்‌ சரிவில்‌ உயர்ந்து தெரிந்த 
ட்ரான்ஸ்பாரத்தை நோக்கி கல்‌ உச்சினான்‌. 


வெள்ளாடுகள்‌ குழைகடிப்பதில்‌ அமைதி கண்டிருந்தன. 
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